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DIE ZUKUNFT DER SOZIALDEMOKRATIE. 


VON 

Prof. J. PLATTER. 


Einige Deutsche, besonders solche, die sich Jahre lang in der 
Schweiz aufhalten, lernen hier in sozialen und politischen Dingen 
etwas; die grosse Masse will gar nichts lernen, sondern verstockt sich 
mit angestammtem Dünkel in ihrer heimatlichen Beschränktheit. Der 
Durchschnittsmensch legt gemeiniglich bei seinen Werthurtheilen allen 
Nachdruck auf das Quantum, das auch das blödeste Auge im Groben 
unterscheiden kann, während die Erkenntniss des Quäle häufig Ver¬ 
stand und Kritik erfordert. Die Schweiz ist ein kleines Land; bah, 
wie soll der Unterthan eines Reiches von fünfzig Millionen von den 
Bürgern eines Ländchens mit drei Millionen Einwohnern etwas lernen 
können? Die Schweiz hat zudem keine Exzellenzen, keine Geheim- 
rätlie, keine Generäle, der Soldat trägt nur im Dienste Uniform und 
trägt sie ungespreizt, fast wie seinen bürgerlichen Rock, nichts ist 
„stramm“, sogar die Schulknaben fahren nicht entsetzt in die Höhe, 
wenn der Lehrer eine Frage an sie richtet, sondern bleiben, im Ein¬ 
verständnis mit ihm, ruhig sitzen, der „Subalterne“ geht, wie sich’s 
gerade trifft, neben seinem „Vorgesetzten“ bald auf der rechten, bald 
auf der linken Seite — quelle horreur! — es giebt im ganzen Lande 
keine einzige „gnädige Frau“, selbst reichs-deutschen „Damen“ feinster 
Sorte kann es sehr leicht passiren, dass man sie im nächsten besten 
Verkaufslokal als Frauenzimmer titulirt („Anna, zeigen Sie dem Frauen¬ 
zimmer schwarze Seidenstoffe“), worüber schon manche, natürlich 
nicht gerade die gescheiteste, fast in Ohnmacht fiel, kurz, die eigent¬ 
liche Kultur im reichs-germanischen Sinne fehlt. Die Schweizer sind 
noch nicht einmal so weit fortgeschritten, dass sie in der Lage wären, 
etliche Jahre für eine Majestäts-Beleidigung in’s Zuchthaus zu kommen, 
so sehr maugelt es ihnen an Majestäten, man sperrt sie auch nicht 
ein, wenn sie über die Regierungen, über die Gerichte und deren Ur- 
theile, über die Polizei und das Militär sich in abfälliger Weise scharf¬ 
kritisch äussern, sie gründen, mir nichts dir nichts, alle möglichen Ver¬ 
eine von politischem und anderem Charakter, ohne dass die Behörde 
etwas dreinzureden hat, sie halten ebenso beliebig Versammlungen ab 
— kurz, es ist ein reiner Skandal, wie sich diese Barbaren benehmen*). 


*) Ein 8ehr wohl bekannter deutscher Strafrechtslehrer, der vor Jahren, zur 
Zeit des Sozialistengesetzes, hei Gelegenheit eines akademischen Festes in Zürich 
war, sagte mir übrigens: „Man ist in Deutschland ganau so frei, wie in der Schweiz“. 
Nene Deutsche Rundschau (Freie Höhne VIT). 42 
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J. PLATTER. 


Die Engländer machen es ebenso, ja noch ärger und die Franzosen 
bleiben nicht sehr weit hinten, so dass man in Bezug auf Europa wohl 
behaupten kann: die Kultur nimmt von Osten nach Westen ab. 

Die Geringschätzung der Schweizer, als eines nicht-autoritären 
Volkes, in welchem keine einzelne Persönlichkeit eine erhebliche, un- 
kontrollirte Gewalt besitzt und Titel und Uniformen und Posen anderen 
gegenüber nicht viel gelten und wenig Eindruck machen, findet nicht 
blos auf Seite deutscher Konservativer, deren Ideen ja fernen, ver¬ 
gangenen Jahrhunderten angehören, sondern ganz ebenso auf Seite 
Liberaler (sit venia verbo! — es ist nämlich sehr fraglich, ob es 
solche noch giebt), ja selbst bei den Sozialdemokraten statt. Mir 
sagte einmal ein sehr feiner, erfahrener und gescheidter Mann: „In 
jedem deutschen Sozialdemokraten steckt doch eigentlich etwas von 
einem preussischen Korporal“. Und inderThat: sie wollen herrschen, 
sie wollen reglementiren, sie wollen von oben herab mit Gewalt ein 
neues soziales System einführen, von dem sie noch dazu selbst nicht 
einmal einen deutlichen Begriff haben, sie haben jegliche Autorität im 
Himmel und auf Erden verworfen, um sich der eines einzigen Schrift¬ 
stellers unbedingt unterzuordnen, sie erklären jeden Genossen, der eines 
ihrer Dogmen nicht gläubig und bis auf den Buchstaben korrekt nachbetet, 
auf grossen, feierlichen Partei-Konzilien für einen Ketzer und verfolgen 
ihn mit grimmigem Hass, kurz, sie sind nichts anderes, als radikale 
Exzellenzen, Geheimräthe, Generäle und Erzbischöfe — nämlich die 
Führer. Die grosse Masse ihrer Anhänger, die armen Leute, die 
natürlich auch die neuen Glaubensforraeln nachbeten, sind, und mit 
schwerem Recht, unzufrieden mit ihrer elenden, unsicheren Lage, sie 
wollen bessere Zustände für alle wahrhaft nützlichen, arbeitsamen 
Menschen, und wer ihnen verspricht, solche herbeizuführen, dem folgen 
sie so lange, als sie auf ihn noch einige Hoffnung setzen können, mit 
der den gedrückten Gesellschaftsklassen eigenen Langmuth und Aus¬ 
dauer und Vertrauensseligkeit, und um so treuer, wenn es etwa den 
Anschein hat oder gar Thatsache ist, dass er ihretwegen Verfolgung 
leidet. Und nichts ist natürlicher und selbstverständlicher und not¬ 
wendiger, als dass der deutsche Arbeiter dem sozialdemokratischen 
Führer folgt und seine Lehre annimmt, in Ermanglung einer besseren. 
Ich glaube kaum, dass der Klassenegoismus, vor Allem aber der Klassen¬ 
dünkel, der noch verletzender wirkt, als jener, in irgend einem Lande 
der Welt höher gediehen ist, als in Deutschland, wenigstens in gewissen, 
aber sehr breiten Schichten 5er Gesellschaft. An welche Partei 
sollte er sich da anschliessen, da ihn im Grunde jede verachtet, aus¬ 
genommen die Arbeiterpartei ? und diese ist eben die Sozialdemokratie. 
An Verfolgung der Führer und Genossen, also an einem eminent sitt¬ 
lichen Moment, welches seine Sympathie für die Sozialdemokratie er¬ 
wecken und vermehren muss, fehlt es ja auch nicht. Welche hocli- 
müthigen und feindseligen Herrengefühle die anderen Klassen und ins¬ 
besondere die öffentliche Gewalt und alle, deren Gesinnungen und 
Interessen diese vertritt, gegen sie hegen, darüber giebt fast jeder 
Tag neuen Aufschluss. Welcher Geist in den massgebenden Regionen 
des Reichs der „Sozialpolitik“ herrscht, haben wir schon früher einmal 
durch eine Reihe von Thatsachen und Aussprüchen zu illustriren ver¬ 
sucht und durch Vergleiche gezeigt, dass andere Staaten, die mit ihren 
Sozialreformen lange nicht so prahlen und prunken, den unteren 
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Klassen gegenüber einen viel humaneren, gerechteren, freieren Geist 
zeigen. 

Es ist seitdem nicht anders, sicher nicht besser geworden. Es 
giebt kein empfindlicheres, empörenderes Unrecht, als dasjenige, das 
in allen Formen des Rechts, im heiligen Namen des Gesetzes zugefügt 
wird. Klassen- oder Parteijustiz, das ist die furchtbarste contradictio 
in adjecto, und seihst den leisesten Schein davon sollten kluge Staaten¬ 
lenker mehr fürchten als verlorene Schlachten. 

Wir fügen im Nachfolgenden wieder einiges Material zu dem 
früher veröffentlichten (s. „Kritische Beiträge“ Seite 539 ff.), wie wir 
es in verlässlichen Journalen und Zeitschriften fanden und überlassen 
es zumeist dem Leser, sich die nötigen Gedanken dazu zu bilden. 

„Die Enthüllungen aus Mariaberg (Alexianer - Kloster) sind die 
schneidendste Kritik der beständigen Klagen des Zentrums über eine 
angeblich chicanöse Beaufsichtigung des Klosterwesens, Klagen, durch 
welche in Wahrheit der Staatsgewalt jede Aufsichtsführuug verleidet 
werden soll. Ja selbst noch als das Zeugenverhör die krassesten 
Missbräuche im Kloster ans Tageslicht gebracht hatte, benahm sich 
der Staatsanwalt gewissermassen als Verth eidiger des 
Klosters. Nicht nur beantragte er gegen Mellage *) und Genossen eine 
Geldstrafe, er zeigte sich auch in der Begründung seines Antrags ent¬ 
rüstet über die grellen Farben, welche Mellage in seiner Schrift und 
in Zeitungsartikeln aufgetragen und über das schlechte Licht, in welches 
er die ,Brüder 4 gesetzt, die aus christlicher Barmherzigkeit 4 ihren 
Beruf erfüllen.“ 

Zwei Telegramme: Aachen, 3. Oktober (1895). Im Prozess 
gegen den Alexianer - Bruder Heinrich wegen wissentlichen Meineids 
wurde der Angeklagte auf Antrag des Staatsanwaltes von 
den Geschworenen nichtschuldig erklärt und vom Gerichtshof frei¬ 
gesprochen. 

Leipzig, 3. Oktober (1895). Das Reichsgericht verwarf die 
Revision im Essener Meineidsprozess gegen den Bergmann Schröder 
und Genossen. 

Im Liebknecht-Prozess in Breslau (November 1895) erklärte 
der Gerichtshof: eine direkte Majestätsbeleidigung sei dem An¬ 
geklagten nicht nachgewiesen worden, aber er habe seine ganze Kund¬ 
gebung an ein Publikum mit sozialdemokratischen Gesinnungen ge¬ 
richtet, wobei ersieh bewusst sein musste, dass diese Zuhörerschaft 
den Eindruck haben konnte, die von ihm gewählten zweideutigen 
Worte seien auf den Kaiser gemünzt. Auf Grundlage dieser juristischen 
Novität, der indirekten Majestätsbeleidigung, wurde der alte Mann 
mit Berücksichtigung der wichtigen Rolle, die er in seiner Partei 
spiele, zu vier Monaten Gefängniss verurtheilt. Der Staatsanwalt 
hatte den Gerichtshof auf ge fordert, auch noch den Verlust 
des Reichstagsmandats auszusprechen. 

Ein deutscher Gefängnissdirector sagt in den Blättern 
für Gefangniskunde: 


*) Den Ankläger der frommen Hallunken, deren Missethaten an’s Tageslicht 
gezogen zu haben sein hohes Verdienst ist. 


42* 
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„Das Ehrgefühl, welches man dem Volke in seiner Gesammtheit 
andichtet, besitzt es nicht. Der nachlässige oder faule Knecht findet 
nichts darin, dass der Herr die Reitpeitsche gegen ihn gebraucht, ja 
selbst nichts darin, dass ihm der Grossknecht eine Ohrfeige verabfolgt. 
Und der Staat sollte die Hand in die Tasche stecken müssen . . .? 
Wer vor der Prügelstrafe sittlichen Ekel empfindet, verausgabt sich 
am Unrechten Orte. Was kann er an sittlichem Ekel vor dem Ver¬ 
brecher übrig haben? Wer Abscheu vor der Vollstreckung empfindet, 
hat solche entweder noch nicht gesehen oder mag sich stärkere Nerven 
ansehaffen.“ Wahrhaftig, eine schneidige Natur! Und welche tief¬ 
sinnige Logik! 

Weil die Leute kein Ehrgefühl haben, muss man sie prügeln! 
Sollten sie nicht vielleicht gerade deswegen, weil sie mit Reitpeitsche 
und Ohrfeigen behandelt werden, kein Ehrgefühl haben? Sollte nicht 
etwa ich meine natürlich den allgemeinen Typus — der christlich¬ 
germanische Herr mit der Reitpeitsche, der die Ehre schon als Corps- 
Flegel auf der Universität oder als schneidiges Waffengigerl „bei’s 
Rr—ment“ in Generalpacht genommen hat, seinen Leuten das Ehrgefühl 
ruinirt haben ? Er versuche einmal in der Schweiz oder in Frankreich, 
oder in England, oder in den Vereinigten Staaten, oder auch nur in 
Süddeutschland derartige Praktiken, dann wird vermuthlich seine Gnaden 
selbst einen zerschlagenen Rücken oder Schädel heulend nach Hause 
tragen, nicht weil hier die armen Leute mit mehr Ehrgefühl geboren 
werden, sondern weil in diesen Ländern auch die „Herren“ seit einiger 
Zeit Kulturmenschen und nicht feudale Bestien sind. 

Wenn man hier die Gewohnheit annähme, gelegentlich hohe 
Offiziere oder Beamte zu prügeln, wie es der Schah von Persien oder 
irgend ein russischer Zar gethan, was würde dann der Herr Gefängniss- 
direktor folgern? Prügelt nur einmal die Kinder Eures hohen Adels 
bis in die höchsten Stände hinauf täglich oder bei jeder möglichen 
Gelegenheit, etwa bis zum achtzehnten oder zwanzigsten Lebensjahre 
und darüber, tüchtig ab, und Ihr werdet erstaunen über das zarte Ehr¬ 
gefühl, das Ihr ihnen beigebracht. Wenn solche Leute, wie dieser 
Gefängnissdirektor, denen man von Rechtswegen nicht einmal die 
Aufsicht über eine Koppel Jagdhunde oder über eine Schweineherde 
anvertrauen sollte, obwohl sie diese Thiere wahrscheinlich rücksichts¬ 
voller behandeln würden als „gemeine Kerls“, im Mutterlande in Amt 
und Würden stehen, dann darf man sich wahrhaftig nicht wundern, 
wenn hie und da deutsche Beamte in Afrika wie Barbaren hausen. 

Der Herr Doctor will ja auch Frauen prügeln lassen! Dabei 
sollen ihnen dünne Hosen angezogen werden, um das Schamgefühl der 
— Prügelknechte nicht zu verletzen. Sollte sich wirklich in der ge- 
sammten gegenwärtigen ausser-reichsdeutschen Litteratur auch nur 
etwas Ähnliches finden ? Und — eine noch schlimmere Frage — steht 
der Mann mit seinen Ansichten und Gefühlen in Deutschland allein? 
E i n Solcher wäre in der That mehr als genug auch für den grössten 
Staat am Ende des 19. Jahrhunderts! 

Das Generalkommando in Hamburg verordnete Anfangs Mai 1894, 
dass in dem grossen Vergnügungs-Etablissement von Hornhardt fortan 
weder Militärkapellen spielen, noch Soldaten verkehren dürften, da das¬ 
selbe den Sozialdemokraten zur Abhaltung der Maifeier zur Ver¬ 
fügung stand. 
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In Kolberg wird der der Stadtgemeinde gehörige Saal des Strand- 
sehlosses ausserhalb der Badezeit zu Versammlungszwecken vermiethet. 
Hierbei wird der Grundsatz befolgt, dass er allen politischen Parteien 
ohne Unterschied zur Verfügung gestellt wird. So auch am 12. Juni 
1895 der sozialdemokratischen Partei. Dafür wurde dem Bürgermeister 
vom Regierungspräsidenten die höchste seinerseits zulässige Geld¬ 
strafe im Betrage von 90 Mark auferlegt, mit prachtvoller Motivirung 
(s. Soziale Praxis IV., No. 41, S. 728 ff.). 

„Erstaunlich ist, dass, trotzdem der Verein (deutscher Post- und 
Telegraphen-Assistenten) sich streng innerhalb der gesetzlichen Grenzen 
bewegt und die Massregelungen der Mitglieder durch die Postbehörden 
den schärfsten Widerspruch in der Presse aller Parteien wie im Reichs¬ 
tag gefunden haben, der Vortragende (auf dem Verbandstag, Berlin 
8. u. 9. Juni 1894) wieder konstatiren konnte, dass Massregelungen 
gegen die Mitglieder noch immer vorkämen. So seien letzthin wiederum 
in Bremen vierzehn Assistenten versetzt worden, nur weil sie Ver¬ 
bandsmitglieder gewesen seien“ (Soc. pol. Centralblatt III, No. 38, S. 454). 

„Dem Bestreben, dem genossenschaftlichen Betrieb des Handels¬ 
gewerbes gewisse Schrauken zu setzen, ist eine Novelle zum Gesetze 
über die Erwerbs- und Wirthschaftsgenossenschaften vom 1. Mai 1889 
entsprungen. — Nach derselben sollen Konsumvereine im regelmässigen 
Geschäftsverkehr Waaren nur an ihre Mitglieder und deren Vertreter 
verkaufen dürfen. Für Konsumvereine, welche einen offenen Laden 
haben, hat der Vorstand Anweisung darüber zu erlassen, auf welche 
Weise sich die Vereinsmitglieder zu legitimiren haben“ etc (Soz.-pol. 
Centralblatt IV., No. 21, S. 252). 

„Nachdem am 25. November (1895) in der Redaktion des „Vorwärts“ 
und in den Privatwohnungen mehrerer hervorragender Mitglieder der 
sozialdemokratischen Partei in Berlin polizeiliche Haussuchung nach 
Korrespondenzen und Vereinsakten gehalten war, wurden durch Ver¬ 
fügung des Polizeipräsidenten vom 29. November für vorläufig geschlossen 
erklärt: der Parteivorstand der sozialdemokratischen Partei Deutsch¬ 
lands und die sechs Berliner sozialdemokratischen Wahlvereine, ausser¬ 
dem die Agitations-, Press- lind Lokalkommissionen und der Verein 
,öffentliche Vertrauensmänner 4 der Berliner Mitglieder der Partei“ 
(Soziale Praxis V, No. 10, S. 204). 

Man sehe sich die deutsche „Umsturzvorlage“ von 1894 an! Darin 
zeigt sich der wahre Geist dieses preussisch-deutschen Junkerstaates. 
Wer uns nicht in allem und jedem parirt, auch in Gedanken und 
Worten, gegen den gilt nur die Gewalt — so lautet die Parole. Wir 
schlagen ihn als Gegner brutal zu Boden — aber wir möchten dies 
stets am liebsten in der Form des Rechtes thun, so lange es geht.— 
Das ist noch hundertmal schlimmer und empörender, als die gesetzlose 
Willkür des offenherzigen Despotismus. Und eine solche Regierung, 
die neue politische oder soziale Gedanken mit dem Zuchthaus zu 
strafen beabsichtigt, will Sozialreform betre iben! eine Regierung, die 
den Staatsanwalt gegen einen Mann hetzt, der als Abgeordneter des 
Volks im Reichstag, seinen längst bekannten und von seinen Wählern 
approbirteu Grundsätzen gemäss, bei einem Hoch auf den Kaiser der 
Umsturzvorlage sitzen bleibt! 

Mit vollem Recht sagt Dr. Bruno Schönlank („Die Zeit“ 
vom 19. Januar 1895, Seite 34): „Unsere Sozialpolitik gipfelt nun im 
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Gummischlauch und im Zuchthaus, die Steuerpolitik ist ein ewiger 
Kaubzug gegen die Armen, die Kulturaufgaben sind erschöpft, wenn 
das stehende Heer versorgt ist, und die gesellschaftlichen Probleme 
löst Herr Bronsart v. Schellendorf mit dem schneidigen Instrument.“ 

Und welche Stellung nehmen die offiziellen Vertreter des reichs- 
deutschen Rechtsbewusstseins, die grossen deutschen Juristen, gegen¬ 
über diesen Zuständen und dem in denselben erscheinenden Geiste der 
Justiz und Verwaltung ein? Dr. Hermann Jastrow hat jüngst in 
der „Sozialen Praxis“ (V, No. 15, S. 385 ff.) auf diese Frage eine ziem¬ 
lich deutliche Antwort gegeben, aus der wir ein paar Sätze heraus¬ 
heben wollen. „An dem bürgerlichen Gesetzbuch haben über 20 Jahre 
lang zwei Kommissionen der Regierungen gearbeitet. Wo diese Kom¬ 
missionen an die Stellungnahme der gesetzgebenden Faktoren zum 
Entwurf gedacht haben, da ist dies im einseitigsten Interesse 
der Regierungen geschehen. Die massenhaften Vorbehalte, welche 
das Einführungsgesetz für die Landesgesetzgebung macht, zeigen, wie 
ängstlich man bemüht gewesen ist, den Entwurf so zu gestalten, dass 
eine Opposition der Regierungen gegen denselben nicht zu befürchten 
war. An eine Berücksichtigung der Opposition aus der Mitte des 
Reichstages ist kaum gedacht worden. Eine der wichtigsten Aende- 
rungen, welche die zweite Kommission an dem Entwurf vorgenommen 
hat, ist in dieser Beziehung sehr lehrreich. Der erste Entwurf hatte 
die Frage, auf welche Weise Vereine die Korporationsrechte erlangen 
können, vollständig der Landesgesetzgebung überlassen. Hiergegen 
erhob sich aus den verschiedensten Parteien eine so scharfe Oppo¬ 
sition, dass sie nicht mehr ignorirt werden konnte. Und was hat die 
zweite Kommission dem gegenüber gethan? Sie hat aus Aengstlichkeit 
vor dem Widerstand der Regierungen die denkbar' schwächlichste 
Lösung gefunden. In grossartiger Weise stellt sie als Norm den 
Grundsatz auf, dass jeder Verein durch einfache Eintragung in das 
gerichtliche Register Korporationsrecht erlange, um ihn dann durch 
die Vorschrift zu durchbrechen, dass, wenn der Verein einen politischen, 
sozialpolitischen oder religiösen Zweck verfolgt, die Verwaltungs¬ 
behörde die Eintragung in das Register verhindern darf. Das heisst 
nichts anderes als: Alle Vereine können Korporationsrechte erlangen 
mit Ausnahme derjenigen, welche diese Rechte nöthig haben. Denn 
dass Gesang- und Turnvereine, Offizierskasinos und studentische Korps 
Korporationsrechte erhalten, ist ganz nebensächlich. Uebrigens sind 
auch diese Vereine noch keineswegs sicher, dass man nicht in ihnen, 
wenn sie sich aus bestimmten sozialen Kreisen ergänzen, sozialpolitische 
Zwecke erblickt.“ 

In Preussen gilt für das Gesinde im Wesentlichen die Gesinde¬ 
ordnung vom 8. November 1810. Was für ein unverschämtes, schauder¬ 
haftes Junkerwerk diese ist, möge man aus einigen Bestimmungen ersehen. 

§ 76. Die Befehle der Herrschaft und ihre Verweise muss das 
Gesinde mit Einerbietung und Bescheidenheit annehmen. 

§ 77. Reizt das Gesinde die Herrschaft durch ungebührliches 
Benehmen zum Zorn und wird es in selbigem von ihr mit Scheltworten 
oder geringen Thätlichkeiten behandelt, so kann es dafür keine ge¬ 
richtliche Genugthuung fordern (notabene 1810 Jahre nach, nicht 
etwa vor Christi Geburt! Die „Erklärung der Menschenrechte“ war 
schon 2 Jahrzehnte alt!). 
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§ 78. Auch solche Ausdrücke oder Handlungen, die zwischen 
anderen Personen als Zeichen der Geringschätzung anerkannt sind, 
begründen gegen die Herrschaft noch nicht die Vermnthung, dass sie 
die Ehre des Gesindes habe kränken wollen (welche Heuchelei in der 
Fassung!). 

§ 79. Ausser in dem Falle, wo das Leben oder die Gesundheit 
des Dienstboten durch Misshandlungen der Herrschaft in gegen¬ 
wärtige und unvermeidliche Gefahr gerätb, darf es sich der 
Herrschaft nicht thätlich widersetzen. 

Auch in den übrigen Bestimmungen ist auf Seite der „Herrschaft“ 
lauter Vortheil und Privileg, auf Seite der Dienstboten lauter Er¬ 
tragen und Unterdrückung im Kulturstaat Preussen mit seinen prügeln¬ 
den Herrschaften. 

Wenn irgendwo, so musste auf diesem Gebiete von Jedem, der 
mit seinem Gedankenfluge auch nur bis ins achtzehnte Jahrhundert 
fortgeschritten war, ja der irgend etwas von den politischen und sozialen 
Ideen, die im Anfang des 16. Jahrhunderts noch das Prädikat „modern“ 
verdienten, erschnappt hatte, gründlich aufgeräumt und heutiges Recht 
geschaffen werden. Aber die offiziellen Juristen waren im Grossen und 
Ganzen ja stets die erbärmlichen Tellerlecker der Mächtigen und so 
darf es nicht Wunder nehmen, wenn der neue Entwurf des deutschen 
Bürgerlichen Gesetzbuchs im Abschnitt vom Dienstvertrag das Gesinde 
gar nicht erwähnt und dafür im Einführungsgesetz erklärt, das Gesinde¬ 
recht sei im Allgemeinen der Landesgesetzgebung überwiesen. 

Gegen den Geist, der sich in alledem zeigt, tritt nun die Sozial¬ 
demokratie *) allerdings so kräftig auf, als sie kann und darf, und das 
muss ihr nothwendig die Sympathie und Gefolgschaft aller jener Be¬ 
völkerungskreise verschaffen, die man von oben herab, bagatellmässig, 

*) Als Hemmnisse ihrer Ausbreitung in England zählt Dr. Benno Karpeles 
in London („Deutsche Worte“, Januarheft 1896, Seite 26) folgende auf: 

1. Den stetigen Fortgang der Sozialreform. „Die Fabriksakte vom Juni 
dieses Jahres (1895), und eine Reihe anderer Gesetzentwürfe, vor Allem aber der 
Geist, der heute in der Verwaltung der leitende ist, beweisen, dass Parlament und 
Regierung ihrer Aufgaben sich bewusst sind, dass die bürgerliche Klasse die weise 
Politik der Zugeständnisse fortzusetzen gewillt ist, dass auch heute, und heute mehr 
als je, aus der bürgerlichen Klasse Persönlichkeiten hervorgehen, deren Anschauungen 
und Interessen nicht durch ihre Klasse bestimmt werden.“ 

2. „Die fast absolute Freiheit, welche der sozialistischen Bewegung in England 
gegönnt wird, welche in gewissem Sinne eine Gefahr lür die Bewegung bedeutet. Bei 
dem Mangel jeder Sondergesetzgebung gegen die Arbeiterklasse fehlt der Zwang zu 
einigem Handeln und zur Befolgung der gleichen Taktik. So sehen wir statt einer 
sozialistischen Partei eine Reihe von Organisationen, die nicht allein unabhängig von 
einander Vorgehen, sondern oft genug sich bekämpfen, sehen wir, wie es einzelnen 
Persönlichkeiten gestattet ist, die Bewegung für ihre eigenen Zwecke auszunützen.“ 

3. „Es ist endlich die Festigkeit der demokratischen Institutionen Englands 
und die Existenz einer tapferen radikalen bürgerlichen Partei, die es verhindert, dass 
die sozialistische Bewegung auch jene Elemente in sich aufnehmen kann, welche in 
anderen Staaten bei den Wahlen die Stimmzahl der sozialdemokratischen Partei ver- 
grössern, um gegen den Feudalismus uud Militarismus zu protestiren.“ 

Bei den WahlÄ von 1893 hatten die Sozialdemokraten in Deutschland circa 
1H00 000 Stimmen und wählten 44 Abgeordnete ihrer Partei. Bei den englischen 
Wahlen 1895 wurde nicht ein sozialistischer Abgeordneter gewählt. Die 28 Kan¬ 
didaten der Independent Labour Party erhielten im Ganzen ca 46 000 Stimmen, die 
4 Kandidaten der Social Democratic Federation im Ganzen 3730. Wenn die deutschen 
Regierungen und das deutsche Bürgerthum keinen anderen Zweck verfolgten, als die 
Förderung der Sozialdemokratie, sie küunten keine bessern Mittel erfinden, als die 
heute angewandten. 
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als untergeordnete Wesen, als Herrschaftsobjekte behandelt, mit denen 
man ziemlich willkürlich verfahren kann, nämlich der Arbeiter und des 
grössten Theils der kleinen Leute überhaupt. Was für ein brutaler 
Protzensinn bereits im gewöhnlichsten bürgerlichen Mittelstände hier 
und da herrscht — von oben her sich immer weiter verbreitend — 
zeigt uns ein neuerlicher Vorfall in Berlin. Ein Hotelbesitzer weigert 
sich, als Mitglied einer Voreinschätzungs-Kommission für direkte Steuern 
zu funktioniren, und zwar deswegen, weil dann vielleicht Leute niedem 
Standes (!) in seine Wohnung kommen und dadurch den Euf seines 
Hotels schädigen könnten. „Ausserdem wird mir der Magistrat wohl 
nicht zumuthen wollen, bei einem jährlichen Einkommen von 7000 Mk. (!), 
wofür ich Steuern zahlen muss, bei Schlafburschen, die im Keller oder 
auf Böden wohnen, und noch nicht 4 Mk. Steuern zahlen können oder 
wollen, herumzukriechen. Dort holt man sich event. noch Ungeziefer 
oder Krankheiten. Alle Monate ziehen ein paar Schlafburschen zu, 
wo ich jedes Mal mit dem Aktenbogen hinterher laufen möchte, wofür 
ich dann noch unliebsame Redensarten zu hören bekomme. Zu diesen 
Sachen giebt es wohl noch Leute genug, die noch nicht ein Einkommen 
von 3000 Mk. haben und die sowohl geschäftlich nichts versäumen,*) 
als auch mit der Gesundheit besser bestellt sind“ (Soz. Praxis V, 
No. 15, S. 395) oder, fügen wir ganz im Geiste des Mannes zu, die 
bei ihrem geringen Einkommen für Ungeziefer, Krankheiten und un¬ 
liebsame Redensarten viel geeignetere Objekte sind. 

Selbstverständlich denken nicht alle Bürgerlichen so, aber viele; 
und nimmt — Hand auf’s Herz! — ihre Zahl zu oder ab? ist sie in 
der älteren Generation grösser oder in der jüngeren? 

Wer aber nach politischer Anerkennung der unteren Klassen, 
nach Gleichberechtigung und Gleichbehandluug derselben mit den 
oberen gegenüber dem Gesetz und der öffentlichen Gewalt strebt, der 
sollte — so möchte man meinen — den Aufenthalt in einer freien 
demokratischen Republik als eine köstliche Lehrzeit betrachten, die 
er zur Klärung und Erweiterung seines politischen Gesichtskreises, 
natürlich nicht als blosser unbedingter Bewunderer fremder Einrich¬ 
tungen und Völker, sondern als kritischer Beobachter aller ihrer Vor¬ 
züge und Gebrechen, mit unermüdlichem Eifer und verzehrendem 
Interesse ausnützen müsste. Einzelnen Deutschen in der Schweiz ge¬ 
lingt es in der That, etwas Erhebliches zu lernen, über unbedeutenden 
Aeusserlichkeiten nicht den werthvollen Kern der Erscheinungen zu 
übersehen und ihren autoritären Standpunkt los zu werden. Zu diesen 
wenigen müssen wir den ehemaligen begeisterten Sozialdemokraten 
und Marxisten Dr. Hans Müller rechnen, der noch vor 3 1 /* Jahren 
in seiner übrigens sehr interessanten, ernsthaften und lesenswerthen 
Schrift „Der Klassenkampf in der deutschen Sozialdemokratie“ als 
einer der „Unabhängigen“ oder „Jungen“, d. h. als strenger und konse¬ 
quenter Marxist, als „Gläubiger der politischen Lehren des kommu¬ 
nistischen Manifestes“ die Opportunitätspolitik der offiziellen deutschen 
parlamentarischen Sozialdemokratie bekämpfte, die nicht vom Proletariat 
sondern von den massenhaften Kleinbürgern der Partei, resp. von der 
Rücksichtnahme auf deren Ideen und Interessen herrühre, und durch 
scharfe Ausscheidung dieser halbreaktionären Elemente den revolutio- 


*) Er ist als passionirter Jäger bekannt. 
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nären Charakter der Partei erhalten oder vielmehr wieder hergestellt 
wissen wollte. Er wurde wegen dieses konsequenten Festhaltens am 
sozialdemokratischen Dogma von den Dynasten der Partei wirklich 
sehr schlecht, ja mitunter sogar etwas niederträchtig behandelt, also 
von denselben Leuten, welche im Uebrigen die Orthodoxie des Mar¬ 
xismus und die Ketzerrichterei am schärfsten und pomphaftesten re- 
präsentiren. Ich habe auf diesen seltsamen Widerspruch damals in 
einer ausführlichen kritischen Besprechung der Müllerschen Schrift 
ganz besonders aufmerksam gemacht und speziell Friedrich Engels’ 
Verhalten den „Jungen“ gegenüber in diesem Sinne gekennzeichnet. 
Inzwischen lebte Dr. Müller in der Schweiz, und zwar unter wirklichen 
Schweizern. Denn man kann ja auch, wenn man bornirt genug ist, 
viele Jahre in einem fremden Lande leben, ohne dessen Einwohner 
kennen zu lernen, immer nur umgeben von Landsleuten und die aus 
dem Vaterlande mitgebrachten Ideen und Eindrücke wiederkäuend, 
die Sitten und Gewohnheiten des Vaterlands ausschliesslich kennend 
und übend, alles Fremde sorgfältig dem Bewusstsein fernhaltend. So 
machen es z. B. die meisten Engländer und darum benimmt sich diese 
in sich selbst so hochstehende und herrliche Nation gegen andere 
Racen oft so unbegreiflich rücksichtslos und abscheulich. Sie ist in 
einem Punkte völlig bornirt, sie schliesst ganz absichtlich und beharr¬ 
lich die Augen vor der Thatsache, dass andere Menschen auch 
Menschen, andere Sitten auch Sitten, andere Ideen auch Ideen sind. 

Dr. Müller hat die Augen nicht geschlossen, das zeigt er in 
seiner neuesten Publikation, die den Titel führt: „Die Stärkung der 
Gewerkschaftsbewegung durch Konsumgenossenschaften“.*) Er hat 
sich durch das Studium schweizerischer Verhältnisse und wohl auch 
durch eingehende Beobachtung der sozialdemokratischen Bewegung in 
Deutschland „von der Unsinnigkeit aller Sozialrevolutionären Flausen 
vollends überzeugt“ (S. 25), begreift aber, wie die Deutschen und 
Russen vermöge ihrer politisch-rückständigen Verhältnisse geborene 
Marxisten sind, während in der freien Schweiz der Marxismus stets 
fremdes importirtes Gewächs gewesen und die Schweizer wie die Eng¬ 
länder nüchterne soziale Praktiker, geborene Genossenschafts-Sozialisten 
sind (S. V). Die deutschen Sozialdemokraten zeigen in der Schweiz 
mit ihrer „nur komisch wirkenden Geringschätzung der reinen Demo¬ 
kratie“ und ihrem Doktrinarismus genau dasselbe dünkelhafte und auf¬ 
geblasene Wesen, wie die oberen Klassen ihres Heimatlandes, daher 
lernen sie nichts von dem Vielen, was sie hier zu lernen hätten, „ge¬ 
fallen sich vielmehr in der Rolle des Lehrmeisters, wo sie Schüler 
sein sollten.“ 

Die deutsche Sozialdemokratie erwartet bekanntlich nach ihren 
eigenthümlichen marxistischen Dogmen — wenigstens angeblich — 
auch heute noch alles Heil von der Eroberung der politischen Macht. 
Ob sie dann, im Besitz derselben, wirklich ihre sozialen Ziele erreichen 
könne und wie sie zu diesem Zwecke zu verfahren habe, darüber zer¬ 
bricht sie sich — angeblich grundsätzlich — nicht den Kopf Noch 
im Erfurter Protokoll findet sich der geradezu frivole Satz • „Ist die 
politische Macht in unsern Händen, so findet sich das Weitere von 

*) „Ein Beitrag zur Förderung freiheitlicher Sozialreform‘ ; von Hans Müller. 
Zürich, Kommissionsverlag von E. Speidel ISOB. VII und 80 Seiten. 
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selbst.“ Wäre Deutschland ein freier Staat, in welchem die Sozial¬ 
demokraten genau so behandelt würden, wie alle anderen Menschen, 
würde der Volkswille in der Gesetzgebung zum freien und klaren Aus¬ 
druck kommen können, so würde das Märchen von der Herstellung 
der sozialistischen Gesellschaftsordnung durch das im Besitz der Staats¬ 
gewalt befindliche Proletariat bald sein Ende finden. Denn man würde 
sofort sehr deutlich erkennen, dass das Proletariat in einer reinen 
Demokratie den Staat bei weitem nicht in die Hände bekäme, wie wir 
es ja in der Schweiz, am deutlichsten in den hochindustriellen Kantonen,, 
mit Händen greifen können. Der schweizerische Arbeiter kann daher, 
wenn er sich nicht, wie das wohl öfter geschieht, von den deutschen 
„Genossen“ stumm und dumm schwätzen lässt, an die augenscheinlich 
unmögliche Eroberung der politischen Macht in seinem Vaterlande 
keine sozialistischen Hoffnungen knüpfen und muss sich mithin, wenn 
er sich bei den gegenwärtigen Zuständen nicht beruhigen will, auf 
anderem Wege zu helfen suchen. 

„Man denke sich,“ sagt Müller (S. 71), „Deutschland demokratisch 
— die politische Spitze könnte noch auf lange hinaus in eine Hohen- 
zollernkrone auslaufen, wie es ähnlich in England der Fall ist (?l — und 
die revolutionäre Doktrin von Marx wäre ein kraftloser Schemen, der 
die Sinne des Volkes, wie in den politisch freien Ländern, nicht zu 
berücken vermöchte. Die politische Einsichtslosigkeit der prenssisch- 
deutschen Regierung, nicht der Kapitalismus ist an dem Anwachsen 
der Sozialdemokratie schuld, und wenn die erstere nicht bald dem 
Verlangen der sozialen Mächte nach politischen Rechten und Frei¬ 
heiten entspricht, so wird die Sozialdemokratie sich wirklich die Staats¬ 
gewalt erobern, das Kaiserthum stürzen und der Gesellschaft die Rechts¬ 
ordnung geben, die jene braucht, um sich weiter entwickeln zu können. — 
Die Sozialdemokratie lässt sich durch nichts anderes bekämpfen, als durch 
das Gewähren politischer Freiheit. — Als nächster hinter der preussischen 
Monarchie steigt die Sozialdemokratie ins Grab — in einem politisch 
freien deutschen Staatswesen hat sie keinen Platz mehr“ (S. 71/72). 

Wir wollen hier den Gedankengang ohne Kritik vorerst abbrechen 
und auf eine ans dem Dogma von der Eroberung der politischen Ge¬ 
walt. hervorgehende Konsequenz aufmerksam machen. Die Führer der 
deutschen Sozialdemokratie verhalten sich durchaus ablehnend oder 
mindestens gleichgültig und kühl gegen alle Bestrebungen der Arbeiter, 
innerhalb der heutigen Gesellschaftsordnung sich auf wirthschaftlichem 
Wege zu einer besseren Existenz zu verhelfen. Nur den Arbeiter¬ 
schutz durch die Gesetzsrebung des „Bourgeois-Staates“ lassen sie sich 
gefallen, die gesetzliche Beschränkung der Arbeitszeit, die Vorschriften 
Uber Frauen- und Kinderarbeit, über Unfallverhütung und dergl., also 
gerade das, was mittels Zwang von oben herab gemacht wird, natürlich 
ganz nach Marx. Von einer sozialen Selbsthilfe hingegen, von Gewerk¬ 
vereinen und insbesondere von Konsum- und anderen wirthschaftlichen 
Genossenschaften wollen sie im Ernste nicht viel oder gar nichts 
wissen. Die Gewerkvereine mögen allenfalls noch hingehen, wenn man 
es mit ihren eigentlichen Aufgaben nicht zu ernst nimmt, denn sie 
sind ein ganz brauchbares Mittel, die Arbeiter im Klassenkampf zu 
schulen und sozialdemokratisch zu drillen, die Konsumgenossenschaften 
hingegen wurden stets von den Orthodoxen mit hochmüthiger Ver¬ 
achtung behandelt, als ein Irrweg unreifer Geister. 
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Am *6. Februar 1*95 fand z. B. in Berlin eine Versammlung der 
Schneider und Schneiderinnen statt, in welcher die Stellung der Sozial¬ 
demokratie zum Genossenschaftswesen erörtert wurde. Dr. Leo Arons 
sprach sich für die Genossenschaft aus, Dr. Adolf Braun hingegen, 
ein im Uebrigen ganz tüchtiger und umsichtiger, aber immerhin auf 
das hergebrachte offizielle Dogma eingeschworener Schriftsteller, meinte, 
aus der Errichtung von Genossenschaften würde eine Yerspiessbürgerung 
der sozialdemokratischen Partei hervorgehen. Die englischen Arbeiter 
hätten sich der Genossenschaftsbewegung erst dann mit grösserem 
Interesse zugewendet, als der Chartismus gescheitert w r ar. — Nebenbei 
gesagt eine seltsame Argumentation! Als die englischen Arbeiter ein- 
sehen mussten, dass sie mit rein politischer Agitation nichts, vor 
allem auch keinen politischen Fortschritt erreichten, da warfen sie 
sich auf die soziale Arbeit und diese brachte ihnen ganz von selbst 
und ohne dass sie ihre Kräfte in politischen Agitationen aufbrauchen 
mussten, nicht nur bedeutende und höchst reelle wirthschaftliche Vor¬ 
theile, sondern auch die wesentlichen, in der Charte angestrebten 
politischen Errungenschaften. Spricht das für oder gegen die soziale 
Arbeit? — Eine Arbeiterbewegung, fuhr Dr. Braun fort, der andere 
Mittel (!) zu Gebote stehen, könne getrost auf die Konsumvereinsmeierei 
verzichten; man habe vom Staate (!) zu verlangen, dass durch ge¬ 
eignete Vorkehrungen den Fälschern von Nahrungs- und Genussmitteln 
das Handwerk gelegt w*erde. Jedenfalls habe die Arbeiterschaft in 
gegenwärtiger Zeit wichtigere Dinge zu tliun (z. B. am 1. Mai mit 
rothen Fähnchen auf der Strasse herumzuziehen), als sich über Pro¬ 
duktiv- und Konsumgenossenschaften den Kopf zu zerbrechen. 

Es geht dem „echten“ deutschen Sozialdemokraten wie dem 
echten deutschen Liberalen : er ruft bei jeder Gelegenheit mit Vorliebe 
nach der Polizei, er hat eine Korporalsphantasie, die das Gesetz mit 
seinem Stock als den wahren und besten Organisator betrachtet. Doch 
geräth hierbei der Sozialdemokrat in noch schlimmeren Widerspruch 
mit sich selbst und allem Anstandsgefühl als der Liberale, indem er von 
demselben Staate, dem er prograinmmässig als Todfeind gegenübersteht, 
Hilfe in seinen Nöten erfleht oder fordert, und bedenkt zudem in 
diesem und allen ähnlichen Fällen nicht, dass der Staat in Deutsch¬ 
land keineswegs seiner Partei gehört, und dass, wenn ihre Abge¬ 
ordneten einen Gesetzentwurf einbringen, dieser vermuthlich schon 
seiner Urheber wegen mit grosser Majorität verwerfen werden wird. 
Es bleibt ihm also nichts übrig, als sich von den Vertretern der 
gesummten „reaktionären Masse“ in seinen täglichen Nöten helfen zu 
lassen, wenn wirklich geholfen werden soll, w r as vielleicht gar nicht 
in seiner Absicht liegt. 

Für die Führer allerdings giebt es keinen bequemeren Standpunkt, 
als den von der Eroberung der politischen Macht, nach welcher sich 
dann alles Weitere von selbst machen w ird. So kommen sie glücklich 
aus mit einigen wenigen Sätzen des kommunistischen Manifestes, 
brauchen sich über keine aktuelle Frage den Kopf zu zerbrechen und 
können sich, da sie blos eine von der Menge unkontrolirbare Theorie 
betreiben und alles praktische, nicht-politische Vorgehen abweisen, nie 
blamiren — so lange die Leute für so dürftige Kost zu haben sind. 

Die Frage der sogenannten Selbsthilfe ist nun das Hauptthema 
der Müllerschen Schrift. Er geht von der Thatsache aus, dass heute 
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der Kapitalismus nicht, wie es die Sozialdemokraten häufig darstellen, 
in seinen letzten Zügen liegt, sondern vielmehr noch ein kraftstrotzender 
Gesell ist, der sich vor dem Proletariat viel weniger fürchtet, „als 
manche Potentaten mit halbfeudalen Kronen auf dem Haupte“. Die 
Gewerkschaften der Arbeiter nehmen offenbar nicht im gleichen Masse 
an Macht zu wie der Kapitalismus, besonders in den letzten Jahren 
haben ihre Kämpfe vorwiegend einen unglücklichen Ausgang, und zwar 
überall, in England wie in Frankreich, in der Schweiz wie in Deutsch¬ 
land. Ein deutscher Gewerkschaftsführer sagt ausdrücklich: „dass 
die Gewerkschaften Deutschlands seit Jahren weder einen Fortschritt 
in ihrer Ausdehnung noch in ihrer Einwirkung auf die Lohn- und 
Arbeitsbedingungen zu verzeichnen haben“ und dass dieser Stillstand 
in der That einen Rückschritt bedeute. 

Frägt man nach den Ursachen dieser aussichtslosen Sachlage, 
so findet man nach Müller, dass die Arbeiterparteien bisher darüber 
keinen genügenden Aufschluss zu geben im Stande waren. Hervor¬ 
ragende Führer der Sozialdemokratie huldigen offenbar der Ansicht, 
dass die Gewerkschaftsbewegung immer mehr Nebensache werde und 
die Emanzipation der Arbeiterklasse lediglich von der Macht ihrer 
politischen Partei abhängig sei. Bebel insbesondere erklärt sich 
zwar für keinen Gegner der Gewerkschaften, will aber vor Ueber- 
schätzung derselben warnen. Die Gewerkschafts-Presse müsse sich 
mit den kleinen Fragen beschäftigen, darin liege die Gefahr, dass sie 
das grosse Ziel aus den Ausren verliere und so der allgemeinen Ver¬ 
wässerung Vorschub leiste. *) Den Riesenkapitalien gegenüber sei die 
Gewerkschaft ohnmächtig und zudem könne Deutschland „aus tausend 
und einem Grunde“ nie eine Gewerkschaftsorganisation wie die eng¬ 
lischen Arbeiter bekommen. Ganze Schichten von ländlichen Arbeitern 
und auch hunderttausende von Industrieproletariern vermöchten sich 
infolge des politischen und sozialen Drucks, der auf ihnen laste, nicht 
gewerkschaftlich zu organisiren (S. 11 ff.) 

Die Ansicht, dass in Deutschland unter den gegenwärtigen 
Verhältnissen das Gewerkschaftswesen nicht zu Kraft und Blüthe 
kommen könne, wird auch von Müller acceptirt. Die Gewerkschafts¬ 
frage liege hier in der That ganz anders, als in anderen Ländern. 
„Deutschland ist ein Reich, in dem die politischen Voraussetzungen 
für eine starke Gewerkschaftsbewegung noch gar nicht vorhanden 
sind. Die Behörden der Staatsregierung gewähren ihr nicht einmal 
den freien Spielraum und diejenige Bewegungsfreiheit, auf die sie 
nach den völlig ungenügenden Vereinsgesetzen, die noch dazu in jedem 
der Bundesstaaten verschieden sind, ein gesetzliches Recht habe. 
Die von den Verwaltungs- und Justizbehörden ausgebildete Praxis in 
der rechtlichen Behandlung der Gewerkschaften ist darauf angelegt, 


*) Dagegen wird wohl vermuthlich der Aufenthalt im „Schwatzklub“, wie Lieb¬ 
knecht den deutschen Reichstag nannte, zur Vertiefung der Geister beitragen? Obige 
schulmeisterliche Warnung vor Verwässerung, die jedesmal von Seite der Parteipäpste 
ertönt, wenn irgend etwas unternommen werden soll, was sie nicht angeordnet haben, 
oder was nicht in den hergebrachten Kram passt, hat unzweifelhaft ihren Ursprung 
in der Ribelstelle. Pardon I in der Stelle des kommunistischen Manifestes, wo es heisst, 
dass die Kommunisten „in den verschiedenen Entwicklungsstufen, welche der Kampf 
zwischen Proletariat und Bourgeoisie durchläuft, stets das Interesse der Gesammtbewe- 
gung vertreten“, welches natürlich nur den Propheten, den Augurn der Proletarier 
bekannt ist, nicht den gewöhnlichen Arbeitern. 
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ihnen möglichst viele Hindernisse in den Weg zu legen, ihre Wirk¬ 
samkeit durch empörende Kniffe und Auslegungskünste, also durch un¬ 
gerechte und unkluge politische Eingriffe zu untergraben und zu ver¬ 
nichten. Deshalb hat es auch für Deutschland seine Berechtigung und 
einen tiefen Sinn, wenn dort die Arbeiter vor der Hand alle Kraft 
und Energie, die in ihnen pulst, daran setzen, um ein anderes Regime, 
eine vernünftigere und loyalere Handhabung der Staatsgewalt gegenüber 
ihren Bestrebungen zu erlangen* (S. 20). Dagegen sei es ganz falsch, 
zu behaupten, dass man mittels der politischen Bewegung zum auf¬ 
gestellten sozialen Ziele gelangen könne. Ihre Bedeutung sei nur vor¬ 
übergehend, während die Gewerkschaften erst dann, wenn jene ge¬ 
lungen, d. h. Deutschland in ein freies, demokratisches Staatswesen 
umgewandelt sei, sich entwickeln und zur vollen Blütlie gelangen 
werden. Dann beginne erst die eigentliche soziale Arbeit, eine organisa¬ 
torische Arbeit von unten herauf. Die Politik könne nicht eine sozial 
schwache und bedrückte Klasse zu Macht und Freiheit führen, die 
politische Bedeutung der Arbeiterklasse hänge von ihrer gesellschaft¬ 
lichen Position ab, die gesellschaftlichen Machtverhältnisse bestimmen 
— ganz wie Marx gelehrt — den Staat, seine Einrichtungen und 
Gesetze und „nur nach Massgabe der von den Arbeitern sozialwirth- 
schaftlich erworbenen Macht können sie in der Politik, d. h. im Kampf 
um die staatliche Rechtsordnung als wirkender Faktor auftreten.“ 

Das ist eben der Punkt, wo der moderne Sozialismus mit sich 
selbst streitet. Nach Marx’ Dogma von der materialistischen Ge¬ 
schichtsauffassung ist die politische Macht einer Klasse nur von ihrer 
wirthschaftlichen Position abhängig. Als der Adel alles besass, hatte 
er auch die ganze politische Macht in Händen. Das Bürgerthum er¬ 
oberte sich diese Schritt für Schritt in dem Masse, als sein Reichthum 
wuchs. Dennoch verweist Marx sofort auf eine ganz andere als eine 
ökonomische Macht, nämlich auf die Macht der grössten Anzahl derber 
Fäuste, mit denen die Proletarier den Staat erobern und die Ex¬ 
propriateurs expropriiren sollen. 

Bebel drückte diesen Widerspruch zwischen der Marxistischen 
Gesetzmässigkeit der Geschichte, die jedenfalls von wissenschaftlichem 
Werth ist, wenn auch lange nicht in dem Masse, wie man nach den 
Prahlereien Engels und der schwadronirenden Epigonen glauben sollte, 
und der Marxistischen Politik, die ich für leeres, leichtfertiges Ge¬ 
wäsch halte, in einer Rede auf dem Erfurter Parteitag sehr deutlich 
aus, ohne sich daran mehr zu stossen, als ein katholischer Mönch an 
dem 1 = 3. „Nun befindet sich ja,“ sagte er dort, „die Sozialdemo¬ 
kratie gegenüber allen früheren Parteien, soweit sie zur Herrschaft zu 
gelangen suchten, in wesentlich anderer Position. Indem wir darnach 
streben, die kapitalistische Produktionsweise zu beseitigen und die 
sozialistische an ihre Stelle zu setzen, sind wir genöthigt, einen ganz 
anderen Weg als alle früheren Klassen, die zur Herrschaft kamen, 
einzuschlagen. Bisher zeigt uns alle menschliche Entwicklung, dass 
eine -Klasse erst in dem Augenblick zur politischen Herrschaft im 
Staate gelangte, wo sie die Herrschaft über die neue Produktionsweise, 
den materiellen Machtbesitz erlangt hatte ; bei uns handelt es sich um 
etwas ganz Entgegengesetztes. Wir sind nicht in der Lage, die Herr¬ 
schaft der Arbeiterklasse zu errichten auf Grundlage der Gewinnung 
der ökonomischen Macht, wir müssen zum umgekehrten Mittel greifen. 
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In erster Linie haben wir die politische Macht zu erobern nnd diese 
zu benutzen, um auch die ökonomische Macht durch die Expropriation 
der bürgerlichen Gesellschaft zu erreichen. Ist die politische Macht 
in unseren Händen, so findet sich das Weitere von selbst“ (Protokoll 
S. 158 f.). Man sieht, wie ernsthaft es die Herren mit ihrer eigenen 
Wissenschaft nehmen. Erst stellen sie auf Grundlage ihrer gerühmten 
materialistischen Geschichtsauffassung ein pompöses Gesetz des Zu¬ 
sammenhanges der ökonomischen mit der politischen Macht auf, dann 
verwandeln sie es nach Partei - Bedürfnissen in sein Gegentheil, er¬ 
klären das Gesetz für ein blosses. „Mittel“, das man nach Belieben 
gebrauchen oder nicht gebrauchen kann und machen das Mittel zum 
Zweck und den Zweck zum Mittel. 

Nach Müller kann die Sozialdemokratie, wie wir schon gesehen, 
aus Deutschland eine demokratische Republik machen. Auf Seite ‘21 
sagt er ganz deutlich: „Die Partei hat ihr Ziel erreicht, sobald es 
ihr (!) gelungen ist, in Deutschland ein modernes, wirklich bürgerlich¬ 
demokratisches Staatswesen an Stelle des jetzigen halb feudalen und 
ganz polizeistaatlichen zu setzen.“ Allein : „Niemand erwarte von ihr, 
wenn sie einmal zur Herrschaft gekommen sein sollte, die Abschaffung 
der kapitalistischen Gesellschaftsordnung, die Einrichtung der sozia¬ 
listischen Produktionsweise. Die Sozialdemokratie in Deutschland, an 
die Regierung gekommen, kann nichts sozialistisches thun; sie kann 
und wird das Staatswesen gründlich reformiren müssen, und das wird 
sehr heilsam sein. Aber den Kapitalismus wird sie nicht beseitigen 
können. Verstaatlichungsversuche grossen Stils werden nothwendig 
scheitern und nur den Sturz der neuen Regierung bewirken. Und 
dort, wo sie wirklich mit starker politischer Macht in die sozialen 
Verhältnisse eingreifen muss, da wird sie geradezu unsozialistisch 
zu handeln gezwungen sein. Eine demokratische Regierung in Deutsch¬ 
land wird, wenn sie nicht ihre Aktionsfähigkeit von Anfang an in 
Frage stellen will, die sozialen Festungen der politischen Reaktion, 
den ostelbischen Grossgrundbesitz zerschlagen müssen. Die sozial¬ 
demokratische Agrarfrage lautet in Wirklichkeit: wie lässt sich in 
Ostdeutschland ein zahlreicher Stand demokratischer Kleingrundbesitzer 
und eine rentable, kleinbäuerliche Wirthschaft etabliren V Den Arbeitern 
kann die Regierung nicht mehr gewähren als völlige Freiheit, sich zu 
organisiren und Förderung ihrer Organisationsbestrebungen; in den 
Kämpfen zwischen Kapital und Arbeit wird sie dagegen strikte Neu¬ 
tralität zu bewahfen haben, wie sie denn überhaupt gegenüber allen 
Klassen Gerechtigkeit walten lassen muss. Alles in Allem wird sie 
nicht mehr als eine gut bürgerlich-radikale Kulturpolitik in Szene zu 
setzen vermögen.“ 

Diese Ansicht hängt mit der von Müller in seiner früheren, oben 
citirten Broschüre nachgewiesenen Thatsache zusammen, dass die 
deutsche Sozialdemokratie Massen von kleinbürgerlichen Elementen in 
sich trägt, die geradezu den Ton angeben. Schon darum kann das 
Genossenschaftswesen bei der Partei keinen Anklaug finden, denn die 
Kleinbürger leben hauptsächlich vom Zwischenhandel. „Daher auch 
die Wuth der Kleinbürger, wenn ein Sozialist nicht mehr auf die 
Doktrin von der Eroberung der politischen Macht schwören, sich durch 
die verlogene Phrase »Diktatur des Proletariats' nicht blenden lassen 
will, sondern vom ,wirtschaftlichen Kampf' spricht. Das erscheint 
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ihnen als ,Verrath‘, als Bruch des Allianzvertrags, auf Grund dessen 
sie , Sozialdemokraten* geworden sind 14 (S. 77/78). 

Der Gedankengang ist also folgender: nur mit Hilfe der Klein¬ 
bürger können die Arbeiter die politische Macht erwerben, und nur 
so lange kann eine gemeinsame Aktion dauern, als die sozialen Ziele 
hinter die politischen gänzlich zurücktreten. Sowie die Arbeiter auf 
jene losgehen wollen, ist die Allianz zersprengt. Eine bürgerliche 
Demokratie kann also etablirt werden, aber nicht ein Sozial-Staat. Zu 
diesem kommt man auf ganz anderem als politischem Wege. 

Würden wir aber die Sozialdemokratie als eine wirkliche Prole¬ 
tarier-Partei ansehen dürfen und dabei annehmen, dass die Sozial¬ 
demokraten den Staat erobern, also eine bedeutende Übermacht über 
alle anderen Parteien zusammengenommen besässen, dann ist — trotz 
materialistischer Geschichtsauffassung unseres Erachtens nicht einzu¬ 
sehen, warum sie nicht ebenso die „Einrichtungen und Gesetze“ be¬ 
stimmen sollten, wie etwa in alten Zeiten ein armes Nomadenvolk, 
das über sesshafte reiche Ackerbauer herfiel und das ganze Land in 
Besitz nahm und regierte. Dass die Proletarier im Besitz der 
politischen Macht sind, wenn sie dieselbe erobert haben, ist doch wohl 
unleugbar, fraglich und höchst ungewiss wäre nur, ob sie dieselbe 
wirklich im Sinne heutiger sozialistischer Ziele gebrauchen würden, 
wenn nämlich der Machtbesitz nur auf den starken Fäusten beruhte, 
ob dann nicht ebenso wie in allen ähnlichen Fällen der Geschichte 
wieder ein aristokratisches Regime von den Führern eingesetzt würde, 
ob also nicht blos die Rollen oder die Personen wechselten, während 
das System in seinem Grundcharakter gleich bliebe. Noch viel frag¬ 
licher ist, ob die Etablirung des „Gemeineigenthums an allen Pro¬ 
duktionsmitteln“, die man ja im Besitz der Staatsgewalt auch vor¬ 
nehmen könnte,*) nicht eine allgemeine Hungersnoth oder Anarchie 
oder eine neue (Staats-)Sklaverei zur Folge hätte, wenn die grosse 
Masse der Arbeiter in diesem Momente keine andere Vorbereitung oder 
Drillung besässe als die politische, rein theoretische, die ihr heute von 
der Partei ausschliesslich ertheilt wird. Doch sind das alles ganz 
müssige Betrachtungen, denn das Proletariat (oder auch die Sozial¬ 
demokratie mit ihren kleinbürgerlichen Elementen) wird für sich allein 
in gegenwärtiger oder irgend absehbarer Zeit ebenso wenig die poli¬ 
tische Macht in Deutschland oder sonstwo erobern, als es dieselbe 
trotz der vielen prächtigen und stolzen Prophezeiungen von Marx und 
Engels Ende der vierziger und anfangs der fünfziger Jahre erobert hat. 
Wenn Dr. Müller so etwas wirklich für möglich hält, so irrt er 
sicherlich. Aber wir werden unserm Autor gerechter werden, wenn 
wir seinen Gedankengang in folgender Fassung ausdrücken. Die 
heutige Sozialdemokratie ist eine wesentlich politische Partei, sie ist 
nicht nur keine reine Arbeiterbewegung, sondern vielmehr geradezu 
beherrscht von nicht-proletarischen Elementen. Es gehören ihr Leute 


*) Diese Ansicht steht keineswegs im Widerspruch mit der in der Besprechung 
der früheren Müller’schen Arbeit ausgedrückten: „Man gebe heute den Führern der 
deutschen Sozialdemokratie die Staatsgewalt in die Hände, sie werden nicht viel mehr 
aasrichten als Caprivi.“ Denn erstens hat heute die Sozialdemokratie nicht den Staat 
erobert, man könnte also nur ihre Führer zu Ministern machen, und zweitens ist hier 
vom wirklichen Proletariat die Rede, nicht von der kleinbürgerlich-gemischten Sozial¬ 
demokratie. 
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aus den verschiedensten sozialen Schichten au, und die aus den 
,besseren' haben gerade den grössten Einfluss. Darum kann Jeder 
sich ihr anschliessen, der ein „Bedürfniss nach besserer und ver¬ 
ständnisvollerer Verwaltung, nach gerechterer, das Volksbewusstsein 
nicht verletzender Rechtspflege“ empfindet (S. 26 ). Fasst man die 
Sache so und giebt man die Prämisse, dass die Sozialdemokratie nur 
eine politische Partei sei, zu, dann könnte man sich allenfalls denken, 
dass diese Partei mit der Zeit die ungeheure Mehrheit des deutschen 
Volkes umfassen und die Staatsgewalt erobern würde, wonach aber 
dann natürlich von sozialistischen Regierungsexperimenten gar 
nicht die Rede sein könnte. Aber ich halte auch diese Auffassung 
für ganz unrichtig, aus dem einfachen Grunde, weil die Prämisse un¬ 
haltbar ist. 

Ich will gern zugeben, dass die sozialdemokratische Partei eine 
sehr gemischte Gesellschaft umfasst, dass ihr gar manche Kleinbürger 
und etliche andere Nicht-Proletarier, Studenten, Schriftsteller etc., viel¬ 
leicht sogar einige hohe Herren angehören, die nur ihre eigenen Inter¬ 
essen, nicht die des Proletariats im Auge haben. Doch muss man 
sich, was schon öfter betont wurde, sehr davor hüten, jeden, der einem 
Sozialdemokraten bei den Reichstagswahlen seine Stimme giebt, für 
ein Mitglied auch nur der sozialdemokratischen Partei, geschweige 
denn für einen Sozialrevolutionären Kommunisten zu halten. Jeder 
mit den bestehenden politischen Verhältnissen Unzufriedene kann sich 
bei den Wahlen so benehmen, braucht aber deshalb noch lange nicht 
für die Demokratie, oder sogar nur für die Republik eingenommen zu 
sein. In Ermangelung eines besseren, und da die anderen Parteien 
in politischer Beziehung ganz unerträglich erbärmlich sich benehmen, 
wählt er den sozialdemokratischen Kandidaten. Die Sozialdemokratie 
zählt mithin, auch wenn wir zugeben wollten, dass sie eine blos poli¬ 
tische Partei sei mit dem Ziel der demokratischen Republik, sehr viel 
weniger (politische) Anhänger, als es nach den Wahlen den Anschein 
hat, und wäre mithin von ihrem Ziele noch himmelweit entfernt. Sieht 
mau aber von den blossen politischen Wahlen, die über die Partei¬ 
angehörigkeit schon wenig sagen, ab und fragt einen beliebigen 
deutschen Staatsbürger, der nicht selbst Sozialdemokrat ist, was denn 
ein Sozialdemokrat sei, so wird er zehn gegen eins mit Hass und 
Wuth in Stimme und Geberde eine Definition geben, nach der die 
Sozialdemokratie durchaus nicht als eine blos politische, sondern ganz ent¬ 
schieden als eine soziale, proletarische, revolutionäre Partei erscheint. Ein 
Sozialdemokrat ist ihm ein Mensch, der die Proletarier zur Diktatur 
im Staate bringen und alles Vermögen für das Proletariat konfiszieren 
will. Es ist nicht wahr, dass sich die Bouigeoisie in Deutschland 
vor den Sozialisten nicht fürchtet. Ich weiss nicht ganz bestimmt, 
was die allerhöchsten Kapitalmagnaten denken, aber die ungeheure 
Mehrheit der Besitzenden und Gebildeten, fast der ganze Mittelstand 
ist von einer geradezu lächerlichen Angst, von einem peinigenden Ent¬ 
setzen vor der Sozialdemokratie erfüllt. Und es ist allem Anschein 
nach dieses unvernünftige Gefühl, welches den Machthabern gestattet, 
zu thun was ihnen beliebt. Aller Sinn für bürgerliche und politische 
Freiheit ist, selbst in den sogenannten liberalen oder freisinnigen 
Parteien, verloren gegangen, man lässt sich die unerträglichste Polizei- 
wirthschaft, die empörendste Rechtspflege im Allgemeinen ruhig ge- 
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fallen, sympathisirt im tiefsten Innern lierzliclist mit Kanonen und 
Bajonetten und würde, trotz der liehen Steuern und drückenden Lasten 
des Militärdienstes, um alles in der Welt die stehende Armee nicht 
erheblich verkleinern wollen, selbst wenn der Weltfriede, d. h. die 
Sicherheit vor äusseren Feinden, auf ein Jahrtausend garantirt 
wäre. Es giebt gewiss unzählige Leute in Deutschland, die sich lieber 
Schuft als Sozialdemokrat nennen hörten. In diesem Sinn wirkt die 
Existenz der Sozialdemokratie und ihrer Programme, auch wenn 
dieselben thatsächlich nur leere Phrasen enthalten sollten, vorläufig 
wenigstens entschieden freiheitsfeindlich und reaktionär. So lange 
ungeheure Schichten der Bevölkerung diese Phrasen ernsthaft nehmen 
und sich vor ihnen fürchten, ist es ganz gleichgültig, ob sie einen 
reellen Inhalt haben oder nicht, so lange wird die Sozialdemokratie 
immer eine ungeheure Mehrheit gegen sich haben und einen erheb¬ 
lichen Fortschritt auf politischem Gebiete viel eher verhindern als 
erzielen. Der Geist des deutschen Volkes wurde durch das Bis- 
marck’sche Regiment entschieden verschlechtert. Gesinnungslose Er¬ 
folgsanbetung, domestikenhafter Herrenkultus, gewissenlose Streberei, 
dazu herausforderndes Protzenthum, dünkelhaftes Brüsten, eitle Jagd 
nach dem verlogensten Schein verbreiteten sich mächtig im Lande, 
sogar über dessen südliche Theile, und haben die Reichsdeutschen 
zu einer ziemlich unbeliebten, im gesammten Ausland genau genommen 
mehr oder weniger gehassten Race gemacht. Ich möchte durchaus 
nicht behaupten, dass irgend eine andere Nation, — keine ausgenommen 
— bei einer genauen moralischen Messung mehr Werthe enthielte als 
die Deutschen. Ich glaube vielmehr, dass die Messung, Alles in 
Allem genommen, entschieden zu ihren Gunsten ausfiele, auch heute 
noch. Es steckt ein Fond von Kraft und Geist und moralischem Fein¬ 
gefühl in diesem Volke, welcher durch die letzten Jahrzehnte mehr 
verdeckt als angefressen wurde. Trotzdem müssen wir heute mit Be¬ 
zug auf breite und wichtige Schichten der Nation sagen: dass Menschen, 
die sich angewöhnt haben, nach oben mit gebeugtem Rücken, ein 
knechtisch-süsses Lächeln um den Mund, mit gieriger Demuth devote 
Blicke zu werfen und, dementsprechend, gegen tiefer Gestellte mit 
Vorliebe sich unverschämt und wegwerfend zu benehmen, nicht sehr 
geeignet sind, sich politische Freiheit zu erhalten oder zu erkämpfen. 
Aber dieser ganze moralische Rückgang, oder sagen wir lieber diese 
hässliche unmoralische Ueberkrustung, wäre aller Wahrscheinlichkeit 
nach nicht so weit gediehen, wenn nicht die Furcht vor der Sozial¬ 
demokratie als ein besonderes und sehr kräftiges Agens dazu gewirkt 
hätte. Muss nicht ein um sein Eigenthum und selbst um seine per¬ 
sönliche Sicherheit schwer besorgtes Bürgerthum in anbetender Be¬ 
wunderung zu den eleganten und schneidigen „Herren 44 aulblicken, die 
ohne Zweifel jeden Augenblick bereit sind, auf Befehl ihres Kriegs¬ 
herrn eiuen aufrührerischen Proletarierhaufen zusammenzukartätschen? 
Und die Lieutenantsverehrung ist ein Grundzug des neudeutschen 
politischen Charakters, der alle anderen fatalen politischen Eigen¬ 
schaften in nuce enthält oder erzeugt. Erst wenn die Sozialdemokraten 
ihre bedenklichen Programme mit „Klassenkampf 44 und „Umsturz 
der bestehenden Gesellschaftsordnung 44 u. s. w. aufgeben und wirklich, 
auch formell, eine rein politische Partei werden, oder wenn die grosse 
Masse in Deutschland einsieht, dass die bedenklichen Punkte im Grunde, 

Nene Deutsche Rundschau (Freie Bühne VII). 43 
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nämlich praktisch genommen, sehr unbedenklich sind, oder endlich, 
wenn etwa das junkerlich-absolutistische Regierungssystem sammt 
entsprechender Justiz ein solches Maass von Unerträglichkeit erreicht 
hat, dass trotz Sozialdemokratie die bürgerlichen Klassen zum Schutze 
wesentlicher und schwer bedrohter Interessen sich zu freiheitlichen 
Thaten erheben: dann könnte Deutschland auch in politischer Hin¬ 
sicht ein moderner Staat werden. Unter diesen Voraussetzungen, deren 
baldiges Eintreten wir keineswegs erwarten, würde natürlich auch 
die heutige Wirksamkeit der Sozialdemokratie sich als vortheilhaft 
erweisen, denn sie verbreitet unter den Arbeitern und Kleinbürgern, 
also in Kreisen, die in Deutschland ohne sie vielleicht noch politisch 
todt oder einsichtslos geblieben wären, republikanischen Geist und 
würde dadurch die Truppen der Freiheitsfreunde beträchtlich vermehren 
und verstärken. Wir denken bei alledem, das sei kräftig betont, 
keineswegs an eine gewaltsame Revolution, die wir ganz ebenso ver¬ 
abscheuen wie den Krieg und, wie diesen, nur in den allerextremsten 
Fällen, wo ein anderer Ausweg nicht mehr möglich ist, mit schwerstem 
Bedenken zulassen möchten, sondern an die schliesslich unüberwind¬ 
liche Macht der dringenden Bedürfnisse und festen Ueberzeugungen 
einer überwiegenden Mehrheit des gesammten Volkes. Vorläufig ist 
leider die Hoffnung auf einen politischen Fortschritt der Deutschen 
noch sehr schwach, es regt sich zwar da und dort ein wenig der frei¬ 
heitliche Gedanke und einige Entrüstung über einzelne besonders un¬ 
angenehme und willkürliche Akte der öffentlichen Gewalt, aber die 
Furcht vor der Sozialdemokratie und die gangbar gewordene Prinzipien¬ 
losigkeit hält jede ernste Bewegung der Geister nieder. Und jeder 
etwaige Erfolg in der äusseren Politik würde bei den Deutschen — 
wie leider noch immer bei allen Völkern — das weitverbreitete 
Knechtsbewusstsein noch wesentlich stärken, weshalb aufrichtige Freunde 
der Freiheit bis auf Weiteres solche Erfolge kaum wünschen können. 
Aber auch .nicht irgend welche ernste {Niederlagen. Den anderen 
Völkern gegenüber ist der Deutsche unbedingt gerechter als irgend 
eine andere Nation und so ist auch die auswärtige Politik des deutschen 
Reichs die anständigste, friedliebendste, wenigst brutal egoistische. 
Wir halten aber in unserer Zeit das Friedensinteresse für wichtiger 
als jedes andere. Nur in gesichertem Frieden können unsere sozialen 
und politischen Fragen nach und nach gründlich und zum dauernden 
Wohl der menschlichen Gesellschaft gelöst werden. Der Krieg wirkt 
stets und nothwendig freiheitsfeindlich, aristokratisch und kann darum 
nur so lange einen Fortschritt erzielen, als die Beherrschung und 
Ausbeutung Vieler durch Wenige ein Mittel des Fortschritts ist. Sind 
wir, wie wir glauben, über die Periode der Entwicklung, in welcher 
dieses Mittel angewendet werden musste, hinaus, so müssen wir den 
Krieg aufs Aeusserste perhorresciren. Und weil wir nun glauben, 
dass kein Staat in der Welt so entschieden und aufrichtig den Frieden 
will und anderen Staaten gegenüber so sicher die Grundsätze objektiver 
Gerechtigkeit durchzuführen geneigt ist wie Deutschland, so scheint 
uns, so lange der Krieg nicht zur Unmöglichkeit geworden und so 
lange Deutschland diesen Charakter beibehält, eine gewisse Ueber- 
macht desselben, eine massgebende Rolle im Staaten-Konzert geradezu 
im Interesse der Menschheit zu liegen. 

Das Resultat dieser Betrachtung gegenüber der Müller’schen 
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Schrift ist also, dass wir die Sozialdemokratie, solange sie bleibt, was 
sie bisher gewesen, als Fiihrerin im Kampf für politische Freiheit in 
Deutschland nicht ansehen können. 

Das Kleinbürgerthum schliesst sich an sie auch nicht an, weil 
es nach Freiheit strebt, denn was soll ihm Freiheit? Es würde sich 
jedem Caesar unterwerfen, der ihm sichere Existenz oder gar Wohl¬ 
habenheit garantirte, sei es auch durch rein despotische Maassregeln. 
Es schliesst sich an aus Hass gegen das grosse Kapital, von dem es 
seinen Untergang bereiten sieht. Selbst die deutsche Sozialdemokratie 
will im Grunde nicht politische Freiheit („Freiheit ist eine Phrase, die 
alles Mögliche umhüllt“, sagt Liebknecht in „Wissen ist Macht“), 
sondern nur Befreiung von den jetzigen Herrschern und dann sein- 
strammen Gehorsam gegen die eigenen. Wer, wie Marx, durch Ge¬ 
walt die Herrschaft im Staate erringen und durch die staatliche Macht 
die Gesellschaft umgestalten will, der kann unmöglich im Ernst ein 
Regime der Freiheit im Sinne haben. Nur diejenigen, die sagen 
können: Wir brauchen keine Gewalt, um sicher und gut zu leben, wir 
stehen fest auf dem selbstgeschaffenen öconomischen Boden oder wir 
brauchen nur die Freiheit, um uns ökonomisch zu sichern — wollen 
wirklich frei sein und dann auch frei bleiben. 

Um nun wieder zur Gewerkschaftsfrage zurückzukommen, so ge¬ 
langt Müller zunächst zu dem Schlüsse, dass die Sozialdemokratie als 
eine politische Partei sehr gemischten sozialen Charakters nichts 
wesentliches zu Gunsten der Gewerkvereine thun konnte und an ihrer 
misslichen Lage völlig unschuldig ist. Es wäre schon als eine Er¬ 
rungenschaft zu betrachten, wenn die Arbeiter wenigstens zur Ein¬ 
sicht kämen, „dass sie von politischen Parteien keine direkte und 
wesentliche Stärkung ihrer Gewerkschaften erwarten dürfen, dass es 
eine Utopie ist, jene als Vorspann für ihre wirtschaftlich-sozialen Be¬ 
strebungen gebrauchen zu wollen, kurz, dass die Gewerkschaftsfrage 
nicht durch die Sozialdemokratie zu lösen ist“ (S. du). 

Die wahre Ursache der relativen Ohnmacht der Gewerkschaften 
liegt nach ihm in der Geringfügigkeit der materiellen Mittel, über die 
sie verfügen. Wären sie genügend mit Geld ausgerüstet, so würden 
sie Erfolge erzielen und der Erfolg allein besitzt dauernd eine werbende 
Kraft. Es fragt sich also: wie sollen sie zu reichlichen Mitteln 
gelangen? Die Antwort auf diese Frage schliesst sich im Ganzen an 
die Mittheilungen und Gedanken von Mrs. Sidney Webb („Die 
britische Genossenschaftsbewegung“) und noch enger an die Theorien 
von Ernst Busch („Die soziale Frage und ihre Lösung“) an, nur 
dass bei Müller die Konsumgenossenschaft in erster Linie dazu berufen 
ist, mit ihren Reinerträgen die Gewerkschaftskassen zu füllen. Das 
Originelle in der Ausführung werden wir alsbald darstellen. 

Der grösste Ausbeuter der Arbeiterklasse ist nicht der produ- 
zirende Kapitalist, sondern der Vermittler zwischen Produzent uud 
Konsument. Die Beseitigung der Ausbeutung durch den Zwischen¬ 
handel würde für sich allein schon die materielle Lage der Arbeiter 
wesentlich verbessern. Daher „Organisation des Konsums der Arbeiter¬ 
klasse ! Gründung von Arbeiter-Konsumgenossenschaften!“ Den Ge¬ 
werkschaften aber sollen diese Genossenschaften in der Weise unter 
die Arme greifen, dass sie einen gewissen Tlieil ihres Reinertrages an 
dieselben abliefern. Wo Genossenschaft und Gewerkschaft zusammen- 
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fallen, wäre dies leicht durchzuführen, nur dass, wenn man kein Mittel 
dagegen fände, die grosse Masse der jungen ledigen Arbeiter, die keinen 
eigenen Haushalt haben, für die Genossenschaft werthlos wäre. Diesen 
Uebelstand muss man beseitigen und zugleich den häufigen Fall ins 
Auge fassen, dass die Gewerkvereine für sich allein nicht im Stande 
wären, lebensfähige und erfolgreiche Konsumgenossenschaften zu bilden, 
deshalb sich an schon bestehende anschliessen müssten, und dass man 
Leuten, die nicht Mitglieder einer Gewerkschaft sind, nicht Opfer für 
eine solche zumuthen darf. Dr. Müller will diese Schwierigkeiten 
durch Einführung eines „Warengeldes“ lösen. Die Konsumgenossen¬ 
schaft soll nämlich ein besonderes Geld (= Zeichen) hersteilen, das 
in erster Linie den Beruf hat, als Zahlungsmittel in ihren Läden zu 
dienen, also genau das, was man in der Wissenschaft Papiergeld nennt, 
nämlich Scheine oder Werthzeichen, deren Aussteller lediglich ver¬ 
spricht, sie zu dem darauf ,verzeiclineten Nominalbetrag als Zahlung 
anzunehmen. Die Gewerkvereine sollen nun verpflichtet werden, 
wöchentlich mindestens 25 Prozent von der Lohnsumme ihrer sämmt- 
lichen Mitglieder durch einen Vertrauensmann bei der Betriebskom¬ 
mission der Genossenschaft umzutauschen. Nach der Menge des be¬ 
zogenen Warengeldes erhält jede Gewerkschaft ihren Antheil vom 
Profit. Die Unverheiratheten bezahlen mit dem Warengeld ihre Kost¬ 
geber, die dadurch genüthigt werden, ihre Einkäufe in den Konsum¬ 
läden zu machen. Die Arbeiter sollten alle Händler, mit denen sie 
verkehren, mit Warengeld bezahlen und sie dadurch veranlassen, 
Kunden der Genossenschaft zu werden, wodurch der Reingewinn der¬ 
selben und mithin das Einkommen der Gewerkschaften erhöht würde. 
Wer dann etwa sein Warengeld nicht in deu Konsumläden ausgeben 
will oder kann, dem tauschen diese es mit 5—10 Prozent Abzug gegen 
Landesmünze ein. „Dazu werden sich genug Gest häftsleute verstehen, 
wie die Erfahrung lehrt“ (S. 54). Die Erfahrung ist dem grossartigen, 
mächtigen Konsumverein Basel entnommen, der mit verschiedenen 
Metzgern, Bier-, Kohlen- und Manufakturhändlern Vereinbarungen ge¬ 
troffen hat, wornach diese seine „Konsummarken“ an Zahlungsstatt 
annehmen und mit einem Abzug von etlichen Prozenten gegen Landes¬ 
geld Umtauschen können. 1894 hatte dieses Warengeldgeschäft einen 
Umsatz von über 1 Million Franken. Fast 70000 Fr. wurden dabei 
rem verdient (S. 54). 

In je weitere Kreise das Warengeld dringt, desto mehr Prozente 
ihres Lohnes können die Arbeiter in dasselbe umwechseln, und je 
mehr in Circulation kommt, desto grösser die Einnahme der Gewerk¬ 
schaftskassen, und die Arbeiter kommen zudem auf diesem Wege von 
der Organisation des Konsums zur Organisation der Produktion, d. h. 
zur Gründung eigener Fabriken und Werkstätten, also zur Beseitigung 
der Ausbeutung des Arbeiters auch als Produzent. So liesse sich der 
Kapitalismus nach und nach vernichten und eine sozialistische Wirth- 
schaftsorganisation aufbauen. 

Wenn man annehmen dürfte, dass die Arbeiter wirklich und ernst¬ 
haft den ihnen von Müller gewiesenen Weg beschritten, so glaube ich 
nicht, dass man gegen seine Konsequenz: „Auf diesem Wege gelangt 
Ihr zur Emancipation“ etwas Ernsthaftes einwenden könnte. Auf 
jedem Fall ist der Gedanke, die Gewerkschaften durch die Konsum¬ 
genossenschaften zu stärken, ein ganz gesunder und praktischer, und 
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auch das Warengeld ist eine sehr einfache, fruchtbare und — Ein¬ 
sicht und guten Willen der Arbeiter vorausgesetzt — leicht durch¬ 
zuführende Institution, natürlich nur in einem Staatswesen, das nicht 
jeden Versuch einer besseren Organisation der Volkswirtschaft, be¬ 
sonders wenn er von den Arbeitern ausgeht, mit brutaler Gewalt und 
Bornirtheit niederhält. Giebt es doch — fast unglaublich! — Staats¬ 
wesen, die dem Konsumenten nicht gestatten wollen, innerhalb des 
eigenen Landes seine Bedürfnissgegenstände in dem Kaufladen zu 
holen, welcher ihm am besten scheint, Staatswesen, die den Konsum¬ 
vereinen bei Strafe verbieten, anderen Menschen als ihren Mitgliedern 
irgend etwas zu verkaufen. Dem natürlichen Menschenverstände, dem 
an solche Vergewaltigung nicht gewöhnten Bewohner eines freien 
Landes kommt derlei so absolut blödsinnig und lächerlich vor, dass 
er es auf blosses Hörensagen kaum glauben kann. Der schöne, ideale, 
hoch,,ethische“ Grundsatz, auf dem sich ein solches Gebahren stützt, 
muss ungefähr so lauten: „Da bisher gewisse Menschen und Stände 
dich ausgebeutet haben, darfst du ja nichts tliun, was hinfüro diese 
Ausbeutung verhindern könnte“, oder: „Da bisher der Güterumlauf 
miserabel organisirt war, so muss er auch in Zukunft miserabel organisirt 
bleiben; soweit wir eine bessere Organisation verhindern können, 
wollen wir sie verhindern.“ Die Existenz von Konsumvereinen kann 
man eben nicht verhindern, da man irgend ein Vereinsrecht doch hat 
und braucht und sich wohl keine Formel finden Hesse, um gerade 
solche Vereine unmöglich zu machen. Dafür sucht man ihre Wirk¬ 
samkeit so viel als möglich zu beschränken. Der Arbeiter soll nach 
dieser ganz fundamentalen, autoritären, überall nur auf das Hergebrachte 
als erworbenes Recht pochenden Lebensauffassung überhaupt für immer 
ein armer Teufel bleiben, dem höchstens der Staat in Nothfällen ein 
schäbiges, womöglich von den Armen selbst aufgebrachtes Almosen 
vermitteln darf — und zwar von Rechtswegen, weil es immer so war, 
seit es Herren gegeben. Der Gedanke, durch eigene Veranstaltungen 
seine Lage zu verbessern, gilt, besonders wenn er beim Arbeiterstande 
hervortritt, einer solchen Anschauungsweise für staatsgefährlich und 
verwerflich.*) Eine heillose Politik des Dünkels, der Herrschsucht 
und Unvernunft, die allenfalls im Stande ist, die Gründung grosser 
Reiche mit ungeheurem Pomp zu feiern und niemand von dem Feste 
auszuschliessen — als das Volk. Man sehe doch, welche Früchte diese 
Art von Weisheit bringt, welche Zufriedenheit sie in den von ihr regierten 
Ländern in immer weitere Kreise der reglementirten, bevormundeten 
Klassen verbreitet! Unter der Herrschaft patriarchalischer Sklaven¬ 
halter-Grundsätze kann der freie, männliche Sinn sich nur erhalten 
in scharfer Opposition gegen Alles, was von oben kommt, selbst gegen 
das an sich Gute, im heftigen Kampf gegen Staaten und Throne. 
Wer sich in seiner Seele fügt, die Lebensauffassung seiner „Herren“ 
gelten lässt, der vermehrt, wenigstens in unserer, innerlich doch nicht 
antoritäts-gläubigen Zeit, nur die Zahl jener Sklavenseelen, die, demütig 
streberhaft nach oben, doinestikenmässig frech nach unten, die Charakter¬ 
losigkeit zum Prinzip erheben und, jeder wahren Mannheit bar, auf 
die Dauer sicher am wenigsten geeignet sind, Thron oder Altar oder 

*) Man denke an die Behandlung, welche Behörden und Gesetze den Gewerk¬ 
vereinen nnd den freien Krankenkassen zu Theil werden Hessen 1 


Digitized by ^.ooQle 



<»:W J. PLATTER. 


sonst irgend etwas in der Welt mit ihrer Kraft zu stützen, obwohl 
man sie gern als die wahren Stützen der „heiligsten“ Besitztümer 
betrachtet. 

Das Wesentlichste an Müller’s Schrift ist nach meiner Ansicht 
dies, dass sie uns wieder Einen von der noch kleinen, aber zunehmenden 
Schaar derjenigen zeigt, die das Heil der Zukunft nicht von der Ge¬ 
walt, vom Gesetz, von der Zwangsorganisation erwarten, sondern von 
der Freiheit, der Einsicht, dem drängenden Bedürfniss vernünftiger, 
durch die Erfahrungen der sozialen Entwicklung belehrter oder zu be¬ 
lehrender Menschen, nicht oktroirt von oben und plötzlich, wie ein 
Geschenk der Götter vom Himmel gefallen, sondern langsam, mühsam, 
aber fest und sicher von unten aufgebaut durch die vereinigten An¬ 
strengungen aller Betheiligten. „Wenn die Arbeiterklasse — den 
Sozialismus wirklich anstreben will, so muss sie anfangen, die sozia¬ 
listische Gesellschaft in der heutigen zu organisiren“ (S. 56). Der 
deutsche Arbeiter „muss einsehen lernen, dass sich die sozialistische 
Gesellschaft nicht politisch dekretiren, diktatorisch anbefehlen, sondern 
nur in völliger sozialer Freiheit, die allen Klassen gewährt werden 
muss, organisiren lässt“ (S. 74/75). Und Seite 70 erklärt der 
Verfasser, „dass eine freie, vernünftige Gesellschaftsordnung nur durch 
Freiheit und Vernunft organisirt, dass das Ideal einer brüderlichen 
Menschengemeinschaft nicht aus dem Geiste brudermörderischen Klassen¬ 
hasses, sondern nur aus der Erkenntniss unserer solidarischen Mensch¬ 
heits-Interessen herausgeboren werden kann.“ 

Wem dieser Weg zu lang scheint, den fragen wir, ob er wohl 
einen kürzeren weiss. Die Eroberung der politischen Macht? Ange¬ 
nommen, was wir nicht für wahr halten, Sie könnten im Besitz der¬ 
selben wirklich Ihre sozialen Ziele erreichen: aber w ann werden Sie 
denn diese politische Macht in Besitz nehmen? was für irgendwie 
begründete Aussichten haben Sie in dieser Beziehung für die nächsten 
hundert oder zweihundert Jahre? Erinnern Sie sich daran, wie un¬ 
sterblich sich Ihre grössten Denker blamirten, so oft sie den nahe 
bevorstehenden Sieg des Proletariats prophezeiten. Das Proletariat ist 
heute dem Besitz der Staatsgewalt nicht näher gerückt, als vor 50 Jahren. 
Die Zahl der sozialdemokratischen Stimmen mag ja noch eine Zeit 
lang anwachsen, aber dieses Wachsthum hat seine bestimmte Grenze 
und die Grenze liegt ziemlich weit diesseits der Majorität, so dass Sie 
auch, wenn die Majorität über Alles zu entscheiden hätte, wie ein 
politischer Tantalus daständen. Denkt man sich also die Einrichtung 
des Sozialstaates auch noch so bequem und rasch und flott, w r as sie 
vermuthlich nicht w f äre, so fehlt doch für alle absehbare Zeit eine 
kleine Voraussetzung dafür, der Besitz der Staatsgewalt. Wäre die 
Hälfte oder ein Drittel oder nur ein Zehntel der Arbeit, die in poli¬ 
tischer Propaganda und Organisation seit 50 Jahren verbraucht wurde, 
und fast nutzlos, auf wirtschaftliche Drillung und Organisation, ins¬ 
besondere auf die Propaganda des genossenschaftlichen Geistes und die 
Züchtung solidarischer, ökonomischer Organismen verwendet worden, 
so würde die soziale und politische Welt heute anders aussehen und 
statt einer Anzahl von politischen Phrasendreschern und sozialen 
Maulhelden hätten wir eine grosse Schaar trefflicher Verwalter und 
Organisatoren, die den kapitalistischen Unternehmern täglich einige 
Quadratmeilen von dem Terrain ihrer Ausbeutung w ; egkaperten. Die 
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Sachen sind leider anders gegangen und wir müssen heute anfangen, 
wo wir schon bald am Ende sein könnten. Wer aber überhaupt glaubt, 
dass diese Art von Fortschritt zu schwer, zu voraussetzunasvoll und 
darum unpraktisch sei. weil er von den Menschen, hier von der grosseu 
Masse einfacher Arbeiter, zu viel verlange, dem müssen wir antworten, 
dass eine Klasse, die auf demjenigen Gebiete, dessen Neugestaltung 
ihr eigentümliches Werk sein soll, nicht Bedeutendes leistet, auch 
nicht berufen sein kann, diese Neugestaltung vorzunehmen. Was 
man hier von ihr fordert ist genau das, was sie im Fall eines poli¬ 
tischen Sieges leisten müsste: organisatorische Arbeit, nur dass diese 
dann in ungeheurem Style, in schwerster Qualität und kolossaler 
Quantität und sofort, von heute auf morgen, und ohne alle Vorbe¬ 
reitung geleistet werden müsste und darum nicht geleistet werden 
könnte, während jetzt ganz im Kleinen begonnen, die Kraft Schritt 
für Schritt erworben und erzogen und geübt und die ganze Lebens¬ 
weise, Intellekt, Wille, Gemüth des Arbeiters den von ihm selbst ge¬ 
änderten und verbesserten Verhältnissen von Tag zu Tag angepasst 
wurde. So nur können wahre Sozialisten herangebildet werden, nicht 
durch irgend eine neue wissenschaftliche Dogmatik, nicht durch 
fulminante Reden in bier- begeisterten Versammlungen, nicht durch 
Aufstachelung wilder Triebe des Hasses und der Begehrlichkeit nach 
einem üppigen Leben und nicht durch Ausrottung oder Untergrabung 
der in der hergebrachten Moral aufgestapelten höchsten Weisheit der 
Jahrtausende. Quartiert heute die proletarischen Massen in den „Palästen 
der Reichen“ ein, so habt Ihr nichts weiter erreicht, als dass auch 
diese morgen schon Schweineställen ähnlich sehen. Und ein Wunder 
wäre nicht das, sondern das Gegentheil. Den Reichthum durch Er¬ 
oberung politischer Macht zu erwerben, das war der aristokratische 
Weg der Geschichte; wer an die Demokratie glaubt, der muss den 
Weg der freien Association der Arbeit und Bildung einschlagen, und den 
Staat, wie alle Gewalt, möglichst bei Seite schieben, resp. einschränken. 

Wir glauben vorläufig noch an die Demokratie, da wir in ihr die 
einzige Hoffnung der ganzen Menschheit sehen, und meinen, mit 
Anderen, schon längst allerlei Anzeichen zu sehen, dass die Arbeiter¬ 
klasse, sogar in Deutschland vielleicht, der rein politischen Phrasen 
und Macht-Träume überdrüssig, sich der mühsameren, aber frucht¬ 
bareren sozialen Selbst befreiungsarbeit zuzuwenden beginnt. Der 
anonyme Verfasser des Hauptartikels von Nr. 13 des V. Jahrgangs 
der „Sozialen Praxis“ sagt S. 332, nachdem er von den deutschen 
Gewerbegerichten und der Thätigkeit der Arbeiter in denselben be¬ 
richtet: „Auf die Arbeiterbewegung hat schon diese beschränkte 
Theilnahme der Arbeiter an Geschälten der Selbstverwaltung einen 
sichtbaren Einfluss geübt. Die deutsche Arbeiterbewegung ist im Laufe 
der letzten Jahre ruhiger geworden. Sie beschäftigt sich mit konkreten 
Aufgaben, mit ihrer eigenen Gliederung und Ausgestaltung. Die organische 
Verbindung der Gewerkschaften durch die Vermittlung ihrer Central- 
Commission, die Gründe für und wider, die Frage der Unterstützung 
im Falle der Arbeitslosigkeit etc. bilden den fortgesetzten Gegenstand 
der Erörterungen. — Die Sozialdemokratie ist unter den so veränderten 
Verhältnissen längst aus der Arbeiterbewegung herausgewachsen und 
steht im Begriff zu einer politischen Partei im hergebrachten 
Sinne des Wortes zu werden; eine Partei, w elche ihrem Ursprünge 
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u,tf'.U die ge** er bljche Arbeiterfrage zwar a.-* ihr fcan;,*>ä.‘hiiche>. ab«rr 
rocht mehr aD dir einzige* Arc-it-fmd betrachtet.“ Wir wün-chen 
«^chr, da--* rjU -h m.glichet nr.d ohr.e IVr^rrer-nr.g wahr, nicht bIo$ 
Wonach nnd Hotfrifi.bg *eL 

ln d<r Schweiz i-t. nr:^ mächtige ur.d erf-Igreiche genossenschaft¬ 
liche p,ewegnr:g zi.nä'-h-t aierd.rg- weniger urrer d*-n Arbeitern als 
unter den Bauern verhiebet worden Aber diese bäuerlichen Genossen¬ 
schaften Stehen rU-rt Ai heitern nicht-* weniger als feindlich oder ab¬ 
geschlossen gegenüber f ihr** r Jhore sind weit orten für alle Welt, and 
die Anregungen f die von ihnen au-gehen, reichen offenbar schein in 
die Krei<e der SozialdemokratGehen Arbeiterschaft hinein, in welchen 
ja überhaupt. ein viel größere:« Ma^ von Gedankenfreiheit und geistiger 
Pnahhürigigkeit zu finden ist. als in den gleichen Kreisen in Deutschland. 
Hier konnte vor Kur/ern einer der hedentendsten sozialdemokratischen 
Kiihrer in einer öffentlichen, aus allen Schichten der Gesellschaft besuch¬ 
ten Versammlung ruhig erklären: er habe sich vom Marxismus längst los- 
genagt, In Deutschland würden die Kardinale, Erzbischöfe, Bischöfe und 
Achte der Partei alsbald ein feierliches and schreckliches Ketzergericht 
verunstaltet und das Anathema über eine solche verlorene, abtrünnige 
Seele ausgesprochen haben. Das räudige Schaf wäre mit Gewalt aus der 
frommen Hürde verstosseii worden. In der Schweiz sprach niemand ein 
Wort dagegen und der Mann blich in seinem höchst wichtigen und einfluss¬ 
reichen Partei-Amte, als ob Marx kaum ein Kirchenvater, geschweige 
denn die ewige Weisheit selbst wäre. Am letzten sozialdemokratischen 
Parteitag aber, der im Dezember lS‘j. r > in Bern abgehalten wurde, 
brachte die. Mitgliedschaft Oberwil einen Antrag auf Reform des 
Parteiprogramms ein, der jeden rechtgläubigen Anhänger der Marxi¬ 
stische ,11 Kirche, in tiefster Seele empören muss. Es wird darin, nach 
dem Bericht der „Neuen Züricher Zeitung“ gesagt, dass das Partei¬ 
programm von 1HHS der heute erreichten sozialen und politischen Er¬ 
kenntnis* nicht, ine.hr ent spricht, dass ferner die dem Programm zu Grunde 
liegende Anschauung der Wünschbarkeit der Verstaatlichung aller 
Produktionsmittel als unhaltbar und dem Gange der sozialen Ent¬ 
wicklung widersprechend erklärt werden muss, dass insbesondere der 
Staatsbetrieb der Lund wirf hscliaft einen ökonomischen Rückschritt be¬ 
deutet, weil er die auf diesem Gebiete besonders unentbehrliche Se.lbst- 
lliiitigkeit der bäuerlichen Bevölkerung eineiigen und an ihre Stelle 
eine kostspielige bureaukratisclie, sich notlnvendig verhasst machende 
Verwaltung setzen würde, dass endlich auch die politischen Postulate 
in Bezug auf die zu einseitig darin vertretenen Zentralisationsbe¬ 
strebungen eine Armierung nöthig machen. Es wird daher beantragt: 
Eine Revision des Gesammtprogramms von 18 SK und zwar sowohl in 
Bezug auf den grundsätzlichen als auch auf den politischen und wirth- 
scliuBlichen Theil. J 111 besonderen möge das neue Programm in seinem 
wirt hscliaft liehen Tlieile die Verstaatlichung»-, resp. Komnninalisirungs- 
forderung auf <1 io Gebiete des Verkehrs und des Grund und Bodens 
oder auch nur auf die Verstaatlichung der Grundrente beschränken. Für 
die übrigen Gebiete der Volkswirtschaft (Landwirthschaft, Gewerbe und 
Industrie) soll die genossenschaftliche Organisation im Sinne sozialisti¬ 
scher Prinzipien angestrebt werden, und zwar in der Weise, dass auf 
Grundlage dm* Konsumgenossenschaften die produktiven Betriebe demo¬ 
kratisch im Interesse der Konsumenten organisirt und verwaltet werden. 
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Der eigentliche Antragsteller, Landrath Gschwind von Basel¬ 
land, sagte in seiner uns in extenso gedruckt vorliegenden Bede, in 
welcher er den Antrag begründete, u. A.: „Wir verwahren uns ent¬ 
schieden gegen den Vorwurf, weniger sozialistisch zu sein als irgend 
jemand in diesem Saal. Wenn wir in einzelnen Punkten von den bis¬ 
herigen Lehren der Sozialdemokratie abweichen, so nehmen wir das 
nur als unser gutes Recht in Anspruch. Eine Partei wie die unsrige, 
die auf dem Boden der Entwicklung steht, die auf allen Gebieten dem 
Fortschritt huldigt, darf sich nicht gegen neue Anschauungen und 
Ideen abschliessen. — Die Dogmengläubigkeit macht nicht den Sozial¬ 
demokraten aus, sondern das freie Denken und der Muth der Selbst¬ 
kritik. Wer behaupten wollte, dass unsere Lehren unantastbar wären, 
dass man in der Partei der Geistesfreiheit Schranken auferlegen müsse, 
der würde ihr nur einen schlechten Dienst leisten und würde damit 
nur erklären, dass auch die Sozialdemokratie die Wahrheit nicht mehr 
ertragen kann. — Wenn durch die politische Macht der Sozialismus 
eingeführt werden könnte, so sollte man doch annehmen, dass unser 
Volk welches doch mindestens zu so Prozent (?) zu den Ausgebeuteten 
gehört — längst schon die kapftalistische Ausbeutergesellschaft zum 
Teufel gejagt haben müsste. — Wenn wir im Staate die Zügel führen 
wollen, so müssen wir ihn von uns abhängig machen und das kann 
nur dadurch geschehen, dass wir unsere ökonomische und soziale 
Macht vergrössern. — 

(Ans der Lehre Marx’) folgt, dass wir eine sozialistische Rechts¬ 
ordnung nicht durch den Staat schaffen können, wenn nicht die Gesell¬ 
schaft selbst schon sozialistisch organisirt ist, dass mit politischer 
Macht, vom Staate aus, die Vergesellschaftung der Produktionsmittel 
nicht durchzuführen ist. — Wir müssen also in erster Linie das ar¬ 
beitende Volk auf sozialistischer Basis ökonomisch zu organisiren 
suchen. — Wer mit offenen Augen sehen will, weiss, dass überall, wo 
der Staat als Produzent auftritt, seine Leistungsfähigkeit hinter der 
der Privatwirtschaft — abgesehen von den Verkehrsmitteln — zurück¬ 
bleibt, dass er unrationell, unwirtschaftlich und schwerfällig - bureau- 
kratisch produzirt. — Man wird uns einwenden, dass für heute diese 
Wahrheit wohl zutreffe, nicht aber für die Zukunft, den Zukunftsstaat. 
Abgesehen davon, dass eine solche Behauptung unbeweisbar ist — so 
ist ausserdem gar nicht einzusehen, durch welche Veränderungen der 
Staat dazu kommen sollte, mit einem Male ein praktischer und tüch¬ 
tiger Leiter der Volkswirtschaft zu werden. Viel wahrscheinlicher, 
dass wir ihm damit eine Aufgabe zuweisen, unter deren Last er not¬ 
wendig zusammenbricht. — Wahrlich, wir verlangen zu viel blinden 
Glauben von dem arbeitenden Volke für ein Ding (den Staat), mit dem 
es so w’enig wie möglich zu thun haben möchte. — Unser Volk 
liebt seine Freiheit und Unabhängigkeit denn doch zu 
sehr, als dass es jemals zu solchen Utopien seine Zu¬ 
stimmung gäbe. Wann haben wir denn das Volk auf unserer 
Seite, wenn wir für Verstaatlichungsprojekte eintreten, oder wenn wir 
aggressiv gegen den Staat Vorgehen? Die Abstimmung über das 
Zündhölzchenmonopol*) und die abfällige Beurteilung über das durcli- 

*) F iir das die Sozialdemokraten eintraten und das vom Volke gründlich zurückge¬ 
wiesen wurde. Das „Recht auf Arbeit“ (sozialdemokratische Initiative) wurde mit 3OS2S0 
gegen 75SS0 Stimmen verworfen. So radikal ist das Volk, wenn es zum Worte kommt! 
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geführte Alkoholmonopol geben uns darüber eine nicht misszuver- 
stehende Antwort. Und das Verhalten unseres Volkes hat eine tiefe 
Berechtigung. Es fühlt instinktiv, dass ihm der Staat nicht helfen 
kann. — Der politische Sozialismus ist eine Halbheit, ja nicht einmal 
eine solche; er wird nur etwas sein und werden, wenn er vom Ge¬ 
nossenschafts-Sozialismus fundamentirt ist. Genossen, wirklich sozia¬ 
listische Genossen, werden nur gebildet in den Genossenschaften selbst. 

— Die Expropriation der Expropriateure — wird eintreten. Freilich 
nicht durch einen politischen Handstreich. durch einen wohlgezielten 
Gewaltschlag des Proletariats, sondern langsam auf dem Wege einer 
organischen, gesunden, wirtschaftlichen Entwicklung, und zwar unter 
voller Wahrung des Grundsatzes der wirtschaftlichen Freiheit. — 
Wir vernichten dabei nicht die freiheitlichen Errungenschaften der 
Vergangenheit, wir unterwerfen das Individuum keinem despotischen 
Zwange, sondern ermöglichen es ihm, kraft seiner Anlagen und Fähig¬ 
keiten, sich frei zu betätigen, und verhüten damit, dass die Wurzel 
aller Kultur, die schöpferische Selbstthätigkeit des Individuums, ver¬ 
nichtet wird. Seien Sie versichert, Genossen, dass uns auf diesem 
Wege das Schweizervolk folgen wird, aber auch nur auf diesem Wege. 

— In die grosse Schule des Genossenschaftswesens wird es mit Freuden 
eintreten —. Ohne eine solche Schule der Solidarität wird es uns nie 
möglich sein, das Laster der Gewinn- und Profitsucht, den nackten, 
öden, gesellschafts- und kulturfeindlichen Egoismus aus dem Herzen 
zu reissen. Und täuschen wir uns darüber nicht, diese Pflanze wuchert 
mit der gleichen Kraft in der Hütte der ärmsten Proletarier, wie in 
den Palästen der grössten Millionäre. Der Arbeiter hasst das Kapital 
nicht des Kapitalismus willen, sondern nur, weil er es selbst nicht 
hat.“ (Aus Nr. 41 des „Bauern- und Arbeiterbund Basel¬ 
land“.) 

Muthet das nicht manchen allergehorsamst-hingegebenen, demuths- 
voll-begeisterten „Unterthan“ an wie scharfe Gletscherluft den Hektiker? 
und sind nicht auch die radikalen Gewalt- und Autoritäts- Menschen 
im Grunde genommen soziale Hektiker und „Unterthanen“ ? 

lieber die auf Gsclnvind’s Bede folgende Diskussion können wir 
leider nichts Genaues berichten. Natürlich fand der Oberwiler-Antrag 
Gegner, die Mehrheit des Komitees beantragte sogar, darüber zur 
Tagesordnung zu schreiten. Der schweizerische Arbeiter Sekretär 
Greulich aber, ein geborener Reichsdeutscher und einer der ältesten 
Kämpen der Sozialdemokratie, meinte, die Anträge verdienten eine 
bessere Berücksichtigung. Die darin enthaltenen Gedanken sollten 
dem Parteikomitee, den Mitgliedern und der Oeffentlichkeit zur Be¬ 
sprechung übergeben werden. Das sozialdemokratische Programm könne 
ganz gut revidirt werden, ein Programm bilde immer die Manifestation 
der jeweilen geltenden Anschauungen. Robert Seidel, ebenfalls in 
Deutschland geboren und Redakteur der in Zürich erscheinenden 
„Arbeiterstimme“, welche Gschwind’s Rede auch im Wortlaut brachte, 
nahm gleichfalls den Antrag in Schutz; man verlange schon lange 
obligatorische Berufsgenossenschaften, wozu denn, wenn diese nicht 
Bausteine bilden sollen? Wir ersticken an kleinlichen Wahlen und 
Abstimmungen; er habe sie längst satt. Die verfluchte Berufung auf 
die Wissenschaft könne er nicht leiden. Dieses Sichstützen auf die 
Wissenschaft sei eine elende Sache. Die Schuster, Schneider und 
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Handschuhmacher werden den Zukunftsstaat einrichten, nicht der 
Nationalrath oder Ständerath, nicht der Berner oder Züricher Kantonsrath 
Man sieht wohl, dass man nach diesen der N. Z. Z. entnommenen 
Sätzen nur ungefähr ahnen kann, was Seidel, ein sehr intelligenter 
und gebildeter Mann und ein ethischerldealist, eigentlich gesagt haben 
mag. — Dr. Brüstlein beantragt mit Greulich, es solle der Antrag 
Oberwil unpräjudizirlich zur Diskussion gewiesen werden. An dem 
Tage, da er zur sozialdemokratischen Partei getreten sei, habe er das 
Parteiprogramm gar nicht gekannt. Doch haben Programme wenigstens 
einen Werth für die Diskussion. Wolle man gegen das Kapital auf- 
komraen, so müsse man auch eine wii thschaftliche Macht sein. Man 
könne einen intelligenten Genossen in den Nationalrath wählen, es 
werdeihm dortwohl sein, aber er vergesse, dass er für 
den Sozialistenstaat wirken solle. Finanzdirektor Müller 
(Bern) begrüsst die Forderung der Genossenschaftsbewegung. Der An¬ 
trag Gschwind sei im Stahde, die Arbeiter und Bauern zusammenzu- 
führen. Wir stehen mitten im Bau des sozialen Staates, der sich 
organisch entwickeln werde.*) — Unter grosser Heiterkeit der Ver¬ 
sammlung bemerkte Gschwind in seinem Schlussworte, 90 Prozent der 
Sozialdemokraten seien nichts anderes als Kapitalisten ohne Geld. 
Die Genossen suchen Genossen auszubeuten, so der Wirth, der Bäcker. 
Mit grosser Mehrheit wurde die Revision des Parteiprogramms be¬ 
schlossen; der Antrag Oberwil wurde unverkürzt (!) zur 
Diskussion zugelassen. In die fünfgliedrige Kommission zur 
Prüfung des zweiten Theils des Antrags wurden auch Gschwind und 
Greulich gewählt. Definitiv entschieden werden soll am nächstjährigen 
Parteitag. Mag dieser Entscheid vorläufig ausfallen wie er will, die 
Genossenschaftsbewegung wird allem Anschein nach in der Schweiz 
auch unter den Arbeitern schliesslich doch den Sieg davon tragen, 
ebenso wahrscheinlich, als die staatssozialistischen Versuche, die jetzt 
von oben herab veranstaltet werden sollen, an dem Widerwillen des 
Volks gegen die Bureaukratie und daher gegen die Monopole scheitern 
werden. Ist dies einmal gründlich geschehen, dann wird der Schweizer 
Arbeiter, wie es Dr. Müller wünscht, wirklich in der Lage sein, ,,dem 
deutschen Bruder durch die That den Weg zu zeigen, der zum Ziele 
führt, indem er selbst darauf voran schreitet. 44 Lernen kann der deutsche 
Arbeiter schon heute gar viel in der Schweiz, nicht nur vom Arbeiter, 
sondern auch vom Bauer und Bürger, nur nicht von jenen Plutokraten, 
Staatsmännern und Marxisten, die selbst auf reichsdeutscher Fährte 
wandeln — nämlich in politischen und sozialen Dingen. Im Uebrigen 
kann jedes Volk von jedem andern profitiren. - 

*) Darauf folgen einige sozialdemokratische Phrasen, die mit ohigen Sätzen, 
wenn diese richtig wiedergegeben sind, iu vollem Widerspruch stehen. 
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ROMAN 

VON 

V1GGO STCCKENBERG. 

AUTORISIERTE ÜBERSETZUNG AUS DEM DÄNISCHEN VON MATHILDE MANN. 


„In der Liebe ist alles Wagostflck. Unter der Laube 
und vor dem Altar, mit Umarmungen oder goldenen Ringen, 
beim Gesänge der Heimchon oder bei Trompeten und Pauken: 
oa ist alles nur ein Wagost&cY, und der Zufall thut alles.“ 
Goethe: Wilhelm Meisters Lehrjahre. 

Der Herbst ist da. Der Sommer ist vorbei. 

Die Sonne strahlt von einem tiefen, blauen Himmel herab, und der 
Wind zerteilt die Zweige des alten Gartens zu sonnengefüllten Lichtungen, 
um sio gleich darauf wieder in blitzendem, ruhelosen Schwanken in einander 
zu verwirren. Der Sturm fegt über die kahlen Felder und schüttelt den 
Sommer von den Zweigen und schlägt gegen die Fensterscheiben und die 
Mauern des Hauses. Hoch oben über den Baumwipfeln wirbeln die Blätter, 
die noch blank sind vom Reif der Nacht, und flattern über dem Garten und 
haften lederbraun auf der gefrorenen Erde, und draussen hinter den schwarzen 
Stämmen des Gartenzaunes schimmert der Bach weiss und blendend durch 
die einsamen Wiesen. 

In der schmalen Lichtfurche zwischen den dunklen Gardinen steht 
Martin Jessen und schaut in den Herbst hinaus. Ein süsslichcr Geruch von 
Holzrauch erfüllt das niedrige Zimmer. Aus dem eisernen Ofen hinten in der 
dunklen Zimmerecke leuchtet das Feuer über den Teppich hin, und die langen 
eisernen Röhren des Ofens strahlen ihre Hitze gegen die blaugestrichene Wand 
aus, so dass sieh der Geruch der warmen Farbe mit dom Geruch des 
brennenden Holzes vermischt. Auf dem Tisch unter der Bilderwand liegt 
zwischen abgeschlagenen Büchern Martin Jessens Magistcrabhandlung und 
harrt der letzten Durchsicht, und der Stuhl ist auf den Teppich vorgerückt. 

Martin aber bleibt stehen und schaut in die Sonne und in den Wind 
hinaus. Unter dem Fenster schwankt ein Beet spät blühender Astern, tiefe 
lilla Farben und reine weisse, — zarte brennende Asternfarben, unter der 
tiefstrablenden Herbst-Sonne, — und er gedenkt eines blonden Köpfchens mit 
grossen, melancholischen Augen, eines weissen Kleides, das in der Sonne 
blendet wie die weissen, sich wiegenden Astern. — — 

Er schaut auf den Garten hinaus. 

Da draussen unter den Obstbäumen mit ihren knorrigen Ästen oben auf 
dem Rasenplatz steht noch die weissangestrieheno Gitterbank. Über den 
Stäben liegt braunes Laub, und die Sonne scheint durch den entlaubten, breit- 
kronigen Apfelbaum auf die weisse Farbe der Bank herab, und der Wind 
schaukelt die dünnen Schatten der Zweige darüber bin. Und er gedenkt des 
tiefen Sommerschattens, der an jenem Nachmittag im August, als er da oben 
sass und wartend nach dem Hause hinüberspähte, über der Bank und über 
ihm gelegen. Er gedenkt dieses Nachmittags und siebt seine Sonne und seine 
Schatten vor sich, er gedenkt und sieht, wie er ununterbrochen , seit er sich 
von seinem Schreibtische erhoben, gedacht und gesehen hat. 


Digitized by LjOOQle 




(»45 


DER HOLDEN WORTE SÜSSER KLANG. 


-— Er sass auf der weissen Bank. 

Dort unten am Hause brannte die Sonne auf den Kies des Gartensteiges 
und auf den Kalk der Mauer. Alle Fenster standen offen, und auch die Flügel 
der Gartenthür waren weit geöffnet. Er sass auf der Bank unter dem Apfel¬ 
baum und schaute über den sonnenbesehienenen Rasenplatz hinein in den 
kühlen Schatten des Zimmers, er erblickte den runden Tisch in der Mitte mit 
den Blumen in der Glasscbale und den Photographierahmen im Kreise rings 
umher, den blassrosa Flor, der den Kronleuchter verhüllte und ganz im Hinter¬ 
gründe den viereckigen Spiegel über dem Klavier. Und dort, wo das Haus 
endete, erhob sich hinter dem Grün des Gartenzauns der sonnenbeschienene 
gelbe Giebel der Wassermühle, und das Rauschen des Mühlrades brummte 
bedächtig durch die stille Luft. Dann klappten die Thüren dort unten in den 
Zimmern hinter den offnen Fenstern und aus der Gartenstube stürmten ein 
paar ganz junge Mädchen heraus. Die eine schlank und zart, mit hellem Teint 
und hellem Haar. Die Sonne strahlte in ihrem lockigem, aschblonden Haar 
und hüllte ihr hellblaues Kleid in ein Lichtmeer. Sie lief den Steig hinab, 
über den Rasenplatz, leicht vornübergebeugt mit eilig schwirrendem Gang, als 
fliehe sie lachend vor einem unsichtbaren Arm, der sich um ihre Taille legen 
wollte, und sie stürzte an ihm vorüber und machte erst auf dem Croquetplatz 
hinter ihm halt und griff hastig nach einem Hammer, dessen Stiel ein roter 
Ring zierte. 

„Ich hab* den roten !“ rief sie und schwang den Hammer über den Kopf 
wie ein schweigendes Hurrah und beugte sich herab, um die Kugel zu suchen. 

Er aber blieb auf der Bank sitzen und wartete, und seine Augen 
schweiften zu einem herabgelassenen, grünen Schirtingrouleau hinüber, das sich 
hinter einem der geöffneten Fenster blähte. Dicht vor dem Fenster* standen 
die vier grossen Linden in einer runden Gruppe und wölbten ihre Kronen gleich 
einem grünen Bienenkorb über den Büschen des Gartens und hoch über dem 
Strohdach des einstöckigen, weissen Hauses. Der Kalk der Wand schimmerte 
grünlich im Schatten der Linden, und das Moos des Daches kräuselte sich 
dunkel und kühl, wo der Schatten lag. Die .Nachmittagssonne beschien das 
Laub, und die Bienen umschwärmten in der Sonne und im Schatten die 
Baumkronen gleich kleinen, schwarzen, schwirrenden Punkten, die sich gegen 
das Blau des Himmels abhohen, und die unteren Zweige gleich gelben Funken 
in sammetdunklem Fluge. Und dem summenden Laub-Bienenkorb entströmte 
der Duft der Lindenblüten. 

Er hatte dort unten am offnen Fenster gestanden, sich hineinneigend, 
die Arme auf das Fensterbrett gestützt. Das grüne Schirtingrouleau war zur 
Hälfte in die Höhe gezogen und über seinem Kopf und seinem gebeugten 
Rücken hinweg summte hin und wieder eine Biene aus den Linden in die 
schmale, längliche Speisekammer hinein, flog auf die weissgescheuorten Borte 
hinauf, mitten zwischen die Schüsseln, Terrinen und Kruken. Die Sonne 
spiegelte sich in weissen Fayencehenkeln und blanken Blechdosen und es 
summte unaufhörlich und geschäftig unter der Decke und in allen Ecken. 
Grosse, blaue Fliegen und gelbe krumme Bienen krabbelten auf dem Fenster¬ 
brett, und der sonnenwarme Duft der Lindenblüten strömte aus dem Garten 
herein und vermischte sich mit dem Speisekammergeruch nach Eingemachtem, 
Gewürzen, nach Brot und frischgescheuertem Holzwerk. 

Die Sonne brannte auf seinem weissen Jackenrücken. Er stand da und 
sprach in die Speisekammer hinein, und zu ihm heraus klangen als Antwort 
das Gelächter und die, fröhlichen Stimmen junger Mädchen. 

Gerade vor dem Fenster, im vollen Sonnenschein, die Aermel des 
blauen, baumwollenen Kleides bis zum Ellenbogen aufgestreift, stand seine 
Schwester, strich Butterbrot und schnitt Käse ab. 

„Da sitzt eine Biene auf Deinem Olir, Camilla!“ sagte er und sah zu 
ihr auf. 

Als sie aber ruhig in ihrer Beschäftigung fortfuhr und nichts erwiderte, 
lehnte er sich weiter vor, um an ihr vorbeizusehen. 
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„Jutta,“ sagte er, „wollen Sie meine Schwester nicht retten?“ 

„Ach, Unsinn!“ tönte es aus dem Innern der Speisekammer heraus, dann 
folgte ein leichtes Geräusch, als wenn jemand auf den Fussboden herabspringe, 
und im Sonnenschein neben Camilla tauchte eine kleine, stämmige, hochbusige 
Mädchengestalt von drei- bis vierundzwanzig Jahren auf; das glänzende schwarze 
Haar war ira Nacken zu einem dicken Knoten verschlungen und umgab die 
Schläfen wie ein Glorienschein. Sie stellte sich neben Camilla und betrachtete 
deren Ohr mit zwei braunen sonnenschimmernden Augen. 

„Da ist ja aber gar keine!“ sagte sie und lachte, und wandte sich 
dann lächelnd ihm zu. 

Er verharrte unbeweglich in seiner liegenden Stellung, den Nacken 
erhoben, feierlich still, und schaute sie unverwandt an. 

„Kennst Du ihn denn noch nicht besser?“ fragte Camilla, indem sie sich 
zu dem Bort unter dem Tisch hinabbeugte, um einen neuen Käse hervorzu¬ 
holen. 

Jutta sah ihn wieder an und erhob dann, gleichsam in plötzlicher Ver¬ 
wirrung ihre Hände, zwei starke, breite Hände, zu den Schläfen empor, strich 
über dass krause Haar und schloss die Hand über dem vollen Nackenknoten, 
als wolle sie die Haarnadeln fest hineinschieben. Dann lachte sie, strich mit 
einem kurzen Lachen alle Verlegenheit weg und trat in den Hintergrund der 
Speisekammer zurück. 

„Geh’ jetzt,“ sagte Camilla, „dann kommen wir zu Dir hinaus!“ 

Und das grüne Schirtingrouleau fiel auf seinen Nacken herab, so dass 
er sich aufrichten musste. — — 

Er sass oben auf der weissen Bank und wartete. Die Sonne schien 
auf das herabgelassene Rouleau und hinter ihm ertönten die festen Schläge 
der Croquethämraer gegen die Kugeln und das Rascheln von Kleidern auf 
dem Gras. 

Aber diejenige, auf die er wartete, kam nicht! sie kam nicht, sie blieb 
da drinnen bei seiner Schwester hinter dem grünen, sonnenbeschienenen 
Rouleau. 

Und er blieb auf der weissen Bank sitzen, bis man ihn zum Abend¬ 
brot rief. 

Und nach Tische stand er wieder im Garten. 

Drinnen im Gartenzimmer sang Jutta am Klavier, und während sich die 
Dämmerung des Augustabends langsam über die Obst bäume und den Rasen¬ 
platz herabsenkte, trug ihre Stimme, rund und voll und dunkel die Worte 
des Liedes zu ihm hinaus. 

„Die Jungfrau sass im Kämmerlein, 

Der Jüngling spielt die Zither fein — —“ 

Er stand draussen vor der Gartenthür und sah zu den brennenden Klavier¬ 
lichtern hinein. Im Lehnstuhl da drinnen sass sein Vater und rauchte und 
schlug Takt mit erhobenem Zeigefinger. Dann war das Lied zu Ende und er 
hörte die Stimme seines Vaters und Juttas Lachen und das Klappen des 
Klavicrdeckels, der geschlossen wurde. 

„Gute Nacht!“ rief er vom Garten aus, und ging um das Haus herum 
und an der Wassermühle vorbei, die einsam und friedlich in dem warmen 
Sommerabend rauschte. — — — — — — — — — — — — — — 


Martin Jessen steht noch immer am Fenster und sicJit in den Sonnenschein 
und in den Wind hinaus. 

Dort über den Rasenplatz kam sie an ihm vorübergelaufen, und dort oben 
hinter der Bank stehen die Croquotringe in dem nassen Gras. Dort ging 
sie blond und licht umher und spielte, während er auf der Bank sass und 
auf ihre Schwester wartete, ging den ganzen Sommernachmittag hindurch so in 
seiner nächsten Nähe, — sie, das Kind, für das er sie hielt, dessen er nicht 
achtete. Und der Nachmittag, dessen er gedenkt, teilt sich, zerfällt in zwei 
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Hälften, und es ist ihm, als ob der Abend, an dem er unter den goldenen 
Sternen stand und Jutta’s Gesang lauschte, weit in seine Kindheit hinaus* 
gerückt ist, und als sei es gestern gewesen, als Johanne an der weissen 
Bank vorüber lief, als stisse er in diesem Augenblick da oben und sähe sie 
über den Rasenplatz laufen, blond und schlank im Sonnenschein. 

Der Sommer erwacht in seiner Erinnerung, zerstreute Tage tauchen 
wieder auf, stets dieselben, die ihn täglich mehrere Stunden von seiner 
Arbeit ablenkten, seit das Laub zu fallen begann. 

Vor sich erblickt er die hohen Nesseln, die so üppig und dicht in dem 
tiefen Schatten unter den alten Bäumen des Hintergartens und an der feucht- 
grünen Mauer des Kuhstalls stehen. Er kam daher — er und sein Vetter — 
die Arme hoch über den Nesseln erhoben, an der alten Kegelbahn entlang, 
die in den nasskalten Schatten verfaulte, und verfallen zwischen dem Gras 
und Kraut und den vom Dachfirst herableckenden Regentropfen lag. 

Er hört noch das Lärmen und kreischende Lachen der jungen Mädchen, 
das aus dem Gartenzimmer zu ihm heraus tönt. 

Sie standen still und sahen sich an, er und sein Vetter, und schlichen 
an ein Fenster und rührten sich nicht, und gewahrten dadrinnen ein Paar 
rundliche Beine, die unter Lachen und Kreischen um die Wette gegen die 
Esszimmerthür stiessen. Er sah Juttas runde von einem hellbraunen Strumpf 
umschlossene Wade, die in einem gelben Spitzengekräusel des Kleides ver¬ 
schwand, während sie einen Lackschuh hoch über den Füssen der Andern gegen 
die Thür stemmte. Er sah sie mit ihren weissen Händen den Kleiderrock 
halten, sah den Kopf mit dem dunklen Haar sich Vorbeugen, um das Gleich¬ 
gewicht zu halten, sah allein ihre gelbe, rundliche Gestalt zwischen den 
bauschigen blauen und rosa Gewändern der Anderen. — — 

Und dann sah er Jutta am Abend desselben Tages oben im Zimmer 
seiner Schwester, das schwarze aufgelöste Haar über einer bunten, toskanischen, 
seidenen Decke herabfiiessend, und er selber und auch die Anderen waren in 
Kostüm. — Er stand in der Dämmerung auf dem langen, halbdunklen Boden, 
wo die hölzernen Sparren unter dem Stroh des Daches schräge zusammenlaufen, 
und wo es Ecken und Winkel und dunkle Plätze giebt und Spinnengew’ebe 
vor schrägen, bestaubten Fensterscheiben, wo die Luft warm und beklommen 
ist und ein trockner Geruch nach altem Siedelzeug und Flachs und Tymian 
das Atmen erschwert. — Und die Thür zum Giebelzimmer öffnete sich, und 
dort stand Jutta und lachte ihm und dem Vetter entgegen, — und das ganze 
kleine Stübchen hinter ihr war angefüllt von Tarlatan und Tüll und errötenden 
Gesichtern. Er sass auf einem kleinen Sessel neben Johanne und lauschte 
Juttas Lachen und den Scherzen der Vettern. Er selber sagte nichts, und 
Johanne schwieg wie er. Da wandte er sich plötzlich um, als erwache er 
aus dem eigenen Schweigen und schaute sie an, erblickte ein Paar kindliche, 
zarte Arme unter einem weissen, zerknitterten Tarlatankleid und ein Paar 
schlanke, schwarze Beine, unter dem kurzen Rock. Und sie lachten einander 
zu, sahen sich plötzlich fröhlich und unbefangen in die Augen. Und die 
Worte kamen, und ihr Lachen vermischte sich mit dem der Andern. 

Und dann erhob der Vetter sich und machte den Vorschlag, dass sie 
tanzen wollten, und sie stürmten über den Boden und die Treppe hinab, ins 
Gartenzimmer. Camilla eilte voran, setzte sich ans Clavier und spielte einen 
Walzer, und tanzend fielen sie mit lautem Chorgesang ein, — und hielten 
plötzlich inne und schwiegen, geblendet, verwirrt, und sahen einander 
entsetzt an. — — — 

Ein Blitz flammte durch das halbdunkle Zimmer, ein tiefer Donner 
rollte über das Haus dahin und machte die Fensterscheiben erbeben, und der 
Regen sauste durch das Laub der Obstbäume. — — — 

Die Erinnerungen verketten sich, und Martin Jessen sieht die zerstreuten 
Sommertage in geschlossener Reihenfolge aufsteigen gleich den leichten Wellen, 
die ein Windhauch auf einem Teich erregt. 

— — — Am nächsten Morgen — 
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Er lag wach und schaute nach dem Sonnenschein hinüber, der durch 
die grünen Schirtingvorhange des Fensters drang, und hörte draussen auf 
dem Hofe die Hähne krähen und die Enten schnattern. An dem sonnenbe¬ 
leuchteten, grünlichgoldenen Vorhang zeichneten die Fenstersprossen ihre 
schwarzen Schattenkrenze ab, und das Klappern der Holzpantoffel schallto in 
der Morgenfrühe deutlich auf dem Pflaster unter dem Fenster, und die Wagen 
fuhren zur Mühle, und die Milcheimer klirrten gegen einander und gegen die 
Steine. Er lag da und hörte die Hammerschläge draussen in der Schmiede, 
hörte die morgenkräftigen, pfeifenden Schläge auf den Ambos und den heissen 
Hauch der Blasebälge in der feuchten, frischen Luft des Sommermorgens. 

Dann huschten leichte, laufende Schritte über den Gang, zwei helle, 
flüsternde Stimmen wurden hörbar, dann klappte ein Thürschloss und gleich 
darauf raschelten Frauenkleider am Fenster vorüber. 

Er sprang aus dem Bett und durch die Spalte zwischen der weissen, 
glatten Gardine und dem grünen Vorhang erhaschte er einen Schimmer von 
einem blauen und einem gelben Kleiderzipfel, die über schwarzen Strümpfen 
und den Spann hochumschliesscnden Schuhen aufgenommen waren. Vorsichtig 
zog er die Gardine zurück. 

Drüben auf der Brücke vor dem Rad der Wassermühle standen Jutta 
und Johanna über das Brückengeländer gedehnt, zwei junge, gesenkte Köpfe 
ein dunkler und ein blonder, auf schlanken Schultern unter grossen, gelben 
Hüten. Und der dunkle Kopf in dem gelben Kleide redete unablässig auf 
den blonden in dem blauen ein, redete mit einem erzürnten, drohenden Antlitz. 
Er sah nur den gebeugten Nacken der Blonden und die Hände, die unbeweglich 
auf dem Brückengeländer lagen. 

Und dann gingen sie beide und verschwanden hinter dem bethauten 
Holzwerk der Brücke und den morgenlieh blanken Blättern der Weiden. 

Er wandte sich um und sah zu dem Vetter hinüber, der in tiefem Schlaf 
dalag, dann kleidete er sich schnell an und ging über den Hof. 

Von der Brücke aus sah er Jutta und Johanna zu dem Badehaus auf 
der Wi ese hinabsteigen, dort wo die lange, gewundene Pappelallee endete. 
Er sah Jutta auf der Badehausbrücke stehen und Johanna plötzlich hastig 
umwenden und zurücklaufen, die Allee hinauf, während Jutta stolz und 
sicher hinter der Thür des Badehauses verschwand. 

Ganz langsam ging er Johonna entgegen. Eine Windung der Allee 
verbarg sie, aber er wusste, dass sie gleich wieder zum Vorschein kommen 
musste. Er hörte schon ihr Kleid bei den schnellen Schritten rascheln. Und 
dann stand sie da, eine Strecke vor ihm, ganz verweint, und starrte ihn ent¬ 
setzt an. 

„Gehen Sie!“ sagte sie zornig und stampfte mit dem Fass auf den 
feuchten Weg und zog den Hut über die Augen und wandte ihm den Rücken zu. 

Er aber blieb stehen und betrachtete die blonden Locken ihres Nackens. 

„Gehen Sie !* 4 sagt sie nochmals, den Kücken ihm zugewandt. 

Er hörte es ihrer Stimme an, dass sie kurz davor war, wieder in 
Thränen auszubrechen, und dann ging er auf sic zu und legte ruhig seine 
Hand auf ihren Arm. 

„Fräulein Johanna,“ sagte er sanft, „was haben Sie denn nur einmal?“ 

Und im selben Augenblick wandte sie sich halb nach ihm um und 
presste sich an ihn und barg ihr Antlitz an seinem Rockaufsrhlag und schluchzte 
und redete eine Menge verworrenes Zeug, wovon er nur etwas von Jutta 
verstand und von dem vorhergehenden Abend und von Johannas klarem 
Tarlatankleid. 

Und verwirrt von ihren Worten und ihren Thränen, von diesem schlanken 
jungen Mädchen, das dort an ihn gelohnt stand und so treuherzig sprach und 
so kindlich ihr Geheimnis verriet, wusste er einen Augenblick weder aus noch 
ein, sondern starrte zum Badehaus hinüber voller Angst, ein gelbes schimmerndes 
Kleid zum Vorschein kommen zu sehen, und w ünschte Johanna weit fort und 
errötete über ihre erregte Offenherzigkeit. 
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Aber nur einen Augenblick. Dann beugte er sich über sie herab, um 
sie zu trösten und schlang seinen Arm um ihre Taille. 

Iin selben Augenblick war sie verschwunden. 

Er stand allein unter den säuselnden Pappeln und sah sie dem Hofe 
zueilen, — ihren blonden, gebeugten Nacken über dem blauen Kleid, — 
sah sie zwischen den Schatten der Pappelstämme laufen und über den breiten, 
aus glitzernder Morgensonne gewobenen Gürtel der Allee — — — — — — 


Die weissen Astern unter dem Fenster schaukeln im Sturm, und die 
Sonne hat sich hinter ziehenden Regenwolken verkrochen, die Krähen segeln 
über die schwankenden Baumwipfel dahin, und in der Ferne lagert der graue 
Regenschleier über dem Bach und den einsamen Wiesen. 

Martin Jessen sieht das eine kleine Weile und vergisst es dann wieder. 

— — — Und am Nachmittage, am Nachmittage des selben Tages, im 
Schatten unter der herabgelassenen Marquise. 

Er und Jutta und der Vetter sassen um den Gartentisch beim Nach¬ 
mittagskaffee. Es war Besuch vom Nachbargut gekommen mit Kopenhagener 
Sommergästen. Er sah sich gerade gegenüber zwei blasse junge Mädchen 
mit grossen, stummen Augen, zwei steife, lange Gestalten, mit gekräuseltem 
Stirnhaar und griechischer Frisur nnd Nackenlocken, in festlichen rosa Kleidern 
mit grossen, aufgehefteten Ärmeln. Er sah sie schweigend au und lugte zu¬ 
weilen zu Jutta’s somniernackten Armen hinüber, die in ihrem hellen Kleider¬ 
schoos ruhten. Sie sass neben ihm, schweigend und zurückgelehnt, und starrte 
mit braunen, zwinkernden Augen, über den Tisch hinüber, die flotten Ärmel 
und die neuen Frisuren an, und senkte den Blick unter den Tisch, wo zwei 
Paar stramme, französische Knopfstiefeln schneidig und nachlässig unter den 
einfach gemalten Gartentisch ausgestreckt waren. Er sah ihren Blick suchend 
und fixierend, stumm kritisierend und bewundernd. Von der Mühle her kam 
Camilla, ein weisses Kätzchen im Arm. Sie legte das Kätzchen auf den Tisch 
vor die Fremden und sie griffen beide danach, leise aufschreiend vor Be¬ 
wunderung, und neckten und quälten es mit schmalen bleichen Händen. 

Dann lehnte er sich gegen den Rücken der Bank zurück und sass wieder 
schweigend da, die erloschene, vergessene Cigarre zwischen den Fingern, 
und starrte das gi üngestrichene Trittbrett vor der Gartenthür an, und erhob 
die Augen erst, als er einen Schuh mit hohem Absatz und einen Spann in 
schwarz gestreiftem Strumpf sich auf dem Trittbrett wiegen sah. Sein Blick 
glitt an einem weissen Kleiderrock mit blauseidenem Gürtel hinauf, der ein 
Paar junge, schlanke Hüften umschloss. Er sah eine sonnenverbrannte Hand, 
die sich von all' dem Weissen abhob und ein sonnenbraunes, krättiges Kinn, 
das auf eine zarte Brust hinter einer weissen Spitzenblouse gesenkt war, und 
in ein ovales Gesicht mit zwei Augen, die grau und schwermütig in den 
seinen ruhten, um sich plötzlich wieder abzuwenden. Dann suchten sie die 
seinen wieder und lächelten. Er erhob sich unwillkürlich und ging auf sie 
zu, und sie — Johanna — stieg die Stufen zu ihm hinab mit offnen, eifrig 
fragenden Augen. 

Zögernd gingen sie ein Paar Schritte in den Sonnenschein hinaus. 
Einen Augenblick standen sie zaudernd da und wandten sich verlegen halb 
von einander ab, als wolle ein Jedes seinen Weg gehen. Dann merkte er, 
dass sie sich fragend nach ihm umwandte, und sie schlitten langsam den 
Gartenweg hinab in den laubdichten Nusssteig hinein und waren nun geborgeu 
hinter der schattenden Hecke der Haselstauden. 

Er sah sie flüchtig an, wie sie so in dem Lichtgewebe der Sonnenflecke, 
das ihr auf Haar und Kleidern lag, dahinschritt, und dann senkte er den 
Blick, während er nach Worten suchte, und er sah nur die feuchte Erde, 
auf die er trat, und bei jedem Schritt einen Schimmer ihrer kleinen Füsse 
unter dem weissen Kleide. Sie gingen ein wenig von einander entfernt, 
mieden ängstlich die leiseste Berührung der Kleider, und passten ihre Schritte 
eiuander an, er machte kürzere Schlitte als sonst und sie ein wenig längere. 

Dmtcehe Bundechan (Freie Bühne VU). 44 


Digitized by Vjooole 






650 


VIGGO STÜCKENBERG. 


Oben auf dem Hügel am Gartenzaun, wo der Nusssteig endet, setzten 
sie sich auf eine niedrige Bretterbank und schauten üher ein Haferfeld, dessen 
Halmmeer goldig in der Sonne wogte und ewig raschelte und klingelte, ein 
Meer von Kornglocken, ein Feld von Tausenden von leise geschwungenen, 
kleinen, schlanken Glockenspielen. 

„Hier ist es besser,“ sagte er und sah sie an. 

Sie sass gesenkten Blickes da und strich gleichsam in Unruhe die 
Zehenspitzen auf dem Kies hin und her. 

„Ja, es ist aber gewiss verkehrt, — der Gäste wegen!“ erwiderte sie. 
„Bereuen Sie, dass Sie mitgegangen sind?“ fragte er. 

„Nein, das thue ich nicht,“ antwortete sie unbefangen, — „aber weshalb 
sind wir eigentlich hierher gegangen?“ 

„Hm,“ sagte er langgezogen, „übrigens haben wir ja beide ganz gut 
Schritt gehalten, folglich müssen Sie ja ebenso gut Bescheid wissen wie ich.“ 
Sie schwieg eine Weile. 

„Wären Sie nicht lieber da unten bei den Andern geblieben?“ fragte 
sie dann. 

„Um mit dem Kätzchen zu spielen?“ 

„Ja, und um mit Camilla zu plaudern, — und mit Jutta.“ 

„Ich ging mit Ihnen,“ erwiderte er. 

Und sie schauten abermals beide über das offene, goldene Kornmeer, 
hinüber zu dem weiten, blauen Himmel. 

„Sehen Sie den Hafer an, Fräulein Johanna,“ sagte er endlich, „dann 
vergessen Sie sicher den Garten und alle die Andern, die wir zurückgelassen 
haben. Nicht wahr,“ fügte er hinzu, „augenblicklich existiert nur der Hafer 
und die Sonne und wir beide und sonst nichts, — oder fürchten Sie sich vor mir?“ 
Sie errötete und senkte den Blick. 

„Nein,“ sagte sie und fuhr fort, die Zehenspitzen auf dem Kies hin und 
her zu bewegen, — „ich finde cs sehr freundlich von Ihnen, dass Sie mit mir 
gegangen sind, denn Sie können ja kein Vergnügen daran haben. Sie, der 
Sie —“ 

Sie hielt inne und sah ihn mit zwei strahlenden, grauen Augen an. 
„Sie, der Sie so viel wissen“, fügte sie dann hinzu und senkte abermals 
den Blick. 

„Ich, der ich so viel weiss!“ lachte er. „Was soll das heissen? Glauben 
Sie, ich kann mich nicht über Sie und mit Ihnen freuen wegen meines bisseben 
Wissens?“ 

„Nein,“ antwortete sie, „ich fürchte, Sie haben nur Mitleid mit mir und 
finden, dass ich nur ein Kind bin!“ 

„Meinen Sie?“ sagte er. „Wenn ich Mitleid mit Ihnen hätte und glaubte, 
dass sie ein Kind seien, würde ich Sic vielleicht zu einer Partie Croquet auf¬ 
fordern. Ich ging um meiner selbst willen mit Ihnen, aus lauter Egoismus. 
Ich dachte vorhin garniclit weiter darüber nach, und machte es mir in dem 
Augenblick nicht klar. Aber jetzt kann ich es ihnen ja sagen, — Sie kamen 
gerade in dem Augenblick zu mir als stille Offenbarung der Kindlichkeit, der 
Natürlichkeit, des Ernstes, — gerade als ich in Gedanken versunken da sass 
und den Menschen bittere Vorwürfe machte. Ja, Johanna, Ihre fragenden, 
ernsten Augen waren es, — glauben Sie mir nur!“ 

„da, aber ich verstehe es wirklich nicht,“ sagte ßie und sah ihn unsicher 
an, — „weswegen gingen Sie nicht mit Jutta?“ 

Er sah hastig, erstaunt zu ihr hinüber. 

„Ich weiss es nicht,“ sagte er, als antworte er sich selber, und presste 
seine Hände gegen einander und stützte die Ellenbogen auf die Kniee und sah 
sinnend vor sieh nieder, — „und das kann ich Ihnen auch wohl nicht erklären, 
Johanna,“ fuhr er endlich fort. Es war ganz instinktiv. Ich konnte sie nicht 
leiden, wie sie dort zwischen den Andern sass, sie erschien mir ganz fremd. 
Können Sie es verstehen, dass man sich einem Menschen gegenüber, den man 
kennt, ganz fremd fühlt, — feindlich fremd?“ 
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„Nein ich verstehe Sie nicht,“ sagte sie. 

„Können Sie Jutta nicht mehr leiden ?“ 

Er lachte plötzlich. Es war ein kurzes, erlösendes Lachen. 

„Nein, ich wollte sagen, dass ich sie niemals habe leiden können. Das 
begriff ich plötzlich. Ich sah, dass sie ein hübsches Mädchen war und nichts 
weiter. Aber, aber, — Sie, Johanna, mit Ihren ernsten Augen und mit Ihren 
schelmischen Augen! Sie kannte ich, und ich musste an Sie denken, so wie 
wir neulich Abends in's Gewitter hineintanzten. Ich hielt Sie in meinen Armen, 
als es blitzte, und Sie schrieen nicht im Chor mit den Andern, sondern lauschten 
und dachten nach. Ja, ich kann es nicht Alles sagen, aber ich sah es Ihren 
Augen schon vor jenem Abend an, dass Sie aufrichtig und mutig sind.“ 

„Glauben Sie Alles das wirklich von mir? Martin, Sie dürfen sich nicht 
lustig über mich machen !“ 

„Weshalb sollte ich mich wohl lustig über Sie machen!“ rief er aus 
und ergriff ihre Hand, die auf der Bank lag, „Sie können es mir doch wohl 
anhören, dass ich das nicht thue, Johanna!“ 

„Aber haben Sie denn nicht auch all so etwas zu Jutta gesagt?“ 

„Ich habe niemals mit ihr gesprochen, so richtig gesprochen, verstehen 
Sie?“ sagte er. „Und sie hat mir auch niemals Gelegenheit dazu gegeben. 
Sie will am liebsten immer spielen, und sagt man etwas zu ihr, so lacht sie. 
Sie antwortet niemals. Alle ihre Antworten bestehen in Lachen.“ 

„Haben sie denn wirklich niemals so mit ihr geredet wie jetzt mit mir?“ 
rief sie nochmals aus und sah ihn mit grossen, glücklichen Augen an und 
senkte dann den Blick auf seine Hände herab, die die ihren umschlossen 
hielten. 

„Was denken Sie denn von mir, Johanna, d*a Sie fortfahren —“ 
„Nein,“ sagte sie, „— aber wenn Sie noch niemals so etwas zu irgend 
jemand gesagt haben, — — — ich bin so glücklich darüber, denn dann haben 
Sie mich ja gern, und dann kann ich mit Ihnen sprechen, denn dann sagen 
Sie nicht wie die Andern, dass ich ein Kind bin. Denn ich mag mich nun 
freuen oder ich mag traurig sein, stets sagen die Andern, dass ich ein Kind 
bin. Aber nun sagen Sie, das ich ernsthaft und mutig bin, und nun weiss 
ich, dass Sie weit besser als alle die Andern verstanden haben, was ich meinte, 
wenn ich sprach . 11 

Sie hatte dagesessen und unwillkürlich ihre Hand in der seinen hin und 
her gedreht, während sie sprach. Jetzt zog sie sie zurück und sah ihn mit 
einem strahlenden Lächeln an. 

„Ach, ich bin so glücklich, so unaussprechlich glücklich!“ rief sie aus. 
Er streckte langsam die Hand nach ihr aus. 

„Wollen Sie meine Freundin sein?“ fragte er und sah ihr in die leuchtenden 
grauen Augen. 

Sie legte ihre Hand in die seine, leicht und ängstlich, so dass sie kaum 
seine Finger berührte, und entzog sie ihm dann schnell wieder. 

„Wollen Sie meine Freundin sein?“ wiederholte er, „zu der ich hin 
und wieder kommen darf, um mit ihr über alles zu reden, was mir geschieht?“ 
„Ja, — aber, —“ sagte sie plötzlich ganz verzagt und schlug die Augen 
nieder, „Sie haben doch sicher so viele, mit denen Sie reden können, und ich 
weiss so weniir. Sie können mich so viel lehren , aber was kann ich Ihnen 
wohl sagen, woran Sie Freude haben könnten, und was Sie noch nicht ge¬ 
hört haben?“ 

„Ach,“ erwiderte er kopfschüttelnd. „Mit meinen Freunden ist es nicht 
weit her. Sie sind das erste junge Mädchen, mit dem ich wirklich spreche. 
Ich kenne die Frauen nicht. Da ist gar vielerlei, was Sie mich lehren 
können.“ 

Sie sass eine Weile schweigend da und schaute über den leise läutenden, 
leise klingelnden Hafer hinweg. 

„Sie werden bald die Geduld verlieren,“ sagte sie dann. 

„Vielleicht werde ich Sie bitten müssen, Geduld mit mir zu haben,“ 
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erwiderte er. „Versprechen Sie mir, dass Sie geduldig sein und auf mich 
Warten wollen, wenn wir uns jemals trennen sollten?“ 

Sie blickte überrascht zu ihm auf. Dann senkte sie den Blick und sagte leise: 

„Ja!“ - 

Und sie blieben nebeneinander sitzen im Schein der Sonne und des 
schimmernden Hafers, und er schaute sie an, voller Entzücken über den zier¬ 
lichen, runden Spann und das blendende Weiss des steifgestnrkten Kleiderrocks, 
über den schlanken, geraden Rücken und die runden Schultern unter der 
Spitzenblouse, über das krause Nackenhaar und das zarte Profil unter dem 
Hutrande. Und er sah die unschuldigen Augen vor sich und hörte die Stimme, 
die ihm schmeichelte, flehend und voll Vertrauen, mit weicher, eigenartiger 
Bewunderung. Er fühlte seine eigene Männlichkeit gegenüber diesem kindlichen 
Weibe dort neben sich, fühlte das jubelnde Bedürfnis zu beschützen, die 
brennende Lust, sich vor ihr in den Staub zu werfen.- 


Und dann schlägt das Regenschauer plötzlich plätschernd gegen die 
Fensterscheibe, und Martin Jessen wendet sich langsam um und kehrt ins 
Zimmer zurück. Der weiche Teppich dämpft seine Schritte, und das Feuer 
im Ofen leuchtet traulich durch die Dämmerung des Regenschauers. Hinter 
ihm schliessen die schweren Gardinen den Sturm aus. Und er lässt den Blick 
über seinen Arbeitstisch schweifen und über die Wände und Borte und presst 
die Hände fest zusammen, als zöge er mit einem Ruck alle seine Sommer¬ 
erinnerungen in dies kleine, trauliche Zimmer hinein und bereitete ihnen einen 
Schlupfwinkel gegen den Winter und das Unwetter des täglichen Lebens. 
Dann richtet er seine hohe Gestalt auf, drängt die Schultern zurück und er¬ 
hebt den Kopf, als erfülle ihn eine unbändige Freude, und bleibt mitten im 
Zimmer stehen und schaut mit seinen grossen, blauen Augen vor sich hin. 

Er vernimmt seine Worte an sie an jenem Tage, als sie abreiste, seine 
Bitte an sie, die einzige, die zu bitten er den Mut hatte: 

„Vertrauen Sie mir, ich bitte Sie, Johanna, vertrauen Sie mir!“ 

Er fühlt noch wie seine Lippen bebten, und er sieht sie an seiner Seite 
stehen, bleich und ängstlich so wie auch er es ist, voll Herzensangst vor dem 
Abschied und der Vergänglichkeit, bleich, als habe der Tod sie angehaucht. 
Und das lange Schweigen, ehe er Mut fasste, seine Bitte auszusprechen. — 
Er sieht sich selber und sie da stehen in dem Duft der Gartenstube, der 
den vielen Blumen in den Schalen und Gläsern entsteigt, allein in dem grossen, 
kühlen Raum mit dem Blick auf den sonnenbeschienenen, festlich geschmückten 
Tisch, auf die farbenschreiende Freudenpracht der Blumen, auf die kleinen 
Sträusse in den Charapagnerkelchen, ein Rosenlebewohl — bis alle diese sorg¬ 
losen, heiteren Farben seine Verzweiflung zum Ausbruch brachten, und dann 
streckte er die Hände aus, um sich zu retten und in Sicherheit zu bringen 
und ergriff ihre Rechte und zog sie an sich und sprach seine Bitte aus. 

Und der lange Abschiedsspaziergang, den sie zusammen gemacht hatten, 
wo sie nicht wagten, einander anzusehen, wo sie mit leisen Worten über ihre 
Freundschaft sprachen und keinen Mut hatten, sich weiter hinaus zu wagen 
als zu alltäglichen Klagen über den Abschied und zu Erinnerungen an hastig 
entflohene Augenblicke. — — — — — — — — — — — — — — 


Martin Jessen geht unruhig auf dem Teppich auf und nieder, vom Tages¬ 
licht bis zu dem Kohlenschein des Ofens und wieder zurück zum Fenster. 

Dann setzt er sich an den Schreibtisch und stützt den Kopf in die Hände. 
Und während der Wind die letzten Blätter von den Bäumen loslöst, und der 
Regen kalt wie im Winter von den Fensterscheiben herabtreibt, sinkt das 
stille, träumerische Glück des Sommers in seiner Seele zusammen vor den 
hastig wirbelnden Gedanken über das, was seine Lebensaufgabe sein soll. Er 
öfl’net die beschriebenen Bogen und blättert darin und schiebt sie wieder bei¬ 
seite, denn das Bild der weissen, schwankenden Astern verdrängt sie, er wird 
aufs neue aufgeweckt von dem kräftigen Kampf des Herbstes, der seinen 
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Willen um sein alltägliches Ich und sein alltägliches Tagewerk bindet, und 
aufs neue erinnert er sich dieser grauen Augen, die nach mehr verlangten 
und nicht mehr erhielten, erinnert er sieh ein Paar zarter, kindlicher Hände, 
die, als die Augen nicht mehr zu fragen wagten, sich in die seinen verkrochen. 

Und er legt seine Hände auf den Tisch, über seine Arbeit, legt sie fest 
uud zuversichtlich dahin und beruhigt in Gedanken die fragenden Augen mit 
diesem besonnenen Druck. 

Den 3. December. 

Liebe Schwester, liebe Camilla! 

Sollte Dir dieser Brief ein wenig feierlich und ein wenig verwirrt er¬ 
scheinen, so hülle ihn in Deine milde Geduld. Lies ihn und bewahre ihn in 
Deinem Zimmer zwischen allen Deinen ehrbaren Kleinigkeiten, lass ihn aus¬ 
ruhen in der bescheidenen Besonnenheit Deines kleinen Stübchens und bei 
Dir sein und das fleissige Arbeiten Deiner Häckelnadel und die plötzlichen, 
weichen Sprünge Deines Garnknäuels auf der Tischdecke anhören. Denn 
alle meine Gedanken kriechen heute Abend in Dein Zimmer und ziehen die 
Thür dicht hinter sich zu, und bilden sich selber und mir ein, dass sie sonst 
nirgend das Heim finden können, nach dem sie sich heute Abend sehnen. Ich 
weiss nicht, worin es liegt. Vielleicht ist es nur Thorheit oder ganz gewöhn¬ 
liche Empfindsamkeit nach der Examensarbeit. Bald vierzehn Tage habe ich 
nun die wintergrauen Strassen durchstreift und habe nichts zu thun gehabt 
und die Stunden in der Ofenwärme der Caffes verträumt, habe wie eine 
reife Frucht im Gartenwege gelegen und darauf gewartet, aufgesammelt zu 
werden. Hier wandre ich in der Stadt umher mit der Bescheinigung für 
meine Gelehrsamkeit und vermag an nichts zu denken als an die weissen 
Schneefelder daheim. Ich habe Feuer in meinem Ofen und viele Bücher in 
einem traulichen Zimmer, und doch friere ich Tag und Nacht und bin kurz 
davor, rasend zu werden vor verzweifelter Einsamkeit. Du kennst mich 
aus alten Zeiten und weiset, dass ich leicht den Kopf hängen lasse. Jede 
Stunde, die ich mir von meiner Arbeit abstehlen kann, wende ich mich um 
und schaue zurück. Und augenblicklich bin ich mit aller Arbeit fertig! Und 
so wenig bin ich mit meiner Seele bei dieser Arbeit gewesen, dass ich jedes 
Mal stutze, wenn sie in meinen Gedanken auftaucht, und sie mit der Ver¬ 
wundrung eines Fremden anschaue und verwirrt in dem Katalog meines Ge¬ 
hirns nachschlage, um ausfindig zu machen, wem dieser Lebensabschnitt ge¬ 
hört. Denn mein eigenes Leben reitet noch auf einem Stecken daheim in 
der langen Pappelall6e und schneidet Namen in die Rinde und jagt auf 
einem elenden Stück Feldwege in der ganzen Welt umher. — — 

Wie ich Euch angeführt habe! Ihr glaubt mich hier drinnen in 
Kopenhagen und seht nicht, dass Ihr nur ein Stück Kautschuk ausgereckt 
habt. Liebe kleine Schwester, ich bin verurteilt, rückwärts durch die Welt 
zu gehen. Wohl komme ich vorwärts, aber mein Gesicht wird sich stets nach 
der Richtung umwenden, aus der ich kam. Gerade heute Abend umklammern 
meine Hände meine Kindheit und pressen sie so fest an mich, als läge jemand 
auf der Lauer, um sie mir zu stehlen. Deshalb denke ich an die Bäume daheim. 

In ihnen wohnt in unsichtbaren Nestern das Glück, das mein ist. Und 
an die Äcker, die dort Jahr aus, Jahr ein in unveränderlicher, fruchttragender 
Ruhe liegen, so wie ich sie sah, als ich ein Kind war. Aber gerade diese Äcker 
erfüllen mich heute Abend mit Unruhe. Aus ihrem Schnee sehe ich etwas 
emporkeimen, das mich feierlich und verwirrt macht, und das mich veranlasst, 
beim Ofen in Deinem Zimmer zu kauern und zu wünschen, dass ich noch 
ein Kind sei, ganz ausgefüllt durch das Stück Holz, das ich in der Hand 
hielt, und von dem ich Splitter ablöste, und das ich schliesslich in das 
kleine, prasselnde Feuer schob. 

Es ist das Schicksal, liebe Schwester, das über mir schwebt, — und ich 
fürchte mich vor dem Schicksal. 

Ich bin heute Abend Johanna begegnet. 
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Ich kam in der Dämmerstunde durch die Bredgade von Grönningen her. 
Der Schnee wehte mir vom Königs-Neumarkt entgegen, und in diesem weissen, 
aus Wind und Schnee gewobenen, flatternden Schleier kam sie mir entgegen, 
sich unverzagt vom Winde treiben lassend. Das Haar flog ihr um Wangen 
und Augen, und sie war nass und weiss, glitzernd vom Schnee. 

Wir warön ganz allein auf dem Trottoir, und sie hatte mich schon 
aus der Ferne erkannt. 

Und ich, — ich staunte nicht, war auch nicht allein froh überrascht, ob¬ 
wohl ich nicht an sie gedacht hatte und sie viele Meilen weit entfernt glaubte, 
— ich erwachte so natürlich plötzlich nach langem, langem Schlaf, ich 
erwachte und ging ihr mit offenen Augen entgegen zugleich morgenglücklich 
und mit thaufrischer Seele, ohne Erinnerung an irgend etwas, das zehn 
Minuten zurück lag. 

„Martin, Martin! nein, sind Sie es wirklich!“ sang sie mir beinahe ent¬ 
gegen und sah mich so selbstverständlich glücklich an und stürzte auf mich zu. 

Und ich umfasste die nassen Handschuhe ihrer Hand und wandte mich 
um und kehrte denselben Weg zurück, den ich gekommen war, und zwang 
sie mit meinem Griff, mir zu folgen. „Johanna“, sagte ich, — „ja, ich bin 
es wirklich und Sie sind es wirklich!“ 

Und dann entzog sie mir ihre Hand und ging neben mir her. Ihre 
Augen strahlten vor Freude, und ihr Gang war hastig, gleichsam getragen 
vom Rausch des Entzückens, und sie schwieg, als umschlösse ihre Hand 
einen Fund, der sie über alle Worte beseligte. 

Aber nach der plötzlichen Freude des Wiedersehens erwachte die Ver¬ 
wirrung in mir, und ich suchte wie ein Blinder nach Worten, um der Wärme 
Ausdruck zu verleihen, die mir im Herzen brannte. 

„Aber woher kommen Sie denn nur?“ fragte ich und wusste selber 
kaum, was ich sagte. 

Sie schaute verwundert zu mir auf, als habe sie eine ganz andere 
Sprache erwartet, und ich fühlte, dass der Rausch in ihrem Gang nachliess. 

„Wir wohnen jetzt hier, Jutta und ich,“ sagte sie, „bei Onkel Kaarsen.“ 

„Alle Tage, — immer?“ 

„Ja, — ich spiele Klavier, und Jutta lernt schneidern,“ erzählte sie, 
und die Worte klangen so gleichgültig, als stünde sie da und rührte mit 
einem Zweig in einem Wasserloch und antwortete einem wildfremden Menschen. 

„Ach so!“ war Alles, was ich herausbrachte. Aber meine Gedanken 
tasteten umher gleichsam duftberauscht, mitten in einer finsteren Wildnis. 

„Martin!“ rief sie plötzlich und blieb beinahe stehen und sah mich an, 
„ich hätte wohl nicht auf Sie zukommen sollen! — Ich vergass, dass Sie ganz 
etwas Andres zu denken gehabt haben als ich!“ 

Ich fühle das Blut in meinem Wangen brennen und eine wunderliche 
Angst durchbebt mein Gehirn. 

„Nein, Johanna,“ sagte ich und strengte meinen ganzen Willen an, um 
mein Herz zum Sprechen zu zwingen, — „Sie dürfen nicht wieder von mir 
gehen, und Sie dürfen nicht so reden ! Sie haben mich glücklicher gemacht, 
als ich sagen kann!“ 

In diesem Augenblick umhüllte mich meine ganze Einsamkeit, und der 
Schnee streifte mir die Wangen doppelt kalt. 

„Lassen Sie uns noch lange zusammen gehen, — und wenn Sie es wagen, 
so nehmen Sie meinen Arm!“ bat ich so ängstlich vor einem Abschlag, als 
gälte es mein Leben. 

Sie schüttelte den Kopf und errötete. Aber ich sah ihre Augen vor 
Freude strahlen, und dann war auch meine Verwirrung geschwunden und 
meine Freude war ungetrübt wie die ihre. 

„Glauben Sie, dass es für mich nötig ist, dies oder jenes zu wissen?“ 
sagte ich. „In dem Augenblick, wo ich Sie sah, stürzten alle Ooulisseu zusammen, 
und ich dachte an nichts, — an nichts weiter, als dass ich wieder mit Ihnen 
zusammen war. Und das Ganze war mir so natürlich, dass alle die Zeit, die 
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vergangen ) der ganze, lange, mühselige Herbst, verschwunden ist. Nicht 
wahr, Johanna, es hat keinen Herbst gegeben. Gestern da war Sommer!“ 
„Doch,“ entgegnete sie ganz ernsthaft, „es ist ein langer Herbst gewesen, 
und für mich ist er nicht verschwunden. Jedes Mal, wenn ich an Sie dachte, 
habe ich an Ihre Arbeit gedacht, und als ich Sie vorhin sah, war ich so froh 
und auch so stolz. Ich habe mich danach gesehnt, Ihnen meinen Glückwunsch 
sagen zu können.“ 

„Grosser Gott, Johanna!“ lachte ich, „das dumme Examen!“ 

„Sind Sie selber denn nicht stolz?“ fragte sie verwundert und schwieg 
dann eine Weile. Ich würde schrecklich stolz sein, wenn ich es wäre!“ fügte 
sie endlich hinzu, richtete sich auf und sah vor sich nieder und ging stumm 
neben mir her wie ein kleiner, bewaffneter, lebendiger Wille. 

„Wie tapfer Sie glauben!“ sagte ich und lächelte. 

„Aber Sie selber haben mich das ja gelehrt,“ erwiderte sie. 

Da drang es gleich einem milden Regen in mich, wie ihre Seele mit 
der meinen gelebt und vor der Thür meiner Seele gelegen und gewacht und 
gestarrt und nur allein gelebt hatte, um der meinen folgen zu können, und 
ich erwärmte mich an ihrem Glauben, und ihr unbefangenes Zutrauen hob 
mich gleichsam von einem festgefahrenen Wagen auf den geebneten Weg 
hinab. Im selben Augenblick sah ich sie vor mir, das lichte Sommerkind 
und nun wusste ich auch, dass sie kein Kind mehr war. 

„Johanna,“ sagte ich, „Sie dürfen mir gern glückwünschen, wenn Sie 
nur nicht vergessen wollen, dass der grösste Teil meines Glücks Ihr Werk 
ist. Sie haben im Heiligtum meiner Gedanken gesessen, und jede Stunde, 
die ich arbeitete, ist eine Stunde zusammen mit Ihnen gewesen. Entsinnen 
Sie sich noch, was wir uns im Sommer gelobten? Jetzt sind die Felder da 
draussen kahl, und der Garten steht öde und leer da, und der Sommer ist in 
der Scheuer geborgen, — genau so wie der Ihre, und der meine. Denn auch 
wir haben geerntet, und Sie haben Recht, es liegt ein langer Herbst zwischen 
jenem Tage, an dem wir uns zuletzt sahen und jetzt. Damals bat ich Sie, 
mir zu vertrauen, jetzt bitte ich Sie um nichts. Johanna, ich kann Sie nicht 
von mir trennen. Ich habe ja schon ein halbes Jahr mit Ihnen zusammen gelebt!“ 
Sie erwiderte nichts, und wir gingen lange schweigend nebeneinander her. 
„Ich bin ja nur so glücklich, dass ich Ihnen endlich, endlich begegnet 
bin!“ flüsterte sie, und dann lachte sie plötzlich und fing an von einem trüb¬ 
seligen, langweiligen Leben in dieser muntern Stadt zu erzählen, ohne Mittel 
zu Vergnügungen, von langen, einförmigen Tagen mit Klavierstunden und 
lachte dann wieder ganz entzückt über diese Begegnung und über den Zufall, 
der sie gerade heute Abend allein, ohne Jutta, diesen täglichen Spaziergang 
hatte machen lassen. 

„Und Du?“ unterbrach sie sich plötzlich in ihrem frohen Eifer und 
wurde imselben Augenblick dunkelrot, und ich errötete mit ihr und wir lachten 
beide und gingen schweigend weiter, bis ich leise ihre Hand unter meinen 
Arm schob, und sie liess sie dort und lehnte eine Sekunde lang ihre feuchte 
Wange gegen meine feuchte Schulter. — — 

Dies, liebe SchwesteT, ist mir heute Abend begegnet, dies trage ich in 
Dein stilles Zimmer, in Dein kühles Stübchen da draussen auf dem Lande 
hinter Nacht und Schnee, — dies und dann Gedanken, deren trübes Kommen 
ich nicht erklären kann. Beständig erblicke ich vor mir das weisse Haus 
meiner Kindheit daheim, und gerade heute Abend ist es so sonderbar deutlich. 
Die kleinsten Einzelheiten treten vor, — das Licht der Laterne vor der Kuh¬ 
stallthür und die schmutzigen Fussspuren im Schnee, die des Viehhirten Holz¬ 
schuhe hinterlassen haben, die weisse Stille der Winternacht und das erfrorene 
Hüsteln der Leute im Gesindezimraer. 

Camilla, weshalb erblicke ich mich so weit, weit zurück? 

Dein Bruder Martin. 

(Fortsetzung folgt.) 

__ \i *4/AL _ 
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Von Zeit zu Zeit taucht in politischen Körperschaften der Gedanke auf, 
dass die Gressstädte die Wasserköpfe der Staaten seien, die — nichts leistend 
für die Gesamtheit — nur das Material verzehren, das ihnen vom platten 
Lande zugeführt werde, und denen durch die Gesetzgebung eben diese Zuflüsse 
eingeengt werden müssten, insbesondere weil sie zugleich die Brutstätten aller 
Unsittlichkeit darstellen sollen. Diese Stimmen kennzeichnen sich freilich als so 
kulturfeindlich und übertreibend, dass ihnen eine weitergehende Beachtung 
nicht gezollt wird. Nicht genug kann aber darauf hingewiesen werden, dass 
die Entwickelung grosser städtischer Gemeinwesen, weit davon entfernt der 
Kultur ein Hemmnis zu sein, vielmehr sich als das Produkt aller derjenigen 
Faktoren kennzeichnet, welche wir als die Charakter/eichen der modernen 
Kultur überhaupt anzusehen haben, insonderheit der raschen Fortschritte der 
Industrien und des Verkehrs. Wenn 1<SS1 in England ein Drittel, in Belgien 
ein Achtel, in Deutschland ein Vierzehntel, in Russland aber nur ein Sechzigstel 
der Bevölkerung in Grossstädten, d. h. solchen von mehr als 100000 Ein¬ 
wohnern ihren Wohnsitz haben, so liegt bereits hierin ein starker Beweis für 
unsere Behauptung, welche weiterhin durch das phänomenale Anschwellen der 
grossen Städte in den letzten Jahrzehnten belegt wird. 

Das Zusammendrängen einer grossen Bevölkerungsmasse auf einem engen 
Raume bedingt aber für die grossen Städte eigentümliche Verhältnisse, die 
ihnen ganz besondre Einrichtungen des Lebens aufdrängen. In stetem Fort¬ 
schritt haben sie sich darin den aus dem rapiden Wachstum entspringenden 
Bedürfnissen anzupassen gesucht, und die Entwickelung der Verkehrsmittel, 
wiewohl sie auf der andern Seite durch manche grossstiidische Eigenheiten 
geradezu gehemmt wurde, muss immer weiter fortschreiten, sollen anders die den 
Gressstädten gestellten Kulturaufgaben nicht in ihrer Lösung zurückgehalten 
werden. Eine Verwaltung, welche die Notwendigkeit dieses Fortsehreitens 
verkennend, sich den durch die modernen Machtmittel der Industrie und des 
Verkehrs an die Hand gegebenen Verkehrserleichterungen gegenüber zögernd 
verhält, greift — das darf dreist behauptet werden, weil Stillestehen Rück¬ 
wärtsschreiten heisst, — in das rollende Rad der Kultur hemmend ein und 
erwirbt sich dieselbe Lächerlichkeit, wie diejenigen, welche der Wissenschaft 
rückwärts zu gehen befehlen möchten. 

Welches sind die eigentümlichen Seiten des Grossstadtlebens, von denen 
betrachtet dasselbe zu besonderen Anforderungen an Verkehrsmittel berechtigt 
erscheint? Warum genügt es ihnen nicht, dass sie an den Kreuzungspunkten 
wichtiger Schienenwege liegen, was wir heutzutage als ganz ebenso selbst¬ 
verständlich ansehen, wie die Treue, mit welcher die Siedelungen früherer Tage 
sich dem Laufe schilfbarer Flüsse anschmiegten — die übrigens auch für die 
heutigen Metropolen unentbehrlich scheinen? Vor allem ist es ein Prinzip, 
dem alle Verkehrsmittel ohne Ausnahme dienen müssen, die stärkere Aus¬ 
wertung der Zeit, welche unser Jahrhundert mehr als vergangene fordert. 
Ihr dienen all die Erfindungen, durch welche der erstaunliche Fortschritt 



Digitized by 


Google 



DER GROSSSTÄDTISCHE PERSONENVERKEHR. 


657 


unserer Gewerbe bewirkt ward; aber der Verkehr in der Grossstadt muss 
diesem Prinzipe weit mehr als anderswo gehorchen. Das ergiebt sich aus 
dem Werte der Zeit des Grossstädters. Ist Zeit Geld, so unterliegt sie, wie 
dieses Kursschwankungen von Ort zu Ort und von einem Zeitalter zum andern. 

Freilich richten sich ihre Preisschwankungen nicht genau nach dem 
Gesetz, welches den Preis der Waren reguliert, aber die Abweichungen erscheinen 
uns nicht stark genug, um nicht erkennen zu lassen, dass in der Grossstadt, 
wo eine Riesennachfrage nach tüchtiger Kraft einem verhältnismässig geringen 
Angebot entgegensteht, der Wert der Zeit besonders hoch zu schätzen ist. 
Stellt man sich aber auf den extremen Standpunkt, dass der Wert der Zeit für 
einen grossen Teil des Volkes sich nicht nach dem Preisgesetze richtet, 
sondern dem Minimum an Kosten entspricht, welches die Lebensführung er« 
fordert, so ergiebt sich auch hieraus der Wert grossstädtischer Zeit, weil ja 
nirgends bekanntermassen das Leben einen grösseren Kostenaufwand erfordert, 
als hier. Genug: alle grossstädtischen Verkehrsmittel sind in erster Linie be¬ 
stimmt, den Grossstadtleuten Zeitersparnisse zu machen und unter zwei, sonst 
gleich vorteilhaften Mitteln wird dasjenige zweckdienlicher gefunden werden, 
welches die grössere Geschwindigkeit besitzt. 

Zu diesem Zeitgewinn, dera'ein indirekter Geldgewinn entspricht, gesellt 
sich eine direktere Ersparnis an klingender Münze, welche geeignete Ver¬ 
kehrsmittel gewährleisten. Im Weichbilde der Grossstädte muss schon die 
grössere Nachfrage den Preis des Bodens zu einer Höhe emportreiben, der 
in keinem Verhältnis zu dem des platten Landes steht. Die fortwährend 
wachsende Bodenrente macht es dem Grossstädter schliesslich kaum möglich, 
anders als unter unverhältnismässigen Kosten in der unmittelbaren Nähe seines 
Geschäftsbezirkes zu wohnen. Dieser Nachteil ist es, dem die Entstehung 
von Vorstädten und Vororten in der Nachbarschaft grosser Städte zu danken 
ist Solche Siedelungen aber müssen einen geeigneten, schnellen und billigen, 
Verkehr nach den Hauptsitzen der geschäftlichen Thätigkeit der Metropole haben, 
wenn das Wohnen in den Vororten wirklich ökonomische Vorteile haben soll. 
Zu diesen rein materiellen Gesichtspunkten gesellen sich zw r ei ideelle. Betrachten 
wir die Zustände der Atmosphäre, die sich in den Centren der Industrie und des 
Verkehrs von selbst herausbilden müssen. Bedenken wir, dass die Lungen der Ein¬ 
wohner sich kaum der schweren von Staubteilchen gesättigten Luft der Grossstädte 
mehr anpassen können, und dass insbesondere für die heran wachsende Jugend 
der fortwährende Aufenthalt zwischen den Kerkermauern der Strassen und Höfe, 
oft freilich dem Himmel näher als der Erde, durchaus unzuträglich sein muss. 
Dann ergiebt sich die Notwendigkeit, das der fortschreitende Verkehr immer 
mehr Vororte auch für die Unbemittelten erschlösse. Freilich wird der 
ideale Zustand, bei welchem der grösste Teil der Bevölkerung, den die gross¬ 
städtische Beschäftigung ernährt, seinen Wohnsitz in den Vororten hat, sich 
wohl nie erfüllen lassen. Aber dann muss erst recht dafür gesorgt sein, 
dass denjenigen, welche in der Woche in den Zwingmauern der Stadt einge¬ 
kerkert sind, an Sonn- und Festtagen wenigstens sich die Thore öffnen, dass 
die Verkehrsmittel ihnen an diesem Tage leicht und schnell der Stadt zu ent¬ 
fliehen und ins Freie zu gelangen gestatten. Und das birgt neben dem hygienischen 
auch einen nicht zu unterschätzenden ethischen Vorteil in sich, den wir nicht 
besser kennzeichnen können als durch die Worte, mit denen John Tyndall 
sich 1880 in Edinburgh für einen regeren Sonntagsverkehr ausgesprochen hat: 
Wer zwischen den Branntw r einschenken, diesen Schlupfwinkeln des Schmutzes, 
und den nächsten grünen Wiesen eine Pferdebahn für die Sonntage anzulegen 
im Stande wäre, der würde ein echtes Evangelium predigen. Nur würden wir 
heute statt der bereits schwerfällig und langsam erscheinenden Pferdebahn 
lieber eine elektrische oder Dampfstadtbahn setzen. In der That ist allen 
Stadtbewohnern das harmlose Vergnügen eines sonntäglichen Ausfluges wohl 
zu gönnen. Ein Spaziergang durch Wald und Feld, Gelände und Gärten wirkt 
beruhigend auf ihr allzu geplagtes Gehirn und zieht sie ab von der bösen 
Versuchung der grämlichen, verzagten, störrischen Schwermut. Der grossstädische 
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Personenverkehr muss auch diesen Dienst schnell und sicher zu verrichten in 
den Stand gesetzt werden. 

Somit ergeben sich für denselben drei Aufgaben: er muss im Innern der 
Städte schnelle und sichere Verbindungen liefern, zwischen den Vorstädten 
und Vororten einerseits und den innern Geschäftsbezirken andrerseits einen 
lebhaften und fortwährenden Austausch der Bevölkerung gestatten und 
schliesslich an Sonn- und Festtagen den gesteigerten Forderungen an eine 
schnelle Entbindung der Grossstadt von ihren Menschenmassen und an deren 
Rückführung Genüge leisten. 

Bei den geringeren Entfernungen in der inneren Stadt ist die erforderliche 
Geschwindigkeit eine verhältnismässig kleine. Und damit ergiebt sich hier 
auch die Berechtigung der älteren Fahrzeuge, wie der Omnibusse, die etwa 
8 km in der Stunde zurücklegen und bekanntlich in den verkehrsreichsten 
Vierteln der ältesten Grossstädte, London und Paris, noch alleinherrschend 
sind. Allmählich freilich werden diese durch die etwas schnelleren 
Strassenbahnen verdrängt, welche bereits die doppelte Geschwindigkeit 
des Fussgiingers haben. In den meisten Fällen wird hier noch die tierische 
Kraft als Betriebsmittel verwendet. Aber auf die Dauer erscheint es nicht 
möglich, dass die Pferdebahnen mit den steigernden Anforderungen Schritt 
halten. Denn einmal ist der Verkehr zu gewissen Tageszeiten und an ein¬ 
zelnen Tagen besonders entwickelt. Man müsste also entweder zu diesen 
Zeiten von den Pferden besondere Leistungen verlangen, welche sich als Tier¬ 
quälereien kennzeichnen, und die Pferde schnell unbrauchbar machen würden, 
oder die Gesellschaften müssten einen grossen Reserve befand an Pferden 
halten, was allen Grundsätzen geschäftlicher Ökonomie widerspräche. Ins¬ 
besondere leiden aber die Pferde unter der Ungunst der Witterung in harten 
oder schneereichen Winter so sehr, dass sie oft nicht mehr von der Stelle 
können. Deshalb sind denn auch Pferdehahngesellschaften auf die Einführung 
anderer Triebkräfte hingeführt worden. Mau hat, gerade durch solche Miss¬ 
stände veranlasst, Akkumulatorenwagen auf den Bahnstrecken in den Dienst 
eingestellt. Dazu muss man einem sonst den Pferdebahn wagen ähnlich ge¬ 
bildeten Fahrzeug eine gewaltige Belastung mitgeben. Denn die Akkumulatoren 
oder Sammler wiegen für einen solchen Wagen etwa 8500 kg. ln ihnen ist 
die Kraft aufgespeichert in der Form elektrischer Spannungen. Sie überträgt 
sich auf eine ebenfalls im Wagen befindliche Maschine, welche die Eigenschaft 
hat, ihr zugeführte elektrische Gewalt in eine drehende Bewegung umzusetzen, 
einen Elektromotor. Dieser erst dreht die Räder des Wagens. Es ist ganz 
klar, dass die Summe dieser trägen Lasten, welche der Wagen mit sich führen 
muss, seine Schnelligkeit bedeutend herabmindert und auf da« Bahnplanum 
einen starken Druck ausübt. Aber es kommt noch eines hinzu. Der in den 
Akkumulatoren aufgespeicherte Kraftvorrat reicht nur für kurze Zeit aus. 
Nach etwa vierstündiger Fahrt muss er erneuert werden, und der Prozess des 
Neuladens, bei dem die schweren Sammler herausgehoben werden müssen, 
ist umständlich und keineswegs bequem. Er wäre, wenn wirklich nur solche 
Wagen den Verkehr einer Strecke vermitteln sollten, mit einem schnellen 
Betrieb schwer zu vereinen. Man hat also ausser im Notfall, wo die Ein¬ 
stellung solcher Wagen erforderlich war, bisher wenig Gebrauch davon ge¬ 
macht. Audi der teure Preis dieser Einrichtungen hat ihre Einführung bis¬ 
lang verhindert. Ohne Zweifel wird manchem dieser Übelstünde in Zukunft 
abzuhelfen sein. Die Sammler bestehen im wesentlichen aus grossen Platten, die 
einen massiven, gegossenen Bleikern haben und auf beiden Seiten mit Rippen 
versehen sind, zwischen denen die wirksame Masse eingetragen ist. Natürlich 
bedingt gerade das hohe Gewicht des Bleies die Trägheit der Wagen. Aber 
es wird sicher gelingen, weniger gewichtige Sammler zu konstruieren, die 
doch dasselbe leisten und dabei ein geringeres Anlagekapitel erfordern. Dann 
wird auch den Sammlcrwagen eine Zukunft blühen, wie das Beispiel der 
Hagener Strassenbahn beweist. 

Natürlich Hesse sich statt der elektrischen Maschine auch ein anderer 
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Motor von passender Stärke mit auf den Wagen nehmen, am einfachsten ein 
Gasmotor oder eine Dampfmaschine, die je nach der von ihr verlangten Arbeit 
15 bis 100 Pferdestärken besitzen muss. Uni die Passagiere und Fussgänger 
möglichst wenig zu belästigen, kann man Rauchverbrennungsvorrichtungen 
anbringen und einen recht ruhigen Gang erzielen. Am vollkommensten scheint 
für Dampfwagen das in Paris verwendete Serpolletsche System zu sein, bei 
dem der Dampf einem eigentümlichen Röhrenkessel entnommen wird. Aber 
auch hier sind Übelstände, wie das Ausströmen von Hitze aus dem Schorn¬ 
stein, nicht wegzuleugnen. Da demnach auch mit Dampf- und Gaswagen ein 
idealer Zustand nicht erreichbar ist, so hat man im Weichbilde der Gross¬ 
städte meistens von diesen Verkehrsmitteln abgesehen. Ihnen haftet übrigens 
auch der Nachteil der Sammlorwagen an, dass viel Kraft verschwendet wird 
zum Transport einer grossen Maschine, welche leicht gespart werden kann. 

Mehr der Vollständigkeit halber, als weil wir darin ein wesentliches Stück 
des Grossstadtverkehrs erblicken, erwähnen wir die Pressluftbahnen, 
welche zuerst in Washington eingeführt und auf dem europäischen Festlande 
in Bern vertreten sind. Auch hier ist eine Kraftzentralo erforderlich, welche 
in Bern durch die städtischen Turbinen betrieben wird, und die treibende 
Gewalt in Form von Pressluft liefert. Andererseits muss der Wagen mit 
einem Pressluftmotor versehen und mit einem Behälter ausgestatten sein, der 
2 cbm Luft fasst. In der Centrale wird der Wagen mit der verdichteten Luft 
geladen, wozu nur zehn Minuten erforderlich sind. Die Spannung beträgt 
30 Atmosphären, und die hiermit erreichbare Geschwindigkeit beträgt inner¬ 
halb des Weichbildes 12 km, ausserhalb der Stadt aber steigt sie bis zu der 
für Strassenbahnen enormen Höhe von 50 km. 

Indessen giebt es ja vielerlei Mittel, die Kraft einer stehenden Maschine 
auf eine bewegliche Arbeitsmaschine zu übertragen. Man wird also auch 
Mittel finden können, um Personenwagen durch stehende Krafterzeuger 
vorwärts zu bewegen. So lassen sich die verschiedensten zur Verfügung 
stehenden Kräfte zur Fortbewegung von Fahrzeugen verwenden. Es ist z.B. durch¬ 
aus nicht ausgeschlossen, dass eine stärkere Wasserkraft, wie sie auch einigen 
Grossstädten nicht fehlen wird, zur Verwendung gelangt. Die einfachste Ver¬ 
bindung der Kraftmaschine mit dem Fahrzeuge, ein Drahtseil, wird genügen 
um die Last desselben seinem Ziele näher zu bringen. Oder es w r ird in bergigen 
Städten die Last eines absteigenden Wagens, der mit Wasser beschwert wird, 
zum Heben eines aufsteigenden zu verwenden sein, wie das u. a. bereits in 
Zürich geschieht. 

Wo die natürlichen Kräfte fehlen, tritt hilfereichend das grossartigste 
Werkzeug des Kulturmenschen, die Dampfmaschine, in ihr Recht. In amerika¬ 
nischen Städten insbesondere sind in den letzten Jahrzehnten eine grosse 
Anzahl von Seilbahnen eingerichtet w r orden. Das etwa 25 mm starke Draht¬ 
seil liegt in einem Rohre unterhalb der Strassenfläche und läuft dort über 
eine grosse Anzahl von Leitrollen. Man kann eine nicht geringe Anzahl von 
Wagen in geeigneten Abständen daran befestigen. Meist ist die Strecke 
zweigeleisig, und die beiden Seilhälften unter der Erde bilden mit einander 
eine in sich zurücklaufende Linie, so dass alle Wagen einen unaufhörlichen 
Kreislauf ausführen. Dabei sind Einrichtungen getroffen, um einen einzelnen 
Wagen durch Ablösung vom Leitseile im gewünschten Moment für sich zum 
Stehen zu bringen. Dieses durchaus einfache Verkehrsmittel verdient in der 
zukünftigen Entw'ickelung der Gressstädte volle Beachtung. Auf der berühmten 
Hängebrücke, die sich zwischen New-York und Brooklyn ausspannt, wird eine 
Kabelbahn mit einem 38 mm starken lind 3 1 /.> km langen Drahtseil betrieben. 
Die Geschwindigkeit beträgt* 15 km in der Stunde, und die Bahn wird täglich 
20 Stunden im Betriebe erhalten. Gleichzeitig werden je nach dem Bedürfnisse 
10 bis 20 Wagen angehängt, die ein Durchschnittsgewicht von je 10000 kg 
besitzen und in 36 bis 72 Sekunden einander folgen. Erst ganz neuerdings 
beginnt auch die Einführung der Taubahnen in Europa. Eine Actiengesell- 
schaft, die zu ihrer Eintiihrung gebildet worden ist, hat in Brixton, einer 
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Vorstadt von London eine Versuchslinie eingerichtet, und der Erfolg war ein 
so guter, dass die Fortführung nach Streatham beschlossen ist. Die Gegend 
durch welche diese Bahn führen wird, ist stark bevölkert, und so ist die 
Absicht gerechtfertigt, die Wagen in je 90 Sekunden Entfernung auf einander 
folgen zu lassen. 

Liegt hier sicher ein Teil der Zukunft des grossstädtischen Verkehrs, so 
werden den grösseren Anteil daran doch wohl die elektrischen Bahnen haben. 
Wir haben uns ja bereits so an die elektrische Gegenwart gewöhnt, dass ein 
Zweifel an einer elektrischen Zukunft nur ein mitleidiges Lächeln hervor- 
rufen würde. Dennoch müssen wir bekennen, dass diese Einrichtungen im Ver¬ 
gleich zu den oben beschriebenen als recht kompliziert zu bezeichnen sind. 
Dreierlei Besonderheiten gehören zur Anlage einer elektrischen Bahn: die 
Kraftstation, die Leitung und die Motorwagen. Nicht zu vergessen ist, dass 
auch natürlich Schienenwege erforderlich sind. In der Kraftstation müssen 
die elektrischen Gewalten erzeugt w r erden, w r elche schliesslich die Fahrzeuge 
zu bewegen haben. Man bedient sich dazu der Dynamomaschinen. Das sind 
aber recht unselbstständige Apparate, denn sie liefern den elektrischen Strom nur, 
wenn ihnen eine drehende Bewegung erteilt wird. Aber die Drehung der grossen 
Massen ist nicht ohne eine andere maschinelle Einrichtung möglich. Wie soll 
man dieselbe hersteilen? Steht in irgend einer Grossstadt eine Wasserkraft 
zur Verfügung, so wird man durch eine Turbinenanlage gut, d. h. mit geringen 
Kosten, zum Ziele gelangen. Sonst aber wird wieder die Hülfe von Dampfma¬ 
schinen heranzuziehen sein. So sind die Kraftstationen Maschinenhäuser 
mit Dampfkesseln, wo die drehende Bewegung von Dynamomaschinen durch eine 
Dampfmaschine erzeugt wird. Bei der von der Allg. El. Ges. gebauten Strassen- 
bahn zu Halle a S. befinden sich z. B. in der Kraftstation zwei gewaltige 
Dampfmaschinen, die bis 200 Touren in der Minute machen. Mit ihnen sind 
vier Dynamos mittels Riemenübertragung verbunden, deren jede einen Strom 
von mehr als 80 Pferdestärken liefern muss. Die Leistungsfähigkeit der 
Maschinen muss nämlich etwas höher bemessen sein, als bei gleichmässigera 
Betriebe nötig wäre, weil beim Anfahren der Wagen immer eine grosse Kraft¬ 
menge verbraucht wird. 

Wie soll die so gewonnene elektrische Kraft den Motorwagen zugeführt 
w r erden ? Diese Frage ist auf den verschiedensten Wegen gelöst worden. 
Entweder bedient man sich einfach der Fahrschienen oder einer besonderen 
Schiene zur Fortleitung des Stromes oder man benutzt eine davon getrennte 
Leitung. Diese kann wiederum eine oberirdische oder eine unterirdische sein. 
Der erste Weg erscheint in dem Falle der Schienenbahnen, die im Planum 
der grossstädischen Strassen liegen, völlig ausgeschlossen. Denn Fussgänger 
und Tiere, die beim Passieren der Strassen mit den Schienen zufällig in Be¬ 
rührung kommen, w ürden zum mindesten eine arge Belästigung erfahren oder 
gar einen ernsten Schaden nehmen. Zudem ist es auch schwer möglich, die 
Schienen für längere Strecken genügend zu isolieren, wenigstens nicht ohne 
bedeutende Kosten, und bei schlechtem Wetter wird immer ein so grosser 
Kraftverlust unvermeidlich sein, dass die Schienenleitung schon deshalb kaum 
vorteilhaft erscheint. 

Die Kraftübertragung durch eine oberirdische Leitung ist die weitaus 
gebräuchlichste. Es bedarf dazu einer Reihe von Säulen, die an den Seiten der 
Bahn aufgestellt werden. An diesen ist bei einigen Systemen ein starker 
Draht entlang geführt, der für die Hauptleitung dient, während die Arbeits¬ 
leitung über der Mitte des Geleises vermittelst der seitlich stehenden Säulen 
aufgehängt und durch Querdriihte mit der eigentlichen Stromführung ver¬ 
knüpft ist. Dieser Draht ist nur dünn etwa von der Stärke der Telephon¬ 
drähte und wäre für die eigentliche Zuleitung ungenügend. Bei anderen 
Systemen hängt die Hauptleitung, die zugleich als Arbeitsleitung dient, über 
den Geleisen. 

Die Abnahme des Stromes von seiten des Motorwagens geschieht mit 
Hülfe eines Bügels, der an der Arbeitsleitung entlangstreift oder einer Rolle, 
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die durch Federkraft dagegen gedrückt wird. Diese Art der Zuleitung hat vor 
allen andern den Vorzug grösster Billigkeit. Es ist aber nicht zu leugnen, dass 
die an den Seiten aufgestellten schmiedeeisernen Pfähle, wiewohl sie recht 
elegant gestaltet werden können, in den an sich genug belasteten Grossstadt- 
strassen neue Störungen hervorbringen. Wo die elektrische Kraftstation zugleich 
für die Beleuchtung zu sorgen hat, wird es freilich möglich sein, dieselben 
als Masten für Bogenlampen zu verwenden. Im allgemeinen aber dürften 
die Beleuchtungen einen von Verkehr abgetrennten Betrieb darstellen. Man 
wird also wegen der Verkehrsstörungen, welche die eisernen Masten be¬ 
dingen, im allgemeinen für eine oberirdische Leitung kaum auf grosses 
Entgegenkommen seitens städtischer Behörden zu rechnen haben, am we¬ 
nigsten in solchen Gegenden der Stadt, die aus Repräsentationsgründen 
möglichst frei gehalten werden sollen. Weniger zu sagen ist jedenfalls 
gegen die Befestigung an Häusern, wenn dieselbe — wie in Hamburg — 
gestattet wird. Es giebt aber eine dritte Art der Stromführung, die über 
diese Schwierigkeiten hinweghilft, nämlich die unterirdische. Hier liegen 
die kraftübertragenden Kabel, wie bei den Seilbahnen, in einem unterirdischen 
Kanal. Die Leitung besteht aus zwei Drähten, die zur Hin- und Rückführung 
des Stromes dienen und mittels geeigneter Isolatoren befestigt sind. In 
Budapest, wo die Strassenbahn von Siemens & Halske eine unterirdische 
Leitung erhalten hat, schliesst der aus Beton hergestellte Kanal am Strassen- 
damm mit den Fahrschienen ab. An den Wagen ist unten eine Vorrichtung 
befestigt, welche durch den zweiteiligen Schienenbau in den Kanal hinabreicht 
und ein Schiffchen mitnimmt. Dieses schleift im Kanal zwischen den Strom¬ 
leitungen und vermittelt auf diese Weise eine beständige Stromzuführung nach 
dem Wagen. Man möchte versucht sein, dieses System für ein ideales zu 
halten und ihm eine glänzende Zukunft zu verheissen. Aber es ist einerseits 
zu bedenken, dass es das teuerste ist, und wenn die Rentabilität eines solchen 
Unternehmens auch immer noch grösser, als die einer Pferdebahn sein soll, 
80 würden doch in der zukünftigen Entwickelung auch die Vorteile grösster 
Billigkeit gelten. Andererseits liegt es auf der Hand, dass Betriebsstörungen 
bei dieser Anlage schwieriger zu kontrolieren sind, als anderwärts, und 
schliesslich werden die Grossstadtbewohner selbst sehr wenig davon erbaut 
sein, wenn durch die Verlegung der Bahnkabel unter den Strassendamra ein 
neuer Anlass zum Aufreissen des Pilasters geboten wird. Schon die Gas- 
und Wasserleitungen, sowie diejenigen für die elektrische Beleuchtung und 
auch zum Teil für die Telegraphie machen es erforderlich, den Boden in kurzen 
Zwischenräumen immer von neuem umzuwühlen, und die Unzuträglichkeiten, 
die hieraus erwachsen, sind unzählbar. Bei der Entscheidung der Frage, ob die 
ober- oder unterirdische Leitung vorzuziehen sei, sprechen so viele Faktoren 
mit, dass man eine allgemeine Antwort nicht erteilen kann, sondern die 
Sache von Fall zu Fall wird behandeln müssen. Da es durchaus angängig 
ist, auch auf derselben Strecke mit der Leitung zu wechseln, so erscheint 
uns eine neuerdings in Berlin getroffene Einrichtung zwischen den verschiedenen 
Möglichkeiten die richtige Mitte zu halten. Danach ist auf einer neu 
erotfneten Strecke die Zuleitung im allgemeinen eine oberirdische, und 
nur an besonderen „Repräsentationspunkten“ wurde eine unterirdische 
Verlegung der Leitkabel zur Pflicht gemacht. Für die Verbindung von Vor¬ 
orten unter einander und mit den Geschäftscentren wird man sicher auch in 
Zukunft weit mehr dem elektrischen Betriebe sich zuwenden, und liier wird 
man wohl ganz auf die unterirdischen Leitungen verzichten können, ins¬ 
besondere da die schmiedeeisernen Masten sehr wohl der Beleuchtung der 
Bahntracen dienstbar gemacht werden können. 

Die Motorwagen der elektrischen Bahnen gleichen äusserlich völlig 
denjenigen der Pferdebahnwagen, nur dass sie im allgemeinen einen grösseren 
Raum einnehmen. Der Motor befindet sich, den Blicken des Beschauers völlig 
verborgen, im Untergestell des Wagens. Er überträgt die ihm vom Strome 
aufgezwungene Drehbewegung durch ein Vorgelege auf die eine Wagenachse 
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und bewegt so den Wagen vorwärts. Der Kutscher kann mit Hülfe zweier 
Kurbeln, die ganz den zum Bremsen der Pferdebahnwagen dienenden ähnlich 
sehen, sowohl die Schnelligkeit des Wagens regulieren, als auch die Richtung 
desselben völlig umkehren. Die eine Kurbel bewirkt nämlich ein gewöhnliches 
mechanisches Bremsen, die andere aber dient zum Ein-und Ausschalten metallischer 
Widerstände in die Stromleitung sowie zum Umsteuern des Wagens. Man 
braucht also, am Endziele angekommen, weder umzuspannen, wie bei den 
Pferdebahnen, noch den Wagen zu wenden, wie bei den Dampfwagen. Der 
Kutscher braucht nur seinen Platz am andern Ende des Wagens ein¬ 
zunehmen, um die Strecke übersehen zu können. Auch dort findet er zwei 
ebensolche Kurbeln zur Bedienung. Die Betriebskosten sind für alle Systeme 
elektrischer Bahnen weit geringer als für die Pferdebahnen. Man kann sogar 
den Schaffner sparen, indem man den Zahlkasten einführt und für alle Touren 
einen Einheitssatz wählt. In der That lohnt sich das dem Publikum durch Ein¬ 
führung des Zahlkastens bewiesene Vertrauen, wie wir das übrigens auch 
bei den Pferdebahnen in der Hauptstadt der ehrlichen Norweger kennen 
gelernt haben, durchaus; und die einzelnen Ausfälle, die wohl unterlaufen 
können, sind in ihrer Summe nicht gross genug, um die Wiedereinstellung 
einer teuren Menschenkraft zum Kassieren zu rechtfertigen. Die Einführung 
eines Einheitssatzes für die innerhalb des Weichbildes gelegenen Strecken 
der Strassenbahnen ist übrigens nach unserer Ansicht auch nur eine Frage 
der Zeit. Die Hebung de9 Verkehrs durch eine solche Massregel würde sicherlich 
den Ausfall decken, der durch Verbilligung der Tarife entstände, denn ein 
solches Vorgehen wäre ganz analog der Einführung des Zonentarifs für 
weitere Strecken, wie sie in der That eine kaum vorausgesehene Vermehrung 
.des Verkehrs im Gefolge gehabt hat. 

Schliesslich sei noch eine Bahnform erwähnt, die in bestimmten Fällen 
ihre eigenen Vorteile gewähren kann. Wenn es sich um den Transport grosser 
Menschenmassen zu besonderen Gelegenheiten handelt, werden sich die Wagen 
der Strassenbahnen als an Zahl und Grösse unzureichend erweisen. Man hat 
für diesen Fall die Stufenbahn ersonnen, welche in der Berliner Gewerbe- 
Ausstellung ihre Verwendung findet. Es handelt sich dabei um die Fortbewe¬ 
gung einer grossen Plattform, auf welcher sehr viele Menschen zugleich ihren 
Platz finden. Diese Platte wird durch geeignete Maschinen in unaufhörlicher in 
sich selbst zurückkehrender Bewegung erhalten. Deshalb muss es möglich 
gemacht werden, das Gefährt jederzeit gefahrlos zu besteigen und zu verlassen. 
Man schaltet dazu eine zweite Plattform ein, welche nur die Geschwindigkeit 
des Fussgängers besitzt, und von der man auf die andere doppelt so schnell 
bewegte Platte gelangen kann. Die Bahn ist vorher nur einmal in Chicago für 
eine kurze Strecke zur Ausführung gelangt, und hat auch in Berlin nur eine 
geringe Längenausdehnung. 

Die bisher beschriebenen Fahrgelegenheiten sind nun in keiner Weise 
zureichend. Da sie im Strassenplanum betrieben werden, so sind sie allen 
möglichen Störungen durch andere Vehikel ausgesetzt, und wenn man ihnen 
eine etwas höhere Geschwindigkeit erteilte, so würden sie das Leben der 
Passanten gefährden, weil man sie nicht schnell genug zum Stehen bringen 
könnte. Die für Strassenbahnen geltende Durchschnittsgeschwindigkeit beträgt 
10 km in der Stunde, und man darf annehmen, dass das Kilometer im allge¬ 
meinen zu 4 Pf. Fahrgeld geleistet wird. Das Produkt der für ein Kilometer 
erforderlichen Minuten- und Pfennigzahlen ist demnach 24, während es für 
die Omnibusse sich um ein Drittel hölierstellt, für die Droschken aber mehr 
als das Sechsfache beträgt. Da wir durch Zeit und Geld die Vorteile einer 
Fahrt ausdrücken können, so haben wir in den angegebenen Zahlen in der 
That ein Muss für die Leistungsfähigkeit der gebräuchlichen Fahrgelegenheiten. 
Der Wunsch, diese Zahlen noch weiter herabzudrücken, ist aber ein durchaus 
berechtigter und für den Vorortverkehr ganz unumgänglicher, ln der That, 
welches wären wohl die Consequenzen, zu denen man gelangte, wenn man 
die angegebenen Sätze liir Zeit und Fahrpreis auf den Vorortverkehr ver- 
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wenden wollte? Nimmt man an, die Entfernung des Wohnorts von der Stätte 
der geschäftlichen Thätigkeit betrage 8 km, so würde der tägliche Zeitverlust 
bereits 96 Minuten betragen, während das Fahrgeld auf 64 Pf. zu stehen 
käme, jährlich also über 200 Mk. betragen würde. Wenn dasselbe für mehr 
als ein Familienmitglied erhoben wird, so dürften damit die ökonomischen 
Vorteile, welche die Vorstadtwohnung haben sollte, sich in Nachteile ver¬ 
wandeln. Für diesen Verkehr ist es also unabweislish. die Geschwindigkeit 
zu steigern, den Fahrpreis aber zu verbilligen. Zu den genannten Forderungen 
gesellt sich eine andere, die im Fernverkehr der Grossstädte begründet ist. Es ist 
ja auch für die Fremden, welche nur für kurze Zeit teuren Aufenthalt in der 
Grossstadt zu nehmen haben, durchaus notwendig, mit der Zeit möglichst 
ökonomisch umzugehen. Dazu ist erforderlich, dass an die Fernbahnen sich 
überall Stadtbahnen anschliessen, welche die Fremden jedem beliebigen Punkt 
der Metropole nahe bringen. Wenn das ohne das lästige Umsteigen geschehen 
kann, so wird das das Beste sein. Es wird nun oft die Möglichkeit vorliegen, 
den Vorort- und den Fernverkehr auf dieselben inneren Bahnen, die Stadt¬ 
bahnen hinüberzulenken, und damit an sich unrentabel erscheinende Unter¬ 
nehmungen durch eine Verdoppelung des Verkehrs zu rentablen zu gestalten. 
Ein nicht zu unterschätzender Dienst, zu welchen die Stadtbahnen endlich 
noch berufen erscheinen, liegt auf einem dem Grossstadtverkehr sonst fern¬ 
liegenden, dem militärischen Gebiete. Die Mobilmachung und schnelle Be¬ 
förderung grosser bewaffneter Massen wird nur über die grossen Verkehrs¬ 
zentren geschehen können, und hier muss sich Bahn an Bahn schliessen, sollen 
nicht Zeitverluste entstehen, die eine schwere Gefährdung des Landes im Ge¬ 
folge haben könnten. Was von den Stadtbahnen zu verlangen ist, ist zunächst 
die höhere Geschwindigkeit. Eine solche ist im Strassenplanum der Gross¬ 
stadt unerreichbar und damit ergiebt es sich, dass sie entweder über der Erde 
als Hochbahnen oder als unterirdische anzulegen sind. Gerade die Anlage 
der Stadtbahnen, in denen wir das wesentlichste Moment in jeder zukünftigen 
Verkehrsentwickelung der Grossstädte sehen, ist es, die sich des allerheftigsten 
Widerstandes von seiten der Behörden zu erfreuen hat, und daher kommt es, 
dass ihre Ausdehnung noch lange nicht mit derjenigen der Gressstädte über¬ 
haupt Schritt gehalten hat. Man führt z. B. gegen sie an, dass sie den kon¬ 
zessionierten Strassenbahnen, an deren Trace sie entlang gehen, eine unbe- 
reebtige Konkurrenz machen. Dieser Vorwurf ist haltlos, denn die Stadtbahnen 
mit ihren 25 km Geschwindigkeit können natürlich nicht an allen Punkten 
der Stadt anhalten, was den Strassenbahnen bei nur 11) km, die sie in der 
Stunde zurückzulegen haben, wohl möglich ist. Damit fällt bei der Benutzung 
der Stadtbahn für alle diejenigen jeder Vorteil weg, die weniger als etwa 
2 km zurückzulegen gedenken, weil diese schon die Wege nach dem Bahn¬ 
steige hin und von ihm weg für eine arge Zeit verseil Wendung halten. Diese 
dient eben nur für grössere Strecken; die Strassenbahnen sind es, die dem 
Bedürfnis, kleinere Strecken zurückzulegen, angepasst sind. Als die New- 
Yorker Hochbahn eröffnet wurde, glaubte mau auch, dass die Pferdebahn 
Schaden nehmen würde. Dieselbe erlitt aber damals nur vorübergehend einen 
ganz geringen Rückgang in der Frequenz und erholte sich sehr schnell. Eine 
Anzahl anderer Vorwürfe wird den armen Hochbahnen ins Gesicht geschleu¬ 
dert, weil man dabei stets das Beispiel der am meisten bekannten unter ihnen, 
der Berliner Stadtbahn, im Auge hat. Da heisst es, dass sie die Strassenzüge 
der Gressstadt verunzierten, den Einwohnern der anliegenden Häuser Luft 
und Licht benähmen, mit ihrem schrecklichen Lärm an den auch sonst arg 
mitgenommenen Nervensystemen der Grossstädter rüttelten und mit den Rauch¬ 
wolken, die ihnen entsteigen, die Wohnungseinrichtungen ebensow f enig wie 
die Lungen der Bewohner schonten. Wir geben zu, dass für die ange¬ 
führte Bahn manche dieser Vorwürfe zutreffen, möchten aber doch einiges 
anführen, was falsche Generalisierungen zu widerlegen fähig ist. Wer die 
eleganten Eisenkonstruktionen der New'-Yorker Hochbahn gesehen hat, die 
nur immer von einem Mittelpfeiler unterstützt, in der Luft schweben, der wird 
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ein anderes Urteil erhalten, als er es aus den gewaltigen Backsteinmassen der 
Berliner Stadtbahn-Viadukte ableitet. Die langen und breiten Strassenzüge 
der amerikanischen Metropole sind sehr wenig davon entstellt. Es wird ge¬ 
wiss einzelne Fälle geben, in denen die Herstellung von Hochbahnen in der 
That nicht angängig ist. Die gegen die oberirdische Stromleitung der elek¬ 
trischen Bahnen angeführten Gründe, dass sie die Strassenzüge zu sehr belasten, 
sind sicher in vielen Fällen auch gegen die Hochbahnen stichhaltig. Besonders 
repräsentative Strassen und Plätze und die engen Gassen mancher Innenstädte 
müssen von ihnen verschont bleiben. In vielen Fällen werden aber die Strassen¬ 
züge solche Bauten wohl vertragen. Und Schönheitsgründe allein sollten 
sicher niemals den Ausschlag geben; die anderen Vorteile, insbesondere die 
ökonomischen, sind hoher anzuschlagen. Es kommt hinzu, dass die Belästig¬ 
ungen durch den Dampf in Wegfall geraten, wo man sich des elektrischen 
Betriebes bedient, der auch für Hochbahnen den Vorzug verdient. Sollten zu viele 
Gründe gegen ihre Einführung sprechen, und wir verkennen nicht, dass die 
Sache manchmal so liegen kann, dann ist es aber zugleich unbedingtes Er¬ 
fordernis, den Verkehr unter der Erde zu erschliessen, durch den der Strassen- 
verkehr in noch weit höherem Masse entlastet würde, als durch die Hoch¬ 
bahnen. Die Sicherheit eines solchen Verkehrs ist durch das bekannteste 
Beispiel, die Londoner Undergrundbahn, hinlänglich bewiesen. Wir fügen 
hinzu, dass der Bau des 3,2 km langen Mersey- Tunnels zwischen Liverpool 
und Birkenhead und des Severntunnels von der Länge einer deutschen Meile 
es bestätigen, dass der moderne Verkehr die dunklen Mächte des Hades nicht 
zu fürchten braucht, und das jüngste Beispiel einer Untergrundbahn, die 
elektrische City- und Südlondonbahn fahrt einen sanft genug und ohne dass Rauch, 
Russ, Pfeifen und Getöse ihre Quälereien verüben, durch das Reich der 
Schatten, dass Charons Kahn nicht sanfter fahren könnte. Sicher ist mit 
einer elektrisch betriebenen Untergrundbahn ein fast ideal zu nennender Zu¬ 
stand zu erreichen. Freilich werden für einen solchen Bau im Vergleich zu 
andern Bahnarbeiten enorm zu nennende Arbeiten zu bewältigen sein. Der 
Bahntunnel muss, wenn er mit den verschiedenen elektrischen, Wasser- und 
Gasleitungen nicht kollidieren soll, recht tief unter dem Erdboden liegen. 
Die Ausschachtungen werden ein grosses Anlagekapital verschlingen, und 
schliesslich werden die Tunnels bei dem weichen Boden, auf dem die Gross¬ 
städte gewöhnlich aufgewachsen sind, eine Auskleidung von Eisen erhalten 
müssen. Luftschächte weiden anzulegen sein, welche den Hohlräumen unter 
der Erde frische Atemluft zuführen. Aber wenn einmal alle Arbeiten erledigt 
sind, so werden auch Veränderungen nicht mehr nötig werden und die Re¬ 
paraturen werden den Grossstädtern nicht lästig fallen, wie an den niedriger 
liegenden Leitungen. Wie wenig übrigens Ausbesserungen zu fürchten sind, 
das mag u. a. daraus entnommen werden, dass die 22 mm dicken Gussplatten¬ 
ringe des älteren ThemsetunneJs seit 27 Jahren in Benutzung sind, ln den meisten 
Fällen wird man dabei so starkes Material nicht brauchen. Hier, wie bei den 
Hochbahnen, wird übrigens dem Publikum auch dadurch recht viel Zeit zu 
ersparen sein, dass man an den Zu- und Ausgängen der Bahnen jene sicher 
funktionierenden Aufzüge anwendet, die in manchen hohen Häusern der 
Grossstadt ihre Verwendung finden. Wir bemerken nebenbei, dass der Lift 
in den Häusern noch lange nicht die Verbreitung gewonnen hat, die auch 
ihm als Verkehrsmittel im engsten Raume zukommt. In den amerikanischen 
Städten, welche allerdings mehr in die Höhe als in die Breite wachsen, hat 
die unersteigliehe Höhe der „Himmelskratzer u seine schnellere Verbreitung 
befördert. 

Wir sehen also in den elektrischen Untergrundbahnen eines der grossen 
Ziele, denen die moderne Verkehrs-Entwicklung zustrebt, und können nach 
unserer Erfahrung auch den Vorwurf, dass die Orientierung unter der Erde 
manchem Anfänger im unterirdischen Reisen Schwierigkeiten bereite, keines¬ 
wegs zugeben. Die Vorurteile, welche gegen diese Beförderungsart laut werden, 
werden sicher besiegt werden. 
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Wie Stadt- und Strassenbahnen am besten zu verteilen sind, wie der 
Betrieb derselben zu regeln, darüber lassen sieh zwar auch allgemeine Ge¬ 
sichtspunkte anführen. Aber das Bedürfnis wird hier im Falle der einzelnen 
Grossstadt eine immer andere Sprache reden, sodass man sich dem Ring¬ 
betrieb der Berliner Stadtbahn, dem shuttle-service der Londoner Bahnen oder 
einer andern Art des Dienstes zuzuwenden haben wird. Da die Verhältnisse, 
die Grenzen des Weichbildes und die Lage der Vororte von Ort zu Ort 
wechseln, und da auch der Bebauungsplan der Städte von Zeit zu Zeit ein 
anderer wird, so wird danach die Entscheidung sich regeln. Es erscheint 
freilich recht nötig, dass die Weisheit städtischer Behörden gegenwärtig weit 
mehr als früher bedacht sei, den Bebauungsplan den Bedürfnissen des Ver¬ 
kehrs anzupassen. 

Was würde der Verkehr wohl für Vorteile daraus haben ziehen können, 
wenn von dem Zentrum des Weichbildes nach der Peripherie hin und darüber 
hinaus eine Reihe radialer Strassen hingingen, die breit genug wären, um 
elektrische Hochbahnanlagen in sich aufzunehmen. Dann wären dem Wachs¬ 
tum der Städte die Richtungen von selbst gegeben, und die Lage der Vor¬ 
orte wäre heute durch die Verkehrsadern bestimmt, während sie nur zu oft 
von allen möglichen Zufällen abhängt, und der Verkehr sich erst später ihrer 
Lage mühsam anbequemen muss. Auch in anderer Beziehung wären gerade 
Strassen, wie die modernen Städte Amerikas sie aufweisen, für die Anlage 
von Strassen- und Stadtbahnen erwünscht. Die Krümmungen, welche den¬ 
selben innerhalb der Metropolen aufgezwängt werden, und die grösser sind, 
als die einer Eisenbahn irgendwo anders eigenen, vermindern die Sicherheit 
des Verkehrs und beschränken seine Geschwindigkeit. Denn je stärker ein 
ßahnstück gekiümmtist, desto grösser ist die Schwungkraft des durcheilenden 
Wagens und damit die Gefahr einer Entgleisung. Damit sind der Schnellig¬ 
keit des Personenverkehrs die von uns angegebenen Schranken gesetzt. 
Werden wir aber auch in den meisten Fällen mit 25 km Fahrgeschwindigkeit 
in der Stunde uns zufrieden geben können, so wird doch in einzelnen Fällen 
und für längere Strecken schnelleres Fahren sehr erwünscht sein. Damit er- 
giebt es sich, dass die Technik auf Mittel sinnen muss, um trotz der stärker 
gekrümmten Bahnstrecken eine grössere Schnelligkeit zu erzielen. Da die 
Aufgabe bei zweischienigen Geleisen nicht lösbar ist, so hat der Erfindungs¬ 
trieb eine Reihe einscliieniger Projekte gezeitigt, von denen das eine zur 
Ausführung gelangt ist, nämlich die Schw ebebahn. Hier wird es dem 
Wagen möglich gemacht, sich hei stärkerer Krümmung der Bahn je nach der 
Geschwindigkeit mehr oder weniger gegen die wagerechte Ebene zu neigen, 
und somit ist die Gefahr des Herausschleuderns — so meint man — glücklich 
vermieden, obgleich man auf eine Geschwindigkeit von 40 km in der Stunde 
rechnet. Bei dieser Bahn, deren Betrieb elektrisch ist, sind die Wagen sämt¬ 
lich an einer wagerechten Schiene aufgehängt. Dieselbe verläuft recht hoch 
über dem Strassenplanum, um die unten verkehrenden Gefährte nicht zu 
stören. Es sind natürlich Träger an den Seiten der Strassen aufzustellen, 
welche stark genug sind, um die Schiene trotz ihrer Belastung mit einem 
Eisenbahnzuge zu tragen. Von den Wagen des Zuges dient der eine als 
Motorwagen. Ihm wird der elektrische Strom zugeführt. Die andern können 
nicht fest mit ihm verkuppelt sein, wie auf unseren Eisenbahnen, weil sie ja 
beim Einfahren in die Kurven sich selbständig einstellen sollen, sie legen sich 
vielmehr auf einen am Motorwagen befindlichen Rollenkranz federnd auf. 
Sollten unglückliche Zufälle zu einer Entgleisung führen, so ist dafür gesorgt, 
dass der Zug sofort zum Stehen kommt, indem federnde Räder gegen zwei 
äussere Schienen gedrückt werden, die der eigentlichen Laufschiene parallel 
gehen. Die ganze sehr sinnreiche Einrichtung scheint uns noch keineswegs 
so vollkommen zu sein, um nicht zu ernsten Bedenken Veranlassung zu geben. 
Zunächst wird es schon schwer sein, in schmalen Strassen, die verschiedene 
unterirdische Leitungen haben, die Stützen der Konstruktion genügend zu 
fundieren. Je höher ferner die Zugträger liegen, desto mehr Licht werden 
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sie den anliegenden Häusern entziehen. Die Seitenschwankungen, welche die 
Wagen wahrscheinlich auch in geraden Strassen ausführen müssen, werden 
das Erreichen der projektierten Geschwindigkeit meist unmöglich machen. 
Ferner wird der Umstand, dass ein Bahnplanum, das man begehen könnte, 
nicht vorhanden ist, die Revision der Strecken recht unbequem machen. Diese 
kann, wenn die Züge schnell einander folgen sollen, nur nachts vorgenommen 
werden. „Und wie leicht,“ schreibt Prof. Dietrich, „ist es, der Bahn, sowie 
sie entworfen ist, schweren Schaden zuzufügen! Ein Stein, ja sogar ein Stück 
Holz, welches durch Zufall oder bösen Willen in den Träger geworfen wird 
und dort, wo die Räder laufen sollen, liegen bleibt, gelangt beim Anfahren 
des Wagens zunächst unter die Greifer, welche zur eventuellen Aufhängung 
des Wagens bei Unfällen dienen, und unter die Räder, welche ihrerseits das 
Hindernis nicht überschreiten können. Dann ist die Zertrümmerung des einen 
oder andern Teiles unvermeidlich.“ Bleibt ein Wagen bei Betriebsunfällen 
auf den Schienen hängen, so wird es erhebliche Anstrengungen kosten, ihn 
abzuhängen und unerdenkliche Betriebsstörungen werden die Folge sein. Und 
da doch nur an den Stationen ein Aufgang zur Bahn ist, so wird die Ent¬ 
bindung der Wagen von den Fahrgästen mitten auf der Strecke zu Szenen 
führen müssen, deren Beschreibung den grossstädtischen Witzblättern zur Nah¬ 
rung dienen kann, die aber eines grossstädtischen Verkehrswesens unwürdig 
sind. Es geht hieraus hervor, dass über die Schwebebahnen zum mindesten 
noch nicht das letzte Wort gesprochen ist. Wir wollen ihnen eine Zukunft 
nicht ganz absprechen, meinen aber, dass sie dann sich noch wesentlichen 
Vervollkommnungen zu unterziehen haben werden. Im ganzen erscheint 
es uns als vorläufig in der Zukunft erstrebenswertes Ziel, ein System elek¬ 
trisch betriebener Stadtbahnen — Hoch-und Untergrundbahnen — zu entwickeln, 
deren stündliche Geschwindigkeit 25 km nicht zu übersteigen brauchte. 

Die europäische Technik, insbesondere die deutsche, der wir so viele 
wichtige Erfindungen verdanken, welche auch den ersten Versuch einer 
elektrischen Eisenbahn 1879 bei der Berliner Gewerbe-Ausstellung zur Aus¬ 
führung brachte, stösst bei der Ausbeutung ihrer Fortschritte auf mannigfache 
Hindernisse. Diese mögen zum Teil in den Verhältnissen der europäischen Gross¬ 
städte begründet sein, zum Teil sind sie Folgen unangebrachter Vorurteile, 
durch welche die Erfinder des Preises ihrer Mühen, des Erfolges beraubt 
werden. Sie müssen Zusehen, wie in amerikanischen Grossstädten ihre Ideen 
ausgebeutet werden, während den europäischen immer erst langsam genug 
die Erkenntnis der Notwendigkeit kommt, diese Ideen nutzbar zu machen. 
Wenn wir uns nicht täuschen, weht gerade jetzt ein frischer Hauch deutschen 
Unternehmungsgeistes, der hoffentlich die Segel grossstädtischer Verkehrs¬ 
entwickelung schwellen und wenigstens die nächsten Ziele derselben erreichen 
lassen wird. 
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TON 

MAARTEN MAARTENS. 

AUTORISIRTE UEBKRSETZUNG AUS DEM ENGLISCH EN VON E. OTTEN. 


L 

Er war sehr arm. Wie der Schatten des Mannes mit den Eselsohren, 
so arm war er! Und doch verwandelte sich Alles, was er in seiner wunder¬ 
baren Art berührte, in Gold. Nur war es nicht von der Sorte, für welche 
man Brot kauft. — 

Es war Gold von der Sorte, mit welcher die Sonne dem Allmächtigen ihren 
Tribut zahlt. Wir Alle zahlen unseren Tribut: die Sonne in Gold und die 
Nachtigall in Tönen. Und die Potentaten der Erde zahlen mit dem Blut 
ihrer Brüder; und die Dichter — mit ihrem eigenen Blute. — 

Er hiess Anastasius Amidon. Das war ein lächerlicher Name. Eines 
Tages wird er denselben vielleicht zwischen die Sterne am Himmel schreiben, 
und dann werden die jungen Damen bedauern, dass es kein schönerer ist. 

Er war — zur Zeit unserer Erzählung — zweiundzwanzig Jahre alt 
und schon drei Jahre verheiratet, der Narr! Und er hatte eine kleine Tochter 
— Lina. 

Er hatte Cölestine Michelet geheiratet, weil er so in sie verliebt war, 
dass er sogar den Boden anbetete, den ihr Fuss betreten hatte; er fand daher, 
dass sie denselben ebenso gut zusammen betreten könnten. Er war selbst 
zu arm, um daran zu denken, wie arm sie war. 

Und Cölestine war reizend, wenn auch nicht so reizend, wie ihr Bild, 
das sich in seiner liebeuden Seele wiederspiegelte. Der gutsituirte Besitzer 
der „Nouveautös“, des Geschäftes, für welches sie arbeitete, hatte ihr eine 
hübsche kleine Wohnung und eine Unabhängigkeit angeboten, von welcher 
seine bessere Hälfte Nichts zu ahnen brauchte. Anastasius schrieb dem 
Geschäftsinhaber die Antwort seiner Angebeteten in reichlich buntscheckigen 
Mischungen von Schwarz und Blau auf die Schultern, und vierzehn Tage 
später machten die Beiden Hochzeit. — Sie in einem geliehenen Seidenkleide 
und umgeben von strahlendem Sonnenschein. Ein schattenloser Sonnenschein, 
der ihre Herzen höher schlagen liess in dem Entzücken über erfüllte Hoffnungen. 
Sie war zu dumm, um eine Brotrinde von einem Kuchen unterscheiden zu 
können. 

Sie lebten, sozusagen, mitten in der Luft, hoch oben in einer schwarz¬ 
braunen Baracke, in der Nähe der Grand’ rue de Passy. Die Strasse existirt 
noch, sie ist breit, nichtssagend, eine Sackgasse. Kinder spielen und schreien 
darin. Und aus der nächsten Umgebung dringt der fortwährende Lärm der 
Hauptstra88e zu ihnen herüber, ebenso wie allerhand vom Schlachten, 
Waschen und sonstigen unangenehmen Dingen herrührende Gerüche. Anastasius 
frug sich nicht selten voller Verwunderung, ob es denn wirklich Menschen 
gäbe, die den ganzen Tag ässen? 

45 * 
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Er that es nicht. 

Durchaus nicht. 

Lehnte man sich ein klein wenig nur über den kleinen Stuckbalkon, 
so konnte man einen Blick auf ein Dutzend Bäume des Bois de Boulogne 
gewinnen, auf La Muette und — nach der anderen Seite hin — auf die 
glänzenden Spitzen des Trocadero, schlank emporragend in die blaue Luft. 
Und Anastasius meinte: „Zu meiner Linken die Natur, zu meiner Rechten 
Paris, über mir Gott.“ Er nannte seine im siebenten Stockwerke belegene 
Wohnung „rus in urbe“ (d. h. „Landaufenthalt in der Stadt“). Auch dann, 
wenn unten Kohl gekocht wurde. 

Er war Verkäufer in einer Buchhandlung der Grand* rue. Sein Vater, 
ein alter concierge in Montpellier, war damit vollkommen einverstanden; seine 
Mutter aber hatte Besseres für ihn erhofft, denn Anastasius war doch so 
„begabt.“ Der Pastor hatte es immer gesagt, und mit seiner Hülfe gelang 
es ihr denn auch, ihren Liebling stets durch die vielen Examina zu schieben 
und zu drücken, welche in Frankreich mit dem Amt eines Gemeindeschullehrers 
verbunden sind. Zur allgemeinen Enttäuschung jedoch hatte Anastasius jede 
neue Prüfung nur mit einem Minimum von Erfolg bestanden. 

Er arbeitete fleissig, aber immer nur in falscher Richtung. Seine Lehrer 
sagten von ihm, dass er seine Kräfte verschwende. 

Sein Name verlor sich auf einer der untersten Reihen der Bewerber¬ 
liste für nur selten eintretende Vakanzen. Es ist etwas Schönes um das 
Amt eines Gemeindeschullehrers, aber man muss Geduld haben, wenn man 
es dazu bringen will. 

So heiratete er also mit neunzehn Jahren. Auch das ist etwas Schönes. 
Der dicke, alte Vater verfluchte im Stillen den düsteren, leidenschaftlichen 
Sohn, den er nur selten sah. Die Tour von Montpellier nach Paris ist kost¬ 
spielig, und Anastasius behauptete, er könne nur in der Nähe jenes grossen 
Menschencomplexes atmen. Aber in Paris waren keine Unterlehrer-Stellen 
frei für faule Leute, die nicht einmal die Tochter eines Inspektors geheiratet 
hatten. So erhielt denn Anastasius — vorübergehend, wie er hoffte — eine 
Anstellung in der Buchhandlung. „So bleibe ich doch wenigstens ein bischen 
mit der Litteratur im Contact“, sagte er zu Celestine. 

Denn aus der Liebe zu Büchern bestand sein ganzes träumerisches Leben, 
seine gegenwärtige Freude, seine zukünftige Hoffnung. Aber die wenigen 
Bände, welche er besass und immer wieder und wieder las und studirte, be¬ 
handelten nicht die Themata, in welchen eine wissenschaftliche Regierung 
examinirt. 

Er hegte und pflegte sie, wie es eben nur der thut, der mit Hunger be¬ 
zahlt; abgesehen von der einzig dastehenden Eitelkeit eines Quaritch. Der¬ 
jenige, der den Inhalt seiner Bücher wirklich liebt, findet kein Vergnügen in 
dem Gedanken, dass Niemand diesen Genuss mit ihm teilen kann. 

Anastasius Amidon aber lebte in , für und hauptsächlich von Büchern, 
und — mit der Papierhandlung war eine kleine Leihbibliothek verbunden. 
Dieses hatte ihn angezogen; Monsieur Lalois, der Geschäftsinhaber, ein sehr 
gutmütiger kugelrunder Mann, gab vor zufrieden mit ihm zu sein. Der junge 
Mann verkaufte Papier und Federn. Wie eintönig, wie entsetzlich eintönig 
war es das zu verkaufen, und wie mühsam es zu kaufen. Um sich den 
Ankauf eines neuen »Schreibheftes leisten zu können, musste er auf den einzigen 
Luxus, den er sich erlaubte — die Pfennig-Cigarre — verzichten. Und doch 
brauchte er fortwährend neue Schreibhefte, denn er konnte, ganze Abende 
hintereinander, dasitzen und unaufhörlich schreiben. 

„Lieber Gott, wie ist es nur möglich,“ sagte seine Frau, „dass ein 
Mann soviel zusammenschreiben kann!“ Er stapelte sie auf, seine Schreib¬ 
hefte, und da lagen sie nun. Schöne »Sachen, nutzlose Sachen, Sachen, auf 
die kein Mensch jemals auch nur einen einzigen Blick geworfen hatte, und 
von deren Existenz — Gottseidank — Niemand eine Ahnung hatte, ausser 
Celestine, die sie nur teilweise verstand, aber doch sehr lieb hatte. 
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Und er? — Er hatte sie hundertmal lieber als seine Celestine, als Lina, 
als sich selbst. Das will viel heissen und drückt doch noch immer nicht das 
Richtige aus, denn in seinem Geschreibsel verkörperte sich sein Innerstes weit 
mehr als in ihm selbst. 

Denn der Engel des Lebens hatte an Amidon’s Wiege gestanden und 
ihn verflucht: Er war ein Dichter. 


H. 

„Bonheur qui passe! 

Amoor qui lasse! 

Rien ne nous reste que notre douleur. 

Mais dans la vie. 

Qui pleure prie. 

Tout ce qui prie a des larmes au coeur.“ 

sang Anastasius leise vor sich hin, indem er die grossen Stapel Schreibhefte 
abstaubte. Er bekam hundert Francs monatlich, und er verdiente sie. 

„Das ist nicht lustig, was Sie da singen, Anastasius, mein Junge,“ sagte 
Herr Lalois, der plötzlich ganz unerwartet aus seinem behaglichen Hinter¬ 
zimmer zum Vorschein kam. 

Er war eine merkwürdige Erscheinung: ein tonnenförmiges Männchen mit 
Augen, so schwarz wie Korinthen, hinter seiner funkelnden Brille. „Sie sollten 
Liederdichten, so wie ich sie sang in meinen jungen Jahren, von Frühling 
und Küssen und schönen Frauen. Ach Gott, Madame Lalois!“ — die gläserne 
Verbindungsthüre knarrte erbarmungslos weiter. „Schliessen Sie diese Thür, 
Anastasius,“ sagte Monsieur Lalois in gereiztem Ton; „wir wollen den Zug 
und alle ungünstigen Winde möglichst zu vermeiden suchen. — Aber Sie 
haben eine reizende Frau und eine niedliche kleine Tochter: so singen Sie 
doch von Diesen! Sie sind, weiss Gott, fast ebenso kummervoll wie der ein¬ 
äugige Bettler, der hier des Sonnabends immer laut klagend vorübergeht.“ 

„Ich gebe ihnen mein Bestes, Monsieur,“ antwortete Amidon. „Ach, 
und wie oft singe ich von ihnen!“ 

„Und mir geben Sie Ihr Schlechtestes,“ brummte der Ladeninhaber, ge¬ 
mächlich seine Chokolade schlürfend. „Nun, nun, Sie haben ganz Recht. Es 
ist ganz selbstverständlich, dass Die sich mehr um Ihre Traurigkeit kümmern 
als ich.“ 

„Ganz recht,“ pflichtete Amidon ruhig bei. Er verstand seinen Herrn 
und Meister vollkommen, da er ihn kannte als einen jener Männer, die stolz 
sind auf ihre Gutmütigkeit, freundlich selbstsüchtig und auf billige Art wohl- 
thätig. „Bringen Sie meine Tasse in’s Wohnzimmer, Anastasius,“ sagte Monsieur 
Lalois, der nicht sicher war, wieviel seine bessere Hälfte von diesen seinen 
unbesonnenen Reminiscenzen wohl gehört haben mochte. Der Gehülfe ge¬ 
horchte. Er besitzt ein kleines Buch, betitelt: „Der staubige Weg zum 
Ruhme,“ das nicht von grausamen Foltern, sondern von Pfützen und Schmutz 
und von grossmütig verschenkten Pfennigen handelt. Dieses Buch bildete 
damals sein ungesundestes und unverdaulichstes tägliches Brot. 

„Es ist Ihre eigene Schuld , u argumentirte der Kaufmann weiter. 
„Warum standen Sie nicht unter den Ersten auf der Candidatenliste ? Warum 
heirateten Sie so früh? Warum? — bah, hundert Warum’s! Sie sollten kein 
Kaufmannslehrling sein. Warum sind Sie es?“ 

„Ich beklage mich nicht darüber,“ erwiderte Amidon errötend. „Und 
übrigens irren Sie sich, Monsieur Lalois. Ich würde nicht glücklicher sein, 
wenn ich Lehrer wäre.“ 

„Hu, huh!“ rief Monsieur Lalois entsetzt aus. „So werden Sie also nie 
zufrieden sein?“ 
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„Nein,“ antwortete Anastasius, und er fügte hinzu — und zwar recht 
laut und eindringlich, dafür war er Franzose —: „Zwischen mir und meiner 
Zufriedenheit liegt die Welt!“ 

„Sie sind ein Dichter“ antwortete ihm ruhig Monsieur Lalois, „und Sie 
sprechen wie ein Dichter. Sie würden sich, wie die meisten Dichter, ganz 
wohl fühlen, wenn die Welt Ihre Gedichte nur loben und kaufen wollte.“ 

„Mag sein,“ sagte Anastasius achselzuckend. Er dachte an seine zu 
Haus in dem alten Pult versteckten Schreibhefte. Würden diese mit seinem 
Herzblut gefüllten Kelche jemals von einer unbekannten Hand zur anderen 
gehen, um geleert zu werden zwischen Lachen und Weinen? Er erzitterte 
bei diesem Gedanken; und er hätte nicht sagen können, ob vor Wonne oder 
vor Schmerz. 

„Nein, 4ber das ist ganz zweifellos,“ grunzte Monsieur Lalois. „Und 
ebenso zweifellos ist es, dass Sie niemals in der Lage sein werden es beweisen 
zu können. Denn kein Verleger wird Ihre Gedichte veröffentlichen. Haben 
Sie bereits einmal den Versuch gemacht?“ 

„Ja, ich habe es versucht, Monsieur Lalois,“ antwortete der Gehülfe ein 
wenig ungeduldig; es war nicht das erste Mal, dass sein Prinzipal diese Frage 
an ihn richtete. Er sagte nicht, wie oft er schon vergebens gehofft hatte; 
und, zum Glück für ihn, wäre es ihm nicht mehr möglich gewesen die einzelnen 
Fälle zu zählen. 

„Weiss ich es denn nicht?! Und das beweist nur noch mehr die 
Richtigkeit dessen, was ich sagte. Ihr Dichter seid zu schlecht um gedruckt 
zu werden, oder zu gut, was noch viel schlimmer, weil es hoffnungsloser ist. 
Wer wird darüber entscheiden? Aber im Grunde ist es einerlei, denn in beiden 
Fällen haben die Verleger Recht. Niemand liest heutzutage Gedichte. Das 
wenigstens kann ich beurteilen. Sehen Sie nur da!“ und bei diesen Worten 
fuchtelte er mit seiner fleischigen Hand vor den schäbigen Bücherregalen 
herum. „Da stehen sie,“ rief er aus, „ganz oben! Racine, Corneille, Moliere! 
Gehen Sie hin, Anastasius und stauben Sie sie ab! Es ist Ihr Unglück, mein 
Junge, dass Sie ein Unsterblicher sind. Die sterben am Hunger. Ein Boisgobey 
muss man sein oder ein Gaborian! Sehen Sie nur! sogar „Mon premier crime“ 
ist schon ganz zerfetzt. Schreiben Sie solch ein Buch! Glauben Sie mir, es 
ist Ihr Freund, der Ihnen den Rat giebt. Schreiben Sie solch ein Buch, und 
dann werden Sie es nicht mehr nötig haben Läden auszukehren.“ 

„Sie haben mir schon einmal diesen wohlgemeinten Rat erteilt,“ er¬ 
widerte Amidon errötend, „aber es ist mir nicht möglich, ein schlechtes Buch 
zu schreiben. Ich will lieber den Schmutz zusammenkehren, als ihn schreiben.“ 

„Ta — ta — ta“, sagte Monsieur Lalois; „wir wollen keine Gemeinheit, 
blos ein wenig Erregung. Vor Allem: schreiben Sie Prosa. Sie leben in 
einer prosaischen Zeit. Schreiben Sie eine Novelle. Ich habe Sie noch 
niemals so ausdrücklich gewarnt wie heute, aber ich kann Ihnen nicht oft 
genug wiederholen: Sie w erden noch zu Grunde gehen an Ihrem ewigen 
Dichten, Sie und Ihre Familie. Denn vergessen Sie Eines nicht, Amidon: 
wenn es nicht angenehm für einen Dichter ist, ein Kaufmannsgehülfe zu sein, 
so ist es gewiss ebenso wenig angenehm für einen Kaufmann einen Dichter 
in seinen Diensten zu haben.“ 

„Thue ich etwa nicht meine Pflicht?“ brauste Anastasius auf. 

„Nun, nun, beruhigen Sie sich, ich werde Sie nicht fortschicken. Aber 
ich bleibe dabei: es ist unbequem. Man fühlt sich dadurch gewissermassen 
verantwortlich dafür, dass die Welt nicht so ist, wie sie sein sollte. Ich 
würde viel lieber einen anderen Gehülfen haben und Ihre Bücher verkaufen. 
Zwanzigste Auflage von „Crime d'Amour“. Hadern Sie nicht mit Ihrem 
Schicksal!“ 

„Ich bin kein Novellist“, murmelte Anastasius, hinter einem davonrasselnden 
gelben Omnibus — „Auteuil Madeleine“ — herstarrend, ohne ihn zu sehen. 

Mürrisch machte Monsieur Lalois noch einen letzten Versuch den Ver¬ 
lorenen zu retten. „Sehen Sie her,“ sagte er wie nach einem plötzlichen 
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Entschlüsse; „es ist jetzt siebenundzwanzig Jahre her, dass ich die Leih¬ 
bibliothek begründet habe. Wenn Sie nun die Listen durchsehen und darin 
finden werden, dass in all der Zeit nicht zwei Mal Gedichte gefordert wurden: 
wollen Sie sich dann, wie ein guter, vernünftiger Kerl, heute Abend hinsetzen 
und eine Novelle schreiben ?“ 

„Ich bin kein Novellist,“ gab Amidon zurück. „Ich danke Ihnen viel¬ 
mals für Ihre grosse Liebenswürdigkeit, Monsieur Lalois.“ 

Aber Monsieur wandte sich hochmütig ab, unter dem Vorwände einen 
alten Kunden bedienen zu müssen. Genies sind immer dickköpfig und bettler- 
baft. Er bereute es nun, so herablassend gewesen zu sein. Er war eigentlich 
viel zu freundlich, aber er konnte nicht anders: er hatte eben Mitleid mit 
seinem unglücklichen Gehülfen. „Es ist ein wahres Unglück ein Genie zu 
sein,“ sagte Monsieur Lalois. 

Zum Glück ist dieses Uebel ein seltenes. Anastasius starrte noch hinter 
dem Käufer eines Pfennig-Bleistiftes her, nachdem dieser schon längst ge¬ 
gangen, während er leise vor sich hinsummte: 

„Bonheur qui passe 1 

Amour qui lasse! 

Rien ne nous reste que notre douleur.“ 


in. 

„Was ist dir, Anastasius?“ fragte ihn C61estine abends, als sie ihn sah. 

„Nichts, Liebling.“ 

„Ah, mein Freund, seit wann glaubst du denn, dass ich blind bin?“ 
Sie sah ihn mit ihren grossen Augen vorwurfsvoll an. 

„Seitdem du Unsichtbares siehst,“ antwortete er lachend. „Wo ist die 
Kleine?“ 

„Zu Bett, aber sie schläft noch nicht. Du kommst spät heute.“ 

„Der Chef hielt mich zurück. Er machte einen furchtbaren Skandal, 
weil sich in der Tagesrechnung eine Differenz von einem „Sou“ befand. Er 
hatte ganz recht, in Geschäftssachen kann man garnicht akkurat genug sein.“ 

Bei diesen Worten ging Anastasius in den hinteren Raum, der aus zwei 
Zimmern und einem grossen Schranke bestand, den die Amidons für eine 
Küche hielten. Es wäre grausam gewesen, ihnen ihre Illusion zu zerstören. 

„Der arme Mann,“ murmelte C61estine nachdenklich. „Nach dem Abend¬ 
essen will ich es nachrechnen.“ 

Sie war ein Kind, kaum zwanzig Jahre alt; ihre Erscheinung war, trotz 
schwerer Arbeit und Entbehrungen, lieblich geblieben, mit all dem Reize 
einer Französin von geschmackvoller Einfachheit. Reizend sah sie aus in 
dem einfachen Kleidchen vom denkbar billigstem schwarzen Stoffe, das sie 
wohl schon seit ihrer frühesten Kindheit getragen haben mochte (alt genug 
war es), mit dem bläulich-schimmernden Elfenbein-Teint und einem Paar 
Augen wie Sterne, so hell und klar. Wie eine fromme Gläubige betete sie 
zu der heiligen Jungfrau im Himmel, aber ihres Lebens Heiliger war doch 
Anastasius. 

Das zweijährige Kind sass hochaufgerichtet in der Wiege. 

„Lina dodo,“ stammelte es; dann die Augen fest zudrückend: „Jungfrau 
Maria, Papa, Mama, Lina.“ Es öffnete die Augen. „Papa, Spielzeug?“ Das 
Alles ging in einem Atem; die allabendliche Frage folgte dem allabendlichen 
Gebete. 

Denn wie unwahrscheinlich es auch klingen mag, der Vater brachte 
jeden Abend ein Geschenk mit nach Haus. Da macht sich der Vorteil be¬ 
merkbar ein Dichter zu sein! Wenn die Liebe in den Lustgärten der Phantasie 
wandeln kann, braucht sie nie mit leeren Händen heimzukommen. Fetzchen 
buntes Papier aus dem Laden, Stückchen Flitter oder Lumpen von der Strasse 
oder gar aus dem Kehrichtbehälter wurden liebevoll gesammelt und von seiner 
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geschickten Hand in eine endlose Reihe von Herrlichkeiten verwandelt. „Eine 
Scheere und ein Fläschchen Gummi arabicum sind ebenso viel wert als eine 
gefüllte Börse und ein Spielzeugladen,“ pflegte er zu sagen. Das war ganz 
richtig und doch — merkwürdig — verwechselte das Kind in all seinem echt 
kindlichen Entzücken niemals „ein wirklich gekauftes Geschenk“ mit dem 
schönen „Spielzeug von Papa“. — Amidon deckte sein Töchterchen zu, und 
ging dann wieder zu ihr, die er ,,ihre und seine Mutter“ nannte. 

„Sie ist so blass und so dünn,“ sagte er. Celestine legte ihre Arbeit 
aus der Hand. „Sie wird schon besser werden,“ antwortete sie tapfer, ,,wenn's 
nur erst Frühling wird.“ Und sie setzten sich hin zu ihrem höchst frugalen 
Abendessen, das aus Blutwurst und jenem harten, groben Brot bestand, welches 
in Paris per Meter verkauft wird. 

Anastasius war in Bezug auf seine Nahrung gleichgültiger, als Dichter 
gewöhnlich zu sein pflegen. Alle Speisen und Getränke, welche seine Frau 
ihm vorsetzte, nannte er scherzend „Nectar und Ambrosia“. Ein alter Scherz, 
selbst dann, wenn er zum ersten Mal gemacht wird, und ein trauriger, aber 
er that doch gute Dienste an manchem mageren Tag in dem kleinen beschei¬ 
denen Haushalte. 

Sie beobachtete ihn voller Zärtlichkeit, ohne eine Frage, denn sie wollte 
selbst herausfinden, was ihm fehlte. Augenscheinlich sehr unruhig, beschäf¬ 
tigte er sich fortwährend mit seinen Schreibheften. Die letzte unvollendete 
Tragödie (Alexandriner, ach!) lag aufgeschlagen vor ihm, mit der patriotischen 
Rede des Don Isaurio, die am vorigen Abend so plötzlich abgebrochen werden 

musste, als die besorgte Gattin des Dichters die Lampe auslöschte. 

Mehrmals griff er impulsiv nach der Feder und tauchte sie in die Tinte. „Oh 
Heldenmutter, wenn Du willst, dass ich sterbe!“ murmelte er, „willst, dass 
ich sterbe“-—; ungeduldig warf er die Feder aus der Hand, sich be¬ 

quem auf seinen Stuhl hinstreckend. C61estine beugte sich ein wenig vor, 
während sic sich das Gehirn zermarterte über die eventuelle Möglichkeit eines 
Strickstopfs in einer — — — — — (ich darf hier den Gegenstand nicht 
nennen; auch die wenigst prüden Menschen würden Anstoss daran nehmen). 

Anastasius merkte es gar nicht, dass sie ihn immerfort anschaute, immer¬ 
fort: ihre Liebe zwang sie ihre Blicke immer auf sein Antlitz zu richten. 

Er war blass, ebenso wie seine Frau und sein Kind, und er hatte eben¬ 
solche blauschwarzen Schatten unter den Augen. „Interessant aussehend“ 
nannten ihn die wohlgenährten Menschen. Aber sein stets aufwärts gerich¬ 
teter Blick war voller Leidenschaft und Kraft und verriet deutlich jene Hin¬ 
gabe im Augenblick des Sieges, der keine Frau zu widerstehen vermag. 

„Lalois meint, ich solle auf hören Gedichte zu schreiben,“ stiess er plötz¬ 
lich hervor. „Denk dir doch nur: ich soll meine Mission im Stiche lassen 
und Feuilletons ersinnen!“ 

„Ist das Alles?“ fragte sie mit einem leichten Lächeln. „Und seit wann 
kümmern wir uns um die Meinung des Herrn Lalois?“ 

„Nicht wahr, es ist Unsinn? findest du nicht auch?“ rief er eifrig aus. 
„Und doch ärgert es mich, dass man mir etwas derartiges zumutet. Ich soll 
schreiben, was ein Jeder lesen wird, die Köchinnen und die Kutscher!“ 

„Schrecklich,“ antwortete sie nachdenklich. „Nein, wir kümmern uns 
nicht um Monsieur Lalois. Aber du selbst, Anastasius, du selbst hast oft 
davon gesprochen, dass du einmal mit der Prosa dein Glück bei den Verlegern 
versuchen wolltest. Das war doch deine eigene Idee, nicht wahr?“ 

„Meine eigene Idee ist,“ rief er ärgerlich aus, „dass ich ein Dichter bin, 
und nichts anderes als ein Dichter, ein Dichter von Gottes Gnaden. Es ist 
keine Anmassung von mir, dass ich das sage, denn ich habe für diese Gabe 
einzig und allein Gott zu danken.“ Und leidenschaftlich fuhr er fort: „Ver¬ 
lass du mich nicht! Lass uns ein wenig Geduld haben, lass uns auf Pinard’s 
Antwort warten! Vielleicht nimmt er diesmal die „Chants de Bataille.“ Wirk¬ 
lich, er müsste sie nehmen, sie sind so schön!“ 

„Ach, mein Lieber, verlass dich nur nicht allzu sehr darauf!“ 


Digitized by ^.ooole 




EIN TROPFEN BLUT. 


673 


Er hörte nicht auf sie. „Und von der Höhe hinunter zu „Le Crime 
de la Rue Magador“, zu „La Femme ä Papa!“ Celestine, ich will nicht. 
Lieber Hunger als Schande. Das ist nicht meine Mission. Noblesse oblige.“ 

„Mein Liebling, habe ich denn Das je geleugnet?“ 

„Nein, Kind, bis jetzt noch nicht. Celestine, du darfst mich nicht feige 
nennen. Ich habe nie gesagt, dass ich mich meines Amtes als Ladengehülfe 
schäme, und wenn Monsieur Lalois es auch tausendmal behauptet. Denn ich 
finde Das keine Schande.“ 

„Nein, Das ist es gewiss nicht,“ sagte sie stolz. „Du hast ganz recht. 
Und doch wäre es eine Schmach, wenn du auch dann noch an diesem Berufe 
festhalten würdest, wenn du Grösseres, ich meine Besseres erreichen könntest. 
Zweifellos hast du eine Mission, mein Anastasius; wenn wir daran nicht von 
Anfang an geglaubt hätten, könnten wir ja jetzt schon längst in Frieden 
schlafen, wir alle Drei. Aber mein Liebling — ach, mein Liebling — was 
nützt uns eine Mission, wenn sie nicht erfüllt wird?“ 

Er stand plötzlich still und starrte sie sprachlos an. 

„Natürlich“, fuhr sie fort mit vor Erregung glühenden Wangen, „muss 
es dein erstes, dein einziges Ziel sein diese Mission zu erfüllen! Aber auch 
in Prosa können grosse Gedanken ausgedrückt, grosse Wahrheiten gelehrt 
werden. —“ 

„Ich bin ein Dichter“, schrie er wild auf. „Ich kann nichts dafür, 
ich spreche in Versen.“ 

Sie nahm ihre Arbeit wieder auf, und während der nächsten halben Stunde 
ging er immerzu auf und ab, auf und ab, in ununterbrochener Stille. Dann 
warf er plötzlich, in einer leidenschaftlichen Aufwallung alle seine kostbaren 
Schreibhefte auf den Boden und begann eifrig zu schreiben. 

Celestine, die ihn verstohlen von der Seite ansah, bemerkte, wie sich ge¬ 
schwind Zeile an Zeile reihte. Und endlich hielt die goldene Hoffnung des Morgens 
ihren Einzug in das ärmliche, durch eine primitive Oellampe spärlich erleuchtete 
kleine Gemach, und sie führte alle die strahlenden Herrlichkeiten von Geburt 
und Erwachen mit sich. Und alles Schöne erwachte zu lauter und lustiger 
Fröhlichkeit; und es schien fast, als habe es plötzlich die ganze Atmosphäre 
verzaubert durch sein Erscheinen. Und die beiden Menschen dort drinnen 
waren wie von Tausenden von Strahlen umgeben, und Tausende von Blumen 
hauchten ihre Düfte aus zu ihren Füssen. Gesang und unbeschreibliche Freude! 
Und bei dem Glück und all der Herrlichkeit noch der feierliche Triumph einer 
grossen, einer gewaltigen Ueberwindung! Und Celestine in ihrer stillen Ecke, 
über ihre bescheidene Arbeit gebeugt, empfand Etwas von all diesem wunder¬ 
baren Entzücken der jungen Schöpfung, und atemlos, in gespannter Erwartung, 
beugte sie den Kopf etwas weiter vor. 

Denn der Engel des Lebens — habe ich das nicht schon einmal gesagt? 
— hatte an Amidons Wiege gestanden und ihn gesegnet. Er mochte thun 
was er wollte, er war und blieb ein Dichter. — 


IV. 

Nun folgten sieben bange Wochen des Erwartens: eines Erwartens, 
das sich von einer Stunde zur anderen hinzog. Nirgends ist es so qualvoll 
einen über Leben und Tod entscheidenden Brief zu erwarten als in der Gross¬ 
stadt: denn der Briefträger kommt zu oft. 

Das einige zwanzig Seiten umfassende Manuscript war an den Verleger 
eines einflussreichen Blattes geschickt worden, per Post natürlich, denn trotz 
all seiner Tapferkeit war Amidon doch nicht tapfer genug, um mit seinem 
„Herzblut“ hausiren zu gehen. Monsieur Lalois mochte ja recht gutmütig sein 
zu seinem unvernünftigen Gehülfen, aber er war es jedenfalls in durchaus 
unliebenswürdiger Weise. „Sie sind wirklich abgeschmackt. Warum bahnen 
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Sie sich denn nicht selber einen Weg? Warum werden' Sie nicht Journalist 
oder Reporter?“ 

Und träge schlichen die Tage dahin und die Wochen und die Monate, 
einer nach dem anderen. 

Und unaufhörlich eilten die Briefträger die lärmende Grand’ rue entlang. 
Oft stand Amidon da, sie aufmerksam beobachtend, wie sie mit ihren gefüllten 
Taschen hier und dort stillstanden, überall „Bonjours“ austauschend; und vor 
Neid und Eifersucht weiteten sich seine Augen, wenn er hie und da einen der 
schlauen Kaufleute der Grand’ rue gemächlich irgend einen ganz unbedeutenden 
Zettel oder Brief entfalten und lesen sah. Wie gerne hätte er manchmal die 
blauröckigen Beamten angeredet, wenn ihn sein Stolz nicht davon zurück- 
gehalten hätte! Aber seine Augen liessen sich nicht beherrschen. Ein- oder 
zweimal war er bereits, von dem quälenden Hungergefühl überwältigt, 
die Strasse hinuntergeeilt, um das Haus Numero 17 beobachten zu können. 
Aber was half ihm dieser gefährliche Kleinmut? In Numero 17 ging es zu 
wie in einem lärmenden Bienenstock; ab und zu ging ein freundlich-aussehender 
weisshaariger alter Mann innen an dem Ladenfenster vorüber, an den er 
dann — ganz verstohlen — nur durch ein leichtes Zucken mit den Augen¬ 
brauen die ihn ewig-quälende Frage richtete. Und der alte Mann antwortete 

— ebenso verstohlen — mit einem entschuldigenden Achselzucken. 

Und jeden neuen Abend hörte man wieder die von neuer Hoffnung 
beflügelten Schritte die sieben Treppen hinauf eilen. Er war jung, lebhaft, 
elastisch; sein Leben war wie das Leben eines jeden Dichters, gleichsam 
wie das anhaltende Vibrieren eines Nervs. — Und jeden Abend kam ihm 
seine Frau schon halbwegs entgegen, oft schon blieb, lange noch bevor ein 
Wort gesprochen, Nichts mehr zu fragen und zu antworten. 

Selten nur traf er die alte mürrische Portiersfrau; eines Tages frug sie 
ihn: „Was wollen Sie nur mit Ihrem ewigen Brief, Herr Amidon? Haben 
Sie etwa einen reichen Erbonkel in der Provinz, der im Sterben liegt?“ 

Der Frühling kam, und mit ihm lebte auch das Herz des Dichters wieder 
auf. In keiner Stadt — mit Ausnahme von Rom — ist der Frühling so lieb¬ 
lich, so berauschend köstlich wie in Paris. Und wenn Amidon dort oben auf 
seinem schwindelerregenden, kleinen Balkon stand , die erwachende Hoffnung 
im Herzen, dann suchte er einen flüchtigen Blick zu erhaschen auf die 
wenigen Bäume, die ganz allmählich in einem leichten, grünlichen Schimmer 
zu erstrahlen begannen. „Die Hoffnung geht immer nur langsam in Er¬ 
füllung“, dachte er; „dafür heisst dann das Kind ihrer Arbeit auch „Erfolg“.“ 

Ah, welch entkräftende Erbärmlichkeit, welch furchtbares Elend war 
das Alles! 

„Cölestine“, sagte er; „da kommt der Briefträger noch einmal; heute 
Abend wird er uns die Antwort bringen “ 

„Ja, mein Freund,“ antwortete sie heiter, ohne ihn vor einer möglichen 
Enttäuschung zu warnen. Ja, sie war die würdige Gattin eines Dichters! 

„Mir ist so bange vor der Antwort“, fuhr Anastasius fort, „ich fürchte, 
dass er meine Arbeit zurückschickt. Und ich fürchte mich auch, wenn er sie 
annimmt.“ 

Oh Perle der Frauen! Sie schwieg, da sie nicht recht wusste, was sie 
antworten sollte, und so sagte sie denn lieber garnichts. 

„Vielleicht wird er sie annehmen und — wer kann das wissen? — am 
Ende bezahlt er gar hundert bis fünfhundert Francs dafür. Er wird mich 
um Einsendung weiterer Beiträge bitten. Und wir werden reich werden — 
denk’ an die grossen, bekannten Romanschreiber! sind sie nicht Millionäre? 

— und wir werden schnell und viel schreiben, um des Geldes willen, Er¬ 
zählungen von lauter Scheussliehkeiten, von Mord und Ehebruch, die die 
Spalten der Boulevardzeitungen ausfüllen. Und vielleicht — Gott verzeihe 
mir! — wird es mir dann auf diese Weise gelingen, dem Geschmack des 
grossen Publikums gerecht zu werden.“ 

Er schwieg, seine brennenden Augen auf die Spitzen des Trocadero ge- 


tk 


Digitized by 


Google 



EIN TROPFEN BLUT. 


675 


richtet, die in ihrer Klarheit das hellblaue Himmelsgewölbe zu durchbohren 
schienen. 

„Ein Abtrünniger“, murmelte er vor sich hin. — Sie lehnte sich an 
seinen Arm, und so standen sie da an dem einfachen, schlanken Eisengitter 
— all die abscheulichen Verschnörkelungen und ^Verzierungen an den Balkons 
hörten bei der dritten Etage auf. Ein Topf mit prächtig blühenden Stief¬ 
mütterchen stand zu ihren Füssen; der Gemüsehändler hatte ihn ihrer Kleinen 
geschenkt. Vor ihrem geistigen Auge entrollten sich Bilder von Ruhm und 
Grösse. Sie sah Anastasius — der Mitglied einer vornehmen literarischen 
Gesellschaft geworden war — die Boulevards entlangeilen (natürlich in einem 
kostbaren Pelze) auf dem Wege zu einem Diner, an welchem alle seine be¬ 
rühmten Kollegen, die Herren von der Feder, teilnehmen würden. Ihr 
Anastasius, der dann nicht länger allein zu sein brauchte mit Monsieur Lalois, 
der nichts Wissenswertes wusste, oder mit ihr, die nichts wusste. Und sie 
sah sich selbst, in einem eleganten Wagen die Akazienallee — oh Ideal aller 
Pariserinnen! — entlangfahren, mit Lina an ihrer Seite. 

„Ach nein“, sagte sie; „so nicht. Aber wozu denn auch? Triumphirt 
denn in „Estrella“ — deinem ersten Versuche in Prosa — nicht das Gute 
in dem Herzen der Frau? Es ist eine wahre und gute Lehre darin, die um 
so wirkungsvoller ist, da sie etwas versteckt liegt. In Zukunft wirst Du recht 
viele solcher Erzählungen schreiben, nicht wahr, mein Lieber? und die werden 
dir Ehre, Ruhm und Gewinn bringen.“ 

„Gott gebe es“, sagte er feierlich; „komm, wir wollen nun hineingehen, 
die Nachtluft könnte der Kleinen schaden.“ 

Er hatte, nachdem er seine Erzählung „Estrella“ vollendet, nicht mehr 
an der Tragödie gearbeitet. Er konnte nichts thun — nur warten, immer 
nur warten! Doch einmal, während er wieder unaufhörlich in der Stube auf- 
und ablief, fuhr er plötzlich auf: 

„Gestern waren es schon sieben Wochen!“ und ein ander Mal: „Meine 
beiden Kinder!“ Sie wusste nur zu gut, dass er damit die Beiden meinte, 
die er in bitterer Selbstanklage „mein Kind aus Papier“ und „mein Kind aus 
Lumpen“ nannte. Seine Gedichte schien er mittlerweile ganz vergessen zu 
haben; ein leichtes Lächeln hatte seine Lippen umspielt, als ihm Pinard’s 
Bote die „Chants de Bataille“ zurückbrachte. 

„Hundert Francs!“ murmelte Cölestine nach einem endlosen Schweigen. 
„Das wäre zu schön! Du brauchst so nötig Sommerkleider, Du am meisten.“ 

„Nein Du!“ 

„Oh nein, ich nicht; und die Kleine hat den grossen Mantel, den ihr 
Madame Lalois geschenkt hat.“ 

„Aber ich bin überzeugt, er wird mir das Manuscript zurück¬ 
schicken,“ sagte Anastasius. 

„Und was dann? — Er zögert so lange mit der Antwort; oder glaubst 
Du, das bedeute — — —“ Sie fuhren plötzlich Beide auf. Man hatte an 
die Thür geklopft; im nächsten Augenblick schon lag der Brief aufgerissen 
vor ihnen. 

Es war ein sehr ausführliches Schreiben. Der Redakteur der Revue 

.nahm „Estrella“ an, — das Talent des Autors in liebenswürdigster 

Weise anerkennend — aber nur unter einer Bedingung. 

„Bis auf die paar letzten Seiten,“ schrieb der grosse Mann, „ist Ihre 
Erzählung tadellos. Aber dann, zum Schluss, machen Sie einen grossen 
Fehler. Die Tugend triumphirt, und Ihre Heldin ist so gut und so sittsam 
und so prüde, wie ein kleines Sonntagsschul-Mädchen. Das ist für unser Publikum 
ein wenig zu — wie soll ich sagen? — ein wenig zu abgedroschen. Be¬ 
denken Sie doch — Sie haben augenscheinlich einen feinen literarischen Ge¬ 
schmack — bedenken Sie doch nur, wieviel packender der Schluss wäre, wenn 
Sie Estrella ihrem Gatten folgen lassen würden — schuldig und doch lächelnd, 
wie er! Ganz abgesehen davon, dass eine Frau — in der Literatur wenigstens 
— erst wirklich gesündigt haben muss, um zu bereuen. 
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Ich habe Ihnen so ausführlich geschrieben, weil ich mich für einen 
Kollegen, der ganz zweifellos ein sehr vielversprechendes Talent besitzt, leb¬ 
haft interessire. Soll ich Ihnen Ihr Manuscript zurückschicken, damit Sie 
die nötigen Aenderungen anbringen können, oder wollen Sie das mir über¬ 
lassen? Es handelt sich nur um ein paar Seiten.“ 

Dann folgte ein Postskriptum: „Für den Abdruck Ihrer Novelle biete 
ich Ihnen ein Honorar von 250 Francs an.“ 

Amidon legte den Brief aus der Hand; aber gleich schon nahm er ihn 
wieder auf, ohne seine Frau anzusehen. 

„Es ist Alles“, sagte er endlich, „und doch gar nichts. Es übertrifft 
alle meine Erwartungen und ist doch weniger als nichts.“ 

Sie konnte nichts erwidern; in ihrem Innern spielte sich ein heftiger 
Kampf ab zwischen herber Enttäuschung und trotziger Freude. 

Noch nie zuvor war ein solches Schreiben gekommen, so ausführlich, 
so voll sympathischen Interesses. Und noch dazu von einer solchen Au¬ 
torität! Die kurzen Briefe der Verleger, dieser geplagtesten Menschen unter 
der Sonne, waren immer nur in demselben stereotypen Stil abgefasst gewesen. 
Dieser Mann hier war ein Schriftsteller, der sofort das ihm verwandte Genie 
erkannte. Hatte sie es nicht immer gesagt, dass die innere, die innerste, die 
Stimme des Blutes sprechen würde, sobald er nur einfnal, ein einziges Mal, 
einem Bruder ins Antlitz schauen könnte? In ihrer Liebe für den neu¬ 
gewonnenen Freund, in ihrem Zorn gegen ihn, wusste sie nicht, was sie 
denken oder sagen sollte. 

Den Gehalt von etwa drei Monaten in einem einzigen Abende verdient! 
Das Jahr batte dreihundertundfünfundsechzig Abende —; sie überlegte im 
Stillen, was denn augenblicklich nötig sei: Alles, was jetzt in dem kleinen 
Haushalt fehlte, konnte mit der Summe von zweihundertundfünfzig Francs 
leicht beschafft werden. Plötzlich wandte Anastasius sich ihr zu, sehr heftig, 
fa9t grob: 

„Ich kann — ich darf mein Kind nicht preisgeben.“ 


V. 

Das Manuscript kam zurück mit einem kurzen, doch freundlichen Begleit¬ 
schreiben; in liebenswürdiger Weise gab der berühmte Mann, der Redakteur 

der Revue.seinem Bedauern Ausdruck, und riet dem jungen Dichter, 

sich doch die Sache noch einmal ernstlich zu überlegen. Er war ein guter, 
ein edler Mann. Er hatte hier wirklich einen Helden der Feder erkannt, und 
mit der liebenswürdigen, stets bereitwilligen Ritterlichkeit, die den Franzosen 
kennzeichnet, streckte er ihm beide Hände entgegen, um ihm zu helfen. 
Allein, der Güte eines Verlegers oder Redakteurs ist eine unübersteigbare 
Schranke gesetzt. Und diese Schranke ist: „der Geschmack des Publikums“. 

So legte denn Anastasius sein erstes in Prosa verfasstes Manuscript oben 
auf den Stapel Gedichte. Dann ging er wieder, wie früher, in den Laden. 
Cölestine liebte ihn mehr denn je; aber das Kind begann zu kränkeln; es 
brauchte kräftige Nahrung: Fleisch und Eier. Endlich hatte C61estine den 
heroischen Entschluss gefasst, das goldene Kreuz ihrer Mutter zu verkaufen; 
doch es gelang ihr beim besten Willen noch immer nicht, über den Aber¬ 
glauben hinwegzukommen, dass ihr dieser Verkauf Unglück bringen würde. 

Sie werden gewiss linden, verehrter Leser, dass sie schon Unglück ge¬ 
nug hatte; sie aber würde diese Meinung keineswegs geteilt haben. 

Hatten sie doch einander noch, diese drei, und ausserdem eine Gold¬ 
grube im Herzen. Und dann: Paris bleibt immer Paris, selbst für den 
Aermsten; Paris mit dem jungen, lustigen Frühling, der unbändig durch das 
„Bois de Boulogne“ stürmt und über den Fluss und über die Hügel von 
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St. Cloud hinüber, während die Sonne ihre immer heisser werdenden Strahlen 
täglich länger entsendet über die Häuser der Boulevards und die bunten 
Blumenstände, über die in den Schaufenstern des Palais Royal funkelnden 
Brillanten, die nur wenige Auserwählte sich kaufen können, und über die 
reineren und schöneren Brillanten der Concorde - Springbrunnen, die Gott für 
Alle — für Arm und Reich — umherstreut. 

An den Sonntagnachmittagen pflegten sie alle drei zusammen spazieren 
zu gehen nach dem benachbarten Ranelagh; manchmal auch, wenn sie einmal 
so recht von Herzen lustig und fröhlich gestimmt waren, drangen sie quer 
durch den Park; dann blieben sie von Zeit zu Zeit stehen um all den Reichtum, 
all die Schätze der reichen Bewohner von Paris, dieser Hauptstadt aller Haupt¬ 
städte der Welt, an sich vorüberziehen zu lassen, nach den Champs Elys6es 
hinaus. „Ah qu’il fait bon de vivre!“ rief dann der Dichter oft aus, während 
sie heimwanderten, zurück nach ihrem „rus in urbe“. 

„Und wie kannst Du nur unglücklich sein, während Dein Mann Moliere 
liebt und Dir ganze Abende lang aus seinen Werken vorliest mit einem solch 
feinen Verständnis für alle — auch die kleinsten — Nüancen, dass Du lachst 
und lachst, oft ohne es zu wollen, bis Dir die Thränen über die Backen 
laufen?“ 

Damit sich Monsieur Lalois endlich beruhige, hatte Anastasius ihm seinen 
Misserfolg gebeichtet. Und nun war Monsieur Lalois befriedigt und sprach 
nicht mehr von Entlassung. Er fing ganz allmählich an sich darüber klar 
zu werden, dass Amidon am Ende doch kein Genie sei, dem es nicht anstehe 
Ladengehülfe zu sein, sondern nur ein ganz simpler Ladengehülfe, der absolut 
keine Veranlassung hatte, sich als ein Genie aufzuspielen. 

Seit der Rücksendung des Manuscripts mochte etwa eine Woche ver¬ 
flossen sein, da glaubte Amidon eines Abends beim Nachhausekommen — alle 
seine Gedanken waren bei der Tragödie, die gute Fortschritte machte und bei 
dem neuen Gedichte, das er Celestine vorlesen wollte — einen Blick unge¬ 
wöhnlicher Sympathie in den rasch wieder abgewandten Augen der alten 
Portiersfrau zu entdecken. Er blieb vor ihrem Fenster stehen. „Was ist los, 
Madame Turlipot?“ sagte er. 

„Los? Gar nichts. Warum fragen Sie?“ 

Er eilte hinauf. Celestine stand über das Treppengeländer gelehnt 
und streckte warnend einen Finger empor. Er sah, dass ihre Augen rot waren. 

„Gott!“ schrie er, „das Kind!“ 

„Still,“ antwortete sie mit leiserer Stimme. Ich habe den Arzt aus der 
Rue Mozart holen lassen. Er sagt es seien Krämpfe. Er kann noch nichts 
mit Bestimmtheit sagen; er weiss nicht, wie es enden wird.“ 

„Ich will zu ihr,“ rief Amidon forteilend; aber seine Frau vertrat ihm 
den Weg. 

„Jetzt nicht; er hat mir gesagt, ich solle draussen warten, da es für 
den Augenblick lür das Kind gefährlich sein könnte Jemanden zu sehen.“ 

„Sie ist tot,“ sagte er tonlos, ein paar Schritte zurückgehend, um Celestine 
ganz und voll ansehen zu können. 

„Nein, nein!“ rief sie, plötzlich in Thränen ausbrechend; „noch nicht.“ 
Und mit diesen Worten eilte sie von ihm fort, in T s Hinterzimmer. 

Er blieb allein. Regungslos an das Fenster gelehnt, starrte er unauf¬ 
hörlich in den wolkenlosen Himmel hinauf. Wie laug er wohl so gestanden? 
er ahnte es nicht. 

„Eine Ewigkeit,“ sagt er. Und es war keine halbe Stunde. 

Auch weiss er nicht mehr, an was er gedacht hat während dieser halben 
Stunde, die ihm wie eine Ewigkeit erschien. 

Nur weiss er noch, dass er immer wieder und wieder den Refrain seines 
Liedes zu hören glaubte: 

„Mais daus la vie 

„Qui pleure prie, 

„Tout ce qui prie a des laruies an coeur.“ 
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Und verzweifelt sank er auf die Eniee und barg das Gesicht in den 
zitternden Händen. 

Dann kamen sie zusammen herein, seine Frau und der Arzt, ein etwas 
kurz angebundener lebhafter Mann, der sehr tüchtig zu sein schien. 

„Nun, für den Augenblick ist nichts zu befürchten,“ sagte er, während 
ein leichtes Lächeln über seine etwas sinnlichen Züge huschte. „Ich denke 
es wird so bleiben; ich glaube kaum, dass sich die Krämpfe wiederholen 
werden.“ 

„Gott sei Dank!“ stiess der Yater aufatmend hervor. 

„Wir müssen sehen, wir müssen sehen!“ fuhr der Arzt schnell fort. 
„Ich kann Ihnen nichts versprechen, besonders dann nicht, wenn hier alles 
beim Alten bleiben muss. Ich sagte es schon zu Madame; aber mein bester 
Herr, wo haben Sie nur Ihre Augen gehabt? Die Kleine ist von ausser¬ 
ordentlich zarter Constitution; sie muss auf alle mögliche Weise gekräftigt 
werden. Sie müssen ihr die beste nahrhafteste Kost geben; und wenn das Wetter 
besser wird, dann müssen Sie fortgehen mit ihr, z. B. an die See. Die See¬ 
luft könnte hier Wunder thun, aber ich nehme an, dass das wohl nicht 
möglich sein wird?“ Schweigend blickte er von der Mutter zum Yater und 
vom Yater zur Mutter, während er sich den eleganten Pelzrock zuknöpfte. 

„Wir sind sehr arm, Monsieur,“ sagte C61estine einfach. 

Der Doctor zuckte seine breiten Achseln. „Ich kann Ihnen nur sagen, 
was ich hier constatirt habe,“ erwiderte er. „Sie wissen, wie Sie sich zu 
verhalten haben, wenn sich der Anfall wiederholen sollte. Guten Abend, 
Madame.“ 

Und er ging. 

Minutenlanges Schweigen folgte, während C61estine sich mit Diesem und 
Jenem beschäftigte und Anastasius sie kaum zu beachten schien. 

Leise ging sie von Zeit zu Zeit ins Schlafzimmer; er wandte den Kopf 
nicht um. Er hatte auch den Wunsch, das Kind zu sehen, nicht zum zweiten 
Male ausgesprochen. 

Einmal, als sie aus dem Schlafzimmer zurückkehrte, sah sie, dass er 
seine Haltung geändert hatte; er sass am Tisch mit einem Bündel Papieren 

vor sich. Sie erkannte dieselben auf den ersten Blick. 

Nervös schob er sie zu ihr hinüber, ohne auch nur aufzublicken. 

„Nimm es,“ flüsterte er ihr zu. „Schick es fort. Noch heute Abend. 

Und schreibe ihm, er möchte es thun. Ein Leben für das andere. Das ist 

nicht mehr als gerecht.“ 

Schweigend nahm sie ihm die Papiere aus der Hand, und sie fest gegen 
das Herz pressend, ging sie damit ins Hinterziinmer. Zu ihrem Kinde. 

Sie hatte die Lampe mitgenommen. Sie besassen nur die eine. Und 
er blieb drinnen am Tische sitzen, den Kopf in beide Hände vergraben. Im 
Dunkeln. 
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Soweit die heutige englische Litteratur eine ernsthafte und wahre Kritik 
des Lebens enthält, ist sie vorzugsweise in die Form des Romans oder der 
Novelle gekleidet. Das Drama, das im 16ten und I7ten Jahrhundert so reiche, 
so mannigfaltige Blüten getrieben hat, ist trotz einiger achtungswerten 
Versuche nur eine kümmerliche Zwergpflanze; die erzählende und lyrische 
Poesie, die weit höher steht und Namen von gutem Klange aufzuweisen hat, 
ist ihrer Natur nach auf einen engeren Wirkungskreis beschränkt. Im Roman * 
dagegen spiegelt sich am vollständigsten das ganze mannigfaltige Leben, das 
Denken, Fühlen und Streben des Zeitalters wieder. Niemals ist eine Litteratur 
vielseitiger in ihren Stoffen gewesen als die heutige englische Prosadichtung. 
Vergangenheit und Gegenwart, Phantasie und Wirklichkeit, Land- und Seeleben, 
Bürger und Bauern, die Aristokratie und die Arbeiterklasse, alle Teile des 
englischen Weltreiches und auch das Ausland zieht sie in den Kreis ihrer 
Betrachtung. Allerdings entspricht dieser Fruchtbarkeit — es erscheinen durch¬ 
schnittlich 800 bis 1000 Romane jährlich — nicht eine gleiche Gediegenheit; 
ja, diese steht vielmehr in umgekehrtem Verhältnisse zu jener. 

Die leichte ungezwungene Form des Romans, die grosse, kritiklose Nach¬ 
frage nach Lektüre, die den Geist durch das Gefühl der Spannung aufregt, 
ohne ihn doch anzustrengen, hat die ganze zahlreiche Schaar der litterarischen 
Tagelöhner und beonders Tagelöhnerinneu auf dieses lohnende Gebiet gelockt, für 
dessen erfolgreiche Bebauung weiter nichts erforderlich ist, als die Fähigkeit, 
grammatisches Englisch zu schreiben und eine Geschichte zu erfinden, die bis 
zum Schlüsse fesselt. Eine halbe Intrigue und eine ganze Heirat, einige 
paradoxe Theorieen, viel Dialog — das Ganze verdünnt zu drei Bänden — das 
ist der gewöhnliche Fabrikroman, wie ihn die Philipps, Mrs. Hungerford, Mrs. 
Forrester, Florence Marryat, Miss Braddon u. s. w. jährlich oder auch halb¬ 
jährlich auf den Büchermarkt werfen, um als das Neuste verschlungen, bei 
Seite geworfen und vergessen zu werden. Mit diesen Eintagsfliegen hat 
natürlich eine Betrachtung der Romanlitteratur nichts zu thun, denn sie sind 
keine Litteratur. 

Eine Zwitterstellung nimmt der Tendenzroman, die „novel with a pur- 
p08e Ä , ein. Die Tribüne des Romanschriftstellers ist so sehr dazu geeignet, an 
Herz und Verstand des grossen Publikums zu appellieren, dass sich viele ihrer 
bedienen, die weniger dichterische als praktische Ziele im Auge haben. Daher 
finden alle Tendenzen und Bestrebungen der Zeit im Romaue ihren Ausdruck, 
nnd es entsteht ein Mittelding zwischen Dichtung und Pamphlet, dessen Wert 
vielfach mehr ein kulturhistorischer als künstlerischer ist — dieser Tendenz¬ 
roman, der schon von Dickens in einigen seiner Werke wie Nicholas Nickleby, 
Bard Times, Little Dorrit u. a., ferner von Disraeli und Charles Kingsley 
gepflegt worden ist, nimmt einen so gewaltigen Raum in der zeitgenössichen 
Litteratur ein, dass er bei einer Betrachtung des Romans nicht übergangen 
werden kann. Neben ihm steht der historisch-romantische Roman, 
der auf Walter Scott und Defoe zurückgeht und seine Gegenstände teils aus 
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der Vergangenheit, teils aus der unbekannten Ferne oder auch der Phantasie 
schöpft und romantisch ausschmückt, und der realistisch-humoristische 
Sitten- und Charakterroman, dessen Väter Ficlding, Smollett, Dickens, 
Thackeray und George Eliot sind. Als gemeinsames Merkmal der englischen 
Prosadichtung können wir eine ausgesprochene moralische Tendenz bezeichnen, 
die selbst in den Werken hervortritt, die die herrschende Moral bekämpfen. 
Die Schilderung der Leidenschaften und Gefühle um ihrer selbst willen, die 
Richtung der art pour Part ist in England nie zur vollen Herrschaft gelangt. 
Von der naturalischen Schule hat es sich nur das assimiliert, was seinem 
Nationalcharakter nicht gerade widerstreitet. Die insulare Besonderheit, die 
im öffentlichen und privaten Leben Englands so scharf hervortritt, macht sich 
auch in der Litteratur geltend. 

"Wenn wir jetzt zu den einzelnen Dichtern übergehen, so wird es 
natürlich nicht immer möglich sein, die Gattungen ganz scharf aus einander 
zu halten, da die meisten sich auf verschiedenen Gebieten versucht haben. 

Der Doyen der englischen Romanschriftsteller ist "Walter Besant, 
Vorsitzender der „Society of Authors 44 und Herausgeber ihres Organs „The 
Author“, ausserdem im vorigen Jahre von Lord Roseberry zusammen mit einer 
Anzahl von reichen Brauern, würdigen Bürgermeistern, vielbegehrten Advokaten 
und gewandten Politikern zum Ritter ernannt — also jedenfalls eine höchst 
respektable Persönlichkeit. Er ist im Jahre 1838 geboren, hat eine Universitäts¬ 
bildung genossen, war Professor am königlichen Kolleg zu Mauritius und 
wandte sich, da er diese Stellung seiner Gesundheit halber aufgeben musste, 
der Litteratur zu. Von 1871 an begann er mit James Rice, dem Heraus¬ 
geber einer heute nicht mehr bestehenden Zeitschrift, zusammen Romane zu 
schreiben und setzte dies nach dessen Tode im Jahre 1882 allein fort. Seine 
Schriften erfreuen sich alle einer weiten Verbreitung und Beliebtheit. Ihr 
Schauplatz ist fast immer London, für das Walter Besant die Verehrung von 
Johnson und Dickens fühlt, und dessen Geschichte er auch in einigen sehr 
geschätzten Werken dargestellt hat. Seine Charaktere gehören meist den 
mittleren oder niederen Ständen an. Er behandelt sie humoristisch nach der 
Art von Dickens, doch verhält sich sein Humor zu dem seines grossen Vor¬ 
bildes, wie das trübe Licht der Studierlampe zu dem Glanze, Geprassel und 
Farbenreichtum eines Feuerwerks. Seine Romane haben meist eine etwas 
aufdringliche, lehrhafte Tendenz, wollen irgend einen Satz beweisen oder wider¬ 
legen. Man glaubt den früheren Gymnasialprofessor zu hören, der einen 
Aufsatz giebt, sei es über die Einwirkung des Reichtums oder die Frauentrage 
oder etwa die sogenannte „deutsche Invasion.“ Besonders aber ist Besant — und 
das versöhnt uns mit vielen Mängeln — der Fürsprecher der Armen und 
Elenden bei den Reichen und Glücklichen. Er fühlt für alle, die trübselig 
und beladen sind, seien es die armen Näherinnen, wie in „The Children 
of Gibeon 44 die Gouvernanten, wie in „Katharine Regina 44 oder, wie in 
„All Sorts and Conditions of Men u die Arbeiter von Ostlondou, deren 
eintöniges freudloses Dasein er zu veredeln sucht. Als schönstes Denkmal 
seines Wirkens erhebt sich dort in der steinernen Einöde der „Volkspalast“, 
ein der Fortbildung und dem vernünftigen Vergnügen gewidmetes Gebäude, 
das der Anregung des letztgenannten Romans seine Entstehung verdankt. 
Von rein ästhetischem Standpunkte ist auch dieses sein berühmtestes Werk, 
wie die übrigen, nur eine mittelnuissige Leistung. Seine Auffassung des Lebens 
ist flach optimistisch; seine philanthropischen vornehmen Dameu, braven 
Arbeiter, habsüchtigen Krämer und kleinbürgerlichen Existenzen aller Art sind 
nicht mit dem Blicke des Dichters erfasst, sondern mit dem des Weltmannes 
und Menschenfreundes. Lebendige Individualitäten, die als Typen ihrer Gattung 
gelten können, versteht er nicht zu schallen. Trotz seines angenehmen, ge¬ 
wandten Styles, des straffen Aufbaus seiner Romane und der Kunst, mit der 
er die Poesie der Grossstadt zu erfassen weiss, ist Besant daher doch nur ein 
mittelmässiger Schriftsteller. 

Auch im historischen Romane hat er sich versucht. Seine Hervor- 
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bringungen dieser Gattung spielen im 17. und 18. Jahrhundert und zwar meist 
in London. „Dorothy Förster “, ein Roman, der die jakobitische Revolution 
von 1715 zum Hintergründe hat, gilt als sein beste« Werk dieser Art. Andere 
sind: „The World went very well then u , „The Eulogy of Richard 
Jefferies“ u. 8. w. 

Als einen Schüler Walter Besant’s kann man George Gis sing be¬ 
zeichnen, dessen zahlreiche Romane sich um soziale Probleme, den Gegensatz 
der Klassen und Massen drehen. Aber seine Schilderung der Zustände 
unter den Arbeitern und ihrer Bemühungen sie zu bessern ist tiefer und wahrer 
als die des älteren Dichters. Der Menschheit Jammer, die Tragödie des frucht¬ 
losen Kampfes gegen die Uebermacht unglücklicher Verhältnisse findet bei 
ihm einen kräftigeren Ausdruck. „Demos, eine Geschichte vom eng¬ 
lischen Sozialismus“ ist zwar nach der Weise der Romane Besants ange¬ 
legt — ein sozialistischer Arbeiter wird plötzlich reich — aber verfällt 
nicht in seinen flachen Optimismus. Andere Romane, wie „New Grub Street“ 
stellen die Leiden strebender junger Schriftsteller dar, und wieder eine Reihe 
anderer, wie „Die Emanzipierten“ und „Im Exil geboren“ schildern 
den Kampf des modernen Zeitgeistes gegen den Puritanismus und die Ortho¬ 
doxie. Ueberall ist der Grundton pessimistisch, die Behandlung realistisch. 

Einen fast unerhörten Erfolg bat die Tendenzdichtung in den Werken 
der Mrs. Humphry Ward gefeiert. Zahlen reden am deutlichsten. Ihr 
erster grosser Roman wurde im Jahre seines Erscheinens (1888) in 130000 
Exemplaren verkauft, und die drei Romane „Robert Elsmere“, „The History 
of David Grieve“ und „Marcella“ haben der Verfasserin die ansehnliche 
Summe von 78000 oder 1560000 M. eingebracht. Es ist nicht nötig, hier 
eingehend auf diese drei Bücher einzugehen, da sie bei ihrem Erscheinen 
ausdrücklich besprochen worden sind. Ich will hier nur kurz die Persön¬ 
lichkeit der Mrs. Ward und ihr Werk zu kennzeichnen versuchen. Mrs. Ward 
gehört zur Familie Arnold. Ihr Grossvater Dr. Thomas Arnold, Direktor der 
Schule zu Rugby, hat durch seine historischen und religiösen Schriften, wie 
durch seine Persönlichkeit als Erzieher einen nachhaltigen sittlichen und intellek¬ 
tuellen Einfluss auf seine Generation ausgeübt. Er ist auch einer der Väter der 
sogenannten „Breitkirche“, die eine weitherzigere, freie Auffassung der Religion 
gegenüber der herrschenden Orthodoxie vertrat. Sein Sohn Matthew Arnold, 
der Onkel von Mrs. Ward, vielleicht der feinsinnigste Kritiker, den England 
je gehabt hat, und ein formvollendeter gedankenreicher Dichter, ist vor allem 
auch ein religiöser Aufklärer in des W T ortes bestem Sinne gewesen; er hat 
mehr wie irgend ein anderer dazu gethan, England aus dem Kerker des Puri¬ 
tanismus zu befreien und einem höheren volleren Menschheitsideale zuzuführen. 
Wenn wir hierzu noch erwähnen, dass der Vater von Mrs. Ward zum Katho¬ 
lizismus übergetreten und augenblicklich Professor in Dublin ist, dass sie selbst 
einpn Oxforder Gelehrten geheiratet hat und daher mitten in den geistigen 
Strömungen der Zeit steht, dass sie endlich seit 1880 in der Londoner aristo¬ 
kratischen und gelehrten Gesellschaft lebt, so haben wir das geistige und 
moralische Milieu, das ihrem Talent und ihrer Phantasie seine Richtung und 
sein besonderes Gepräge gegeben hat. Diese Richtung ist vor allem die 
Linderung der moralischen und materiellen Leiden unserer Zeit. Robert 
Elsmere sucht eine Lösung aus dem uralten Zwiespalt zwischen Glauben und 
Wissen und verkündet eine Religion ohne Dogmen und Wunder, die die 
Denkenden und Gläubigen zugleich befriedigen soll; David Grieve beschreibt 
den Existenzkampf zweier Waisenkinder inmitten der Versuchungen und 
Prüfungen des Lebens, und „Marcella“ behandelt die Leiden der Arbeiter, 
besonders auf dem Lande, und will den Sozialismus durch eine höhere Welt¬ 
anschauung, die der sittlichen und geistigen Natur des Menschen besser ge¬ 
recht wird, überwinden. Der praktische Erfolg der Bestrebungen der Mrs. Ward, 
die Gründung der University Hall, beweisst die grosse Wirkung ihrer Schriften. 
Was ihren künstlerischen Wert angeht, so leiden sie an dem Grundfehler der 
Zwitter Stellung zwischen Dichtung und Pamphlet. Von einem Romane ver- 
Nene Denteehe Rundschau (Freie Bühne VU). 46 


Digitized by ^.ooQle 



682 


PHIL. ARNSTEIN. 


langen wir wirkliche Charaktere und Leidenschaften, die an unsere Ein¬ 
bildungskraft appellieren und unser Herz rühren; allgemeine Ideen, Glaubens¬ 
kämpfe, philosophische oder theologische Kontroversen lassen uns kalt. Wenn 
der Dichter lehren will, so darf man doch die Absicht nicht merken; seine 
Weisheit muss Form und Gestalt, Fleisch und Blut angenommen haben, denn 
das Allgemeine kann als solches nie Gegenstand wahrer Dichtung sein. 
Immerhin hat Mrs. Ward bedeutendes dichterisches Talent und erinnert oft an 
Gerge Eliot, die sie allerdings nicht erreicht. Sie versteht zu erzählen und 
zu schildern; sie ist eine feine Beobachterin von Charakteren, und auch ihr 
Styl ist klar, bezeichnend und gefällig; wenn sie nur etwas weniger weit¬ 
schweifig sein wollte! Dies lässt sich allerdings ihrem letzten Buche „The 
Story of Bessie Costrell“ nicht vorwerfen; es ist das eine einfache kurze 
Dorfgeschichte von ergreifender Tragik, die aber eher eine Skizze als ein aus¬ 
geführtes Charaktergemälde genannt w r erden muss. 

Es ist selbstverständlich, dass der Erfolg von Robert Elsmere eine grosse 
Anzahl von Nachahmungen veranlasst hat. Während des Anfanges unseres 
Jahrzehnts erschien ein theologisch-religiöser Roman nach dem anderen; keiner 
hat es aber über einen Augenblickserfolg hinausgebracht. Ich erspare es mir 
deshalb, Namen zu nennen. Wohl aber verdient ein anderer Zweig des 
Tendenzromans eine kurze Erwähnung, die sogenannte „New Wo in an 
Novell Hier spiegelt sich der Kampf der Frau um politische und soziale 
Gleichstellung, die Verschiebung in dem Verhältnis der Geschlechter, die sich 
in unserer Zeit besonders in England vollzieht. Die älteren Schriftsteller, 
Walter Besant in ,,the Revolt of Man“! Justin McCarthy in „Donna 
Quixote“ verspotten diese Bestrebungen und verweisen die Frauen an den 
häuslichen Heerd und in die Kinderstube als ihren eigentlichen Wirkungs¬ 
kreis. Sarah Grand jedoch in dem Roman „The Heavenly Twins“ 
und den Erzählungen, die unter dem Titel „Our Manyfold Nature“ ge¬ 
sammelt sind, verficht die Sache der „neuen Frau“, ihr Hinausstreben über 
den engen Kreis des Hauses und ihr Verlangen nach einem volleren freieren 
Leben im Ganzen und für das Ganze. Sie weiss zu erzählen und zu schildern, 
aber die Tendenz tritt bei ihr zu unvermittelt hervor und lässt uns nicht 
zu einem ruhigen Genüsse kommen. 

Zur Karrikatur hat diese Richtung den Roman umgestaltet in den 
Werken von Grant Allen. Grant Allen ist ein Vielschreiber, der seit 
Jahren populärwissenschaftliche Aufsätze und Artikel über naturwissenschaft¬ 
liche und philosophische Gegenstände auf Bestellung geschrieben hat. In 
dem reifen Alter von 47 Jahren — er ist 1848 geboren — schlägt ihm plötz¬ 
lich das schriftstellerische Gewissen und zum ersten Male „ganz und allein, 
um dieses zu befriedigen“, wie er in der Vorrede sagt, schreibt er den 
Roman: „The Woman who did“ (1895). Das Buch richtet sich gegen 
die Ehe, die als weibliche Sklaverei verurteilt wird und schildert das Mär¬ 
tyrertum einer „neuen Frau“ der extremsten Richtung, die den Beruf in sich 
fühlt, durch die That gegen die Vorurteile der bürgerlichen Gesellschaft zu 
protestieren. Sie geht schliesslich aber an diesen zu Grunde und, um der 
Zukunft ihrer Tochter nicht im Wege zu stehen, die „das glorreiche Vorrecht, 
als das Ergebnis einer freien nach philosophischen und ethischen Grundsätzen 
geschlossenen Vereinigung geboren zu sein“ aus atavistischer Beschränktheit 
nicht zu würdigen vermag, nimmt sie sich das Leben. Die Sache wäre 
tragisch, wenn sie nicht meist lächerlich wäre. Von Leidenschaft, Individualität, 
Charakteristik, wahrer Kunst finden wir keine Spur; alles ist Unnatur, Ge¬ 
schraubtheit, Absicht. Lange Tiraden gegen die Thorheit und Schlechtigkeit 
der Welt im allgemeinen und der Engländer im besonderen, gegen den 
Patriotismus, die Ehe, das Eigentum u. s. w r . wechseln ab mit geschraubten 
Liebesscenen und langweiligen Betrachtungen über den Edelmut der Heldin. 
Das ganze Buch ist eine grosse Geschmacksverirrung, und sein Erfolg war 
natürlich nur ein Skandalerfolg. Eine Reihe von Nachahmungen sind diesem 
Werke gefolgt. Wir hatten „The Woman w ho did not“, „The Man who did“ u 8. f. 
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Auch Grant Allen hat die gefundene Goldmine weiter auszubeuten gesucht. 
Aber sein letztes Buch „The British Barbari ans“, in denen er dem eng¬ 
lischen Philistertum noch einmal den Text liest, hat doch gezeigt, dass sie 
beim zweiten Male versagt. 

Es ist ein wahrer Genuss, von dieser anspruchsvollen Pseudolitteratur, 
die oft nur einem niederen litterarischen Spürsinn ihre Entstehung verdankt, 
sich einem Schriftsteller zuzuwenden, der die Kunst ohne Nebenzwecke und 
ohne Nebengedanken pflegt. Dies ist Robert Louis Stevenson, der am 
3. Dezember 1894 auf der Höhe seines Schaffens — er war 1850 geboren 
— zu Vailima auf Samoa einer tückischen Krankheit erlag. Er war ein 
Schotte von Geburt. Sein Vater, ein Ingenieur von Beruf, war Aufseher über 
das Leuchtturmwesen und hielt sich daher häufig am Meere auf, dessen ge¬ 
heimnisvolles Walten auf die Phantasie des schwächlichen, träumerischen 
Knaben einen unauslöschlichen Eindruck machte. Zum Juristen bestimmt, 
wandte sich jedoch Stevensen schon früh mit aller Energie der Kunst zu, 
„mit Worten zu schaffen“, für die er einen inneren Beruf in sich fühlte. Er 
hielt sich meist ausserhalb seines engeren Vaterlandes auf, desses rauhes 
Klima er nicht ertragen konnte, und reiste viel umher, in Europa, wie in 
Amerika. Seit 1891 wohnte er in Samoa, unter dessen mildem Himmel er 
vergebens Genesung suchte. Stevenson nimmt die Stoffe für seine Romane 
meist aus der Vergangenheit, und zwar wählt er solche Verhältnisse, in 
denen im wilden Kampfe um Herrschaft, Leben und Besitz der Mensch 
sich in seiner unverfälschten Natur zeigt, im verräterischen, gewissenlosen 
Hass wie in selbstloser Liebe und Hingebung, grausam und zärtlich, habgierig 
nnd selbstverleugneud. Solch ein Bild entrollt er in seinem ersten Seeräuber- 
Roman, die „Schatzinsel“ (1883), der seinen Ruhm als eines der ersten 
Prosadichter begründet hat. Die schottische Geschichte und zwar die Zeit 
der jakobitischen Rebellion von 1745 haben zwei andere stofflich zusammen¬ 
hängende Abenteuerromane zum Hintergrund: „Der Knabenraub“ (Kid- 
napped 1888) und „Catriona“ (1892). Der Hauptheld in diesen Erzählungen 
ist der Rebell Alan Bruck, eine Gestalt, die an die Figuren des altgermanischen 
Heldenepos erinnert, ein Held und ein Sänger, tapfer und listig, grausam und 
sentimental, eitel und streitsüchtig, selbstaufopfernd und treu bis in den Tod. 
Von den übrigen historischen Romanen Stenvensons ist „Der Junker von 
Ballautrae“ (1889) der bedeutendste, ein Buch, dem das Motiv von den 
zwei feindlichen Brüdern zu Grunde liegt, und das ein Meisterwerk an Kom¬ 
position, Charakteristik und Sprache ist. 

Auch auf einem anderen Gebiete hat sich Stevenson mit Erfolg ver¬ 
sucht. Ein metaphysischer Zug, den er wohl seiner schottischen Abstammung 
verdankt, treibt ihn, in die Tiefen des menschlichen Bewusstseins hinabzutauchen 
und den Uebergang vom Guten zum Bösen, von der Tugend zum Verbrechen 
zu ergründen. Sein berühmtestes Werk dieser Richtung ist die phantastische 
Allegorie „Dr. Jekyll and Mr Hyde“ (1886), die das Problem von der 
Doppelnatur des Menschen, von den zwei Seelen in seiner Brust in packender 
Weise ohne aufdringliche Lebhaftigkeit verkörpert. 

Die Erzählung „Die lustigen Männer“, die das dämonische Walten 
des Meeres an einem öden, den Schiffern gefährlichen Klippenstrande schildert, 
„Markheim“, das Seelenleben eines Mörders darstellend, der „Dynamit¬ 
verbrecher“ u. a. tragen einen ähnlichen Charakter, während Idyllen, wie 
„Willy von der Mühle“ zeigen, wie vielseitig das Talent Stevensons war. 

Was ihn aber besonders vor allen seinen Zeitgenossen auszeichnet, das 
ist die Meisterschaft in der Form, der rhythmisch-harmonische Fluss der 
Sprache wie der straffe, knappe und geschickte Aufbau der Handlung. 
Stevenson hat der englischen Prosadichtung unserer Tage durch sein Vorbild 
einen mächtigen und nachhaltigen Antrieb gegeben. Dieser Antrieb ist nach 
der Richtung der Romantik hin. Stevenson knüpft unmittelbar an seinen 
grossen Landsmann Walter Scott an und kann als der Führer einer 
romantischen Renaissance'bezeichnet werden. An die Stelle der feinen 
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Zergliederung der Leidenschaften setzt er deren volles freies Spiel in Hand¬ 
lungen, ohne deshalb die Charakteristik zu vernachlässigen; an die Stelle der 
Tendenzdichtung die Schönheitsdichtung, an die Stelle der satirisch - pessi¬ 
mistischen Auffassung des Lehens die optimistische, seine Verklärung durch das 
Ideal. Diese Richtung hat schon Schule gemacht und eine ganze Anzahl von 
mehr oder minder bedeutenden Werken hervorgebracht. 

Der bekannteste unter den Nachfolgern Stevensons ist Rider Haggard. 
Geboren 1856 war er von 1875—79 englischer Beamter, zuerst in Natal und 
dann in Transvaal, und dort hat er Nahrung für seine lebhafte reiche Phantasie 
gefunden. Seine besten Romane „King Solomon’s Mines“ (1885), „Jess“ 
(1887), „Allan Quatermain“ (1887) u. a. spielen im Innern des schwarzen 
Kontinents, wo im Halbdunkel von Sage und Barbarei die Einbildungskraft 
freien Spielraum hat. Dahin verlegt Rider Haggard seine grotesken Gemälde 
von uralten Civilisationen, seltsamen von wunderbaren Frauen beherrschten 
Völkern, verborgenen Schätzen, Zauberern und Hexen. Dies mischt er mit 
prächtigen Schilderungen der tropischen Natur, kühnen Abenteuern und 
homerischen Kämpfen, in denen das Blut in Strömen fliesst, und die Engländer 
immer siegreich sind, macht das Ganze für seine Leser noch schmackhafter 
dadurch, dass er es mit einer ihrer Lieblingstheorien, der Seelenwanderung, 
der Frauenemanzipation und dergleichen würzt und schafft so ein pikantes 
Gericht, dem auch der verwöhnteste ' Gaumen nicht zu widerstehen vermag. 
Manchmal zw r ar, wie in dem Romane „She“ (1887), wo eine über 2000 Jahre 
alte Königin, die über ein barbarisches, in einer Gräberstadt lebendes Volk 
herrscht, die Hauptrolle spielt, mutet er doch dem Leser zuviel zu. Wenn 
er aber nicht ganz den Boden der Wirklichkeit verlässt, wie in „Jess“, so 
schafft seine Phantasie grossartige Gemälde von Heroismus und Leidenschaft. 
Rider Haggard hat auch einige Romane geschrieben, deren Schauplatz in Eng¬ 
land liegt: „Dawu u , ,,Beatrice“ und sein letztes Werk „Joan Haste“. 
Aber diese stehen in keiner Weise über dem gewöhnlichen Leihbibliotheken¬ 
futter; es sind einfache Sensationsgeschichten ohne künstlerischen Wert. Wo 
Rider Haggard sich auf den Boden des Alltäglichen begiebt, da zeigt sich 
seine Schwäche. Auch sein Styl ist oft unnatürlich, geschraubt und nach¬ 
lässig. Sein Ruhm, der eine Zeit lang den aller seiner Zeitgenossen über¬ 
strahlte, wird wohl kaum das Jahrhundert überdauern. 

Wie der pha ntastische Roman, so hat auch der historische Roman 
durch Stevenson einen wichtigen Antrieb erhalten. Er ist zwar seit Walter 
Scott nie ganz vernachlässigt worden. Dickens, Thackeray, Bulw r er, Charles 
Kingsley und Ainsworth haben sich alle darin versucht — aber gerade im 
letzten Jahrzehnt hat diese kritisch so oft und gründlich totgeschlagene Gat¬ 
tung wieder neue Zeichen frischen Lebens von sich gegeben. 

Hauptsächlich natürlich hat die englische Geschichte dem Romane Stoff* 
liefern müssen. Die grosse Revolution von 1640 bildet den Hintergrund für 
den Roman „John lnglesant“ von J. H. Shorthouse, der die Selbst¬ 
biographie und religiösen Seelenkämpfe eines Kavaliers schildert. Der Ver¬ 
fasser, der ursprünglich Kaufmann war, hat dieses sein Erstlingswerk nie 
wieder erreicht, ln die Zeit Jakob’s II., speziell des Aufstandes des Herzogs 
von Moumouth, versetzt uns Baring-Gould in seinem Abenteuerroman: 
„Urith, eine Geschichte aus Dartmoor“ (1891). Dieser Schriftsteller, 
dessen erstes Werk „Mehalah“ grosses Aufseheu erregte, liebt die phan¬ 
tastische Erzählung; die Handlung überwiegt bei ihm über die Charakteristik, 
so auch in der Schmugglergeschichte „ln the Roar of the Sea“ (1892). 
Ein glänzender und sehr fruchtbarer Erzähler ist Conan Doyle. Seine 
historischen Romane behandeln, teils, wie „Micah Clarke“ (1890) die Zeit 
Jakob’s II., teils, wie „The White Company“ (1891) die Zeit des hundert¬ 
jährigen Krieges zw ischen Frankreich und England und sind in Scott’scher Manier 
geschrieben; besonders aber ist er berühmt geworden durch seine Detektiv¬ 
geschichten. Sherlock Holmes, der Held dieser Erzählungen, ein Wunder an 
Scharfsinn, Geistesgegenwart und Kühnheit, ist zu einer typischen Figur geworden. 
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Vorzugsweise aus der französischen Geschichte und zwar aus der Zeit 
der Bartholomäusnacht, wie in „The House of the Wolf“ (1890) oder aus 
der Regierungszeit Heinrichs IV., wie in seinem letzten Buche „From the 
Memoirsof a Minister of France“ (1895) schöpft ein anderer beliebter humo¬ 
ristischer Erzähler, Stanley Weyman. Derselbe bedient sich übrigens meist 
der Form der Novelle. Auch Schottland, das Geburtsland des historischen 
Romans, ist nicht leer ausgegangen. J. M. Barrie, Jan Maclaren (Pseudo¬ 
nym für John Watson) und J. R. Crockett, drei schottische Schriftsteller, 
sind in die Fussstapfen des Dichters von „Old Mortality“ und „The Heart of 
Midlotbian“ getreten. In seinem letzten Buche: „Cley Kelly, Arab of the 
City“ (1896) hat Crockett sich allerdings aus der Vergangenheit in die Gegen¬ 
wart begeben und ein kraftvoll-realistisches Bild von dem Leben der Niedersten 
der Niedrigen in Glasgow entworfen. 

Ich Bchliesse diese keineswegs erschöpfende Skizze des historischen 
Romans mit der Erwähnung eines Werkes des bekannten feinsinnigen Kritikers 
und Essayisten Walter Pater: „Marius der Epikureer“. Es ist dies 
ein psychologischer Roman aus der römischen Kaiserzeit, in dem die religiösen 
Kampfe eines jungen Mannes, der zwischen Heidentum, Skeptizismus und 
Christentum hin- und herschwankt, mit packender Wahrheit dargestellt sind. 
Es ist bezeichnend, dass hier, wie in den andern Romanen, vorzugsweise solche 
Perioden den historischen Hintergrund bilden, die den unseren analoge Zu¬ 
stände zeigen; besonders wählt man gerne Zeiten religiöser Kampfe. 

Nach Betrachtung des historischen Romans wenden wir uns jetzt der 
mehr oder minder realistischen Darstellung der Zustände der Gegenwart zu. 
Da ist zunächst der „High-Life Roman“, bekanntlich zuerst kultiviert von 
Bulwer in „Pelham“ und von Disraeli in „Vivian Grey“. Sein geistvollster 
Vertreter ist augenblicklich Hamilton Ald6, der als Sohn eines griechischen 
Diplomaten 1830 in Paris geboren ist und eine Zeit lang als Offizier im 
britischen Heere gedient hat. Seine Werke: „Rita“, „Penruddocke“, 
„Poet and Peer“, „Introduce to Society“ u. s. w. geben in witzigem, 
glänzenden Style ein satirisches Bild der Geburts- und Geldaristokratie in 
England und Amerika. Satirisch gegenüber allen modernen Bewegungen, sei 
es der Präraphaelismus, oder die Frauenfrage, soziale oder religiöse Umwäl¬ 
zungen, verhält sich auch der alte Parlamentarier, Geschichtsschreiber und 
Romanschriftsteller, Justin McCarthy. Er verspottet mit gutmütigem 
Humor alle die, welche die Thatsaehe, dass sie ihren Beruf in irgend einer 
Weise verfehlt haben, für einen genügenden Beweis halten, dass sie befähigt 
sind, die Welt zu verbessern, einen neuen Himmel oder eine neue Erde zu 
schaffen. Viele Bewunderer hat auch in England George Meredith, ein 
feiner Menschenkenner und geistreicher Schriftsteller, den aber sein geschraubter, 
unnatürlicher dunkler Styl für viele — den Schreiber dieser Zeilen unter 
anderen — ungeniessbar macht. 

Alle diese Schriftsteller schildern das Leben in der Stadt. Der Dichter 
des Landlebens, der Meister des englischen Dorfromans und würdige Nach¬ 
folger George Eliot’s, ist Thomas Hardy. Er ist 1840 in Dorsetshire auf 
einem Dorfe geboren, war erst Architekt und daun Kunstkritiker, und hat 
seit 1871 eine Reihe von Romanen veröffentlicht, die alle in Wessex, seiner 
Heimat, spielen. Dieselben sind weitschweifig, nachlässig im Aufbau und der 
Motivirung der Handlung, sehr ungleich in den einzelnen Teilen, aber alle 
verraten einen Dichter und Denker von hoher Begabung. Seine Kunst ist 
vielgestaltig wie das Leben, voll heiterem Humor und tiefer Tragik, realistisch 
und poetisch, idyllisch und satirisch. Ein geläuterter Pessimismus, die siegende 
Schwermut einer ausgewachsenen, ruhig in und um sich schauenden Seele, 
durchzieht seine Schriften. Wir hören in ihnen das Stöhnen der Schöpfung. 
Die Guten, Edlen und Freien gehen zu Grunde, gebrochen durch den Wider¬ 
stand einer iu Heuchelei und Egoismus versunkenen Welt. Hardy will nicht 
lehren und uns seine Ansichten aufdrängen. Wenn aber von einer Tendenz 
bei ihm die Rede sein kann, so ist es eine unverkennbare Abneigung gegen 
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den weltfeindlichen Mystizismus und egoistischen, nur für die Rettung der 
eigenen Seele besorgten Puritanismus, den man in England Religion nennt. 
Wie der Dichter Swinburne predigt er, allerdings nie in direkter Weise, 
sondern durch die Handlung und die Charaktere seiner Romane, eine freiere, 
auf einer besseren und breiteren Kenntnis der menschlichen Natur beruhende 
Welt- und Lebensauffassung. Von seinen zahlreichen Romanen sind die be¬ 
deutendsten „Tess of the d’Urbervilles“ (1892) und „Jude the Ob- 
seure“ (1896). Jener schildert die Schicksale eines armen Bauernmädchens, 
das, verführt, von ihrem Gatten, als er ihre Vergangenheit erfahrt, verstossen 
wird, schliesslich nach unsäglichen Leiden ihren Verführer ermordet und am 
Galgen stirbt. „Ein reines Weib“ heisst der zweite Titel des Romans. Trotz 
ihrer Fehltritte, die die Folgen eines blinden Zufalls sind, dessen Spielball sie 
ist, bleibt sie rein, ein unverfälschtes Kind der*Natur, eine Heidin im Herzen, 
obgleich äusserlich eine Christin. Wunderbar sind seine Beschreibungen des 
Landlebens, der ländlichen Arbeiten in diesem Roman; sie erinnern an die 
Idyllen des Theokrit. „Jude the Obscure“, ,die Tragödie unerreichter Ziele 4 , 
enthält die Geschichte eines jungen Handwerkers, der den Drang nach Wissen 
tief in sich fühlt, aber an dem Widerstande der stumpfen Welt und seinen 
eigenen Leidenschaften zu Grunde geht. Er ist kein Held, weil es ihm an 
dem gesunden Egoismus und kalten Blute fehlt, die zum Helden gehören, 
weil er zu viel Mensch ist und besonders dem Reize des „Ewig Weiblichen“ 
nicht widerstehen kann. Von ergreifender Tragik ist sein Tod. Verlassen 
von den beiden Frauen, denen er sein Leben geopfert hat, liegt er auf dem 
einsamen Lager, und während von draussen der Festesjubel in seine Dach¬ 
kammer hineindringt — es ist das Stiftungsfest der Universität in Oxford — 
verflucht er in den Worten Hiobs den Tag seiner Geburt. Der Roman ent¬ 
hält ausser einem Angriff auf die engherzige Orthodoxie auch einen solchen 
auf die Ehe. 

Wie Thomas Hardy der Dichter und Geschichtsschreiber von Wessex 
ist, so ist Hall Caine der Dichter der Insel Man. Dort ist er 1853 geboren, 
und die eigentümlichen Gebräuche und Sitten seiner. Landsleute bilden den 
Hintergrund für seine sensationellen Romane. „The Deemster“ (1887), 
„The ßondman“ (1889) und „The Manxman“ (1895) sind die besten 
unter ihnen. Caine ist kein Philosoph wie Hardy, aber ein ausgezeichneter Er¬ 
zähler und Sittenschilderer. Seine Charaktere sind klar und scharf gezeichnet, 
wenn auch nicht tief erfasst. Seine ganze Kunst ist etwas auf den Effekt be¬ 
rechnet. Uebrigens gehört Hall Caine zu den meistgelesenen und bestbezahlten 
Autoren der Gegenwart. Von seinen Werken, die ausserhalb der Insel Man 
spielen ist das bekannteste „Der Sünden bock a (1892), eine Erzählung 
aus dem jüdischen Leben in Marocco, romantisch, spannend, theatralisch, aber 
auch bedeutend als eine Studie des afrikanisch-jüdischen Ghettolebens. 

Ein anderes Ghetto, das den Engländern näher liegt, bildet den Schau- 
platz für die Hervorbringungen eines jüngeren Schriftstellers von grossem 
Talente: Israel Zangwill’s. Es ist das Judenviertel in Ost-London, das 
obgleich ohne Thore und Mauern, doch eine abgeschlossene Welt für sich 
bildet, in der die Gegensätze zwischen tausendjähriger leidensvoller Ab¬ 
geschlossenheit und gegenwärtger Freiheit, zwischen alter Tradition und mo¬ 
derner Kultur zu den seltsamsten Konflikten führen. Und in diese Welt, wo 
auch, wie in der grossen Welt da draussen, geliebt und gehasst, gelacht und 
geweint wird, da leuchtet Zangwill, selbst ein Kind dieses Ghettos, hinein mit 
der Fackel des Humors , und ohne falsche Idealisierung bringt er sie uns 
menschlich näher. „Die Kinder des Ghetto“ heisst sein bester Roman. 
Er ist etwas unföimlich und episodenhaft, aber reich an lebendigen Charakteren 
und durchsättigt von jenem tiefen Humor, der der Sympathie entspringt. Auch 
seine Novellen aus dem Judenleben „Der König der Schnorrer“ und die 
„G h e t to t r ag ö d i e n tt sind Genrebilder von ganz eigenartigem Reize. 

Ehe Zangwill in dem jüdischen Leben sein eigentliches Gebiet fand, 
hatte er sich übrigens schon durch zwei Bände ausgelassen humoristischer 
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Geschichten, den „ Junggesellen kl ub“ und den „Al tj ungfernk lub tc 
einen Namen erworben. Neuerdings hat er sich an einem Künstlerroman 
„Der Meister 44 versucht, der aber trotz glänzender Stellen doch wegen seiner 
zu grossen Weitschweifigkeit und Breite als verfehlt bezeichnet werden muss. 
Zangwill ist aber noch jung — er ist 1864 geboren — und wird gewiss noch 
Bedeutendes leisten. 

Einer der jüngsten und ohne Zweifel genialsten unter den englischen 
Schriftstellern ist Rudyard Kipling, „der anglo-indische Dickens/ 4 wie 
er nicht gerade sehr zutreffend genannt wird. Er ist in Bombay als Sohn 
eines Beamten 1865 geboren und hat trotz seiner Jugend schon etwa 
12 Bände, meist Novellen , veröffentlicht. Fast alle seine Erzählungen 
spielen in Indien, und seine Bedeutung beruht auf der eingehenden Erkennt¬ 
nis und poetischen Erfassung des geheimnisvollen indischen Reiches mit seinen 
seltsamen Kontrasten in Natur- und Menschenleben, seiner tausendjährigen Ge¬ 
schichte, deren Zeugen noch überall mächtig an die Phantasie dessen, der zu 
sehen versteht, appellieren und der eigentümlichen Abart des englischen Wesens 
und Charakters, die sich dort unter den besonderen Verhältnissen entwickelt 
hat. Er beschreibt das soziale Leben in den kleinen Garnisonstädten, er 
schildert die Sitten der Eingeborenen; er ist der Dichter des anglo-indischen 
Soldaten, dessen Leben in der Kaserne wie im Felde er mit besonderer 
Liebe darstellt; er versteht endlich auch die Sprache der Tiere und giebt ein 
Bild des Lebens im Jungle, das an unser altgermanisches Tierepos erinnert. 
Diese seine „Jungle-Books 44 (1894 u. 95) und seine Soldatengeschichten 
„Meine eigenen Leute 44 (1891) und „Drei Soldaten 44 (1892) sind 
seine hervorragendsten Leistungen. Mit den drei treuen Kameraden, Ortheris, 
Learoyd und Mulvaney hat er einen Griff ins volle Menschenleben gethan, wie 
Dickens mit Sam Weller oder Mr. Micawber. „Ich habe aus gewöhnlichem 
Thon rauhe Gestalten von roh behauener Arbeit geschaffen, 44 sagt er selbst, 
„aber es ist Leben in dem, was ich mache.“ Auch in seinen „Kasernen- 
Balladen 44 hat Rudgard Kipling das Soldatenleben verherrlicht. Sie sind 
ebenfalls rauh in der Form, aber sie treffen in wunderbarer Weise den Ton 
des Soldatenlebens; die Empfindungen des Soldaten auf dem Marsche, auf dem 
Schlachtfelde, bei der Heimkehr sind mit ergreifender Wahrheit dargestellt. 
Weniger bedeutend als seine kurze Erzählungen sind die Romane Kiplings: 
„Das ausgehende Licht 44 (1891) und „Der Naulakha 44 (1892), von 
denen der letztere zusammen mit Wolcott Balcstier verfasst ist. Beide ent¬ 
halten prächtige Scenen, aber es fehlt, besonders in dem ersten Roman, an 
einem einheitlichen Plane. Kiplings Gebiet, auf dem er unter seinen Zeit¬ 
genossen unerreicht dasteht, ist wie es scheint, die Novelle, in der einfache 
Charaktere, Wilde, Soldaten, Kinder, Künstler auftreten. Wo es sich um psycho¬ 
logische Konflikte, umfassende Handlungen und verwickelte Charaktere handelt, 
versagt sein Talent. 

Mit Rudyard Kipling schliesse ich diese Betrachtung der englischen Prosa¬ 
dichtung. Wenn wir nun noch einen kurzen Rückblick auf dieselbe werfen, 
so müssen wir zunächst anerkennen, dass sie an Fülle, Reichhaltigkeit und 
Wahrheit den Vergleich mit derjenigen der anderen Nationen wohl aushalten 
kann. Das Bild des Lebens, das der englische Roman uns giebt, ist getreu 
und ungemein reich an Figuren. Woran es ihm fehlt, das ist das künstlerische 
Maass und Gleichgewicht in der Form. Keiner der besprochenen Schriftsteller 
— Stevenson ausgenommen — ist ganz von diesem Fehler frei. Eine er¬ 
müdende Breite, Unförmlichkeit im Aufbau der Handlung oder Manieriertheit 
im Ausdruck macht oft die besten Werke, die eine Fülle von Genius in sich 
schliessen, wenig geniessbar. Und um wievielmehr wird dies nun noch der 
Fall sein, wenn sie im Gewände einer fabrikmüssigen Uehersetzung erscheinen, 
die alle Freiheiten des Styles vermischt. Kein Wunder daher, dass gegen die 
englische Litteratur in Deutschland vielfach ein^ungcrechtes Vorurteil besteht, 
das einer wahren Würdigung hinderlich ist. 

- \-< - 
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Das längst vorhergesehene, befürchtete und von den zärtlichen Verwandten 
dennoch nicht allzutief empfundene Ereignis war eingetreten : Thomas Martin 
Sichere, Herr auf Rochecrosse war gestorben 

In wortlosem Schmerz kniete die Wittwe neben dem Bett, in dem der 
Tote ruhte. Er war noch nicht angekleidet, noch nicht „hergerichtet“, wie 
der schöne Ausdruck für die entsetzlichste der Geschmacksverirrungen, die 
Leichentoilette lautet, denn Schloss Rochecrosse ist eine gute Wegstunde von 
der süddeutschen Residenz entfernt, und die Leichenfrau hatte noch keine Zeit 
gehabt, herauszukoinmen. So lag er denn noch im Nachthemd da, während 
geschädigte Hände bereits eine dicke schwarze Kreppkrause in Frau Liddys 
Kleid geheftet, ihr ein Taschentuch mit breitem Trauerrand in die Hand gedrückt 
hatten. — — Offenbar war dies alles seit längerem schon für den verhängnis¬ 
vollen Augenblick vorbereitet worden, aber Frau Liddy merkte gar nichts von 
dem, was um sie her geschah. Nur eine einzige, qualvolle, dumpfe Empfindung 
lebte in ihr: er war gegangen, und hatte sie mutterseelenallein zurückgelassen. 

Die ganze Familie Sieb&re’s, die aber noch den gut deutschen Namen 
Sieber trug, war im Sterbezimmer versammelt, denn aus allen Weltgegenden 
waren sie herbeigeeilt um den Scheidenden nochmals ihrer treuen, heissen 
Liebe versichern zu können. In den wenigen, lichten Momenten, die ihm noch 
vergönnt waren, hatte er denn auch geduldig alle Zärtlichkeitsergüsse über 
sich ergehen lassen, und nur sein müdes, etwas spöttisches Lächeln verriet, 
wie wenig er sich als geliebter Verwandter fühlte und wie sehr als Erb¬ 
lasser — — —. 

Einzelne, kleine Gruppen hatten sich gebildet. Die Brüder standen etwas 
im Hintergrund, ein paar Schwägerinnen und Basen drängten sich um das 
Totenbett, weinten einige demonstrative Thränen, flüsterten sich zu, wie schön 
und friedlich er aussähe oder verharrten in apathisch sein sollendem, thatsäch- 
lich aber nur teilnamlosein Schweigen. Zwei Nichten sassen an dem grossen 
Fenster, durch das die letzten Strahlen der Junisonne wie abschiednehmend 
hereinglitten. 

,,Sie darf sich nicht so gehen lassen“ meinte die Eine, und stand auf, 
um Frau Liddy mit ein paar Trostesworten zuzureden. Aber die Wittwe bohrte 
sich fest in die zerknitterten Leinen des Bettes hinein, und ihr Schluchzen, 
das vorher still und bitterlich gewesen, wurde jetzt laut schreiend, fast krampf¬ 
haft. Dann richtete sie sich einen Augenblick auf, so dass alle ihr ver- 
schwollenes, heissgeweintes Gesicht sehen konnten, und strich sich mit zitternder 
Hand ein paar wirre Haarsträhnen aus der Stirne: ,,Lasst mich, lasst mich! 
Geht doch einstweilen zum Abendessen! Mir könnt ihr ja doch nicht helfen!“ 

Und als sie zögerten: 

„Lasst mich allein mit ihm, zum letzen Mal — — allein!“ 

Sie weinte aufs Neue; stumm, ärgerlich, thaten die andern wie sie ge¬ 
boten. Es war wirklich unerhört, wie sie sich aufführte! Seit Wochen musste 
sie ja doch wissen, dass es so kommen würde, oder war sie am Ende thöricht 
genug gewesen, sieh an eine verrückte Hoff nung zu klammern, dieser schauder- 
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haften Krankheit gegenüber? ... Und schliesslich, wie immer es sein mochte, sie 
hatte ’weiss Gott, keine Veranlassung, sich so zu benehmen! Lange genug waren 
sie miteinander verheirathet gewesen! Und wenn man dann in solch glänzenden 
Verhältnissen zurückblieb, wie sie — — — Nein, nein, sie sollte das Heulen 
und Jammern den Bettelweibern überlassen, denen mit dem Mann auch der 
Ernährer stirbt! . . . Natürlich sprach Keiner diese Gedanken laut aus, aber 
Einer las sie dem Andern vom Gesicht ab, verriet sie aus Betonungen ganz 
allgemeiner Worte, aus halben, leicht hingeworfenen Äusserungen, und diesem 
allseitigen Sichverstehen entquoll schnell eine warme, beinahe freudige Stimmung, 
ein Gefühl behaglicher Zusammengehörigkeit, dessen sie sich sonst nicht immer 
rühmen konnten. Es fehlte nicht viel, so wäre das Abendessen recht animirt 
geworden. Aber es fiel ihnen doch noch zur rechten Zeit ein, dass es ja eigentlich 
ein trauriges Ereignis war, das sie hier zusammengeführt hatte. — — — 

Im Sterbezimmer war es nun fast ganz dunkel geworden. Die anmutigen 
Rokokomeubel sahen jetzt, im umrisselösenden Dämmerlicht ganz steif und 
unförmig aus, die lichtblauen Bezüge wirkten stumpf und dunkel, die massigen 
Falten des Betthimmels schienen den abgezehrten Leichnam zu erdrücken, 
der in den kostbar gestickten Kissen schlummerte. Frau Liddy hatte sich 
auf den Bettrand gesetzt und schaute unverwandt in sein wächsernes Gesicht. 
Das also war ihr Mann — diese kleine, zusammengeschrumpfte Leiche mit 
den blauen Lippen und den eiskalten Händen, die ein Kreuz geklammert 
hielten. Vor wenigen Stunden erst war der Tod eingetreten, und schon sah 
er so verändert aus, dass es ihr Mühe kostete, sich ihn lebend vorzustellen. 
Ja, ja, die lange Krankheit, die Schmerzen, die auch das Morphium nicht 
immer hatte übertäuben können .... 

„Pauvre cheri,* flüsterte sie und küsste seine Fingerspitzen. 

Das „pauvre cheri tt entstammte derselben Zeit, in der der Name „Sieber“ 
plötzlich durch ein stummes E und einen Accent vermehrt und zu deren 
steter Erinnerung auch das stolze Schloss mit dem französischen „Rochecrosse“ 
benannt worden war, aus den ersten Jahren ihrer Ehe, die Thomas Martin 
und Liddy in Paris verlebt hatten. 

Sie stöhnte laut auf, und presste die Hände vor die Augen. Was waren 
das für selige, selige Zeiten gewesen! Zuerst, als sie fast noch ein paar Kinder 
in dem engen Dachstübchen wohnten, und die junge Frau ihren Hausstand 
ganz allein besorgen musste; als sie im hellen Zitzkleid selbst in die Hallen 
ging, und Thomas fand, dass sie schöner darin aussiihe, als die schöne Kaiserin 
Eugenie in ihrer prächtigsten Toilette .... Dann ging es ziemlich rasch 
aufwärts. Der kleine Börsengalopin hatte mit Glück spekulirt, und wie sich 
bei Andern das Pech einhängt, so klebte ihm Glück an den Fingern; er mochte 
anfassen was immer er wollte. Langsam, in wonnevollem Rauschen war die 
Goldflut auf sie niedergetaut, nicht gar zu rasch, dass sie ihnen gleich die 
Besinnung genommen hätte, sondern mählig, mählig w r ie segenspendender 
Regen auf durstige Auen niederfällt .... Zitzkleid und Dachstübchen waren 
längst abgethan ; man lebte zuerst behäbig, dann höchst angenehm, dann solid- 
prächtig. Nur ein Wunsch blieb den Glückspilzen versagt, den einen hatte 
sich das Schicksal als Entgelt Vorbehalten , für all das Andere, das es in so 
verschwenderischer Weise gewährt — ihre Ehe war mit keinem Kind gesegnet. 
Und wie heiss sie es sich ersehnten! Schon damals, als sie noch in ganz 
dürftigen Verhältnissen lebten, war es ihr schönster Gedanke, eines Tages 
eine Wiege in das Dachkämmerchen stellen zu können, und es dann darin 
quarren und schreien zu hören .... Ach! solch einen süssen Dickkopf mit 
seidenen, blonden Haarsträhnen und Grübchen in den kleinen Händen, den 
durfte ihnen der Himmel doch nicht versagen! Aber ein Jahr nach dem 
andern verstrich, ohne dass er den Engel gesandt hätte, und doch wünschten 
sie ihn immer inniger, immer heisser: es war ja nicht nur mehr das Kind, 
das sie begehrten, sondern den Stammhalter, den geliebten Erben angehäufter 
Reichtümer. Entsetzlicher Gedanke, einer lauernden Verwrandtenmeute Alles 
hinterlassen zu müssen, was man mit Fleiss und Liebe ein Lebelang aufgebaut! 
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N ir a*s R<i.-'M-crj'A.tn'r iurren. ino /.um ^^ren Mil allein durch 
ihrpn n^nen B"sir/ P m mAnren. le-i^^n tv.esciiir/e und sartjrüne Rasen- 

Hp^ke /pspha ’. ri schienen, im fon Rn.nt^rr’iss.-aen iertr^ren zu werd«‘n, da 

h n t re, f^id.lv ’ t ewe jfP^ajT*: 

..F’.s ,<tr rrvirj. ni**nr 

f,nd Tornas narre ; hr® Rand and erwidert: 

.//dm feen menr, w.r .in.iem’s tr.cn nii-nr m^ir’“ 

f>a piovl *-h. na.-n nemane rMntz^m^.i.tr.^r H-.rfn in^h.^i^keit, schien ein 
T *\z dps Wunders a.r'/adämm^m : ** war a v- rmarer, ir-*n*'?ft. S’etiüstert, ge- 
hnn/L errötet, s.-h.^s^l,ch ti-l Lidny ihr-^m Mann um d^n Hals, und weinte, 
und lachte, nrd jnbeire: 

..Wir kriegen en Kind, wir krieir^n ^in Kind! k * 

Fruh^imm^r w^rc un-l I.ia grosse Er^un.ss bereitere ^ioh für den Winter 
vr,r. f>cr ganze Ta/ d^r Eh^Ie-ate bestand n in nur noch in unaufhörlicher 
Sorge und Ahonnr.gr für die Frau, die d-n K-’im der höchsten Seliukeit in 
sich trug. Bis ms LnendÜche entwarfen sie Pläne, bauten «le Luftschlösser; 
jede Stunde im fias^in d^*s komm^nd-n Wesens wurde ^.>n ihnen schon im 
Voraus gekostet, tom ersten s« hnl!en >« hr^i an. Fis zur Höhe des Lebens- 
weges. f>b s em Junge werden würde, oder ein Miid. ln n. galt ihnen ganz 
gleich, doch seltsamerw.-i-e sprachen sie in j^n^n th^ri. hrsü^>en Plaudereien 
immer nur von ,ihm*: aber nicht etwa, w-il sie einen Erben und Träger des 
Narneris wiinsehten. sondern einzig nnd allein, w» il sie si< h einen Jungen aus- 
g/ lassen/ r /Jachten, als / in Mädchen und diese* zukünftige Kind gar nicht toll 
und wild genug sein konnte, um ^ie mit -einer Lebhaftigkeit und seinem 
Lärmen für die Htiüe und Einsamkeit ihre- bisherigen Lebens zu entschädigen. 
Mit welch wundersamen Bildern sich jetzt der \< rnehm schweigende Park von 
Bo/ be/ fosüe bevölkerte. 

,,Da wer/Jen wir ihn in seinem Wagen herfahren/ 4 sagte Thomas Martin, 
und wies auf eine lauschige Bank, über der eine mächtige Buche ihr grünes 
Blätterdach spannt/*. „Denk nur Liddv, wenn er in seinem Stechkissen liegt 
und seine Fäustchen an den Kopf presst!“ 

„Oluübst Du, dass er das timt?“ fragte Liddy erstaunt, halb ungläubig. 

„Aber natürlich, alle habies schlafen so, 4 * entgegnete er im Brustton der 
Dhcrzcugiing. Dass er diese Studie erst heute früh an einem armseligen Bettel- 
kinde gemacht hatte, verschwieg er wohlweislich. Mochte seine Frau nur 
Bcepckt buben, vor der Hchndlerworbenen Sachkenntnis, mit der er sich in die 
Rollo des künftigen Vaters fand. 

„Ach Du, da wird er seine ersten Gehversuche machen, 44 meinte Liddy 
nach einer Pause. 
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„0, was Dir nicht einfällt, auf dem Kies würde er sich beim Hinpurzeln 
weh thun; nein dort im Gras — “ 

„Ach ja, ja da ist’s besser. Und da wird er reiftreiben —“ „denk’ 
doch Liddy, unser Junge reiftreibend. —“ 

„In einem blauen Matrosenanzug mit ganz kleinen Kniehöschen —“ 
„Und langen, blonden Locken —“ 

„Und dicken verbrannten Waden.“ 

„Liddy!“ 

„Thomas!“ 

„Und da wird er sich dann müde ins Gras legen.“ 

„Und da die Erdberen naschen — —“. Er zeigte auf die prächtigen 
Erdbeerrabatten, die ein Beet süssduftenden Heliotrops besäumten. Liddy 
lachte bell auf. Musste das reizend sein! 

„Er wird sie wohl unreif essen wollen,“ fuhr Thomas mit schrecken- 
erregender Fantasie fort. 

Liddy kreischte. „Um Gotteswillen , da verdirbt er sich den Magen, 
das darfst Du ihm doch nicht erlauben I“ 

Thomas Martin litt sichtlich unter dem Gedanken, dass er diesem Sohn 
etwas verbieten sollte, aber er bezwang sich, und sagte blos: 

„Er wird schon von selber so vernünftig sein. Aber denk nur, Liddy, 
wenn er daher gelaufen kommt, und alles abguckt, ob nichts reif ist —“ 
Liddy antwortete nichts mehr, ihr liefen die hellen Tbränen über die Backen, 
und Thomas brach rasch ab, damit ihre Erregung dem künftigen Erdbeer¬ 
marder nicht schädlich werden könnte. Aber sonderbar! Wie mannigfaltig sie 
auch in allen kommenden Tagen ihr grosses Thema variirten, der wilde Junge 
mit den Blondlocken und den Matrosenanzug ward ihnen das liebste Bild, 
das sie sich von ihrem Kinde machten; nichts war im Stande, sie mit so 
heiterer Rührung zu erfüllen wie der Gedanke, ihn reiftreibend, erd beernaschend 
im Park einhertollen zu sehen. . . 

Woche auf Woche verstrich. In rosabebänderten Päckchen lagen wahre 
Wunder von Häubchen und Jäckchen und Kisschen und sonstigen, unerläss¬ 
lich nötigen Wäscheartikeln, deren ein neugeborener Weltbürger dringend 
bedarf; mehr denn ein Dutzend Klappern und wolleugestrickter Hampelmänner 
waren angeschafft worden und jeden Tag fast entdeckte Thomas Martin noch 
ein neues, eigenartigeres und verbessertes Exemplar, das er dieser, seiner 
eigensten Privatsammlung einverleibte. Mit grösster Mühe nur hatte man 
ihn davon abhalten können, bereits nach wenigen Wochen eine Amme zu 
engagiren. Jetzt freilich war man schon im Hochsommer und Frau Liddy 
spähte sehnsüchtig nach den ersten gelben Herbstblättern, denen der Winter 
folgen musste. . . 

Der Winter kam wohl, aber ach, die Häubchen und Jäcken blieben un¬ 
benutzt, die Kinderklappern ruhten still in ihren Pappschachteln, die gestrickten 
Hampelmänner brauchten keine halsbrecherischen Sprünge zu unternehmen, 
und Thomas Martin sollte kein Ammenbüreau in Aufregung versetzen : Frau 
Liddy hatte sich gründlich getäuscht, als sie ihren Lieblingswunsch endlich 
erfüllt glaubte, und so schwand der holde Traum in leeres Nichts, nachdem 
er sie vier volle Monate hindurch entzückt hatte. Die Verwandten atmeten ob 
dieser Wendung der Dinge erleichtert auf; Liddy schämte sich so, dass sie 
kaum mehr die Augen aufzuschlagen wagte, Thomas Martin aber schloss sich 
in sein Zimmer ein und weinte — — 

Kein Wort fiel mehr zwischen ihnen von ihrer süssen, nichtigen Hoffnung; 
nur wenn sie im Park an den Erdbeerrabatten vorbeigingen, die sich früchte¬ 
schwer zu Boden neigten, zuckte es in ihren Gesichtern wie von Lachen und 
Weinen zugleich. . . 

Darüber waren nun auch wieder acht Jahre hinwegegangen, wieder hatten 
sie sich drein finden gelernt, allein zu sein. Erst jetzt, da der Mann gestorben 
war, fand Frau Liddy ihr Loos völlig unerträglich. Was sollte sie denn noch 
auf der Welt, inmitten einer schmeichelnden, aber herzenskalten Familie, die 
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nur ungeduldig auf den Augenblick wartete, der auch ihr die Augen 
schloss?! 

Es war jetzt ganz finster geworden. Sie stand auf, und schickte sich 
an, in den Garten hinauszugehen; das Schlafgemach mit seinen Krankheits¬ 
erinnerungen und seiner Totenluft erdrückte sie schier. Ihr war’s als müsse 
sie einen Platz aufsuchen an dem sie in Gesundheit und Glück mit ihrem 
Mann geweilt. Planlos, gedankenlos streifte sie hin und her; bei dem Heliotropen- 
beet blieb sie stehen und nickte vor sich hin: 

„Ja, ja, es konnte alles anders sein! . . 

Dann brach sie in lautes Schluchzen aus. Ihr waren das nicht mehr 
Rabatten, mit roten, fleischigen Früchten, für sie war es ein Stück Vergangen¬ 
heit, das da vor ihr lag, trotz seiner Tragikomik, das zarteste Kapitel aus dem 
Buche ihres Lebens, das sie, den Verstorbenen beweinend, im Geiste noch ein¬ 
mal mit ihm durchlas. 

Die Teilnahme an dem Verlust, den Frau Liddy erlitten, war eine 
grosse und aufrichtige, denn Thomas Martin war ein braver Mann gewesen, 
und die Armen und Bedrängten hatten in ihm einen treuen Schützer verloren. 
Eine ungeheuere Menschenmenge strömte zum Begräbnis herbei, und bei dem, 
einige Tage später stattfindenden Seelengottesdienst war der Dom so überfüllt, 
dass kaum eine Stecknadel hätte zur Erde fallen können. Liddy sass inmitten 
der gesammten Familie ganz vorne, dicht beim Hoch-Altar, und mit weh¬ 
mütigem Stolz überblickte sie die wogende Menge, die sich in dem mächtigen 
Kirchenschiff drängte. Als sie nun erst ganz in ihrer Nahe einen kleinen 
Jungen jämmerlich schluchzen sah, quoll ihr das Herz auf. Ganz so müsste 
jetzt ihr Kind sein, nur jedenfalls kräftiger, besser genährt und besser ge¬ 
kleidet, so ein armseliges, dünnes Anziigchen, das vielleicht 6—7 Mark 
gekostet haben mochte, trüge er freilich nicht, und die blonden Haare hätte 
sie ihm auch nicht so spiessbürgerlich verschnitten! 

Unterdessen heulte das empfindsame Kind so geräuschvoll weiter, dass 
seine Begleiterin sich zu ihm niederbeugte, und leise auf ihn einsprach. Sie 
war eine einfach aber niclit unfein aussehende Person mit einem breiten, gut¬ 
mütigen Gesicht, dem aber auch eine dicke Puderschicht nicht mehr den 
Schein erster Jugend zu verleihen vermochte. Sie trug ein schwarzes Woll¬ 
kleid und ein kleines schwarzes Hütchen, unter dem prächtige Zöpfe hervor¬ 
guckten. Sie musste wohl zärtlich und beruhigend zu dem Kleinen reden, 
denn er fasste ihre Hand, drückte einen Kuss darauf, und begann dann, 
seine Nase an ihrem schwarzen Handschuh zu reiben. Frau Liddy wusste 
nichts mehr von Gottesdienst und Messe. Ihre Augen hingen an der beglückten 
Mutter, mit dem heulenden Knaben — gewaltsam musste sie sich erst wieder 
zu der feierlichen Zeremonie zurückbringen. Ein Sonnenstrahl glitt durch die 
bemalten Fensterscheiben, und wie ein Regenbogen lagen seine bunten 
Stäubchen auf der dunklen Menschen-Menge'; jetzt setzte die Orgel ein, eine 
einfache, schwermütige Kirchenweise, und Liddy beugte sich tief auf ihr 
Gebetbuch nieder. Gedankenlos sprach sie die Worte des Vaterunsers mit. 
Beim englischen Gruss „Du bist gebenedeit unter den Weibern u hob sie die 
Augen wieder, und suchte die blonde Person mit dem Kinde. . . . Aber die 
war plötzlich verschwunden. 

Am andern Tag wurde das Testament eröffnet. Lange schon, ehe der 
Notar kam, hatte sich die ganze Familie im Arbeitszimmer des Verstorbenen 
versammelt. Alle bleich vor Erregung mit funkelnden Augen uud zitternden 
Lippen. Gleichgültige Gespräche wurden begonnen, und rissen schon nach 
wenigen Minuten wieder; zuweilen Hess der Eine oder der Andere ein 
unmotmrtes schrilles Lachen hören, dem alsbald wieder Grabesstille folgte. 
Liddy war noch auf ihrem Zimmer, und trat erst wenige Augenblicke vor dem 
Notar ein; traurig und gleicbgiltig sass sie unter den Lauernden da, sie hatte 
von dem letzten Willen nichts zu hoffen und nichts zu fürchten. Sie hörte 
kaum hin, als der Notar dann all’ die Legate vorlas, die Thomas Martin jedem 
gestiftet batte. Nur das heftige Schluchzen, welches sich alsbald der Brust 
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jedes einzelnen Erben entrang verriet ihr, dass diese Rührung teuer genug 
erkauft worden sei. 

„Nun bin ich an der Reihe“, dachte sie, als endlich Alle um sie her 
in Thränen sassen. Aber das, was nun kam, klang so merkwürdig, so un¬ 
geheuerlich, dass sie nicht genau wusste, ob sie fieberte oder vielleicht schon 
völlig närrisch geworden sei ... . 

„Eine Rente von 3000 Mark jährlich, auszuzahlen durch den Testaments¬ 
vollstrecker, an Maria Alberta Kremer, Inhaberin eines Wäschegeschäfts 
(folgte die genaue Adresse), die Mutter meines Sohnes Fritz (folgte das 
Geburtsdatum, das dessen Alter ungefähr auf sieben Jahre angab) bis zu 
dessen Volljährigkeit. Alsdann ist ihm ein Kapital von 30 000 Mark auszu¬ 
bezahlen. Den ganzen Restbestand meines Vermögens im Betrag von 
5846 000 Mark, nebst der Besitzung Rochecrosse meiner Ehefrau Lydia 
Amalia, Elisabeth Siebiere, geborene Schmidt, zu freier Verfügung bei Leb¬ 
zeiten und laut Testament nach ihrem Tode. Es wäre mein sehnlichster 
Wunsch, Rochecrosse einst im Besitze meines Sohnes zu wissen aber“ — 

Hier hielt der Notar inne, denn Frau Liddy hatte ihren Stuhl geräusch¬ 
voll gerückt, war aufgestanden, und mit den Worten „quelle salete“ zum 
Zimmer hinaus gerauscht. Und im Augenblick waren alle so betroffen, dass 
Keiner daran dachte, sie aufzuhalten, oder ihr nachzugehen. Als man sie 
eine halbe Stunde später suchte, hatte sie sich in ihr Zimmer eingeschlossen, 
und liess keinen Menschen vor. 

Sie war wie vernichtet, und es dauerte geraume Zeit, bis sie einen 
klaren Gedanken zu fassen im Stande war. Dann aber zog ihr ein schneidendes 
Weh durch die Seele: so war denn alles Lüge gewesen, woran sie ein 
Lebelang geglaubt und gehangen, der Mann, dem sie Liebe und Treue gehalten, 
wie sie's einst am Altar versprochen, der Mann hatte sie betrogen, hatte es 
vermocht, Jahr um Jahr neben ihr hinzuleben, mit dem Gedanken an eine 
andere im Kopfe .... Und es war nicht einmal im verzeihlichen Leichtsinn 
der ersten Jugend geschehen; nein als alternder Mann, mit ergrauenden Haaren 
hatte er diesem Kinde das Leben gegeben — — — dann war er aus der 
Welt gegangen, stumm, mit der grossen Lüge im Herzen . . . Erst über 
sein Grab hinweg wagte diese heimtückische Untreue das Haupt zu heben, 
ihr noch das einzige zu rauben, was ihr übrig geblieben wäre — die wehmütig 
verklärende Erinnerung — — — 

Monat auf Monat verstrich, ohne dass sie das Grab besucht hätte. In 
der allerersten Aufregung wollte sie sogar fort von Rochecrosse, weit fort 
von Allem, was an frühere Zeiten erinnerte .... Sie hatte grosse Reisen 
ireplaut und auch Alles dazu vorbereiten lassen, aber wenn's zur Abfahrt 
kam, war sie immer noch im letzten Moment umgekehrt und dageblieben . . . 

Die Verwandten waren längst heimgereist, so sass sie denn ganz allein 
in dem grossen Hause und hing ihren Gedanken nach. Sieben Jahre war 
der Knabe jetzt alt, kaum ein Jahr jünger als das illusionäre Kind wäre! 
Als sie das zum ersten Male ausgerechnet hatte, begann ihr das Herz heftig 
zu pochen; damals also, damals .... 

Seltsamerweise erschien ihr der Mann jetzt ein klein wenig entschuldbar; 
es war ihr nicht ganz unbegreiflich, dass die Sehnsucht nach einem Kinde ihn 
gerade damals ihr und dem ach so stillen, heimischen Hause hatte entfremden 
können . 

„Pourtant — — es war doch sehr schlecht von ihm!“ Aber am 
nächsten Tag fand sie sich beim Notar ein, zum ersten Mal seit der Testaments- 
erötfnung; rasch ohne Umschweife erklärte sie den Zweck ihres Besuches: 
sie wollte einiges in der Verlassenschaft ordnen, das Testament einsehen, 
und auch Näheres erfahren über, über — — sie stockte. 

„Vorerst hier der letzte Wille“, sagte der Notar, als der erste, ziemlich 
nebensächliche Punkt erledigt war. Sie überflog das Blatt in grosser Hast: 
nur einige Zeilen hatte sie damals, durch ihren plötzlichen Abgang, versäumt. 
„Es wäre mein sehnlichster W T unsch, Rochecrosse einst im Besitz meines 
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Sohnes zu wissen, aber nur ein Wunsch, durch den sich meine Frau in keiner 
Weise gebunden erachten soll!“ 

Sie atmete tief auf, legte das Blatt weg und begann zu schluchzen. 
Der Notar, ein alter Bekannter Thomas Martins, suchte sie zu beruhigen. 

„Es ist mir unbegreiflich dass Ihnen Ihr Herr Gemahl nie davon 
gesprochen hat, er hing so sehr an dem Kinde.“ Sie nickte vor sich hin. 
„Das kann ich mir denken.“ — Ein bittres Lächeln umspielte ihren Mund. 
„Während seiner Krankheit sagte er mir wohl ein paar Mal, dass er Wichtiges 
mit mir zu besprechen habe, aber ich dachte natürlich immer, er trüge sich 
mit Todesahnungen und meinte immerzu: „Ja, ja, später wenn Du besser 
bist“ — — Eine Pause entstand. 

„Ich bin Vormund des Kindes,“ hub der Notar dann wieder an. Und 
als er ihren flehenden Blick sah, der verriet, wie gerne sie Vieles gewusst 
hätte und doch nicht fragen mochte, erzählte er unaufgefordert von dem 
Knaben und seiner Mutter. Sie war soweit eine ganz anständige Person, 
ehedem sei sie sehr schön gewesen, von der eigenen Mutter verkuppelt worden. 
Siebere hatte ihr das Geschäft gekauft, und sie schlug sich mit dem Jungen 
brav durch. Früher, als das Kind kleiner war, hatte sie’s in den Kinder¬ 
garten gegeben, während sie arbeitete, jetzt besuchte der Knabe die Volks¬ 
schule, was später aus ihm werden sollte, war noch nicht bestimmt, „aber 
sie scheint das Zeug zu haben, ihn zu was Tüchtigem zu erziehen, und für 
sich braucht sie auch fast nichts, also wird der Junge ganz gut bei ihr 
fahren,“ schloss der Notar seinen Bericht. 

Frau Liddy dankte, und empfahl sich. — Sonderbares Spiel des Geschickes! 
Sie in ihrem riesigen Haus mit den schweigenden Laubgängen und den 
duftenden Blumenbeeten, sie war fast vergangen vor Sehnsucht nach einem 
Kind, und der einzige Sohn ihres Mannes musste im Kindergarten bleiben, 
während seine Mutter zur Arbeit ging! 

„Gott, wäre der selig, wenn er da Reif treiben könnte, oder im Kies 
graben, Erdbeeren schmausen“ — — 

„Pfui!“, sagte sie ganz laut vor sich hin, als sie sich in solchen Be¬ 
trachtungen vor dem Heliotropenbeet ertappte. Der Gedanke, dass gerade 
jene Kinderhände sich gerade hier vergreifen könnten, erschien ihr wie ein 
Akt der Pietätlosigkeit gegen jenes Ungeborene, dem sie ja stets eine Art 
von Totenkultus bewahrt hatte. Aber unaufhörlich musste sie jetzt an das 
Kind denken, ohne Liebe, ohne Hass, nur einfach an sein Vorhandensein und 
an die Einsamkeit ihres Heims, ihres Daseins. — — — Drei Wochen nach 
jenem ersteu Besuch ging sie wieder zum Notar. 

„Ich möchte den Jungen gar zu gern einmal sehen“, erklärte sie 
schüchternd, errötend, als lege sie ein Liebesgeständnis ab. 

„Aber meine Gnädige, wie soll das geschehen, ohne dass sie davon er¬ 
fährt; denn das wäre Ihnen doch unangenehm, nicht? Ist er Ihnen denn bei 
der Seelenmesse nicht aufgefallen ? Er weinte so sehr und Sie sind ganz in 
Ihrer Nähe gestanden?“ 

„Ja, ja, ich erinnere mich“, sagte sie leise. Also das war er gewesen? 
Jenes dünne, ärmlich gekleidete Kerlchen war der Sohn des vielfachen 
Millionärs 1 

„Ich begreife meinen Mann nicht,“ fuhr sie dann so aus ihren Gedanken 
heraus. „Warum hat er nicht besser für — für — enfin, warum hat er nicht 
besser gesorgt?“ 

„Es ist gut gesorgt, gnädige Frau,“ entgegnete der Notar, der anfing, 
an Liddy's Zurechnungsfähigkeit zu zweifeln. „Bedenken Sie doch, dass es 
unmöglich ihres Mannes Absicht sein konnte, sich eine kostspielige Maitresse 
auszuhalten. Es ist mir überhaupt unverständlich, wie er zu ihr kam, dauernd 
gefesselt hat ihn jedenfalls nur das Kind. Aber dieses Kind trägt den Namen 
der Mutter, muss von ihr in ihren bescheidenen Verhältnissen erzogen werden, 
denn Herr Siebere hätte es lür Unrecht gegen sie gehalten, ihm eine grössere 
Summe zuzuwenden. Zu was ihn also anders erziehen als es sich mit seinem 
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dereinstigen Vermögen verträgt! Denn Sie, gnädige Frau, werden sichs wahr¬ 
scheinlich zweimal überlegen, ob sie ihm auch nur das Schloss vermachen, 
ganz abgesehen davon, dass sich so was auch nicht mit der Rente von 
30 000 Mark erhalten lässt. Ihr Universalerbe wird er noch viel weniger, 
ergo — — u 

Der Notar war zum Schluss beinahe gereizt geworden. Diese Frau, die 
sich immerzu um Dinge kümmerte, die sie gar nichts angingen, fing an, ihm 
etwas auf die Nerven zu fallen .... 

Wie im Traum kam Liddy nach Hause. Um ihretwillen also musste 
jenem Kleinen versagt bleiben, was sein Vater ihm wohl zu gerne mit vollen 
Händen gespendet hätte, um ihretwillen war er im Kindergarten gewesen, 
und trug ärmliche, dünne Kleider — — — Die ganze Kleinlichkeit ihres un¬ 
gebildeten Denkens offenbarte sich in dem hohen Wert, den sie jenen neben¬ 
sächlichen Entbehrungen beimass, die ganze Grösse ihres naiven Empfindens 
in dem Vorwurf, den sie sich daraus machte, jenem Menschlein hindernd im 
Lebensweg zu stehen. Das fehlte gerade noch, dass ihr Dasein, das keinem 
Freude spendete, einem Einzigen Mangel und Kummer bereiten sollte, und 
dieser Einzige war das Kind des Mannes, mit dem sie ein Vierteljahrhundert 
lang durchs Leben gegangen war! .... 

Wieder begannen die einsamen Spaziergänge durch den Park, der längst 
in fahlem Herbstschmuck leuchtete, und unablässig grübelte und brütete sie: 
„Was soll ich thun? Was soll ich thun?“ Im ersten Aufwallen hatte sie 
gemeint: 

„Gut, nach meinem Tode soll er Schloss und Vermögen erben!“ 

Aber kaum war's gedacht, so w r usste die stark und gerade empfindende 
Frau auch schon, dass Thomas Martin für sein Kind nicht nur ein reiches 
Erbteil ersehnt hatte, dass jene Stelle im Testament etwas ganz anderes 
meinte. . . . 

Ihr schwindelte, wenn sie dachte, was sie meinte. Wie’s ihr zum ersten 
Mal ganz klar geworden, hatte sie sich auf den Boden hingeworfen, und laut 
hinausgeschrieen: 

„Ich kann's nicht! o Gott, o Gott, das kann ich doch nicht!“ 

Mit Gewalt hatte sie dann das Kinderbild aus ihrem Gedächtnis zu bannen 
versucht. Aber vergebens! Immer wieder tauchte der blonde Kopf auf, mit 
den blauen, thränenüberströmten Augen, die um ihren Vater weinten, die 
sein waren, ein Stück von ihm, wenn auch er selbst längst unter der Erde 
lag, und moderte. . . . 

Und langsam, ganz langsam, ohne dass sie es eigentlich recht merkte, 
schlich sich leise ein gewisses Zärtlichkeitsgefühl für das Kind in ihr Herz 
hinein. Wieder und immer wieder dachte sie zu ihm hin, an all’ die kleinen 
Ereignisse seines jungen Lebens, an all’ die künftigen, die seiner harrten — 
sie liebte es schon, ohne es selbst recht zu wissen. 

In wenigen Wochen jährte sich der Todestag zum ersten Mal. Frau 
Liddy hatte nun schon oft das Grab ihres Mannes besucht, und herzlich um 
ihn geweint; eine milde, versöhnliche Stimmung war in der letzten Zeit über 
sie gekommen. 

Jetzt sass sie vor dem grossen Schreibtisch Thomas Martins, der seit 
seinem Tod unberührt geblieben, und versuchte, Ordnung zu schallen in all" 
den Schiebladen, Fächern und Kästchen, die er barg. Es war eine seltsam 
wehmütige Arbeit. Neben Geschäftskorrespondenzen und allerhand wertlosen 
Papieren, die sich im Laufe der Zeit angesammelt hatten, lagen in einem 
niedlich gebundenen Päckchen alle Briefe, die sie als Braut an ihren Verlobten 
geschrieben, einzelne verblasste Photographien, die sie als junge Frau zeigten, 
ein kleines Achatherz, das sie ihm einmal, vor vielen Jahren geschenkt, ein 
einzelnes Blatt, von einem Abreisskalender losgetrennt: Der Tag, an dem sie 
ihm die süsseste Hotfuung gegeben hatte .... Heisse Thräuen rollten auf 
die grossen, roten Buchstaben nieder. 

Dann hielt sie eine entsetzliche, perlenbenähte Brieftasche in der Hand, 
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die sie vor vielen, vielen Jahren ihrem Manne einmal gestickt hatte. Wie 
sie sie aufschlug, hing verschlissenes, gelbgrünes Seidenfutter in Fetzen daraus 
nieder. Dabei raschelte es darin .... 

Sie sah nach, und zog aus einem Seitentäschchen ein Blatt Papier her¬ 
vor. Das war nicht morsch und vergilbt, wie’s zu der Tasche gepasst hätte, 
nein, ein glatter, weisser Briefbogen mit doppelten Bleistiftlinien, auf denen 
ungelenke Buchstaben umhertanzten: 

Lieber Papa! 

Ich danke schön, für das schöne Schaukelpferd. Aber jetzt kann ich 
nicht reiten. Es ist nämlich zu kalt. Es steht nämlich auf dem Flur, in der 
warmen Stube ist kein Platz. Aber Mutter sagt, im Sommer kann ich dann 
alle Tage reiten. Ich bin Dein dankbarer 

Dich liebender Sohn 

Fritz. 

Eia Datum hatte der gewandte Stilist nicht beigefügt, aber der Brief 
konnte doch nur vom vorigen Winter sein, wo sie mit dem schon kränkelnden 
Mann in Nizza war — — — 

Hastig, kunterbunt, schob sie alles wieder in den Schreibtisch zurück. 
Aber unaufhörlich musste sie von der Stunde an jenes Kindes gedenken, das 
sehnsüchtig den Sommer erwartete, um endlich mit seinem Schaukelpferd 
spielen zu können. . . 

Der Todestag Thomas Martin’s hatte abermals die ganze Familie auf 
Rochecrosse vereint. Am Vormittag waren alle in corpore auf dem Friedhof 
gewesen, mit Ausnahme von Frau Liddy, die ihren Mann schon in den aller¬ 
ersten Morgenstunden besucht und sein Grab mit Blumen bekränzt hatte. 
Als die Verwanden von diesem einsamen, frühen Gang erfuhren, schüttelten 
sie zwar die Köpfe ob dieser neuesten Marotte (wie sie es nannten) aber verloren 
nicht viel Worte darüber, denn eigentlich waren sie recht froh, dass Frau 
Liddy sie nicht mehr mit Klagen belästigte, wie sie es gefürchtet hatten, 
sondern in dem einen Jahr völlig ruhig und resignirt geworden schien. Nur 
die tiefe Trauer mit Krepp und Wittwenhaube hatte sie noch nicht abgelegt — aber 
schliesslich waren das Kleinigkeiten, die Keinen etwas angingen, und was die 
Hauptsache blieb, Keinen behelligten. Befremdend aber legte sich's auf Alle, 
als sie beim Mittagsmahl die überreich gedeckte Tatei erblickten. Das kost¬ 
bare Silberservice, das Thomas Martin einst aus dem Nachlass einer depossedirten 
Majestät gekauft hatte, und das nur bei ganz besonderen Anlässen herge¬ 
nommen wurde, prangte in mattem Glanze auf dem feinsten Damast, den 
Frau Liddy’s Wäscheschränke aufzuweisen hatten. In kostbaren Armleuchtern 
flammen rosenfarbene Wachskerzen, und aus herrlichen Venezianergläsern 
aufragend, versenden mächtige Rosensträusse einen fast betäubenden Duft. — 

Erstaunt sahen sie sich gegenseitig an. Am Todestage diese Pracht 1 
. . . Was mochte das bedeuten ? . . . . Und dazu war Frau Liddy so zerstreut, 
so einsilbig, dass sie einige leise forschende Andeutungen offenbar gar nicht 
verstand, auf direkte Fragen gar keine rechte Antwort gab. . . . Und die 
Plätze neben ihr sollte man auch frei lassen, da sie noch zwei Gäste er¬ 
warte. — — — 

Kopfschüttelnd, stumm, ein w r enig betreten setzten sie sich zu Tische. 
Jeder ahnte, dass etwas ungewöhnliches bevorstand, und der Eine oder Andere 
blickte wohl unter halbgesenkten Lidern auf Frau Liddy's Gesicht und dann 
zu den Bedienten hin, die am Büffet beschäftigt standen. Aber auf Frau Liddy’s 
Antlitz war nichts zu lesen, als eine grosse Erregung, die ihre Wangen brennend¬ 
rot färbte, ihre Augen immer wieder nach der Eingangsthür zog, und die Be¬ 
dienten sahen gleichgiltig und unbeweglich drein, wie es wohlerzogenen Be¬ 
dienten eben zukommt. fco vergingen einige Minuten tiefsten Stillschweigens, 
in dem jeder Atemzug hörbar wurde, jedes Geknister einer Kerze .... 
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Endlich wurde draussen die Klingel gezogen, eilige Schritte ertönten im 
Vorzimmer, und durch die ganze Tafelrunde liefs alsbald w T ie murmelnde 
Bewegung, obwohl keiner von allen den Mund geöffnet hatte .... Und nun 
flog die Thür auf, und herein trat der Notar, feierlich im Frack, mit tiefaus¬ 
geschnittener Weste. An der Hand führte er einen blonden Jungen von etwa 
acht Jahren, der zuerst eine Sekunde lang die Augen schloss, wie geblendet 
von all’ dem Silberglanz und Kerzeuget!immer . . . Frau Liddy war aufge¬ 
standen und den Beiden entgegengegangen; vornehm rauschte ihre schwarze, 
seidengefütterte Schleppe hinter ihr her. Jetzt stand sie dem Jungen gerade 
gegenüber. Fest, durchbohrend schauten ihre Augen in die seinen, und kindlich 
— keck erwiderte er ihren Blick . . . Dann seufzte sie leise, löste seine Finger 
aus denen des Notars, führte ihn zum Tisch, und mit einer Feierlichkeit, hinter 
der ihre starke Bewegung sich nur sehr schlecht verbarg, sagte sie: 

„Meine lieben Verwandten, das ist von heute an der Herr von Roehecrosse, 
durch Adoption mein Sohn, Fritz Sichere. u 

Und da waren die Plätze zu ihrer Rechten und Linken besetzt . . . 

Schon nach wenigen Wochen hatte „der neue Herr“ den Schlosspark 
in eine Stätte der Verwüstung und des Greuels umgewandelt, so dass der 
langjährige Gärtner des Hauses um seinen Abschied einkam, da er, der all 
die Herrlichkeiten wie seinen Augapfel gehütet, diese Zerstörung nicht mehr 
mit ansehen mochte. Lächelnd gewährte Frau Liddy sein Gesuch. „Sonderbar 14 
dachte sie bei sich, „dass den einen immer freut, was den andern ärgert! ich 
danke Gott, dass der langweilige, ewig aufgeräumte Garten endlich einmal 
ein bischen in Unordnung geraten ist. — —“ 


DER AHNHERR. 

ZUR VORGESCHICHTE DEH NEUEN DEUTSCHEN DRAMAS. 

VON 

ALFRED KERR. 


I. 

Es war vor einem Jahrzehnt. 

Also zwanzig Jahre nach dem Tode von Hebbel und Otto Ludwig. 
Fünfundzwanzig Jahre nach dem Tode Kleist's. Ein Jahrhundert nach der 
hainburgischen Dramaturgie, dem Götz, den Räubern.' 

Um diese Zeit gleicht die deutsche Dramenkunst einer Stute, welche auf 
den Hengst wartet. Ihre Säfte stauen sich dick und träge. Die edle Rennerin 
läuft nicht. Soll das stockende Blut rascher kreisen, so muss eine Hengst- 
Individualität sie bespringen. Sie muss umgewühlt, umgerüttelt, umgeliebt 
werden. Doch woher? Was um sie herumscharwenzt, ist von lächerlicher 
Unkraft. Es sind verkappte Wallache. Das Droschkenpferd L'Arronge; das 
angejahrte Circustier Lindau; der dicke Krippensetzer Lubliner, welcher vor¬ 
spiegelt, hüpfen zu können; das wollige Pony Blumenthal, das die andren 
Nette Deutsche Bnndechau (Freie BQhne VII). 47 
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Pferde hinten beisst, um vorzukommen; das Schlachtross Wildenbruch, das 
auf jambischen Tritt eingeritten ist; der dürre Falbe Wilbrandt; der grelle 
Schecke Richard Voss mit dem exaltierten Sattel. Und die andren. Ver¬ 
kappte^ Wallache ! 

Wenn man bei dem Pferdegleichnis bleiben will, sieht man gegenüber 
drei jüngstdeutsche Rosse. Von der Farbe des Borstwischs. Es sind nur drei, 
aber gewiehert haben sie für fünfundsiebzig. Der Bleibtreu geht auf den Hinter¬ 
hufen mit gesträubtem Schwanz und überschlägt sich vor Grossartigkeit. Der 
M. G. Conrad tliut es mit fürchterlichem Aufhauen. Der Alberti tänzelt 
immer in der vordersten Reihe, und, merkwürdig, dieses Pferd kräht wie ein 
Hahn. Alle drei gehn auf die Stute los mit den mannbarsten Absichten. 
Aber ... sie reichen nicht herauf. So muss sie weiter warten. 

Bis endlich aus Norwegen der grosse Beschäler kommt, den sein Weg 
zufällig vorbeiführt. Er sprengt sie fast. In ihrem Innern kehrt sich das 
Unterste zu oberst. Und wenn die Wirkung auch nicht ganz so phänomenal 
ist wie vor hundert Jahren, da der grosse Zuchthengst aus England über sie 
kam, — jetzt läuft sie wieder gottseidunk. 

Im Ernst gesprochen: am Beginn der belangvollen Entwicklung, welche 
das neue deutsche Drama genommen hat, steht Henrik Ibsen. Er steht dort, 
obwohl diese Entwicklung etwas Selbständiges geworden ist. Ihre Früchte 
sind nicht ibsen’sch, sondern von eigner Art. Wenn man will: deutsch. Wie 
es oft die Mutter ist, deren Züge die Kinder tragen. Wie auch Ibsen die 
Züge seiner halbdeutschen Mutter nicht verleugnet, was hinreichend oft be¬ 
tont worden ist. Wie ohne Hebbel und Ludwig auch er vielleicht weniger 
wäre, als er geworden ist. 

Er bleibt für uns ein grosser Anreger; der Ahnherr nicht eines ein¬ 
zelnen Dramas, aber einer ganzen dramatischen Epoche. Und wer diese 
Epoche auf ihre Ursprünge verfolgen will, wird nicht umhin können, die 
deutschen Geschicke des seltnen Mannes zu prüfen. Er wird ihre Geschichte 
zu schreiben haben. Bis zu dem Punkt, wo der Umschwung in Deutschland 
eintritt. 

Das ist noch nicht sieben Jahre her. 


H. 

Ibsen sagte vor kurzem, in Deutschland habe sein Schaffen das beste 
Verständnis gefunden und die wirksamste Förderung nach aussen. Mag sein, 
dass hier die Wiege seines Weltrufs stand. Aber dieses Verständnis, das heut 
ziemlich scharf entwickelt ist, war es nicht immer. Das zeigen im Anfang 
die komischen Vergleiche mit Björnson, in denen Björnson als Sieger hervor¬ 
geht und Ibsen die Rolle eines recht beachtenswerten, aber minderen Mit¬ 
strebers spielt. Björnson ist „der bedeutendere und kräftigere“, er ist der 
„grössere Rival“, vereinigt „mit einer Meisterschaft des Lokalkolorits, die nur 
aus der Versenkung ins Volkstum hervorgehen kann, eine imponierende Strenge 
des sittlichen Ernstes und eine bewundernswerte Schärfe in der Individuali¬ 
sierung der Gestalten“. Ibsen jedoch ist „schon etwas geschmeidiger“; in 
seiner Art „leichthin von der Kenntnis französischer Bühneneffekte beein¬ 
flusst“. So urteilt ein deutscher Dramaturg, der sonst nicht unüberlegt ist 
und von Shakespeare bis zu Paul Lindau das moderne Drama mit etwas 
metaphysischen Blicken verfolgt. Auch Oskar Blumenthal, der Kritiker, weiss 
zuversichtlich, dass Björnson in gewisser Hinsicht der Konsequentere, Ibsen 
aber „biegsamer und schwächer“ ist. In den meisten Kritiken der ersten 
Zeit steht Björnson im Vordergründe. 

Wir halten heut die beiden Männer nicht mehr für vergleichbar. Der 
eine ist ein Steller von Ewigkeitsperspektiven, der andere mehr ein Nützlich¬ 
keitsarbeiter. Der eine ein stummer abseitiger Betrachter, der andre ein 
lautes Genossenschaftswesen. Der eine abgeschlossen wie Juda, der andre 
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prosei) teil behaglich wie das Christentum. Der eine auf nie begangenem Grat 
das Besondere und Abgestufte suchend, der andre im redlichen Thal getrost 
im Besitze des Allgemeineren, Unverwickelten. Beide haben in Wahrheit 
nicht mehr gemein, als ein Denker mit einem Agitator. 

Aber als Agitator hat sich Björnson auch für Ibsen bewiilut. Zufällig 
und unbewusst, indem er in Deutschland sein Vorreiter wurde. Und darum 
ist er hier zu nennen. Wer die literarischen Einflüsse der siebziger Jahre 
verfolgt, sieht, wie die deutsche Darstellung des Fallissements mit einem 
starken Schlage erhöhte Teilnahme für das skandinavische Drama weckt. Das 
Fallissement ist der eigentliche Ausgangspunkt. Vorher schon haben die 
Meininger „Zwischen den Schlachten“ gespielt. Und hier tritt Björnson, „ein 
norwegischer Dichter unsrer Tage“ wie Frenzei damals erläutert, zum ersten 
Mal als Dramatiker vor die Deutschen. Es ist 1874. Das Sverre-Stück zu 
spielen erscheint der Kritik noch als ein „kühnes 'Wagnis“, alles darin be¬ 
rührt sie fremdartig, fast beklemmend in seiner schweigsamen Knappheit. 
Die Theaterwirkung auf die Hörer ist nicht sonderlich anhaltend. Immerhin: 
in einer Zeit, wo grade „Mein Leopold 4 , Lindau's ,,Diana 4 *, Wilbrandt’s 
„Gracchus“ und Mosers „Ultimo“ auf den Brettern standen, musste hier von 
sprödem Trotz und starrer Urkra/t, die da oben zu holen seien, eine 
dämmernde Vorstellung erwachen; von einer ernsteren und schrofferen Dich¬ 
tungsmacht. Aber wenn den Heutigen der Gebirgsbauer Björnson noch ge- 
niessbarer ist als die soziale Familienmutter Björnson: damals war es um¬ 
gekehrt. Das Fallissement feiert in Deutschland Triumphe; Björnson hat da¬ 
mit „den bahnbrechendsten Erfolg von allen seinen skandinavischen Poeten¬ 
genossen unleugbar“ errungen. Das Stück hat, wie eine andre Stimme sagt, 
„gewaltig durchgeschlagen 44 . Und wirklich, wenn uns heut die erziehsame 
Trivialität dieser hygienischen Dichtung mit dem Motto „Ehrlich währt am 
längsten 44 an Nieritz mahnt: damals musste hier ernstes Erfassen eines ge* 
sellschaftsethischen Stoffs bewundert werden. Der deutschen Dramatik musste 
ein erster Hinweis erwachsen, in minderer Salontändelei und minderer Possen¬ 
biederkeit wesentlichen Verhältnissen wahrhaft auf den Leib zu rücken. 

Erst durch das Fallissement war der Boden für Ibsen bereitet. Ein 
paar Jahre später erringt er seinen ersten starken Erfolg in Berlin. 


III. 

Ibsen war vor diesem Erfolg in Deutschland eingezogen. Am Burg¬ 
theater wurde um den Beginn des Jahres 1876 die nordische Heerfahrt auf¬ 
geführt. Und die Meininger spielten in Berlin die „Kronprätendenten“. Da¬ 
mit wurde die Bekanntschaft Ibsens deutschen Zuschauern vermittelt. Das 
Wälsungenstück hinterliess keine Furchen. Die süddeutschen Hörer konnten 
sich an diese reduzierten Gottriesen im geringsten nicht gewöhnen. Aber 
dramatisches Leben, gewaltige Menschenkonturen und knappe Wucht wurden 
von der Kritik dem Drama zugestanden. Spasshaft ist das mehrfach auf¬ 
tauchende naive Lob, Ibsen treffe sehr gut die landschaftliche Lokalstimmung 
des Nordens. Eine Anerkennung, die auch Blumenthal spendet. Wie er 
auch in jeder einzelnen Szene Ibsens eine vollere Ader der Poesie strömen 
sieht, als in Wagners gesamten vier Götterdramen. Dagegen sieht dieser 
Kritiker dann in dem Prätendentenschauspiel eitel Haupt- und Staatsaktion, 
welche der Dichter „durch die grellen Märcheiimittel der Sensationsromane 
nicht eben wertvoller gestaltet hat.“ Von der schon damals tiefbohrenden 
Gewalt der Charakteristik, die in Skule, der bamletischen Zwütterseele, einen 
Gipfelpunkt findet, wird noch nichts gemerkt. Man sieht in dem Drama ein 
belebtes Geschichtsbild aus dem norwegischen Mittelalter und nicht mehr. 
Gerade die subjektiven Teile, in denen Menschlicheres über das Pragmatische 
ragt, scheinen störend empfunden worden zu sein. Immerfort wird die Bunt¬ 
heit und der Reichtum der Bilder gerühmt. Kurz: das eigentlich Ibsensche 
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an diesem Werk wird nicht erkannt. Es wird nur siebenmal gespielt, weil 
die theatralische Wirkung, „das Durchschlagende 4 , wie es heisst, ausbleibt. 
Karl Frenzei aber, der anfangs für Ibsen eintritt ohne zu ahnen, welche 
Schlange er an seinem Busen nährte thut damals den Ausspruch, die Kron¬ 
prätendenten „machen uns mit einem hervorragenden Dichter bekannt. 4 Frei¬ 
lich seien sie kein dramatisches Meisterwerk. 

Die Aufführung beider Dramen scheint für Ibsens Vordringen in Deutsch¬ 
land unwesentlich. Nur eben, dass auf seinen Namen eine vorübergehende Auf¬ 
merksamkeit gelenkt wird; nur eben, dass ein gewisses Grauen vor nordisch 
unbehauener Kraft, wie es schon Björnson geweckt, von neuem über den 
Rücken berlinischer Litteraten rinnt. Die erste vorübergehende Wandlung 
schaffen die Stützen der Gesellschaft. 

Durch dieses Schauspiel wird Ibsen . . . zwar nicht volkstümlich. Aber 
einen grösseren Kreis hauptstädtischer Theaterbesucher gewinnt er für sich. 
Das Stück wird eine Zeit lang auf drei berliner Bühnen zugleich gespielt, in 
drei Uebersetzungen, der Erfolg ist „ungeheuer 4 . Nach dem Bericht eines 
akademischen Zeugen hat ihn von den späteren Dramen „auch nicht an¬ 
nähernd 4 eins gefunden; es kann sich hier bloss um die Extensität nicht um 
die Intensität der Wirkung handeln. Einen starken Eindruck zu machen, 
war freilich dieses, noch halb im Alten steckende Schauspiel eines erfahrenen 
Bühnenkenners sehr angethan. Das rein theatralische Moment musste wirken, 
welches der harmlosen Einfalt des Fallissements vielfach überlegen war. Und 
wenn Björnsons Stück unbedingte Zustimmung gefunden hatte, musste hier 
immerhin eine gewisse Erregung entstehen. Man musste es wohl als die 
Wahrheit empfinden, was verkündet wurde; aber sie war um so vieles schärfer. 
Auch Björnson hatte einen Niedergang gesehen und einen Niedergang ge¬ 
schildert; aber er war ein Satiriker mit Bäffchen. Ibsen, der zwar den letzten 
Heilsweg gleichfalls offen Hess, musste von andrer Rasse erscheinen. Hier 
war, trotz dieses rettenden Ausgangs, ein Torpedo unter die Arche gelegt. 
Dass man aus dem Schiffbruch des zersprengten Gefährts noch aufs Trockene 
kam, mochte ein Trost für artige Kinder sein: der Schiffbruch war das 
Wesentliche. Hier trat ein Feind auf, viel herber, heissender, rücksichts-freier 
als Björnson. Hier war Heuchelei unendlich tiefer aufgespürt; nicht nur die 
verzeihlich auf den Geschäftskredit gehende; sondern die intimere, zwecklose, 
allgemein-seelische, die beengende, christelnde Erbärmlichkeit, die Luft und 
Licht stiehlt; die pharisäisch gegen die Schwachen ist und auf dem Bauche 
kriecht vor dem Einfluss. Hier waren die einflussreichen Vorbilder in Splitter¬ 
nacktheit entkleidet. Hier wehte auch hinreissend, ein frischer Wind, denn 
wo Björnson nur Wahrheit gegeben hatte, standen hier Wahrheit und Frei¬ 
heit. Der treue Björnson hatte die Unredlichkeit eines Kaufmanns ange¬ 
griffen: Ibsen griff’ eine ganze Gesellschaft an mit ihren Kaufleuten, ihren 
Priestern, ihren Frauen, ihrer Gemeinnützigkeit, ihrem Glauben, — mit ihren 
Grundlagen. 

So musste sein Drama stärkere Wellen schlagen. Über die dramatische 
Gewalt waren die Meinungen einig. Die bange Erwartung, welche das Blut 
fast stocken lässt; der „Reichtum“ der Handlung (damals eine Bedingung für 
das Lob); die sittliche Hoheit; die ausbrechende Kraft gewisser Szenen: es 
findet freigebigen Beifall. Aber fast einstimmig getadelt wird, dass Bernick 
in seiner Beichte nicht vollständig ist und gerade wesentliche Punkte weg¬ 
lässt. An seine Besserung glaubt man nicht, und in dem tröstlichen Schlüsse 
wird — ohne sonderliches Unrecht — eine leidige Nachgiebigkeit gefunden. 
Immmerhiu: das Hauptergebnis dieser Aufführungen ist ein Sieg Ibsens. Man 
steht eine Zeit lang zu ihm. Er ist jetzt ein bekannter Faktor, aus dem 
Dunkel nordischer Frühzeit in modernes Freilicht getreten, und eine gewisse 
Spannung richtet sich auf sein zukünftiges Schaffen. 

So wenigstens scheint cs. Bei näherem Zusehn erkennt man, dass von 
einer dauernden Wirkung auf die Masse keine Rede ist; sie hat bald ver¬ 
gessen wie immer. Und die deutschen Dramatiker thun es ihr nach. Man 
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braucht nur die Bühnenleistungen jener Zeit zu betrachten und sieht: weder 
das Fallissement noch Ibsens Drama haben die Spur einer Spur hinterlassen. 
Lindau dichtet damals Tante Therese und den Johannistrieb, Herrig einen 
Alexander, Kruse eine Rosamunde, Luhliner eine Frau ohne Geist, Wilden¬ 
bruch einen Harald, Greif einen Nero, L’Arronge den Doktor Klaus, die 
Hillern ihre Geyer-Wally, und Moser Krieg im Frieden. Der alte Gemüt¬ 
schwindel, die alten Salonlappalien, die alten Kindereien und die alten Jamben. 
Hier war der ganze trübe Inhalt unsrer Bühne. Nicht Wildenbruchs stram¬ 
meres Epigonentum, nicht Lindaus Modernitätsvorspiegelungen konnten sie 
auf eine höhere Stufe heben. Dick war das Fell der deutschen Autoren, zäh 
war die Schlafsucht des deutschen Publikums. Der erste grosse Vorstoss 
Ibsens musste, trotz allen vorübergehenden Glanzes, als ergebnislos gelten. 

Aber eine kleine Gemeinde hegte sein Banner. 


IY. 

Es verstrich eine verhältnismässig kurze Zeit. Im November 1880 kam 
der zweite Stoss. Ein Zufall, der Wille einer Künstlerin, brachte „Nora“ auf 
die Bühne. Gelesen hatte man dieses Drama schon. Oder um einen Gewährs¬ 
mann reden zu lassen, der am schmalzigen Stil leicht kenntlich wird: „In 
den eleganten Meinungskämpfen der Salons (er spricht von Berlin) wurden 
ihre Schicksale einen Winter hindurch diskutiert, und es blieb schliesslich der 
Gesellschaft nichts übrig, als sich durch die Lektüre damit vertraut zu machen.“ 
Als sich nun die Gesellschaft, nach den eleganten Meinungskämpfen, damit 
vertraut gemacht hatte, geriet die Heftigkeit des Streits durch jene Aufführung 
auf den Höhepunkt. Es war kein Wunder. In dem letzten Stück hatte man 
einer Kriegserklärung zugejubelt, die im Grunde gegen eine andere Gesell¬ 
schaft als die unsere ging; vieles war durch das Medium der Analogie ge¬ 
fühlt worden. Jetzt war die klare Empfindung da, dass es sich um die eigene 
Sache handelte; eine zugleich eigenste und allgemeinste. Für eine langsam 
wachsende Bewegung war mit einem Schlage der Typ geprägt. Bernicksclie 
Verbrechen hatten auch nicht die Bedeutung der Helmer’schen. Eine Schills¬ 
ladung Menschen in den Tod zu senden — es kam wohl vor. Doch einem Weibe 
so sein bestes menschliches Teil vorenthalten — das kam jeden Tag vor. Die 
deutlich kriminalistische Schuld des Konsuls musste verblassen vor der halb 
unbewussten Schuld des Advokaten. Das grobe Verbrechen vor dem minder 
greifbaren anmutigen Verbrechen. Das Raubtierhafte vor der zärtlichen Scelen- 
knechtung. Hier war die grössere Gefahr. Nora, die Lerche, wurde als ein 
misswachsenes Opfer herkömmlicher Selbstsucht enthüllt. Und gerade die 
Lerchen — das scheint wichtig — bevölkern damals die deutsche Bühne. 
Es sind die Lerchen, von denen die Tantiemegeier leben. Was Wunder, 
dass nun die Erregung zwei Welten ergreift: die private wie die litterarische; 
die bedrohten Ehemänner so stark wie die bedrohten Dramatiker. Im Parkett 
wird gezischt, und am Schreibtisch wird gezischt. 

Die Kritik zeigt sich dem Drama gegenüber so ahnungslos wie selbst 
später kaum jemals: wahrscheinlich ist in Berlin kein lbsen’sches Stück böser 
missverstanden worden als Nora. Da man die drückende Empfindung hat, 
bei alledem vor einem verblüffenden Bühnenwerk zu stehen — das heimischen 
Szenenmeistern allein durch seinen Bau ein Vorwurf ist — erwächst aus dem 
Gemisch von Nichtverstehen und Groll die kritische Stimmung, deren typischen 
Ausdruck Paul Lindau hergiebt. 

Er ist ein Lerchenzüchter. So bekundet er durch einen Temperaments¬ 
aufwand, der bei ihm ungewöhnlich ist, seine innere Erregung. Was ihn an 
dieses Drama fesselt, ist der „Fall Nora Helmer“. Er fingiert also eine Ge¬ 
richtsverhandlung, in der Nora blos zu einem Tag Gefängnis verurteilt wird: 
wegen einfacher Urkundenfälschung ohne gew innsüchtige Absicht. Nora wäre 
damit eine Märtyrerin, keiner der Freunde des Hauses würde die „unglück- 
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liehe Frau“ deshalb geringer schätzen oder die Familienehre angetastet finden 
Ja, eine lose Ehe müsste dadurch fester geknüpft werden. Kurz, alles könnte 
eintreten, blos nicht Entfremdung und Loslösung, die Ibsen eintreten lässt. 
Sehr bezeichnend für diesen Geist, wenn er bekennt, dass „wir“ nur solange 
folgen, als^die gefährliche Urkunde in den Händen des gefährlichen Menschen 
ist. Sobald das Dokument unschädlich geworden ist und Ibsen dem Hörer 
zumutet, die Zertrümmerung der Ehe anzusehen, steht der Zuschauer vor einer 
„Unbegreiflichkeit, die ihn den Kopf schütteln macht und die die beiden 
Helden um alle Sympathieen, die sie sich bisher gewonnen 
hatten, bringt.“ Die „beiden“ Helden und die verlorenen Sympathieen: 
es ist wie aus dem Musterbuch. Es zeigt die ganze Kluft zwischen einer 
untergegangenen Ästhetik und unserem Kunstempfinden haarscharf. Unterhalt¬ 
sam wirkt es zu beobachten, wie Lindau dem Bankdirektor im Herzen am 
nächsten steht. Er tritt ein bischen für Helmer ein. Helmers Verhalten sei 
erklärlich, wenn auch die Brutalität seines Auftretens schwerer verzeihlich 
scheint. Nora dagegen hat es durch ihre Abwandung bei dem Kritiker ver¬ 
spielt. Auch wohl Ibsen. „Und das sollen wir glauben, das sollen wir wohl 
gar grossartig finden?“ Warum benimmt sich Nora so kindisch; sie verdient 
ja als Kind behandeltjzu werden. Davon, dass sie gerade als Produkt gewisser 
Zustände geschildert werden soll, hat dieser Radamanthys keine Ahnung. 
Zugleich regt sich der Bourgeois in ihm. Nora ist ein heitrer Cumpan für’s 
Leben. Sie ist eine Person, „die das Dasein des geplagten Mannes mit Rosen 
bestreut. Und ist das eine der Frau so vollkommen unwürdige Aufgabe? 1 * 
Muss die Frau an allem Anteil haben und „kann man sich nicht denken, 
dass die Aufgabe der Gattin schon recht würdig gelöst ist, wenn sie durch 
ihr heiteres anregendes Wesen dem Mann in den Mussestunden — 11 und so 
weiter. Man sieht: cs giebt von diesem Kritiker zu diesem Kritisierten keine 
Brücke. Nora wird dem Richter Lindau in ihrer Kinderei zuletzt „im äussersten 
Sinne antipathisch“. Sie meint vielleicht, wiederholt er streng, dass es gross¬ 
artig ist, was sie tliut, — „es ist einfach unverzeihlich und widerwärtig ab¬ 
schreckend.“ In der Mitte des dritten Akts, zeigt sich zudem ein „starker 
Verstoss gegen die Komposition des Kunstwerks“ — so belehrt dieser Kenner 
Ibsen — denn es beginnt ein neues Schauspiel, das Publikum aber sei nicht 
so elastisch, um nach mannigfachen dramatischen Vorgängen zuletzt eine 
Wandlung mitmachen zu können. Lindau „muss 11 das Schauspiel „als ein in 
sittlicher Beziehung sehr bedenkliches bezeichnen. 11 Dass Helmer auf Noras 
lächerliche Verirrung nichts mehr erwidern kann, dass sie den Sieg davon¬ 
trägt und „das Schlachtfeld verlässt, nachdem sie den stärkeren Gegner zu 
Boden geworfen hat, dass der Unsinn siegt und die Vernunft unter¬ 
geht, 11 das ist unsittlich. Audi einen praktisch-dramaturgischen Ratschlag 
bekommt Ibsen. Das „ohnehin so peinigende Schauspiel 11 erscheint „der Er¬ 
hellung durch eine freundliche Episode so bedürftig 11 , — die Rank-Episode 
ist darum ein Fehler. 

Dreiste Ahnungslosigkeit neben dünn gesätem vagem Lob (auch Lindau 
liess einige Höflichkeiten fallen) bot die gesamte berliner Tageskritik. Am 
rüdesten und leichtsinnigsten schimpfte Oskar Blumenthal. Er fand witzelnd 
in dem Stück „lauter schätzbare Materialien für einen Lettevereinsvortrag über 
die Ehe als sittliche Aufgabe“. Diese Nora sei wohl „keine Abendschön¬ 
heit 11 , denn „sie verträgt nicht das unbarmherzige Licht der Theaterlampen. 11 
Das beständige Auf und Ab zwischen Tragik und Puppenspiel berührt den 
fein empfindenden Mann abstossend, und einen „widrigen Eindruck* 1 macht 
ihm der Rückenmärker, der sich vor unsren Augen drei Akte lang das Leichen¬ 
hemd anprobt und uns von den Verwesungsstadien seiner morschen Wirbel¬ 
säule erzählt. Bedauerlicherweise entsteht durch den Gegensatz von Noras 
innerer Angst und äusserlicher Heiterkeit eine „wahre Katzenmusik von 
Dissonanzen* 1 , und ihr Tarantella-Tanz ist ein Auftritt, dessen „grelle Unnatur“ 
wir „gradezu“ als körperliche Marter empfinden. Auch Helmers Brutalität 
ist eine „psychologische Münchhauseniade, an die Niemand glaubt, der seine 
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fünf Sinne beisammen hat.“ In diesem Tone kanzelt unser Liebling den 
Dichter ab, und zum Schluss richtet er eine dringende Weisung an die 
Norweger, von ihren Spitzfindigkeiten zu der ,,unüberwindlichen Philosophie 
der graden Linie“ sich zurückzubegeben. So schien die arme Nora bei der 
Panke-Kritik nicht mehr Verständnis zu finden, als im Stück bei Helmer. 
Nur Einer fühlte mit ihr; und in Worten, aus denen innere Ergriffenheit 
klingt und die noch heut beinahe hinreissend wirken, sprach er von ihrem 
Schicksal. Das war Spielhagen. Mit ihm ging es Ibsen, wie Hegel mit seinen 
Schülern. Von Allen hatte ihn nur Einer verstanden. Aber dieser Eine hatte 
ihn falsch verstanden. 

Spielhagen kam darauf hinaus, Nora sei gar kein Drama, sondern ein 
paar dialogisierte Kapitel eines Romans. Es war bei ihm verzeihlich, dass 
er diese Kapitel in einem dritten Band verlegte. Die gesteigerten Anforde¬ 
rungen, die wir heut an die Sinne eines Dramenbetrachters stellen, waren ihm 
noch fremd, und so wähnte er: nur im Roman könne vieles begreiflich Werden, 
was im Drama unbegreiflich bleiben müsse. Gestalten und Vorgänge. Aus 
dieser mangelnden Verständlichkeit leitete er sein Urteil ab, Nora sei als 
Drama „kein echtes Kunstwerk“. Darum hielt er den „überaus peinlichen 
Eindruck“, den das Drama gemacht hatte, für berechtigt. Etwas komisch 
romanhaft sprach er von Rank als „dem geistvollen, hochgebildeten, bei all 
seiner scheinbaren Schroffheit, seiner satirischen Laune, seinen oft schneiden¬ 
den Sarkasmus tief gemütvollen Doktor“, und Helmer nannte er einen Bildungs¬ 
pharisäer. Wie meilenfern er im Grunde der eigensten Kunst des grossen 
Analytikers Ibsen stand, zeigte sein Tadel, dass Ibsen den Helmer zuerst in 
eine täuschende Maske hülle, „anstatt den Pharisäer von vornherein zu kenn¬ 
zeichnen, dass vrir wissen oder doch wenigstens ahnen, welches Gelichters er 
ist und was wir uns von ihm zu versehen haben.“ Kostbar! Immerhin, Spiel- 
hagen besass als Einziger das seelische Feingefühl, Noras Fortgang zu be¬ 
greifen; und den Mut, diesen Fortgang in einer warmblütigen Zergliederung 
ihres Herzens gegen die gesamte Kritik als eine Notwendigkeit hinzustellen. 
Indessen war es der Frau Hedwig Niemann gelungen, dem Dichter einen ent¬ 
gegengesetzten Schluss abzupressen; einen freundlichen Schluss, einen deutschen 
Schluss. Wie ja auch Chopins hoffnungslos-dumpf endendes Nocturne, opus 32 
Nummer 1, bei uns einen freundlichen, einen deutschen Schluss in Dur er¬ 
halten hat. Dieses falsche Nora-Ende kennzeichnete die durchschnittliche 
Reife des Publikums. 

Wer nun die deutsche Dramatik betrachtet, welche um die Zeit dieses 
zweiten Ibsen-Vorstosses blüht, der findet Gräfin Lea und Verschämte Arbeit, 
Gensichens Märchentante und Richard Vossens skandierende Patrizierin, Lubliners 
Jourfix und Dahns Skaldenkunst. Wieder gesellschaftliche Nichtigkeiten, stili¬ 
siertes Herkommen, und selbst beim Erfassen eines modern sozialen Themas 
nur etwas freisinnige Tendenzbanalität wider die Vorurteile der Abstammung. 
So schien noch immer Ibsens Vorgang spurlos geblieben zu sein. 

Aber in der Stille wirkten jetzt die Freunde, die ihm unter den wenigen 
feineren Köpfen sein Werk unerschütterlich gewonnen hatte. Es war eine 
halb unterseeische Propaganda, in mündlichen und in gedruckten Anregungen. 
Bis es ihnen gelang, den Dichter wiederum von der Bühne sprechen zu lassen 
und damit den dritten Vorstoss zu ermöglichen; den wichtigsten und sieg¬ 
reichsten. 

Eh’ es[aber dazu kam, mussten sechs Jahre vergehn. 

V. 

Unter den Anhängern befanden sich zwei Männer: Otto Brahm und 
Paul Schlenther, die zu nennen sind. Die historischen Verdienste dieser beiden 
um Ibsens Emporkommen in Deutschland wird heut niemand mehr bestreiten. 
Sie haben die neue deutsche Dramatik nicht gemacht; aber diese Dramatik 
hat ihnen sehr viel zu danken. Ohne die unehrlichen Ziele selbstsüchtiger 
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Geistreichelei dienten sie treu und zäh der Sache; die ihnen Herzenssache war. 
Zu einer Zeit, wo Blumenthal Feuilletons zwitscherte, schrieben sie bereits in 
deutscher Sprache. Wo Frenzei in bequemem Pessimismus die Hände in den 
korrekten Schooss legte, Hessen sie die Hoffnung nicht schlafen. Wo ein Lindau 
Bühnenkönig war, ermangelten sie nicht, ihn mit der Feder zu kitzeln. Beide 
kamen von der wissenschaftlichen Betrachtung deutscher Litteratur. Und wie 
auf diesem Gebiet ein genialer, tumultuarischer Akademiker eben kühne Um¬ 
schwünge geschaffen* hatte, konnten sie mit entsiegelten Augen auch die mo¬ 
derne Dichtung anschauen. Das methodische Verfolgen und Vergleichen ge¬ 
sonderter Motive hatte für das Einzelne ihren Blick geschärft. Die Gewohn¬ 
heit, Kunstwerke auf die Entstehung zu betrachten, Hess sie in der Werkstatt 
des Schaffenden heimisch sein. Dazu ergänzten sich ihre Anlagen. Ruhte 
die Stärke des Einen im Scheiden und Herausheben, so fand sie der Andere 
in naivem und feinem Nachfühlen. 

Als L’Arronge, es war 1883, das deutsche Theater gegründet hatte, waren 
beide bedacht, ihn der modernen Dramatik zuzudrängen. Es schien mit der 
Entstehung dieses Bühnenhauses frisches, junges Leben erwachen zu sollen. 
Der Schlummer eines gealterten Hoftheaters war gestört worden, der Auffüh¬ 
rung aller besten Kunstwerke der neuen Europäer stand nichts im Wege. Nichts 
als der Wille des Direktors. Dieser Direktor wollte das Gute, das gesichert 
war, in erneutem, tiefem Glanze zeigen; neues Gut zu sichern war nicht seines 
Wagens. Er gab manches w r as man vorher so nicht gekannt hatte, verfeinert 
und vergeistigt; er blieb auch nicht allein bei den Toten stehen. Doch er 
fuhr immer fort, ein Förderer der Entdeckten zu sein, und lehnte es immer 
ab, ein Entdecker der Förderungsbedürftigen zu werden. So ging von seiner 
Bühne, die schauspielerisch Unvergessliches leistete, gegen den Wunsch der 
Freunde auch Henrik Ibsen schutzlos, ungeehrt. Und einer süddeutschen 
Stadt, dem kleinen Augsburg, war es zunächst Vorbehalten, weiteren Anlass 
zu seinem Vordringen zu geben. 

Dort spielte man im April 1886 „Gespenster 41 . Sie waren einige Jahre 
zuvor erschienen. Der Name des wackeren Direktors, Grosse, sei genannt; 
die Regine gab ein Fräulein Else von Schabelsky, nachmals Schriftstellerin. 
Es war eine einmalige Aufführung vor einer „ernsten Versammlung von ge¬ 
bildeten Deutschen 44 . Die Anregung war von einem Kreise von Münchener 
Schriftstellern gekommen. Und namentlich einer, — der über die ernste Ver¬ 
sammlung von gebildeten Deutschen berichtete — legte sich mit fast düster 
loderndem Feuer für den Norweger ein. Er war anscheinend der wildeste, 
der entschiedenste unter den münchener lbsenianern. Wie er denn zur selben 
Zeit auch sonst unbeugsam, ja mit einem grollenden Schmerz für alles Moderne 
im kommenden Drama in die Schranken trat: für eine soziale, grosse, 
ernste Kunst. 

Sein Name war Ludwig Fulda. Er schilderte angesichts jener Auffüh¬ 
rung das Bewusstsein, dass man ,,etwas völlig Aussergewöhnliches erlebt habe, 
dass man Zeuge eines litterarischen Ereignisses gewesen sei 44 und mit einer 
leidenschaftlichen Exklusivität warf er sich für Ibsen, als das alleinige Vorbild 
dieser Läuftc, ins Zeug. „Ibsen 44 , rief er mahnend, „ist der erste und einzige 
Dramatiker, der mit dem bis zur Unkenntlichkeit missbrauchten Begriff des 
Modernen auf der Bühne Ernst gemacht hat; in jedem seiner Schauspiele 
hören wir den freien Pulsschlag der Wahrhaftigkeit, sehen wir das rastlose 
Bemühen, das Rätsel irgend einer drohenden Sphinx zu lösen (!), damit sie 
entwaffnet in den Abgrund stürze. 44 So kraftvolle Worte waren lange nicht 
gehört worden. Er schrieb darauf das Drama „Unter vier Augen 44 . Unleug¬ 
bar zeigte Ludwig Fulda in seiner Ibsen-Verherrlichung auch einen klaren 
Einblick in den Zusammenhang, der künftig zwischen diesem Dichter und 
unserer Litteratur entstehen könnte; und schmerzbewegt in der Betrachtung 
der bisher erreichten Ergebnisse schrieb er, schrie er: „Wir sind also, sech¬ 
zehn Jahre nachdem wir wieder eine Nation geworden sind, weiter als je von 
einem modernen National-Schauspicl entfernt, und das grosse Beispiel, welches 
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uns ein Bruderstamm gegeben, soll uns vorerst nicht weiterhelfen. 14 Darauf 
schrieb er das Drama „Frühling im Winter 44 . Er ergreift uns tief, wenn wir 
lesen, wie er in gramvollem Pessimismus und unter dumpfem Hinweis auf 
Oskar Blumenthal zürnend sagte: „Nicht die Sturmglocke neuer Ideen werden 
wir läuten hören, sondern nur die viel unschuldigere ,grosse Glocke 4 der Re¬ 
klame, und wenn wirklich einmal die schleichenden Leiden zur Sprache kommen, 
an denen unsere Gesellschaft, unser Zeitalter krankt, so wird „ein Tropfen 
Gift* 4 die homöopathische Dosis sein, mit der wir uns begnügen müssen. 44 
„Henrik Ibsen aber* 4 , so endete er fast schluchzend, „Henrik Ibsen aber lebt, 
fern von seiner Heimat, in der deutschen Haupt- und Residenzstadt München — 44 
und so weiter. Er schrieb darauf die „Wilde Jagd 4 *. 

Um die Wende des Jahres 1886 aber wurden „Gespenster 44 von den 
Meiningern gespielt. Damit kam der Stein ins Rollen. 

Denn jetzt rührte man sich in Berlin. Und die meiningische Aufführung 
(welcher das übliche Verbot rasch folgte) wurde nun die mittelbare Anregerin 
jener denkwürdigen Gespenster-Vorstellung vom 9. Januar 1887, welche das 
belangvollste europäische Theaterdatum der letzten zehn Jahre darstellt. Der 
Eindruck war über alle Massen gewaltig. Jetzt, beim dritten Anlauf, hatte 
der Dichter endlich gesiegt. „Nach jedem der drei Akte, am elementarsten 
nach dem ersten, ging stürmischer Beifall durch den Saal; Henrik Ibsen wurde 
immer von neuem auf die Bühne gerufen . . Es war kein schlechtes Zeichen, 
dass Ibsens Fortschritt in Deutschland mit dem Fortschreiten seines Künstler¬ 
tums Hand in Hand gegangen war. Er hatte hier einen Höhepunkt erreicht. 
Und an jenem Vormittag tliat der Däne Hotfory, damals Privatdozent an der 
berliner Universität, den bemerkenswerten Ausspruch: Passt auf, heut beginnt 
eine neue Epoche der deutschen Litteratur. 


VI. 

Das entsetzliche Wort des alten Judengotts „Denn Ich, der HErr, Dein 
GOtt, bin ein eifriger GOtt, der da heimsuchet der Väter Missethat an den 
Kindern 44 , war in seinem Ewigkeitsgehalt hier modernen Menschen in einer 
modernen Dichtung verkörpert. Aber der Erbfluch, der auf der Materie ruht, 
wurde dem Dichter sofort ein gleichnistiefer Hintergrund für Gesetz und Rechte, 
die sich krankheitsähnlich, verwüstend fortgeerbt haben: Gesetze der Sitte, 
Rechtsverpflichtungen der Seele, die in uns stecken, ohne in uns zu leben. 
Das ganze moderne Zeitempfinden, welches mit der mitgeschleppten Vergangen¬ 
heit ringt, war so zu einem grossartigen darwinistischen Bühnengleichnis ge¬ 
staltet worden. Und in seiner Form zeigte das Gleichnis eine geniale, höllische 
Zimmerung, dass auch die Gegner dieses Mannes staunen mussten, den wir 
Grund haben für den ersten dramatischen Techniker aller Zeiten zu halten. 

Was sagte die Kritik? Dass man vor einer übergewöhnlichen Dichter- 
Erscheinung stand, wurde zugegeben. Sie zu erklären suchten die Einen; sie 
zu widerlegen die Anderen; sie zu beschreien Blumenthal. Brahm und 
Schlenther kämpften obenan. Sie waren nicht mehr vereinzelt (in der Zeit- 
schriftenlitteratur jener Tage finden sich leidenschaftlich bewundernde Stimmen) 
aber sie führten. Obgleich Schlenther dem Vossischen Bürgertum klarzu¬ 
machen suchte, dass Ibsen weder mit der nihilistischen Frau Alving gleich¬ 
zusetzen, noch dass er ein unbedingter Pessimist in diesem Drama der ge¬ 
priesenen echten Lebensfreude sei, bängte ihm der Herausgeber eine be¬ 
rühmte Fussnote an. Darin wurde das „sensationellste Ereignis dieser Theater¬ 
saison 44 abweichend beurteilt; es fand sich der liebe Satz „ein Kunstwerk soll 
uns Genuss, Freude, Erhebung bereiten, nicht Entsetzen, Qual — a , u. 8. w., 
„Verirrung der Kunst 44 u. s. w. 

Wesentlicher war ein Angriff Fontanes. Er wähnte, den Inhalt des 
Werkes zu erschöpfen, wenn er von zwei „Thesen 44 ausging, die Ibsen „an 
seine neue Wittenberger Schlosskirche geschlagen 44 . Die erste These war für 
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i**m :ft» li obü<'7 nif !♦’ * t»i V • ’ ng v<>r ocft 7**r*i»‘?rircn will, heirate nach 
-li» !<t i"• *'Si G**m .>n- w<*r 4irh mich G^hi unglücklich 

f t,.j j, f i 4ii-h /urick/utj*r*r«*n v<»;j 4ort«r FJ**nd und Lüge ent¬ 
behr ou-fr *r N*r \1 ir 4i‘:riMr X.tlr.därigk.-ur 1 >sh es ihn be- 

kcomoi ‘'ür !i»u<'ti 4 n .)i*i!i<* V *jt 4t«*fir. e*»i mmer nach Verhältnissen 

i*d aur fnhr iu^o »hiri»-w*:-e au<*h Luo»<* j"»i<*!nrer werden. „Jakob, der 
f< »h-‘l ii*h»v ‘ «ugv* »r zu<»r*t ao» !i iiimor *r t -rli. „begann wohl oder übel mit 
fa- fh 4, nii*n'i. fa***', J-nln imi //r o i.ulcr» noch 'Schon die Zahl 

o»i loMtioe • vielen Jim m jw in»*cr ’-tmhpi <fteictigfifigkeirsehe gehören, 
il-r >♦■'>•■ r\’s »o /.oi , l i* .’horer ß»»u huiih um smiwe Innrer d^r egyptisehe*n 
V.:/*'\ lenz' .lo«e»»h .n nichM . im w mir-rcn .n r \ tut; and Gesundheit zurüek- 
*fiem»n ■* Kr r -*rv >a Oann tut’ in» r»irin*n i'nn*m»di»*n. auch aut’ Herrnhut 

and */ du» Li»-Se rimte sieh . „ail »mi sie sieh nicht findet, 

40 4 • :i M-»r '»s n r. ‘ F.in ßeiremr^H. das man ausser ihm niemandem 
7‘r/enen wirb» w ».! l .»me 4«*h uod Rbe gmb^r w »rien ? meinem Konservatis¬ 

mus /‘'n-i'/t :*u. / t;e j- *s.‘r/ii«ote 'OOjoMung m F i»l einer Schuld. Nur das 
..Liefern auf A nurich“ wirie die W dr :n 'VLrrsaie srärzea. Jedoch die Geld- 

mir ;hrm .,tr.im‘nt:i^f au*' Hainmasi: herab gelassenen Lebenskräften“ 
'«Mn 7*»rhu«hres G'.eieun*,^' haben noch keine Verdummung oder Yer- 
tump''u.vjr zu r F dg# g #i«»r. .,D<mn“. fraise er naiv, „wo war Entartung, 

au d.e airen FV.rz - Gummier* du» Höhen oei Prag stürmten. r“ Sardanapale 
t'-ien durch J ih rh änderte auf Th,* in uad Lmrerbmc einander gefolgt. ,,ohne 
da-*s es die Md n schneit sondmKich j^senäd g*- härte, sie hat es überdauert und 
v.rd es weif.*r ü .erdauern.** W datier T *'wt' ^eme hei.ini^i’he Lebenskraft 
ver/ass. dass die T/a/.k eines Ein/**iseh;$t|sa,s dureti d.*»se W^lrbetrachtun^en 
n>«*ht um eia J-aa w.-n^-r trar.s«-h w:ri. Worauf es ihm ankum , war: zu 
vertieren, dass an d.e '»feile der scheinbar prosaischen ÜrdnuniT^mäfhte ,,die 
fr<oe H--r/*-n»iu'srimmun^ ## 'jre^erzt wird, denn „das wäre der Anfang vom 
Ende.** O-^r h t ^r 4f»ra« h. war der F’oduer von „Irnimr^a, W irrun^en“. Dort 
kun\ er fr‘dlu h gott^er und verhällrer. Po-h w< Ute er hier vielleicht selbst 
em uir.*s G<Mperi4e vertre;r,«*n ’f — „nderhnnd alte, tote Ansichten ... es 
ieot ni< ht in uns; aber es sivekt in uns“? War er schon ein Ibsensehüler 
ge werden f 

Kart Fren/el j* den f älls nicht. Zwar fühlte man. wie er sich der Gewalt 
dieses \^erks ni< ht enrzirh-m konnre. Es forderte ihm sichtlich tiefe Achtung 
ab. Aber was wollten ihm die Vorzüge sie waren ,hier an einem 

peinlirhen Sr^tf verschwendet*. Es ist zwar schwer ^!aubli<'h. aber er schrieb 
in seiner f'c-urt»-i 1 uug wirklich den s*arz: ..Der Nf-rv des Dramas, die Hand- 
Ion/, fehlt gänzlich**. Der Fleraus^ober <ler andren Dramaturgie, der ham- 
bur/isehen, harre schon vor hundert Jahren au*ein indergesetzt, dass, um den 
Begriff der Handlung zu erfüllen, nicht unbedingt eine Prinzessin in Ohn¬ 
macht fallen rniDse. Frenzei verlangte seine ohnmächtige Prinzessin, oder 
den heroischen Selbstmord des Malers Oswald Alwng. Er brannte darauf, 
f)swald zu einem Helden im jambischen Sinn erhoben zu sehn. Die ganze 
Handlung, irn Mittelpunkt Oswalds Schicksal, war ihm gar nicht tragisch; 
denn „Was kann der arme Junge für seinen Vater?“ Pass die Tragik eben 
darin liegt, dass er nichts für seinen Vater kann, entging ihm. Seine Frage 
war so geistreich wie Lindau s Ausruf: warum ist auch Nora so kindisch. 
Zwei Männer, die in Lebensanschauung und ästhetischer Anschauung so ge¬ 
trennt waren wie diese beiden, fanden sich hier in der analogen Verständnis¬ 
losigkeit gegen das Wesentliche einer neuen Richtung, die sie bekämpften. 
Aber an Frenzei trat diesmal ein neuer Zug auf, der jeden Kenner dieser 
diskreten Persönlichkeit mit stillem Grausen erfüllen musste. Frenzei schien 
eine wohlgehiirstete, sorgsame Natur mit Fräuleinsmanieren; er bevorzugte 
sogar ge wob nheitsmassig die feine Form „kömmt“ vor dem vulgäre n ,,kommt“. 
Hur aber zeigte er plötzlich eine Rohheit, die nahezu nietzseheanisch war. 
Fr behauptete, (lass de-r alte Kammerherr Alving gurnicht so schlimm gewesen 
sei. Fr meinte ferner, um alles zu erledige n, brauche sich doch Oswald bloss 
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zu töten — was sei dabei? „Hat Oswald nicht eine glückliche, heitere, 
rubmgekrönte Jugend gehabt? Wie wenige haben seine Freuden genossen!“ 
Einer solchen Grausamkeit war er wohl bloss gegen naturalistische Helden 
fähig; niemand hatte sie ihm sonst zugetraut. Und doch zeigte sich in der¬ 
selben Kritik wieder sein feines Wesen. „Ich gehe im Leben,“ sagte er in 
einem originellen Gedanken, „den Trunkenbolden und den Irrsinnigen aus 
dem Wege, warum sollte ich sie in der Kunst aufsuchen?“ Dann hätte er im 
Leben allerdings mit der Lady Macbeth Verkehrschaft gepflogen, da er sie in 
der Kunst gelten lässt. Und das lässt wieder tief blicken. Oder aber seine 
Kritik war inkonsequent und zeigte eine gewisse Denkschwäche — so wenigstens 
kömmt es mir vor. 

Aus Blumenthars Richterspruch ist der Satz bemerkenswert: „Nur, wer 
in seinen Neigungen so tief heruntergekommen wäre wie jene greisen Lüst¬ 
linge, die nur unter Ruthenstreichen ihr Blut erwärmen, könnte an diesen 
dramatischen Geisselungen Gefallen finden.“ Sowohl über das Lallen des 
Blödsinns als über die Luft dieser Seuchenzone, die er unmöglich nach Deutsch¬ 
land hineinwehen lassen durfte, ergoss sich die Entrüstung einer keuschen 
Seele, der man zu nahe getreten war. 


VII. 

Jetzt begann die Epoche der Einbürgerung. Sie reichte von einer 
Gespensteraufführung bis zu einer Gespensteraufführung. Die Ibsenagitation, 
deren Seele Brahm und Schlenther waren, entfaltete sich in diesen zweieinhalb 
Jahren am stärksten. Strodtmann hatte w ohl als erster den Deutschen einen 
Begriff von Ibsen zu geben versucht, Georg Brandes war mit seinem Essay 
nachgefolgt, Brahm gab ein kleines kluges Buch; ungezählte Andere, von 
Mauthner bis zur Marholm einzelne Aufsätze. Jetzt gruppierte sich die 
Ibsen-Publizistik um bestimmte Ereignisse: man spielte in Berlin den Volks¬ 
feind, Rosmersholm, die Wildente, und bald zog die Frau vom Meere in das 
Hoftheater. Die Erörterungen drehten sich zugleich um die Zukunft der 
deutschen Bühne und die sinkenden Grössen der letzten Ara, die Karl Frenzei 
verteidigte. Dieser Ibsengegner sah in Lindau, Blumenthal, Lubliner auch 
jetzt noch den letzten Hort unsres Theaters; ihre Stücke seien aus dem Geiste 
des Publikums geboren; und es war sein Glaube, dass „hinter ihnen, wenn 
sie vernichtet wären, nicht etwa das realistische Drama im Glanz der Morgen¬ 
sonne dastände, sondern das theatralische Nichts graute.“ Rührend trat er 
für Lubliner ein. „Bei alledem ein Dramatiker, der erfreut, auch wo man 
nicht mit ihm einverstanden ist, dessen Hebens wiirdi gern Naturell 
man gerne die Schwächen seiner Kunst nach sieht.“ Auch jetzt 
noch, nach den wachsenden Siegen Ibsens, sträubte er sich gegen diese Kunst 
mit dem Eigensinn eines Geärgerten; er rief spöttelnd: „— auf die deutschen 
Theaterstücke ira Stil des Volksfeinds, der Gespenster oder gar Rosmersholm 
freue ich mich jetzt schon; wenn sie nur erst vorhanden wären!“ Und weit¬ 
blickend sprach er mit Emphase: „Nein, auf diesem Wege werden wir nicht 
zu einer Reform des deutschen Theaters kommen.“ 

Vielleicht kamen wir doch auf diesem Wege dazu. Im Frühling des 
Jahres 1889 gründete eine Anzahl literarischer Männer in Berlin die Freie 
Bühne. Die erste Anregung dazu hatte Maximilian Harden gegeben. Im 
September desselben Jahres wurden die Gespenster wiederum aufgetiihrt. Und 
als am zwanzigsten Oktober die zweite Vorstellung dieses Vereins stattfand, 
spielte man ein Drama „Vor Sonnenaufgang.“ Der Verfasser hiess Gerhart 
Hauptmann. Es war der Sonnenaufgang unserer neuen Kunst. 

Damit aber war Ibsens deutsche Sendung vorläufig zu Ende. 
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vni. 

„Passt auf, heute beginnt eine neue Epoche der deutschen Litteratur“ 
— die Worte des armen Hoffory schienen in Erfüllung gegangen. Aber der 
Zusammenhang dieses Aufschwungs mit Ibsen ist mit dem bekannten Körn¬ 
chen Salz zu verstehen. Es ist schon betont worden, dass das neue deutsche 
Drama in seinen besten Werken etwas Selbstständiges geworden ist. Über 
eins erstaunt man besonders, wenn man die Unterschiede der Entwickelung 
betrachtet. Grade das, was als ein hervorragender Faktor der Ibsen’schen 
Kunst mitgewirkt hatte, die Technik, ist von den Deutschen nicht herüberge¬ 
nommen worden. Man hatte, während Ibsen sich in Deutschland durchkämpfte, die 
klare Empfindung, ein szenisches Genie vor sich zu haben; grade diese glänzende 
Fähigkeit hatte manchen Mann alten Schlages mit ihm versöhnt, dem seine Welt¬ 
anschauung ins Gesicht schlug. Und eben das Hessen die Deutschen fallen? Es war 
nicht allein Bequemlichkeit: wenngleich sie bei Einzelnen mitsprach. Es steckte 
vielleicht ein natürliches Empfinden dahinter. Man kann eine Linie verfolgen, 
die sich mit „Lessing-Frankreich-Ibsen“ benennen lässt. Sie enthält die be¬ 
deutendsten Faktoren, welche die Mathematik des Dramenbaus gebildet haben. 
Die höchste Kunst in der Verknüpfung besteht hier. Der letzte, lückenlose, 
hermetische Schluss. Die weiseste, knappste, zweckmässigste Anordnung der 
Teilchen. Aber gerade das Leben ist nicht so knapp und nicht so weise. 
Je geordneter, konzentrierter, künstlerisch zusammengeschweisster eine Hand¬ 
lung erscheint, desto weiter entfernt sie sich von der Wahrheit des Welt¬ 
geschehens. Und vielleicht darum griffen die neuen deutschen Dramatiker zu 
einer loseren, bequemeren Technik. Der andre Grund war freilich, dass sie 
von der Epik herkamen, zum mindesten ebenso sehr wie vom Ibsenschen 
Drama. Dennoch haben sie von diesem unvergänglichen Meister technisch 
vieles, und vieles Wertvollste gelernt, das weit hinausgeht über die ehren¬ 
sächliche Vermeidung von Monolog und Beiseitesprechen. Er hat sie in der 
inneren Technik mündig zugemacht. In der Charakteristik. 

Das neue deutsche Drama scheidet sich ja auch im Inhalt vom Ibsenschen. 
Es zeigt nicht die klugen, dünnen Linien, sondern Farben; nicht Gedanken, 
sondern Körper. Freilich zeigt der Norweger beides, und das Gefühl tiefer 
Kraft lässt ihn nur die Körper mit den massigsten, notwendigsten Mitteln 
zeichnen, die allenfalls erforderlich sind. Dass der Horizont des neuen 
deutschen Dramas kleiner ist und wenig Ideenfernen eröffnet, liegt am Unter¬ 
schied der Generationen. Unsre Dichter sind so jung, dass sie noch mit dem 
blühenden Leben spielen, wo ein Alter eben Gedankenschlösser mit einer 
Grundmauer baut. 

Das Beste und Folgenreichste, was Ibsen uns gegeben hat, ist: die An¬ 
regung zur Wahrheit, in einer künstlerisch verlogenen Zeit; die Anregung 
zum Ernst, in einer künstlerisch flachen Zeit; die Lust zur Bewegung, in einer 
Zeit des Stagnierens; und den Mut, nach jedem begehrten Stoff zu greifen, 
der Menschliches enthält, gleichviel, woher er stammt. Darum dürfen wir ihn 
wohl den Ahnherrn neunen für unser neues Drama und ihm danken, wie die 
alten Juden „von ganzem Herzen, von ganzer Seele und von ganzem Gemüt.“ 
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NIETZSCHE, DER ERZIEHER. 

Ein Postcriptum als Vorbemerkung. 
Ich hatto die ehrliche Absicht, ein „Referat“ 
in schreiben — aber ich war so unklug, in 
einer Sommernacht an's Werk zu gehn. 

Tief und tiefer hinein in die Schatten 
flieht nun wieder mit uns unsre Scholle. 
Gleich einer Woge, die nie den Felsen 
findet, an dem sie verbrande, läuft sie 
unter der Sonne hin, eilt nun unter den 
Sternen bin, und wir treiben auf ihrem 
Rucken, auf den Balken und Planken 
unserer Häuser, ein Volk von Schillern, 
aus dem noch nie einer ausser den 
Hafen Geburt und Tod einen andren 
llafen sah. 

Von Schlummer bewältigt ruhn sie 
nun alle; nur hier und dort wacht viel¬ 
leicht einer gleich mir und träumt hinaus 
in die brausende Nacht. 

Von welchen Sorgen ist sein Auge 
noch hell ? 

Wacht nur der Tag noch in seiner 
Seele, das ärmliche Spiel der kleinen 
Kräfte und kurzen Ziele? Oder zuckt, 
eine einsame Flamme, sein Herz im Sturm¬ 
wind grosser Hoffnungen, Zweifel, Erkennt¬ 
nisse und Verachtungen? Ruft er gleich 
mir: „Wozu doch diese Nacht über der 
Nacht, dieses ernsthafte Schlafen von 
Menschen, deren ganzes Dasein ja nur ein 
einziger Schlaf ist? Reissen sie je die 
Augen auf, ausser vielleicht unter dem 
Griff des Todes? Darf man sie je mit 
Sternen reizen, die nicht mit halben Blicken 
zu fangen sind?“ 

Die ihr so in die Stille sprecht, auf¬ 
geschreckt aus allem Schlaf wie ich, fast 
noch verwundert ob der eigenen plötz¬ 
lichen Klarheit und mit übergrossen Augen 
um euch blickend — eine Stimme hat 
uns allen den Schlummer verleidet, eiu 

Za Friedrich Nietzsche (2. Abteilung) Bund 
IX and X, Schriften und Entwürfe nus den Jahren 
1 >69—IST2 (li"iner und die klassische Philologie. Nach¬ 
träge und Vorarbeiten zur Geb. der Tragödie. Empe- 
dokles. Hemer als Wettkämpfer. Uber die Zukunft 
unterer Bildungtanstalten. Buyreuter Horizontbetrach- 
tungen. Das Verhältnis der Schopenh. Philosophie zu 
e. deutachen Kultur) und 1872—1870 (Die Philosophie 
im trag. Zeitalter der Griechen. Über Wahrheit und 
Lüge im aussermoral. Sinne. Der Philosoph. Die 
Philosophie in Bedrängnis. Nachträge und Vorarbeiten 
*u don Umeitgem. Betrachtungen. Prometheus Kin- 
»eIne Gedanken und Entwürfe). — Verlag von C. G. Nau- 
buh in Leipzig. 


Auge ist uns die Sonne des Tags und der 
Nacht geworden, eine Schönheit lässt uns 
nicht länger schlafen. 

Ein Fest verbrüdert uns, eine Feier 
lässt aus in allen Schauern tragischen 
Glücks erzittern, dass wir die ganze Welt 
um uns verschenken — : der grosse Mensch. 

Der schönste Mensch, den die Erde je 
trug, einen noch schöneren Menschen lehren 
wollend 1 

Wo ist ein Schauspiel, das diesem 
gleicht? 

Lehrer- und führerlos wuchsen wir auf, 
und hätten, versprengte Stürmer, hier¬ 
hin und dorthin die Kraft verschwendet. 
Nun erst dürften wir wissen, was Lehen 
heisst; was Lehen sein kann, wenn mau 
es sinnvoll macht; was allein das Dasein 
heiligt —: ein grosser Zweck, ein „höch¬ 
ster Gedanke.“ 

Aber in meine Freude mischt sich bald 
wieder Schwermut und Scham. 

„Das — ist nun mein Weg,“ spricht 
Zarathustra „— wo ist der eure?“ 

„Dies nun waren die Wege des Wer¬ 
denden“ sagen uns heute die Dokumente 
seiner Entwickelungsjahre. „Wo sind die 
euren?“ würde er wiederum fragen und 
tortfahren: „Wer ein Ich hat, der gehe 
in Sich.“ 

* * 

* 

Für alle Zukunft giebt es nun ein neues 
Kriterium des denkenden Menschen —: 
Was ist ihm Nietzsche? Dem Entartenden 
ist er die Getahr der Gefahren. Und os 
ist gut so. Denn „was fällt, das soll auch 
noch gestossen werden' 1 . 

Dem aber, der Zukunft im Blute hat, 
ist er der grosse Zucht- und Lehrmeister, 
der Sammler und Bändiger seiner In¬ 
stinkte, der Führer — nicht der „Ver¬ 
führer“ —, der Kulturbringer, der die 
Geschichte bestimmende „tragische Phi¬ 
losoph“. 

Man muss ihn erleben, nicht erlesen 
wollen. Anders wird der gereifte Mann 
ihn liehen, anders dasjung heraulkommende 
Geschlecht. Wahrend jeuer vielleicht der 
feinen Blume dieses Genius mit immer 
höherem Entzücken inne werden mag, 
bedarf der Werdende derberer Wirklich¬ 
keiten. Sein Leben ist noch Kampf. Und 
man kämpft besser unter dem Ausrufungs- 
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Zeichen als unter dem Fragezeichen. Ihm 
ist Nietzsche der Erzieher, das Ereig¬ 
nis, dessen er sich am allerersten bewusst 
wird, und von dem, wie von einer gött¬ 
lichen Offenbarung, seine Seele glüht und 
zittert. Mit welchen Empfindungen wird 
er auf jene nachgelassenen Jugend-Doku¬ 
mente des Meisters blicken, die von einer 
beispiellosen Selbsterziehung, von einem 
unerbittlichen Sich - selbst- Rechenschaft- 
Geben in jedem Sinne zeugen? . . . 

Ich bescheide mich, aus dem tiefen 
Reichtum der stillen Forschungen, Ent¬ 
deckungen, Wünsche und Entwürfe einige 
Sätze berauszunehmen, deren Grundmotiv 
jenes „Eins thut not“ ist —: dass ein 
neuer Adel auf Erden entstehe. 

* * 

* 

„Die Aufgabe, die der Philosoph inner¬ 
halb einer wirklichen, nach einheitlichem 
Stile gearteten Kultur zu erfüllen hat, ist 
aus unseren Zuständen und Erlebnissen 
deshalb nicht rein zu erraten, weil wir 
keine solche Kultur haben. Sondern nur 
eine Kultur wie die griechische, kann die 
Frage nach jener Aufgabe des Philosophen 
beantworten, nur sie kann die Philosophie 
überhaupt rechtfertigen, weil sie allein 
weiss und beweisen kann, warum und wie 
der Philosoph nicht ein zufälliger, be¬ 
liebiger, bald hier- bald dorthin verspreng¬ 
ter Wanderer ist. Es giebt eine stählerne 
Notwendigkeit, die den Philosophen an 
eine wahre Kultur fesselt: aber wie wenn 
diese Kultur nicht vorhanden ist? Dann 
ist der Philosoph ein unberechenbarer und 
darum Schrecken einflössender Komet, 
während er im guten Falle als ein Haupt¬ 
gestirn im Sonnensysteme der Kultur 
leuchtet.“ 

* 

„Es scheint mir nicht so wichtig zu sein, 
wie man es jetzt nimmt, dass bei irgend 
einem Philosophen genau ergründet und ans 
Licht gebracht werde, was er eigentlich im 
strengsten Wortverstandegelehrt habe, was 
nicht: eine solche Erkenntnis ist wenigstens 
nicht für Menschen geeignet, welche eine 
Philosophie für ih r Leben, nicht eine 
neue Gelehrsamkeit für ihr Gedächtnis 
suchen: und zuletzt bleibt es mir unwahr¬ 
scheinlich, dass so etwas w irklich ergründet 
werden kann. Erst glauben wir einem 
Philosophen. Dann sagen wir; mag er in 
der Art wie er seine Sätze bew eist, Unrecht 
haben, die Sätze sind w*ahr. Endlich aber: 
es ist gleichgültig, wie die Sätze lauten, 
die Natur des Mannes steht uns für hun¬ 
dert Systeme ein. Als Lehrender mag er I 
hundertmal Unrecht haben: aber sein | 
Wesen selber ist im Recht, daran wollen 
wir uns halten. Es ist an einem Philosophen ! 


etwas, was nie an einer Philosophie sein 
kann: nämlich die Ursache zu vielen Philo¬ 
sophien, der grosse Mensch.“ 

* 

„Das Produkt des Philosophen ist sein 
Leben (zuerst vor seinen Werken). Das 
ist sein Kunstwerk.“ 

* 

„Jede Philosophie muss das können, 
was ich fordere, einen Menschen konzen- 
triren — aber jetzt kann es keine “ 

* 

„Einen Besitz den Menschen ver- 
heissen! Philosophie und Religion ist 
Sehnsucht nach einem Eigenthum.“ 

♦ 

„Ach dieser Mangel an Liebe in 
diesen Philosophen, die immer nur an 
die Ausgewählten denken und nicht so viel 
Glauben an ihre Weisheit haben. Es 
muss die Weisheit wie die Sonne für jeder¬ 
mann scheinen: und ein blasser Strahl 
selbst in die niedrigste Seele hinabtauchen 
können.“ 

* 

„Es wird irgendwann einmal gar keinen 
Gedanken geben als Erziehung.“ 

Xi 

„Erzieher erziehn! Aber die 
ersten müssen sich selbst erziehn! 
Und für diese schreibe ich.“ 

Xi 

„Ich träume eine Genossenschaft von 
Menschen, welche unbedingt sind, keine 
Schonung keimen und „Vernichter“ heissen 
wollen: sie halten an alles den Maassstab 
ihrer Kritik und opfern sich der Wahr¬ 
heit. Das Schlimme und Falsche soll an’s 
Licht! Wir wollen nicht vorzeitig bauen, 
wir wissen nicht, ob wir je bauen können, 
und oh es nicht das Beste ist, nicht zu 
bauen. Es giebt faule Pessimisten, Resig- 
nisten — zu denen wollen wir nicht ge¬ 
hören.“ 

* 

„Warum sollte Zerstören ein negatives 
Geschäft sein! Wir räumen unsere Be¬ 
klemmungen und Verführungen hinweg.“ 

* 

„Erziehung ist erst Lehre vom Not¬ 
wendigen, dann vom Wechselnden und 
Veränderlichen. Wie viel Macht über die 
Dinge hat der Mensch?“ 

Xi 

„Das Erschrecken ist der Menschheit 
bestes Teil.“ 

X( 

„Man kann durch glückliche Erfin¬ 
dungen das grosse Individuum noch ganz 
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anders und höher erziehen, als es bis 
jetzt durch die Zufalle erzogen wurde. 
Da liegen noch Hoffnungen: Züchtung 
der bedeutenden Menschen.“ 

♦ 

„Meine Religion, wenn ich irgend et¬ 
was noch so nennen darf, liegt in der 
Arbeit für die Erzeugung des Genius; 
Erziehung ist alles zu Hoffende, alles 
Tröstende heisst Kunst.“ 

* 

„Die Macht des Studiums liegt darin: 
nur was zur Nachahmung reizt, was mit 
Liebe ergriffen wird und fortzuzeugen ver¬ 
langt, soll studiert werdeu. Da wäre das 
Richtigste: ein fortschreitender Ka¬ 
non des Vorbildlichen, angepasst für 
jüngere, junge und ältere Menschen. 

Immer allgemeinere Gestalt des 
Vorbildlichen: erst Menschen, daun 
Institutionen, endlich Richtungen, Ab¬ 
sichten oder deren Mangel. Höchste Ge¬ 
stalt: Ueberwindung des Vorbildes mit 
dem Rückgänge von Tendenzen zu In¬ 
stitutionen, von Institutionen zu Menschen.“ 
* 

„Jede Art von Kultur beginnt damit, 
dass eine Menge von Dingen verschleiert 
werden. Der Fortschritt des Menschen 
hangt an diesem Verschleiern — das Leben 
in einer reinen und edlen Sphäre und das 
Abschliessen der gemeineren Reizungen. 
Wenn wir die grossen Individuen als 
unsere Leitsterne gebrauchen, so isoliren 
wir sie uns, um sie zu verehren. 

Ja, alle Ethik beginnt damit, dass 
wir das einzelne Individuum unendlich 
wichtig nehmen — anders, als die Na¬ 
tur, die grausam und spielend verfährt.“ 
♦ 

„Man muss selbst die Illusion 
wollen — darin liegt das Tragische.“ 

♦ 

„Was ist uns die Wissenschaft? Nicht 
aber: was sind wir der Wissenschaft?“ 

♦ 

„Weisheit ist unabhängig vom Wissen 
der Wissenschaft.“ 

* 

„Auch das geringste Schaffen steht 
höher als das Reden über Geschaffenes.“ 

* 

„Der Weg zum Stil muss gemacht, 
nicht übersprungen werden.“ 

* 

„Goethe ist vorbildlich: der ungestüme 
Naturalismus, der allmählich zur strengen 
Würde wird. Er ist als stilisierter Mensch 
höher als* je irgend ein Deutscher ge¬ 
kommen.“ 

♦ 


„Das Deutsche als künstlerische Stil¬ 
eigenschaft ist erst noch zu finden, wie 
bei den Griechen der griechische Stil erst 
spät gefunden ist; eine frühere Einheit 
gab es nicht, wohl aber eine schreckliche 
Mischung.“ 

* 

„Nehmt eure Sprache ernst! Wer es 
hier nicht zu dem Gefühl einer heiligen 
Pflicht bringt, in dem ist auch nicht ein¬ 
mal der Keim für eine höhere Bildung 
vorhanden.“ 

* 

„Dio grösste Gefahr ist, wenn die un¬ 
gelehrten Klassen mit der jetzigen Bildung 
augesteckt werden.“ 

* 

„Wenn man nach Plan in der Ge¬ 
schichte sucht, so suche man in den Ab¬ 
sichten eines gewaltigen Menschen, viel¬ 
leicht in dem eines Geschlechtes, einer 
Partei. Alles übrige ist ein Wirrsal. Wer 
nicht begreift, wie brutal und sinnlos die 
Geschichte ist, der wird auch den Antrieb 
gar nicht verstehn, die Geschichte sinnvoll 
zu machen.“ 

* 

„Ein neues Phänomen: Der Staat als 
Leitstern der Bildung!“ 

* 

„Nicht die Existenz eines Staates um 
jeden Preis, sondern dass die höchsten 
Exemplare in ihm leben können und schaffen 
können, ist das Ziel des Gemeinwesens.“ 

* 

„Der grösste Verlust, der die Mensch¬ 
heit treffen kann, ist ein Nichtzustande¬ 
kommen der höchsten Lebenstypen.“ 

* 

„Erzeugung des Genius, als des 
Einzigen, der das Leben wahrhaft schätzen 
und verneinen kann. 

Rettet euren Genius! Befreit ihn! 
Thut alles, um ihn zu entfesseln!“ 

* * * 

Indem ich sinne, was ich nach solchen 
Sätzen noch sagen könne und dürfe, irrt 
mein Blick wie am Anfang hinaus in die 
Juninacht. 

Sie ist heller und heller geworden. Die 
brausende Stille des Dunkels ist dem zarten 
Schweigen der Dämmrung gewichen. 

Aber ob wir es schon nicht hören — 
mit reissender Schnelligkeit flieht die uns 
tragende Scholle dem Licht entgegen. 

Wenn wir das Spiel dieser Scholle be¬ 
denken, ihr sinnloses Hasten von Nacht 
in Tag und Tag in Nacht — 

Gleicht ihm nicht unser Glaube an ein 
Ziel, das vor uns läge? 

Die dröhnende Hast des „Fortschritts“ 
— eine Komödie, in der mit atemlosen 
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Gesten unaufhörlich „auf der Stelle ge¬ 
treten“ wird? Das Jagen und Rennen der 
Millionen — ein Jagen und Rennen nirgends 
wohin als — von sich seihst hinweg? 

Warum, wenn unser Fuss angewurzelt 
steht, nicht an uns, in uns, aus uns bauen, 
statt in die Länge und Weite, in die 
Breite und Höhe? Koneeutration nicht 
Pecentration, Plastik nicht Analyse, Kunst- 
Kultur nicht Wissenschafts-Barbarei! . . . 

Aber oh Schönheit! In mein Gemach 
schlagen die ersten scheuen Flammen des 
jungen Morgens. 

Ob uns Deutsche noch einmal ein 
Sonnenkult einen wird, wie er unsere Alt¬ 
vorderen einte? 

Ich schaue sie vor mir, die Alten, und 
höre ihren Gruss furchtbar-erhaben über 
die Thäler rollen . . . 

Denn heut’ ist Sommersonnenwende. 

Fricdrichahagon, Juni OG. 

CHRISTIAN MORGENSTERN. 


INTERNATIONALE ZEITSCHRIFTEN- 
RUNDSUHAU. 

FRANKREICH. 

Über die Vagabondage in Eng¬ 
land bringen die letzten Hefte der Revue 
des Revues eine sehr interessante Studie 
des Marquis Paulucci de Calboli. Unter 
Vagabondage versteht der Marquis jede 
Art von unregelmässiger und unehrenhafter 
Thätigkeit. Alle Formen dieser Art sind 
in England im Übermass entwickelt, das 
Umherzichen, der Bettel und, als schreck¬ 
lichstes, eine enorme Prostitution. In 
England, so meint Paulucci, sind noch 
immer zwei, auch physisch unterscheidbare 
Rassen zu erkennen, eine herrschende und 
eine beherrschte. Auf der einen Seite 
stehen Glanz und Ruhm, grosse Aktivität 
und zähe Energie, während alles Elend 
und alle Schmach auf die unteren Klassen 
abgewälzt wird. Als Ursache der Vaga¬ 
bondage ist zunächst der grosse Pauperis¬ 
mus auzusehen. Noch hat England, trotz 
seiner sozialen Gesetzgebung, die jähe 
Entwicklung zum Industriestaat im Anfang 
des Jahrhunderts durch schwere soziale 
Leiden zu hassen. Die Vagabondage wird 
aber noch vermehrt durch die verkehrte, 
englische Wohlthätigkeit, welche gerade 
den notorisch Arbeitsscheuen zu Gute 
kommt. Die Ilauptursache des ganzen 
Elends ist jedoch die unausrottbare eng¬ 
lische Trunksucht. An der Hand eines 
reichen, statistischen Materials weist Pau¬ 
lucci die turchtbaren Verheerungen des 
Alkoholismus nach. Der Lohn der eng¬ 
lischen Arbeiterschaft beläuft sich jährlich 
in runder Summe auf etwa 10 Milliarden, 


von denen mehr als 3 Milliarden zum 
Ankauf alkoholischer Getränke verwandt 
werden. Während auf 30 Millionen Ita¬ 
liener jährlich kaum 16000 Straffällige 
wegen Trunksucht kommen, kommen allein 
in dem kleinen Schottland auf 4 Millionen 
Einwohner 103000 Personen, welche wegen 
schw erer, in der Trunkenheit verübter Ver¬ 
brechen im Jahre 1892 bestraft wurden. 
Ebenso wie zum Verbrechertum stellen 
die Trunkenbolde das zahlreichste Kon¬ 
tingent zu den Epileptikern Vmd Geistes¬ 
kranken. Die Frauen übertreten in jeder 
Beziehung noch die Männer. Diejenigen 
trunksüchtigen Frauen aber, die der Epi¬ 
lepsie und dem Wahnsinn vielleicht noch 
entgehen, verfallen der Prostitution, die 
in England die grauenhaftesten und brutal¬ 
sten Formen annimmt. Eine Erleichterung 
dieses Übels wird durch die zahlreiche 
Auswanderung in die Kolonien erzielt. Sie 
entführt zahlreiche Arbeitskräfte und be¬ 
wirkt dadurch für die Zurückbleibenden 
eine Erhöhung des Lohnniveaus. Dem 
wird aber begegnet durch die steigende 
Einwanderung armer Ausländer, die wieder 
die Löhne gedruckt und die Vagabondage 
verstärkt haben. 


Über die Beziehungen des Dichters zu 
den Farben berichtet im ersten Juuiheft 
der Revue des Revues Gabriel Lescure, 
indem er sich auf die englischen Publi¬ 
kationen von Havelock Ellis stützt. Les¬ 
cure behauptet, dass Poeten, die haupt¬ 
sächlich die freie Natur schildern, die 
grünen und die blauen Farben, also die 
Farben der Vegetation, des Himmels und 
Meeres bevorzugen. Jene anderen aber, 
deren ganzes Interesse sich auf das Ver¬ 
hältnis von Mann und Frau konzentriert, 
suchen überall das Rote, die Farbe des 
Blutes und der Liebe — Shakespeare vor 
allem. Die Träumer, die mehr nach innen, 
als nach aussen schauen, halten sich an 
die unbestimmten Farben, wie Schwarz, 
Weiss und Gelb — so Marlowe, Edgar 
Poe und Rossetti. In dem gleichen Heft 
findet sich noch eine sehr interessante 
Studie über die czechische Litteratur von 
Kraizl und ein Anonymus setzt sich in 
feiner Ironie mit Bjornson auseinander, 
der gelegentlich einer Skizze über die 
nordische Litteratur wuchtige Seitenhiebe 
nach den französischen Litteraten gelührt 
hat. Aber freilich dürfte selbst ein Björn- 
son nicht Glauben linden mit seiner Be¬ 
hauptung, dass Lebenslust und Heiterkeit 
nur bei deu Norwegern zu linden wären, 
und Decadence und Tod bei den Franzosen. 

* * 

* 
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In der Revue politique et parle- 
mentaire hat kürzlich Professor Leva8- 
seur sehr interessante Daten über die 
Entwicklung der amerikanischen Industrie 
veröffentlicht. In Amerika verschwinden 
nicht nur, wie bei uns, die kleinen und 
mittleren Handwerker, sondern auch schon 
die kleinen und mittleren Fabriken. Fast 
alles geschieht durch enorm leistungsfähige 
Maschinen, die zu ihrer Bedienung nur 
einiger weniger Hände bedürfen. In Mil¬ 
waukee, in einer grossen Brauerei, befindet 
sich eine Maschine zum Zupfropfen. Ganz 
automatisch verschliesst sie mit Pfropfen, 
Stahlfaden und Kapsel täglich mindestens 
16200 Flaschen, ln einer Stahlgiesserei 
zu Baltimore, den Maryland Steel Works, 
befinden sich vier Hochöfen, deren jeder 
in 24 Stunden über 250 Tonnen an Schmelz¬ 
massen produziert und diese Massen wer¬ 
den durch neue Maschinen sofort wieder 
in Stahl verwandelt. Der Gruud einer 
solchen fabelhaften Leistungsfähigkeit liegt 
darin, dass der amerikanische Unternehmer 
keine Kosten zur Anschaffung der besten 
Maschinen scheut. Jede einigermassen j 
veraltete Maschine wird unerbittlich aus- , 
rangiert. Dafür ist aber das amerika- 1 
nißche Publikum auch viel konsumfähiger 
als das europäische, und hat ein viel 
grösseres Bedürfnis nach technischen Be¬ 
quemlichkeiten. 


Jean Jaurfcs hat schon mehr als ein¬ 
mal bewiesen, dass er kein waschechter 
Marxist ist und hat deshalb mit den Allo¬ 
manisten, an deren Spitze Guesde steht, 
schon manchen Strauss ausgefochten. >i uu 
beschäftigt er sich gar in der Revue 
socialiste mit dem Problem, wie man j 
die sozialistische Organisation mit der 1 
menschlichen, individuellen Freiheit ver- | 
binden könne — während doch ein Voller ! 
und Ganzer unter den Sozialisten gar nicht 
zugeben dürfte, dass ein Problem hier 
überhaupt vorliegt. Jaures meint: Wenn 
nur erst dem einzelnen Arbeiter seine 
Arbeit gesichert ist und wenn er für diese 
Arbeit regelmässig bezahlt wird, dann be¬ 
geht derjenige, der über dieses Minimum 
von Arbeit noch hinausstrebt, um sich 
einen grösseren Wohlstand zu sichern, 
kein Unrecht an einem andern, sondern : 
lördert die Civilisation. 

* * * 

ln der vorletzten Nouveile Revue 
finden sich bisher noch nicht veröffent¬ 
lichte Bruchstücke von Viktor Hugos 
Amours de prison. Zwischen gefangenen 
Frauen in Saint-Lazare und eingeschlos- 
seneo Verbrechern werden durch die 

ifentcohe BnAduchau (Freia B&hne Vli). 


Zeichensprache der Blume Verbindungen 
angeknüpft, die sich auch ausserhalb des 
Gefängnisses noch fortsetzeu. Das gleiche 
Heft enthält eine Übersetzung von Ibsens 
Peer Gynt. 

* * 

* 

Zolas römischer Roman hat viel¬ 
fach auch bei entschiedenen Anhängern des 
Meisters Abweisung erfahren und zwar, 
unsers Erachtens, mit vollem Recht. Denn 
es ist ein Werk des Alters in jeder Be¬ 
ziehung. Man kann sich denken, wie nun 
erst die Feiude und Neider über den 
Meister hertallcn. Rene Dournic kriti¬ 
siert in Re vue des deux Mondes Zolas 
„Rome* 4 aufs schärfste und behauptet so¬ 
gar, dass Zola stets kommerzielle, niemals 
littcrarische Erfolge gehabt hat. Erfreu¬ 
licher wirkt ein Aufsatz von Jean Thorei, 
der die moderne, litterarische Bewegung 
in Deutschland zu schildern sucht Der 
Autor besitzt Unparteilichkeit und Sach¬ 
kenntnis und wenn wir in Deutschland 
ihm auch nicht immer beistimmen dürften, 
so kann man doch in manchem auch von 
ihm lernen. 

* * 

* 

Die Etudes religieuses, philo- 
sophiques enthalten einen sehr instruk¬ 
tiven Aufsatz über die Taufe des Franken- 
köuigs Chlodwig uud eiu Essay über 
Mistral von dem gelehrten Jesuiten Coruut. 


lu der Juninummer der Societö nou- 
velle entwickelt Edward Carpenter 
seine Ideen über die Stellung der Frau 
in der neuen sozialistischen Gesellschaft. 
Schon mehrfach haben wir über Arbeiten 
dieses Autors referiert und der vorliegende 
Aufsatz zeigt ganz das gleiche Gepräge. 
Eiu entschiedener scharf ausgearbeiteter 
ökonomischer Sozialismus verbindet sich 
mit einem leideuschattlichen Rousseaifschen 
Natursiun und einer grossen Sehnsucht 
nach einem einheitlichen elementarisch 
fühlenden Menschenwesen, wie es etwa 
auch einem Nietzsche vorgeschwebt haben 
könnte. Nun die Frau ist ein Thema, 
an dem sich alle diese Dinge unerschöpf¬ 
lich variieren lassen. — In dem gleichen 
Hett berichtet Marie Stromberg über die 
russische Sekte der Stumlisten und Charles 
Henry berichtet sehr eingehend über die 
X-Strahlen des Professor Röntgen. 

* * * 

ln der letzten Revue de Paris steht 
ein Essai von Mary James Darmestetter 
über Dante Gabriel Rossetti. lu reizvoller 
Weise charakterisiert der Autor die träu- 
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mensch-phantastische und doch so ener¬ 
gische Persönlichkeit des englischen Dich¬ 
ters. Über den Salon in den Champs- 
Elysöes berichtet Andrö Hailays und 
General Fleury setzt die Publikation seiner 
Memoiren aus den Jahren 1848—öl weiter 
fort. 


ITALIEN. 

Die Entdeckung des Professors Rönt¬ 
gen ist von den Zauberern und Hexen¬ 
meistern bereits in Dienst genommen worden. 
Das beweist ein Aufsatz der Rassegna 
nazionale über antike und moderne 
Zauberei, bei welchem die Röntgen'sehen 
Strahlen erleuchtende Beihilfe leisten müs¬ 
sen. Von ernsteren Dingen weiss die 
Nuova antologia zu erzählen. Der 
dunkle Schatten Afrikas liegt auf ihr. 
Dem General Dahormida, der — glück¬ 
licher als sein Oberfeldherr — seine stra¬ 
tegischen Fehler durch den Heldentod auf 
dem Schiachtfelde sühnte, widmet der Ab¬ 
geordnete Pinchia einen warm empfundenen 
Nachruf. Ein anderer radikaler Abge¬ 
ordneter, Arbib, unterzieht an der Hand 
der letzten Guiulücher die Afrikapolitik 
von Don Quixote Crispi einer mörderischen 
und nur allzu gerechtfertigten Kritik. 

* * 

* 

Traurige Dinge von „verwahrlosten 
Kindern“ weiss Carlo Bano in der Ras¬ 
seg na Nazionale zu erzählen. Er stützt 
sich dabei auf das Schrittw erk eines könig¬ 
lichen Staatsanwalts, Gino Ferrani, über 
die minderjährigen Deliquenten. Das Ver¬ 
brechertum unter den Kindern der Halb¬ 
insel ist im bedenklichen Wachstum be¬ 
griffen. Die verlassenen Kinder wachsen 
in einer Umgebung auf, die sich zusammen¬ 
setzt aus Alkoholikern, Dieben und Mord¬ 
gesellen der gefährlichsten Sorte. Noch 
geschieht sehr wenig, um diesem Übel zu 
steuern. Die besten Resultate wurden in 
Mailand erzielt durch das Institut der 
tigli della providenza. Die Leistungen 
dieser Gesellschaft können teilweise mit 
dem verglichen werden, was in England 
der „Verein zur Verhütung von Grausam¬ 
keiten gegen Kinder“ geleistet hat. — In 
der „Riforma soziale“ steht ein aus¬ 
führlicher Bericht über die technischen 
und Handwerksschulen in England von 
Professor Pytferone. Zwischen den Zeilen 
liest man auch etwas von dem trostlosen 
Zustand, der in dieser Beziehung in Italien 
herrscht. 

RUSSLAND. 

Man liest die russichen Revuen nicht, 
um neue, geistvolle Ideenkreise kennen 
zu lernen. Sie haben solche Ideenkrcise 


nicht aufzuweisen. Das russische Denken 
erscheint, wo es sich abstracten Dingen 
zuwendet, zumeist unförmlich und unbe¬ 
holfen, die Sprache breit und schwerfällig. 
Einen Artikel allgemeinen Inhalts in einer 
russischen Monatsschrift zu lesen, ist für 
den halbwegs unterrichteten Nicht-Russen 
kein Genuss. Auf lt» Seiten wird da aus¬ 
einandergezogen, was bequem auf 2 Seiten 
gesagt werden konnte. So schreiben 
nicht einmal die deutschen Professoren, 
die mit der Zeit sogar geistreich zu sein 
gelernt haben. Aber freilich, die russischen 
Revuen schreiben für die Russen und 
denen pressirt es zunächst mit der Zeit 
nicht so arg wie uns. Sie haben eben 
die nöthige Müsse, um sechzehn Seiten 
statt zweier lesen zu können. 

Die russische Revüe aber hat ihren 
Lesern und Leseriunen, die sich in ihren 
Dortpalästen und Datschen zu Tode lang¬ 
weilen, vor allem Lesefutter zu liefern. 
Eiu drittel dieser dicken Monatsbände be¬ 
steht aus Unterhaltungstoff, den neuer¬ 
dings überwiegend das Ausland hergiebt. 
ln den neuesten Heften finden wir z. B. 
Zola, Bourget, Wilbrandt — sogar die 
gute „Moll Elauders“ des seligen Daniel 
Defoe hat eins dieser Journale ausgegraben. 
Ein zweites Drittel bringt populär-wissen- 
schattliche Abhandlungen über Literatur 
und Kunst, Leben und Philosophie, Politik 
und Geschichte. Auch hier stehen die 
Erscheinungen des westlichen Europa im 
Vordergrund, so beschäftigen sich die 
russischen Mouatsblätter neuerdings sehr 
eifrig mit dem historischen Materialismus 
der Marxistischen Schule. ln jedem 
zweiten Holt findet man die Theorie des 
Marx in einer selbständigen Abhandlung, 
einer Polemik oder einer kürzeren Notiz 
behandelt. Das dritte Drittel ist für den 
Nicht-Russen das interessanteste: hier be¬ 
handeln die Russen die Erscheinungen ihres 
eigenen gesellschaftlichen Lebens, und 
zwar nicht selten mit einer Offenheit und 
Selbstironie, die für uns etwas Verb 1 arten¬ 
des hat. 

Da legt z. B. Rubakin im „Nowoje 
Slowo“ folgendes Selbstbekenntnis ab: 
„Allzutiet sitzt uns Russen der rohe Aber¬ 
glaube noch im Blute. Wir brauchen 
uii6 nur ein paar Thatsachen ins Gedächtnis 
zu rulcu, die in den letzten Jahren die 
die Oelfentlichkeit beschäftigt haben. Ich 
erinnere au die abschreckenden Bilder 
einer wild erregten Volksmenge, die, von 
abergläubischem Schrecken erfasst, in 
wahnsinniger Wuth die Krankenhäuser 
zerstörte und die Aerzte massakrirte, Bilder, 
die nicht als vereinzelte Erscheinungen 
zu Tage traten, sondern während der 
letzten Cholera-Epidemien sich an der 
Wolga entlang und auch anderwärts von 
Ort zu Ort wiederholten. Ich errinnere 
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an all die unglaublichen und seltsamen 
Gerüchte, die in den periodisch wieder¬ 
kehrenden Hungerjnhren immer von neuem 
auftauchen. Ich erinnere an die Schauer¬ 
geschichten, von denen unsere Presse all¬ 
täglichin ihren Rapporten aus den Gerichts- 
säien berichtet, an die Menschenopfer von 
Multan, an die Verbrennung von Hexen, 
an die Mordthat eines Sohnes, der die 
eigene Mutter tödet, weil er sie für eine 
Zauberin hält, an die grausame Nieder- 
metzelung eines Scheintoten, der im Sarge 
zum Bewusstsein erwacht war — ich er- 
rinnere an diese und zahllose ähnliche 
Thatsachen, die deutlich darthun, in welcher 
intellectuellen Sphäre weite Volkskreise 
bei uns hinvegetiren, und wie nahe wir 
noch dem alten, vor-petrinischen Russland 
mit seinen wirren Begriffen von den ein¬ 
fachsten Naturerscheinungen stehen. Und 
nicht nur bei den unteren Volkschichten, 
auch in den sogenannten cultivirten 
Klassen begegnen wir derselben Un¬ 
wissenheit, die durch den Firniss einer 
oberflächlichen Bildung nur notdürftig ver¬ 
deckt wird. So waren bei der erwähnten 
Niedemietzelnng des vom Seheintode Er¬ 
wachten nicht bloss Bauern, sondern auch 
intelligente Leute anweseud — ein Priester 
souar stand dabei, ohne ein Wort des 
Protestes und der Belehrungzu finden. In 
unseren kaufmännischen und bürgerlichen 
Kreisen ist der Glaube an Zauberei, 
Hexenwesen u. s. w. fest eingewurzelt. 
Ja selbst bei Leuten, die regelmässig ihre 
Gymnasialkurse und ihre Universitäts¬ 
studien absolviert haben, finden sich neben 
dem vorgeschriebenen Fachwissen häufig 
die allerseltsnmsten Vorstellungen gerade 
über naturwissenschaftliche Dinge.“ 

Diese Darstellung wird ergänzt 
durch eine in der „Russkaja Myssl“ 
veröffentlichte Schilderung der un¬ 
glaublichen Unwissenheit, die man stellen¬ 
weise noch innerhalb des russischen Be¬ 
amtentums vorfindet. „Im Gouvernement 
Mohilew“, schreibt das genannte Blatt, 
„sind 93°/o der Verwaltung?beamten ohne | 
jede höhere Bildung. Selbst von den 
Ispraweiks, die doch einen recht ver¬ 
antwortungsvollen Posten innehaben, be¬ 
sitzen nur 5°/o die Bildung einer Mittel¬ 
schule und 27% diejenige einer Kreis¬ 
schule. In Wiatker befindet sich in der 
Kanzlei des Gouverneurs kein einziger 
Beamter mit höhererer Bildung, in der 
gesammten Verwaltung des Gouvernements 
giebi es eine solche Persönlichkeit, alle 
anderen haben entweder ein Seminar ohne 
Prüfung verlassen oder einfach eine 
„häusliche“ Erziehung genossen. Unter 
den II Vorsitzenden der Kreis-Gerichte 
sind zwei mit Universitätsbildung, zwei 
trübere Förster, fünf mit unvollständiger 
Seminar- und zwei mit gewöhnlicher 


Elementarbildung. Von den Vorsitzenden 
der ,.Semstw f a“ (Landschaften) sind 70°/« 
ohne höhere Bildung, und ein grosser Theil 
überhaupt ohne jede Bildung. Ein Vice- 
gouverneur und noch ein paar andere 
höhere Beamte haben die Elementarschule 
besucht. Unter den Beamten der Polizei 
findet man gewesene Kutscher, Postillone 
u. s. w. Und mit solchen Kräften soll 
ein Gouvernement verwaltet werden!“ 

Ein vielfach ventilirtes Thema ist 
augenblicklich in Russland die Abschaffung 
der Prügelstrafe für die ländliche Be¬ 
völkerung. Charakteristisch sind die Ar¬ 
gumente, die man in einem europäischen 
Staate noch gegen die körperliche Züch¬ 
tigung erwachsener Personen ins Feld 
führen muss. „Die Versuche, heisst es 
in einer Philippica der „Russkaja Mysl,“ 
die man mehrfach mit der Abschaffung 
der Prügelstrafe gemacht hat, sind recht 
günstig ausgefallen. P,s vereinigen sich 
die verschiedensten Momente, um endlich 
mit derselben aufzuräumen. Die Prügel¬ 
strafe erniedrigt die Kulturstufe eines 
Volkes, ist in wirthschaftlicher Beziehung 
schädlich, ist ungerecht, weil sie nur einen 
einzelnen Stand trifft, entspricht nicht dem 
Prinzip der Gleichheit, fördert die Willkür, 
bessert nicht, schadet der Gesundheit, 
vergröbert die Sitten, und fördert die Ver¬ 
rohung desjenigen, der sie verhängt. Der 
Bauer zieht entschieden den Arrest vor, 
den man auf die arbeitslose Zeit ver¬ 
schieben kann. Auch der Umstand, dass 
sie billiger ist, da man keine besonderen 
Lokalitäten zu ihrer Exekutirung braucht, 
kann nicht massgebend sein. ✓ Wir meinen 
daher, dass es höchste Zeit sei, sie sowohl 
aus dem gerichtlichen w r ie aus dem admi¬ 
nistrativen Codex zu streichen.“ 

Eine ziemlich milde und naive Art der 
Polemik, wie man sieht. Da haben die 
Männer der fünfziger und sechziger Jahre, 
die sogenannten „Enthüller“, doch ganz 
anders dreingewettert! Wenn es indessen 
augenblicklich in Russland zahmer zugeht, 
wie noch vor einem Jahrzehnt, so darf 
mau deshalb doch nicht aunehmen, dass 
etwa der Geist der Kritik, das Streben 
nach einer menschenwürdigen Verfassung 
der Gesellschaft gänzlich eingeschlafen ist. 

) Die spontanen Ausbrüche des revolutio¬ 
nären Geistes haben zwar aufgehört, da¬ 
für aber hat die emsige Arbeit im Kleinen, 
die Kritik der Details eine ungeahnte 
Ausdehnung in die Breite gewonnen. „Die 
Fragen des Unterrichtswesens und der 

I Volksbildung,“ sagt ein geistvoller Mit¬ 
arbeiter des „Russk. Bog.“, der seinen 
Namen nicht zu nennen vorzieht, „der 
Landschaftsvertässung und der Selbstver¬ 
waltung, der Abschaffung der Prügelstrafe, 
die Schäden der Justiz und der Admini¬ 
stration und die zahllosen Contlicte der 
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verschiedenen sozialen Faktoren beschäf¬ 
tigen gegenwärtig lebhaft die öffentliche 
Meinung. Das allgemeine Tbeoretisiren 
hat der Kritik der faktischen Verhältnisse 
Platz gemacht. Ueberall zeigt sich das 
Streben, der Willkür Einhalt zu thun, sie 
durch bindende rechtliche Formen zu er¬ 
setzen. Eine wichtige Rolle spielt in 
dieser Hinsicht unsere Provinz presse, 
die sich von der Prinzipienreiterei der 
Rcsideuzblütter frei hält und dafür um so 
eifriger die Kritik der örtlichen Schäden 
betreibt. Der grosse Erfolg, den sie trotz 
der strengen Provinzialcensur aufzuweisen 
bat, beweist deutlich, dass sie in dem 
immer tiefer Wurzel schlagenden Prinzip 
der Gesetzlichkeit einen festen Rückhalt 
besitzt. Indem sie auf die Behandlung 
allgemeiner Fragen verzichtet und sich 
hauptsächlich die Brandmarkung offen¬ 
kundiger Gesetzübertretungen seitens der 
Gewalthaber zur Aufgabe stellt, schallt sie 
sich vou vornherein eine günstige, nur 
schwer angreifbare Position. Diese müh¬ 
same Arbeit von unten herauf, die von 
der Provinzpresse auf der ganzen Linie 
aufgenommen ist, kann nicht hoch genug 
angeschlagen werden. Die konservativen 
Zeitungen der Hauptstadt machen 
dieser Presse häufig den Vorwurf des 
„Liberalismus“; aber die kritische Tendenz, 
die diesen Vorwurf begründen soll, hat in 
keiner abstrakten Parteidoktrin, sondern 
in den unmittelbaren Yerhältnisen des 
praktischen Lebens ihren Ursprung.“ 
Recht interessant ist es, zu beobachten, 
wie nach und nach die EintlüBse des 
Westens das alte Moskowiterthum durch¬ 
setzen und neue Erscheinungen des 
russischen Volkslebens zeitigen. Am auf¬ 
fälligsten geschieht das dort, wo die Gross¬ 
industrie Wurzel gefasst hat und die 
Structur der socialen Verhältnisse in 
modernem Sinne beeinflusst. Interessante 
Angaben hierüber finden wir, soweit 
Petersburg in Betracht kommt, im letzten 
Ueltdes „Uusskoje Bogatstwo“. Petersburg, 
heisst es da, nimmt unter den russischen 
Industriestädten einen hervorragenden Rang 
ein. Das ganze ausgedehnte Gebiet jen¬ 
seits des Newa-Thores bis zum Dorfe Slaw- 
jänki hin, ist von Fabriken bedeckt, liier 
findet man an beiden Ufern der Newa grosse 
Maschinenfabriken, Eisengiessereien, Werk¬ 
stätten für Eisenbahnbetrieb, Baumwollen¬ 
webereien, Kattunfabriken, Tuchfabriken, 
Glas- und Porzellan-, Ultramarin-, Stearin- 
Fabriken, Dampfziegelei u. s. w. Über 
dreissig ausgedehnte Etablissements, die 
einer zahlreichen Arbeiterbevolkerung 
B* •schältigung geben, haben sich dort 
niedergelassen. Die Mehrzahl der Ar¬ 
beiter wohnt in der Schlüsselburger 
Vorstadt, die etwa 60000 Seelen zählt. 
Die sociale Lage dieser Bevölkerung ist 


die denkbar traurigste nnd der Brannt¬ 
wein naturgemäss ein willkommener Tröster. 
Von einer socialen Gesetzgebung zum 
Schutz dieser ausgebeuteten, in Elend und 
Rohheit verkommenden Massen ist in einem 
Staate wie Russland keine Rede. Um wenig¬ 
stens einen ganz bescheidenen Lichtstrahl 
in dieses „dunkelste Petersburg“ zu senden, 
hat sich vor etwa 10 Jahren eine Gesell¬ 
schaft für Veranstaltung von — Volksbe¬ 
lustigungen gebildet, die sogenannte „Newa- 
Gesellschaft“, die sich den Kampf gegen die 
Verrohung der unteren Volksschichten, ins¬ 
besondere die verderblichen Einwirkungen 
des Branntweingennsses, zur Aufgabe ge¬ 
macht hat. Sie hat ein grosses Sommer- 
Etablissement mitTheater,Carusseln,Schau¬ 
keln, Kegelbahnen, Schiessständen, Tanz¬ 
boden u s. w. begründet, das sie den Ar¬ 
beitern zum denkbar niedrigsten Eintritts¬ 
preisezugänglich macht. Spirituosen dürfen 
nicht geschäukt werden. Auf der offenen 
Bühne kommen Stücke von Ostrowski, Gogol, 
Potjechni uud anderen gediegenen Autoren 
zur Darstellung. Neuerdings hat die Gesell¬ 
schaftauch mitLesehallen undKindergärten, 
mit der Veranstaltung vou Vorträgen, Con- 
certen, Tanzkränzcheu, der Gründung von 
Arbeiter-Gesangvereinen begonnen. Ihre 
Bestrebungen finden hei der Arbeiterschaft 
grossen Anklaug, die Zahl der Besucher 
geht in die Hunderttausende. ln daß 
Programm soll auch die Einrichtung 
von Bibliotheken, Turnsälen, Theestuben, 
Volksmuseen aufgeuommen werden. Da 
die bisherigen Darbietungen sich aus¬ 
schliesslich auf die Sommermonate er¬ 
streckten, geht die Gesellschaft jetzt 
mit dem Plan um, ein solides Ge¬ 
bäude lür ihre Zwecke zu errichten, das 
auch in den Wintermonaten benutzt 
werden kann. Das Bestehen und Gedeihen 
einer solchen Gesellschaft ist jedenfalls 
ein charakteristisches Symptom für die ge¬ 
waltige Umwälzung, die sich gegenwärtig 
innerhalb des russischen Volksorganismus 
vorbereitet. 

A. s. 


1 > KU TS( ’ IILAND-ÖST B R RK ICH. 

Das f>. Heft des Pan schliesst den 
ersten Jahrgang. Klingers „Natur“ in 
einemSechsplattendruck,einigeLaudschaftß- 
Radierungen und Nachbildungen der herr¬ 
lichen, naturalistischen Stickereien des 
Münchener Bildhauers Ohrist bilden den 
wichtigsten illustrativen Schmuck. Aus 
dem Texte ragt eine sehr lehrreiche Ab¬ 
handlung Haus W. Singers über die moderne 
Plakatkunst hervor und die Analyse, 
welche Georg Fuchs zu den Obrißt’schen 
Stickereien liefert. Wilhelm Bode hat hier¬ 
zu ein sehr beachtenswertes Nachwort. 
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Er weist daraufhin wie wenig das Deutsche 
Haus bisher zur Verwendung dieser frischen 
natürlichen Motive sich eigene, und denkt 
sie sich vielmehr in Verbindung mit dem 
amerikanischen Hause, von dem er aus 
seinen Chicagoer Erfahrungen ein reizvolles 
Bild entwirft. Mit diesem Helte hat der Pan 
wieder einmal eine Interimszeit hinter s^h 
und beginnt nun mit dem sechsten, einem 
Berliner Heft, das Lichtwark’sche Locali- 
sations-System durchzuführen. Möchte er 
darin endlich zu voller Ruhe und Reife 
kommen und namentlich zu jener, nicht 
bloss reproduktiven Vielseitigkeit, die sich 
in solchen engeren Grenzen eher durch¬ 
führen lässt als in dem bisherigen plan¬ 
losen Haschen, welches nur wie durch Zu¬ 
fall einige liebenswerte Beiträge von 
dauerndem Wert errafft hat. Von einem 
solchen Unternehmen darf man nur das 
Höchste verlangen. 


Unsere Leser erinnern sich: vor zwei 
Jahren erschien bei uns ein Aufsatz von 
Ferdinand Bonn über Richard 111., an den 
sich ein langer Prozess wegen angeblichen 
geistigen Diebstahls anknüpfte. Jetzt ist 
Bonn freigesprochen worden, und Her¬ 
mann Bahr schreibt in der „Zeit“, an 
diese Geschehnisse anschliessend, einen 
prächtigen Aufsatz unter dem Titel „der 
Umgaug mit Rezensenten“. Hier 
ist er. 

Neulich ist zwischen Ferdinand Bonn 
und einem Journalisten namens Gelber ein 
recht heiterer Prozess verhandelt worden. 
Dieser Herr Gelber hatte nämlich Bonn 
verklagt, dass er ihn bestohlen hätte: eine 
„Auffassung“ des dritten Richard soll er 
ihm entwendet haben. Das Gericht ist 
leider nicht dazu gekommen, sich über 
die Sache zu äussern. Der Kläger ist ab¬ 
getreten und bevor Bonn sich noch ver¬ 
teidigen konnte, ist er schon freigesprochen 
gewesen. Das ist eigentlich schade: 
gern hätte man doch autoritativ vernommen, 
ob in der That auch „Auffassungen“ ge¬ 
setzlich geschützt sind und es also nicht 
bloss ein Eigentum an Gedanken, sondern 
auch an Vermutungen, Gefühlen und 
Stimmungen giebt. Die Polizei müsste 
dann ein Register anlegen und jeder könnte 
dort seine „Nuancen“ vormerken lassen: 
das Gretchen, das man sonst als Unschuld 
selber spielt, fasse ich sinnlicher auf, für 
den Hamlet lasse ich drei neue Betonungen 
eintragen und wer meinen Stil kopieren 
will, darf es nicht, ohne Miete und Gebühr 
zu bezahlen. Das wäre doch hübseh, so 
könnte man sich einen Groschen für die 
alten Tage ersparen. Man weiss ja nicht, 
wie schlecht es einem noch gehen wird 
und ob man nicht einmal ganz verarmen 


wird, so dass man keinen Einfall ent¬ 
behren kann, wie jener Herr Gelber. 

Doch davon will ich nicht sprechen. 
Etwas anderes ist mir in dieser Verhand¬ 
lung aufgefallen: über den Umgang der 
Schauspieler mit Rezensenten bin ich 
wieder nachdenklich geworden. Ferdinand 
Bonn, der es doch eigentlich nicht nötig 
hätte, hat dem Kläger Photographien mit 
enthusiastischeu Widmungen geschickt; ja, 
er hat ihm Briefe geschrieben, wie sie 
andere Menschen als Schauspieler nur an 
jemanden schreiben, den sie schätzen: 
„Den Führer zum lebendigen Shakespeare“ 
und einen „grossen Kerl“ hat er ihn ge¬ 
nannt. Das ist ihm von manchen Leuten 
sehr verübelt worden. Wie konnte er, 
haben viele gedacht und gesagt, so seine 
Würde vergessen? Ich meine, man thut 
ihm Unrecht. Nicht ihn sollte man des¬ 
wegen schelten, sonden dem ganzen 
Stande der Schauspieler sollte man es ein¬ 
mal sagen, dass er im Umgänge mit 
Rezensenten und Journalisten gar keine 
Würde hat. Davon muss einmal gesprochen 
werden, schon um uns selber zu recht- 
fertigen oder doch zu entschuldigen, wenn 
wir uns durch die Schauspieler allmählich 
verderben lassen. Diese Journalisten sind 
so frech, sagt man dann. Ja, wer macht 
uns denn dazu? Wenn manche unter uns 
sich vor Dünkel schon gar nicht mehr 
auskennen, wer ist denn schuld, als diese 
immer kriechenden, immer wedelnden, 
immer aufwartenden Histrionen? Und 
wenn es noch ruhige und vernünftige 
Leute unter uns giebt, so danken sie es 
wirklich nur sich selbst; die Schauspieler 
haben alles gethan, um sie zu ver¬ 
drehen. 

Mit Menschen, die etwa zur Presse 
gehören könnten, betragen sich die Schau¬ 
spieler wie Lakaien. Das Publikum hat 
ja davon gar keine Ahnung. Ich war 
noch Student, als ich, recht ungestüm uud 
unbedenklich, meine ersten Rezensionen 
schrieb. l)a kam Haase gastieren, der 
berühmte Friedrich Ilaase, schon damals 
ein alter Herr, der gut mein Grossvatcr 
sein konnte. Damals müssen mir Mätz¬ 
chen noch imponiert haben: ich lobte ihn 
schwärmerisch. Am andern Tag kam ein 
Brief an die Redaktion (die Kritik war 
anonym gewesen) mit einer Photographie, 
die die Widmung trug: „Meinem unbe¬ 
kannten Gönner“. Ich war ganz verblüfft, 
ja bestürzt. Freilich, Gönner schreibt ein 
Schauspieler so hin, ohne sich dabei etwas 
zu denken. Aber das wusste ich damals 
noch nicht. Allmählig habe ich es erst 
gelernt; recht traurig hat es mich manch¬ 
mal gemacht. Auf den Photographien 
i die bei mir hängen, heisst es immer: 
i „Meinem genialen Freunde“. Oft, wenn 
' ich sie betrachte, muss ich denken: wenn 
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icli so genial hin, als ich dein Freund 
hin, mein Lieber, dann sieht es übel mit 
mir aus. So schreiben sie einem auch 
gleich, wenn men sie einmal nicht verreisst: 
„Sie haben mich unendlich gefördert“. 
Wenn man ihren Briefen trauen dürfte, 
müsste man sich in der That für ihren 
Lehrer halten, dem sie alles verdanken: 
selber wären sie gar nichts. Nun muss 
man ja freilich bedenken, dass die Worte 
der Schauspieler nicht so tragisch 7ti 
nehmen sind. Es liegt in ihrem Metier, 
das Gefühl der Worte zu verlernen. Sie 
sind es so gewohnt, grosse Reden anzu¬ 
wenden, dass sie das einfache Wort gar 
nicht mehr zu schützen wissen. Kein 
Ausdruck ist ihnen stark genug; das 
Metier entwertet ihnen die Sprache. Wo 
wir sagen: der Mensch ist mir besonders 
angenehm, rufen sie gleich: er ist ein 
Schurke; und wer ihn eine Rolle weg- | 
nimmt, den sehen sie als ihren Mörder 
an. So wollen sie, wenn sie einen genial 
nennen, wahrscheinlich nur ausdrücken, 
dass man nicht gerade ein Analphabet ist, 
und wer höflich mit ihnen ist, den nennen 
sie schon ihren Gönner Aber auch wenn 
man das abzieht, dass sie keinen Respekt 
vor den grossen Worten haben und sie 
verschwenden, weil sie ihren Wert nicht 
kennen, so bleiben doch immer noch viele 
Entwürdigungen zurück. Man muss sie 
nur im Umgang mit Rezensenten sehen. 
Man sehe sie nur einmal im Cafe. Tritt 
ein Rezensent da ein, so lauern sie be¬ 
reits aufgeregt und geschäftig, sehen ihm 
jeden Wunsch an den Augen ab und 
werden nicht müde, ihn zu hofieren, die¬ 
ser hat gleich die Zündhölzchen bereit, 
wenn es ein Raucher ist, jener schleppt 
die Zeitungen herbei, die der Rezensent 
zu lesen pflegt, und steht er etwa im 
Rufe ein Spötter zu sein, der lustige 
Reden und Anspielungen liebt, dann 
lauschen alle atemlos, um nur ja keinen 
Witz zu verpassen, und wenn er sagt, 
dass es draussen regnet, lachen sie schon, 
dass es schallt, weil man ja doch nie wissen 
kann, oh es nicht vielleicht witzig gemeint 
war. Empörend ist es anzusehen. Es 
heisst freilich: die armen Leute wollen 
halt leben, da dürfen sie es sich mit einem 
Kritiker nicht verderben. Aber das ist 
ja gar nicht wahr: es gieht keinen noch 
so mächtig gebietenden Rezensenten, der 
einen guten Schauspieler auf die Dauer 
unterdrücken, keinen, der aus einem 
schlechten etwas machen könnte. End 
wenn es selbst wahr wäre, wurde es erst 
die bettelnden Geberden der Schauspieler 
noch immer nicht entschuldigen. Ich 
schreibe doch auch über Maler und kann 
Malern schaden und verkehre mit Malern, 
aber keiner hat mir noch gesagt, dass 
ich der einzige Mensch auf, der Welt bin, 


I der diese Knnst wirklich versteht, was 
1 jeder Rezensent von jedem Schauspieler 
jeden Tag hören kann. 

Degradieren sich so die Schauspieler 
selbst, so kommt dadurch auch eine falsche 
Meinung über das Verhältnis zwischen 
dem kritischen Kenner und dem schaffen¬ 
den Künstler auf. Das ist noch schlimmer. 
„Ich hin der Gehende gewesen“, hat 
Herr Gelber in dem Prozesse ausgerufen; 
als ein Lehrer der Schauspieler möchte 
er angesehen werden. Das ist ein Un¬ 
sinn. Es muss einmal ausgesprochen werden: 
nie hat ein Kritiker einem Schauspieler 
noch etwas „gegeben“, nie hat ein Schau¬ 
spieler noch aus einer Kritik etwas „ge¬ 
lernt“ und es ist nicht wahr, dass irgend 
ein Rezensent irgend einen Schauspieler 
„fördern“ kann. Der Rezensent soll frei¬ 
lich ein Lehrer sein; aber an das Publi¬ 
kum, nicht an den Künstler hat sich seine 
Lehre zu wenden. Das Publikum soll 
er erziehen, dem Publikum kann er helfen, 
das Publikum mag er fördern. Zum 
Schauspieler spricht er nicht; vom Schau¬ 
spieler soll er zum Publikum sprechen. 
In seine Verwaltung ist der öffentliche Ge¬ 
schmack gegeben; ihn soll er in Gesetze 
bringen; an diesen wird er dann den 
Schauspieler messen, um nach ihnen zu 
bestimmen, wie er ist. Das hat er über 
die Schauspieler auszusagen, nichts als 
das. Er soll sagen, oh sie den Gesetzen 
genügen oder gegen welche sie sich ver¬ 
gangen haben. Ob sie zu ändern, oder 
noch zn bessern, wie sie etwa zu erziehen 
sind, danach hat er nicht zu fragen. Das 
ist seine Sache nicht. Kein Lehrer der 
Schauspieler soll er sein; nein, er soll ihr 
Richter sein. Der Richter wird befragt, 
oh eine Handlung gegen das Gesetz ge¬ 
wesen ist. Das soll er entscheiden. Ob 
jemand gestohlen hat, soll er entschei¬ 
den. Wie man etwa dem Dieb das Stehlen 
Abgewöhnen könnte, um doch noch einen 
redlichen Menschen aus ihm zu machen, 
das mag eine sehr wichtige Frage sein, 
aber den Richter kümmert sie nicht. So 
kümmert es auch den Kritiker nicht, wie 
aus einem Schauspieler etwa noch etw’as 
zu machen wäre. Er soll ihm sagen, ob 
er gewirkt hat oder nicht, oh er den 
dramatischen Gesetzen entsprochen hat 
oder nicht, oh er seine Rolle getroffen 
oder verfehlt hat. Will er noch ein 
l briges tlmn und vom einzelnen zum all¬ 
gemeinen gehen, so mag er die Gestalt 
beschreiben, die der Schauspieler schuldig 
geblieben ist. Aber das ist dann auch alles. 
Mehr soll er nicht. 

Mehr kann er auch gar nicht. Das 
eben trennt ja den Kenner vom Künstler, 
dass der Kenner nur verlangen kann und 
dass es dem Künstler allein gegeben ist, 
i aus sich zu schaffen. Der Kenner kann 
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sagen, wie der Schauspieler wirkt, und er 
kann fordern, wie der Schauspieler wirken 
soll. Nach dem Abstande jener Leistung 
von dieser Forderung wird er den Wert 
des Schauspielers bestimmen. Er wird 
ihm sagen: so und so viel fehlt dir noch, 
das musst du dir noch verschallen. Aber 
er kann es ihm nicht geben. Ist es dem 
Schauspieler überhaupt möglich, es zu 
treffen, so kann er es nur aus sich selber 
treffen. Trifft er es nicht, so werden ihm 
alle Reden der Rezensenten nicht helfen. 
Von allen ihren „Auffassungen“ hat der 
Schauspieler im Grunde gar nichts. Es 
ist gleich, welche er wählt. Ein grosser 
Schauspieler von Leidenschaft und Kraft 
wird auch mit der schlechtesten« Auffassung“ 
wirken; einer geringen und schwachen 
Natur kann die beste nicht nützen Aber 
Leidenschaft, Kralt und Grösse kann kein 
Rezensent dem Schauspieler einblasen, 
mit allen Kommentaren nicht. Was hat 
der Schauspieler davon, wenn ich ihm 
sage: Hier müssen Sie schwärmerisch sein ? 
Es nützt ihm nichts, das zu wissen: er 
soll es können; und zum Können kann 
ich ihn nicht bringen, sonst w äre ich doch 
seihst ein Schauspieler geworden. Was 
ich ihm gewähren kann, die Einsicht und 
Anschauung, kann er nicht brauchen. Was 
er braucht, die gestaltende Kraft, kann 
ich ihm nicht gewähren. Darum ist es so 
komisch, Autoren auf Proben zu sehen. 
Sie plagen sich schrecklich, dem Schau¬ 
spieler die Rolle zu erklären, und er 
weiss doch nicht, was er mit ihren Er¬ 
klärungen anfangen soll. Sie sprechen ja 
immer nur zum Verstände und vom Ver¬ 
stände aus ist keinem Schauspieler zu 
hellen. Zeigen muss man es ihm. Wissen 
soll er gar nichts. Was können wir denn 
einem Schauspieler sagen? Seien wir ehr¬ 
lich: es sind immer nur leere Redeu. 
Wir können sagen: spielen Sie Hamlet 
als einen Prinzen der Decadence, den 
Malvolio als einen Alexandriner mit 
Nuancen aus dem Seminar von Scherer 
und den Jago als einen Feldwebel, der 
die Kadetten nicht leiden kann. Wird 
er durch solche Weisheiten wirklich ge- 
gefordert? Ihm kommt es doch auf ganz 
andere Dinge an. Das Wirkende in ihm 
soll entbunden, seine geheime Kraft, 
die schafft, soll aufgeregt werden. Das 
braucht ihm gar nicht bewusst zu sein; 
instinktiv muss es geschehen. Wenn 
man ihm einen Ton anschlägt, wenn man 
ihm eine Geste Vormacht, das wird ihm mehr 
als alle Explikationen sein. Davon kann 
man sich an jedem Schauspieler über¬ 
zeugen. Jedem ist es eigen, nicht zu 
reden, nur zu bilden. Ich wette, 
der Mitterwurzer hat keine Ahnung, wie 
er als Philipp ist, und er mag genug ver¬ 
blüfft gewesen Bein, wie wir es ihm be¬ 


schrieben haben: denn das ist nun wieder 
unsere Stärke. Darin, im Verstehen, sind 
wir gross: im Schaffen sind sie es. Da¬ 
rum könueu wir ihnen nichts geben und 
sie uus nichts; wir sind in einein anderen 
Lande als sie und hier gilt eine andere 
Währung, die dort nicht gilt. Wir drücken 
alles in Gedanken aus, sie alles in Ge¬ 
stalten, und Gedanken kann man mit Ge¬ 
stalten, Gestalten mit Gedanken nicht 
tauschen. Wir thun dasselbe, aber jeder 
thut es in seiner Form. So kann der eine 
dem anderen nichts geben, nichts nehmen 
und am besten wird es sein, wenn jeder 
in seiner Region bleibt, mit dem anderen 
nichts disputieren will, sich in seinen 
Grenzen hält, für sich schafft und den 
Nachbar nicht stört. Und das möchte, 
meine ich immer, wohl auch die Maxime 
sein, die im Umgang der Schauspieler mit 
Rezensenten gelten sollte. 


In den Bayreuther Blättern spricht 
R. Schlösser zum ersten mal genauer über 
den Entwurf eines Dramas „Achil lens“, 
den Wagner 1^50 vornahm. Er sammelt 
alle darauf bezüglichen Andeutungen und 
kommt zu folgendem Resultate. 

Was verraten uns die Reste über das 
Werk selbst und seine Absichten? Wenig 
genug, und doch viel Interessantes. Zu¬ 
nächst Aiisserliches: das Drama muss 
nach Wagners Absicht haben reichen sollen 
von dem Zwist Agamemnons mit Achilleus 
bis zum Tode des llektor, dem wohl 
Achilleus Tod bald oder gar unmittelbar 
folgte. Zwischen Achilleus uud Thetis 
sollte eine grosse Scene stattffuden; wahr¬ 
scheinlich fand auch, ähnlich wie Graue 
im „Ring“, das Ross Xanthos in dem 
Drama seinen Platz. 

Ideell das Wichtigste wird in Achilleus’ 
Verhältnis zu Thetis gelegeu haben. 
Achilleus erinnert an den Verfasser von 
„Kunst und Revolution“, der lieber einen 
Tag griechischer Mensch als eine Ewig¬ 
keit uugriechischer Gott sein wollte. 
Achilleus war wohl der Vertreter der 
Menschheit, die, zur Erkeuutnis der Natur 
gelaugt, sich vou ihren Glaubeusvor- 
6tellungen löst; er erkennt die Götter als 
Naturgewalteu, mit deneu er zwar in 
iuuigem Zusammenhang steht, denen er 
aber doch überlegen ist, so dass ihm ihre 

Unsterblichkeit nichts bedeuten kann _ 

ein Gedanke, der Wagner damals sehr 
geläufig war. In der Hingabe des Helden 
an seiu Racbewerk bekundet sich, ähn¬ 
lich, aber minder glücklich wie in Sieg¬ 
frieds kindischer Art, seine ursprüng¬ 
liche, unwillkurlich-reinmeuschliche Natur, 
welcher die Bethätigung ihrer selbst 
höchstes Gesetz ist. Sobald diese Be- 
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thätigung mit der Vollendung der Rache an 
Hektor ihren Höhepunkt erreicht hat, hat 
Achilleus seine Lebensaufgabe erfüllt und 
sein Tod wird Notwendigkeit. — Achilleus’ 
Gegensatz zu Agamemnon scheint, nach dem 
einzigen kurzen Ausspruch* ) zu sch Hessen, 
das des starken, freien und idealen Men¬ 
schen zum staatlichen Willkürherrscher 
gewesen zu sein. Man sieht, die Gedan¬ 
kenwelt des Werkes war derjenigen von 
„Siegfrieds Tod u und „Wieland dem 
Schmiedt“ ziemlich nahe verwandt. 

Nicht ganz gleichgiltig ist bei Wagners 
strengem dichterischen Stilgefühl die 
Frage nach der äussern Form des 
Werkes. Der einzige erhaltene Vers ist 
ein in zwei Zeilen geschriebener Hexameter. 
Merkwürdig genug! Sollte vielleicht ein 
neuer, freierer Vers, der aber doch an 
den Homerischen gemahnt hätte, hier als 
dichterisches Ausdrucksmittel dienen? Wir 
wissen es nicht und vermögen auch nicht 
zu entscheiden, ob und wie ein solcher Ver¬ 
such hätte glücken können. 


Eine hochinteressante Sammlung, die in 
ihrer Art einzig dasteht, wird im Herbst 
in Berlin allgemein zugänglich gemacht 
werden, die „Sammlung für Kostüm¬ 
wissen schaft“ des Freiherrn von Lipper- 
heide. 

Freiherr von Lipperheide ist länger 
als eifriger und glücklicher Sammler be¬ 
kannt. Sein reicher Schatz antiker Helme, 
mit dem kaum einige grosse Staatssamm¬ 
lungen rivalisieren können, fand soeben 
die Bewunderung der Kenner. Sein vor¬ 
nehmes Besitzthum mit den schmiede¬ 
eisernen Zierden, das unter den Miets¬ 
häusern der Potsdamer Strasse in reser- 
virter Abgeschlossenheit liegt, birgt in 
seinen unteren Räumen Interieurs voll- 


*) Der Vera ist in den „Entwürfen, Gedanken und 
Fragmenten“ erhalten: Achill 7.u Agumcmnoii; 

Suchst Du Wonne im Herrischen, 

So lehre Dich Klugheit zu lieben, 


endeten Geschmackes, Musterstücke künst¬ 
lerischster und persönlichster Innendeko¬ 
ration. Die oberen Räume enthalten die 
planmässig geordneten Sammlungen, da¬ 
runter eben die in ihrer Reichhaltigkeit 
unübertroffene kostümwissenschaflliche Ab¬ 
teilung. Nicht um die Trachten allein 
handelt es sich bei ihm, sondern anch um 
das Detail der Stickerei und Weberei, von 
den Ornamenten der Kleidung, von Schmuck- 
und Hausrat, von Schriften, von Ross nnd 
Wagen, von Waffen u. s. w. 

Die Sammlung umfasst Bilder, Einzel¬ 
blätter, Bücher, Almanache, Zeitschriften. 
Gerade die Hauptquelle der Trachten¬ 
kunde, die Modezeitungen, die bisher 
nicht viel gesammelt worden sind, finden 
sich reich vertreten. 

Soeben erscheint die erste Lieferung 
des Kataloges. Er ist ein Werk peinlich¬ 
ster bibliographischer Akribie und grosser 
Anschaulichkeit. Die Ausstattung mit 
ihren reichen Illustrationen, den Titel¬ 
faksimiles, den Buchdruckerzeichen, ist 
für den Bibliophilen ein Entzücken. Nicht 
nur eine trockene Aufzählung von Titeln 
wird gegeben, sondern die Physiognomien 
der Bücherei werden uns lebendig und 
reden zu uns ans alter Zeit. 

Die erste Lieferung führt in die all¬ 
gemeine Trachtenkunde ein. 

Natürlich finden wir hier das älteste 
bekannte Kostümwerk „Recueil de la di- 
uersite des habits“ (Paris 1567). 

Am interessantesten aber weiss zu er¬ 
zählen das grosse anonyme Trachtenwerk 
in Radierungen, von dem sich ausser den 
zwei unvollständigen Exemplaren der Lip- 
perheideschen Sammlung nur noch zwei 
in Breslau und in Paris nachweisen lassen. 

Die Trachten aller Länder sind, mit 
besonderer Bevorzugung der italienischen, 
hier dargestellt. 

Dieser Katalog, auf den nach Abschluss 
des Werkes noch zurückzukommen sein 
wird, verspricht Kennern und Enthusiasten 
gleiche Freuden. F. P. 
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EINE BETRACHTUNG AUS DER VOGELSCHAU. 

VON 

KARL HECKEL. 


Die Geschichte der Litteratur weist kein zweites Beispiel auf, 
dass ein Denker von annähernder Bedeutung, wie sie Nietzsche zu¬ 
kommt, über einen Künstler wie Wagner das höchste ausgesprochen 
hat, was für ihn und seine Werke zu sagen war, um einige Jahre 
später das schärfste auszusprechen, was wider ihn vorzubringen blieb. 

Derselbe Nietzsche, der 1871 die Erklärung abgab, dass er von 
der Kunst als der höchsten Aufgabe und der eigentlich metaphysischen 
Thätigkeit im Sinne Richard Wagners überzeugt sei, nannte wenige 
Jahre später Theater und Musik das Haschisch-Rauchen und Betel- 
Kauen der Europäer. Derselbe Nietzsche, der 1871 in Wagner den 
Dithyrambischen Dramatiker als grössten Zauberer und Beglücker 
unter den Sterblichen feierte, konnte ihn wenige Jahre später einen 
typischen decadent nennen und als eine Krankheit bezeichnen. 

Gewiss liegt hier ein Problem vor, das nicht durch alberne Klatsch¬ 
geschichten, wie die angebliche Zurückweisung einer — nie ge¬ 
schriebenen — Oper Nietzsche’s durch Wagner aus der Welt geschafft 
wird, das aber auch nicht als Zufall oder Laune hingenommen werden 
kann, trotz wiederholter Versuche. Auch Frau Lou Andreas-Salome, 
welche viel Tiefsinnigkeit und Gedankenschärfe in der Beurtheilung 
von Nietzsches Positivismus und Determinismus zeigte, blieb der Ein¬ 
blick in Nietzsches Verhältniss zu Wagner verschlossen. Nur dadurch 
lässt es sich erklären, dass sie von ihrem „Freunde“ schrieb: — Ebenso 
kritiklos und rückhaltlos, wie er der Sache Wagners gedient 
hatte, ebenso kehrte er sich unmittelbar darauf mit den schärfsten 
Waffen wider sie. — 

Ward hier Nietzsche ein unmännlicher willkürlicher Abfall nach¬ 
gesagt, so wusste dagegen Herr Peter Gast von einer Fahnenflucht 
und einem Renegatenthum Wagners zu erzählen und sie mit der Be¬ 
hauptung zu begründen, Wagner habe die höchste Schöpfung seines 
Lebens, die Gestalt des Siegfried, mit seinem Parsifal wieder aus¬ 
gelöscht. 

Herr Paul Moos endlich hat uns in der „Allgemeinen Musikzeitung“ 
gezeigt, wie man mit dem Besen philosophirt, indem er zum Kehraus 
aufspielte und verkündigte, das Nietzsche’s Schriften, die für Wagner 
eintreten, genau eben so wenig taugen, als seine Auslassungen gegen 
Wagner, denn dem „geschmacklosen“ Philosophen fehlte es nun einmal 
an dem „klaren, zielbewussten, künstlerischen Erkennen.“ 

Neue Deutache Rundschau (Freie Bühne YII). jq 
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Dem gegenüber Ut. zunächst, hervorzuheben, dass Nietzsche von 
berufenen Wagner-Kennern, wie dem trefflichen Oharr.berlain eine warme 
find gerechte Würdigung seiner unvergänglichen Bedeutung für den 
„Gedanken von Bayreuth** erfuhr. Aber aach Chamberlain vermochte 
für die, wagneifeindlichen Schriften Nietzsches als „närrischen Bro¬ 
schüren von abstoßender Trivialität“ keine Erklärung, sondern nur 
eine nnziitrefFende Entschuldigung in der — eist viele Jahre nach den 
schärfsten Angriffen erfolgten — geistigen Umnachtung ihres Verfassers 
zu linden. 

Von Wagner seihst fehlen uns abgesehen von den dafür geltenden 
Stellen in „Publikum und Popularität“ Hinweise auf seine Stellung 
zum späteren Nietzsche, während dieser immer bestrebt blieb seinen 
gegnerischen Standpunkt durch muthwilliges Schwenken der Kriegsflagge 
zu kennzeichnen. 

Oer Versuch die scheinbar plötzliche Scheidung der beiden Männer 
ein fach au« ihrer i n n ersten Natur und Entwickelung als 
n o t h w o n rl i g und unabwendbar darzustellen, ist noch nirgends 
unternommen worden. Man erging sich in Muthmassungen und Schmäh¬ 
ungen vor einer verschlossenen Thiire und übersah, dass allein schon 
Nietzsches Ausspruch „nur wer sich wandelt, bleibt mir verwandt“ 
einen Schlüssel bot, der alle Dietriche entbehrlich machte. 

Die Lösung der Hingst gestellten Aufgabe hat vor kurzem eine 
«cliätzeiiswei the Erleichterung erfahren durch die Veröffentlichung von 
Aufzeichnungen und Entwürfen Nietzsches, welche das Werden und 
die Entwicklungsgeschichte seiner Gedanken überschauen lassen*). 

Wenn auch diese Aufzeichnungen nicht im Keim bereits alle 
Grundgedanken des „Fall Wagner“ enthalten — wie ihr verdienstvoller 
Herausgeber annimmt — so überraschen sie doch durch grosse Unbe¬ 
fangenheit und Selbstständigkeit des Urtheils. Die verschiedenartige 
Beantwortung wesentlicher Fragen erschliesst bereits den Einblick in 
charakteristische Gegensätze ursprünglicher Art. 

Wagner hat mit Wärme ausgesprochen, dass Beethoven durch 
Hinzuziehung des Chorgesanges im vierten Satz seiner letzten Symphonie 
ein feierliches Bekenntnis« über die Grenzen der absoluten Musik ab¬ 
gegeben habe, ja mit ihm die Pforten einer neuen Kunst gewissermassen 
entriegelt habe. Er nannte die Neunte Symphonie die Erlösung der Musik 
aus ihrem eigensten Elemente heraus zur allgemeinsamen Kunst. 

Dieser Auflassung setzte Nietzsche von Anfang an seine Ansicht 
entgegen, welche die Einführung des Chores in der Neunten einzig aus 
einer musikalischen Ursache erklärt. Nicht nach dem — unverständlich 
bleibenden — Wort, sondern nach dem „angenehmeren und freuden¬ 
volleren“ Laut habe der Symphoniker begehrt und dazu den über¬ 
zeugenden Ton der Menschenstimme bedurft. 

Diese Verschiedenheit der Auflassung ist von Bedeutung, weil 
Nietzsche auch bei Wagner dem Wort eine untergeordnetere Stellung 
zuvvoist. Aus der Einsicht, dass die Musik die bildliche Seite der Poesie 
herausdrüngt, während der Gedanke sich zurückzieht, gelangte er zu 
dem Schluss, dass es viel mehr auf das sich immer verändernde belebte 
Bild, dem das Wort dient, ankommt, als auf dieses selbst. 


Nietzsches Werke. It. Abtheilung Band IX Schriften und Entwürfe 18C>9—1872 
und Baud X Schriften und Eutwürlo ls72—187G. 
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Während Wagner den Dichter als Erzeuger und die Musik als 
Gebärerin bezeichnete und somit Dichtkunst und Musik in seinen Werken 
als gleichwerthig anerkannt wissen will, sah Nietzsche in dem Umstand, 
dass der Text bei Wagner noch bestimmend auf die Musik wirkt, nur 
eine Nachwirkung der Operntendenz und nannte die Forderung eines 
dramatischen Sängers, der die Musik alterire, an sich eine Unnatur. 
Musik und Mimus allein erscheinen ihm als das wesentliche, lege doch 
Wagner allen Werth auf das An-sich-verständliche der Handlung, also 
den Mimus. 

Sehr bezeichnend gelangte er auf diese Weise zur Annahme, 
Wagner strebe unbewusst eine Kunstform an, in der das Uriibel der 
Oper überwunden sei, nämlich die allergrösste Symphonie, 
deren Hauptinstrumente einen Gesang singen, der durch eine Handlung 
versinnlicht werden kann. 

Die Stärke und Energie, mit der Nietzsche auf die mangelhafte 
Befähigung unserer Zeit zum Mimus, auf den ihm widerwärtigen Anblick 
des Sängers und auf die Falschheit des Begriffes „dramatische Musik“ 
binweist, bekunden eine natürliche Antipathie gegen alles Theatralische, 
auch wo es als unentbehrlich zum Zwecke anerkannt werden muss. 

In manchen Aussprüchen liegt daher eine geheime W iderspräche 
und unbewusste Abrathung, auch wenn sich in der Form keine Divergenz 
erkennen lässt. 

So bezeichnete er als Wagners Voraussetzung nicht den rein 
musikalischen, sondern den sentimentalischen Zuhörer, der sofort dem 
Mythus gegenüber innerste Rührung empfindet. Das Affekte empfindende 
Publikum aber erweist sich nicht als ein künstlerisches, sondern als 
ein moralisches Wesen, so dass die Künstler bereit sein müssen vor 
ein Forum sich ziehen zu lassen, das im Grunde nichts mit der Kunst 
zn thun hat. 

Dass Nietzsche Wagners Werken ein anderes Publikum, als 
dieses — im Grunde nur moralischer Erregungen fähige — wünschte, 
ergiebt sich aus der wagnerfreundlichen Tendenz seines ersten Werkes: 
„Die Geburt der Tragödie aus dem Geiste der Musik“; erwartete er 
doch von Wagners Kunst die mächtigste Förderung zur deutschen 
Wiedergeburt der hellenischen Welt. 

Nur an Wagner konnte er schreiben: —Von Ihnen weiss ich es, 
mein verehrlicher Freund, von Ihnen allein, dass Sie mit mir einen 
wahren und einen falschen Begriff der „griechischen Heiterkeit“ unter¬ 
scheiden und den letzteren, den falschen, im Zustande ungefährdeten 
Behagens auf allen Wegen und Stegen antreffen. 

Beide erkannten den Grund des Verfalles der historischen Mensch¬ 
heit, sowie die NothWendigkeit einer Regeneration derselben. Ihre in 
diesem ernsten Probleme so wunderbar consonirende Empfiudung wurde 
zum gemeinsamen Boden für zwei selbstständige, weil stelbststämmige 
Weltanschauungen. 

Nietzsche traf mit Wagner erstmals im Jahre 1808 zusammen 
als junger begeisterter Verehrer. So charakteristisch diese erste Be¬ 
gegnung sich auch gestaltete, andauernde Beziehungen traten erst 
später ein. Es wäre falsch anzunehmen, dass erst Wagner Nietzsches 
Jugend Inhalt gegeben hätte. Nein, Herz und Hirn dieses seltenen 
Menschen waren voll von eigenen neuen Gefühlen und Gedanken, die 
nach Licht und Leben verlangten. 

49* 
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Der theatralischen Kunst an sich war seine Natur niemals zuge¬ 
neigt. ' Aber er sah Wagner am Werk und sah dessen Voraussetzungen 
und Wünsche im Ursprung und ihrer Richtung mit seinen Idealen sich 
berühren. 

Wie zu Zeiten grosser patriotischer Erhebungen die Selbstherrlich¬ 
keit des Einzelnen, um des gemeinsamen Zieles willen, sich opferfreudig 
zu unterwerfen hat, ohne desshalb dauernd sich selbst aufzugeben, so 
verpflichtete auch ihn das .gich vorbereitende grosse Ereigniss von 
Bayreuth „zum Schweigen, zum fünfjährigen pythagoreischen Schweigen“. 

Damals ward er „der Jünger der wiederauferstandenen Kunst“ 
der grösste Jünger, den je ein Meister fand! Aber durch diese Unter¬ 
werfung bildete er sich, auch unbewusst zum-Gegner aus, dem grössten 
Gegner, der je einem Künstler nach gemeinsam erkämpftem 
Sieg entgegentrat. 

* * 

* 

Der starken Wirkung Wagners auf Nietzsche — welche manchmal 
auch in dem vorsichtigeren bedingteren Stil der ersten Schriften er¬ 
kennbar ist — steht übrigens eine reiche Gegenwirkung Nietzsches 
auf Wagner zur Seite. Einzelne Gedanken, wie die Unterscheidung 
zwischen apollinischer und dionysischer Kunst sind in Wagners Schriften 
übergegangen. 

Die beiderseitige Beeinflussung fand auch im persönlichen Verkehr, 
besonders in Triebschen, Bayreuth, Mannheim, Strassburg und in Sorrent 
statt. Die wenigen, nächsten Freunde, denen es vergönnt war an deu 
Gesprächen der beiden Männer theilzunehmen, wohnten einem innigen 
Gedankenaustausch bei über Fragen, für die es damals noch wenige 
Ohren in Deutschland gab. 

Wagner hoffte Bayreuth in vielfacher Beziehung zum Mittelpunkt 
kultureller Bewegungen zu machen. Sein Streben hervorragende Ge¬ 
lehrte wie Overbeck, Rothe, Krug u. a. zu selbstständigen Darlegungen 
über die Ziele einer deutschen Kultur zu veranlassen, sowie sein Versuch 
in den „Bayreuther Blättern“ diesen Äusserungen ein Organ zu schaffen, 
blieben ja zum Theil nicht erfolglos, aber den „Freien“, den er sich 
ersehnte, fand er nur in Nietzsche. 

Auch an Beschlüssen, welche unmittelbar zur Förderung des 
Werkes von Bayreuth dienten, nahm Nietzsche mit Eifer theil. So 
ist Wagners „Mittheilung an die deutschen Wagner-Vereine“ vom 
Januar 1872, die mir im Manuscript vorliegt, auf Anregungen und 
Vorschläge Nietzsches zurttckzuführen. 

Er war zu dem von Wagner persönlich geleiteten grossen öffent¬ 
lichen Konzert und der erstmaligen Aufführung des „Siegfried-Idylls“ 
vor einem grösseren Freundeskreis nach Mannheim gekommen und 
nahm an allen Bayreuth betreffenden Fragen lebhaften Antheil. Seine 
Befürchtung, dass durch die unentbehrliche geschäftliche Propaganda 
für das grosse Unternehmen dessen Idealität verdunkelt werden könnte, 
wurde von Wagner getheilt und in der erwähnten Mittheilung öffent¬ 
lich ausgesprochen. 

Umgekehrt liegt das Verhältniss bei einem von Nietzsche ver¬ 
fassten „Mahnruf“, der demnächst im zweiten Band von Elisabeth 
Försters „Das Leben Friedrich Nietzsche’s“ zum Abdruck gelangen wird. 

Mein Vater Emil Heckei, — auf dessen umfangreichen Brief- 
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Wechsel mit Wagner, Nietzsche*) und einer Reihe am Werk von 
Bayreuth hervorragend betheiligter Persönlichkeiten sich diese Aus¬ 
führungen stützen — hatte bei Wagner die Erlassung eines Manifestes 
angeregt und dessen Vorschläge über den Inhalt an Nietzsche als 
„den Einzigen, der hier das grosse Wort zu sprechen wusste“ übermittelt. 

Dieser „Mahnruf an die Deutschen“ zeigt Nietzsches ganze Hin¬ 
gebung an den Bayreuther Gedanken, sowohl da, wo er Wagner als 
den „grossen tapferen, unbeugsamen Kämpfer“ feiert, als dort wo er 
„von der deutschen Musik und ihrer verklärenden Einwirkung auf das 
volksthümliche Drama die wichtigste Förderung eines originalen deutsch 
ausgeprägten Lebens“ erhofft. — Gross und mahnend klingen seine 
Worte : r ehrwürdig und heilbringend wird der Deutsche erst dann den 
anderen Nationen erscheinen, wenn er gezeigt hat, dass er furchtbar 
ist und es doch durch Anspannung seiner höchsten und edelsten Kunst 
und Kulturkräfte vergessen machen will, dass er furchtbar war.“ — 
Fern- und hellsehend erscheint er uns, indem er die öffentlichen Pflege¬ 
statten deutscher Aufgaben ermahnt, dass das Volk jetzt mehr wie 
je der Reinigung und der Weihung durch die erhabenen Zauber und 
Schrecken ächter deutscher Kunst bedürfe, wenn nicht unsere Nach¬ 
kommen einmal zur Erkenntniss kommen sollen, dass wir Deutsche 
uns selbst zu verlieren anfingen, als wir uns endlich wiedergefunden 
hatten. 

Leider wurde in einer Delegierten-Versammlung in Bayreuth 
Nietzsches „Mahnruf“ — im wahren Sinne ein Ruf Nietzsches und 
Wagners — nicht opportun befunden und von der Versendung abgesehen. 

An den Bestrebungen der Wagner-Vereine nahm Nietzsche ernst¬ 
lich theil. So sandte er dem Mannheimer Verein im Januar 1872 


*) Zwei Originalbriefe Nietzsches, von denen der erste sich auf den 
erwähnten Mahnruf bezieht, lauten: 

Sonntag 

Basel, den 19. October 1873. 

Geehrtester Herr Heckei. 

Das, was Sie von mir verlangen, wird besorgt. Ihr Entwurf für die Buchhändler 
scheint mir vortrefflich, wie überhaupt der ganze Plan wieder tür seinen Urheber 
spricht.* Lassen Sie mir den Entwurf zu näherer Prüfung noch ein paar Tage; 
vielleicht kann ich dann den meinigen mitschicken. Ich komme, falls meine Gesund¬ 
heit irgend wie es zulässt, am 30. d. M. nach Bayreuth. Von meinem Entwürfe will 
ich hier eine Anzahl gedruckte Abzüge machen lassen: er ist dann besser zu über¬ 
sehen and nötliigenfalls zu revidiren. 

Treulich Ihr 

Nietzsche. 

* Nein: ich schicke ihn gleich und habe ihn bereits durchgesehen. 


Basel, den 27. November 1873. 

Wenn ich Ihnen, geehrtester Herr Heckei, auf Ihre gütige ITebersendung des 
Patronatscheines nicht antwortete, so entschuldigen Sie mich wohl und nehmen nicht» 
desto weniger an, dass er glücklich in meine Hände gelangt ist. Heute bitte ich Sie 
um eine wenn möglich umgehende Uebersendung von ein Paar Exemplaren Ihrer 
Vereins-Statuten. Ich denke über die Möglichkeit einer Gründung eines „Schweize¬ 
rischen Wagner-Vereins“ nach, wie ich Ihnen privatissime mittheile, um hoffentlich, 
nach günstigen Erfahrungen, recht bald offiziell darüber Mittheilung zu machen. 

Empfangen Sie meine angelegentlichen Grüsse. 

Der Ihrige. 

Prof. Dr. Friedr. Nietzsche. 
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telegraphisch herzliche Neujahrswünsche und fasste im Frühjahr des 
gleichen Jahres den Entschluss im nächsten Winter seine akademische 
Thätigkeit zu unterbrechen und in den Wagner-Vereinen Vorträge zu halten. 

Die Entwürfe hierzu sind im Neunten Band seiner Schriften unter 
dem charakteristischen Titel veröffentlicht: 

Bayreuther Horizont-Betrachtungen. 

Betrachtungen über die angebliche Cultur der Gegenwart. 

Reden eines Hoffenden. 

Die Veröffentlichung umfasst sowohl den Plan und die Gedanken 
der sechs Vorträge, als auch ein Verzeichniss der anzugreifenden 
Institute und Personen. 

Kulturelle Regeneration bildet den gemeinsamen Inhalt dieser 
Entwürfe. Die Kultur wird als Herrschaft der Kunst über das Leben 
delinirt und bei Wagner die vollendete Einsicht in die Zusammenhänge 
des Lebens mit der Kunst, also eine Rückkehr zum hellenischen 
Begriff derselben erkannt. Der erste Vortrag sollte an die Bayreuther 
Grundsteinlegung ankni'ipfen und die höchste Furcht aussprechen, dass 
die Zuhörer nicht reif seien für die im Festspielhaus zu erlebenden 
Wunder. Der letzte Vortrag sollte den Titel „Morgenroth-Perspectiven“ 
erhalten und als erstes Ziel bezeichnen: nicht deutsche Bildung auf 
nationaler Grundlage, sondern Bildung d e s D e u t s ch e n, (nicht 
Bildung nach dem Deutschen). 

Die Ausführung dieser Vorträge unterblieb, weil Nietzsche erkannte, 
dass sie damals bei dem allgemeinen Unverständnis für den Gedanken 
von Bayreuth nur verletzend und aufreizend wirken mussten und das 
Unternehmen nicht fördern konnten. Aus gleichen Rücksichten unter¬ 
lass er die Ausführung der „unzeitgemässen Betrachtung“ „Literarische 
Musiker, wie die Anhänger des Genius die Wirkungen desselben todt- 
maclien“ sowie eines Aufsatzes „Die Gegner Wagners.“ Anhänger 
und Wiedersacher weckten wiederholt seinen Unmuth. Er fasste 
später beide Pläne zusammen unter dem Titel „Richard Wagners 
Freunde und Feinde“ um abermals dem Zwang der Verhältnisse zu 
weichen. Auch auf die Ausführung eines Aufsatzes „Goethe und 
Wagner über das Theater“ verzichtete er wmhl aus gleicher Ursache. 

Dieser Aufsatz hätte zweifellos eine scharfe Verurtheilung der 
Repertoire-Bühnen gebracht. Zunächst in Übereinstimmung mit 
Wagner, der den Beweis für den Verfall des Theaters in der That- 
saclie sah, „das der letzte Rest wahrhaft deutsch gebildeter Männer in 
jedem Fache sich Nichts mehr vom Theater verhüllt und kaum sein 
Vorhandensein noch beachtet.“ Wagner gedachte jedoch eine Ver¬ 
edelung des allgemeinen Geschmackes an theatralischen Vorstellungen 
zu erreichen, durch Veredelung des Charakters dieser Vorstellungen. 

Hierzu bedurfte es eines grossen Beispiels, das uns die Ueber- 
einstimmung der theatralischen Darstellung mit dem dargestellten Werke 
erleben Hess. Diesem Bediirfniss entsprang der Gedanke von Bayreuth. 

Fünfundzwanzig Jahre lagen zwischen der ersten Mittheilung 
Wagners über seine Absicht der Aufführung des „Ring der Nibelungen-* 
in einem eigens hierfür zu erbauenden Theater bis zur vollendeten 
Ausführung dieses Planes.*) Es muss uns bei Wagner mit höchster 

*) Vgl. Karl Ilecket „I>ic Bühnenfestspiele in Bayreuth.“ Authentischer Beitrag 
zur Geschichte ihrer Entstehung und Entwickelung. 
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Bewunderung erfüllen, dass er sich trotz der erkannten allgemeinen 
Gleichgültigkeit für künstlerische und kulturelle Aufgaben in Deutsch¬ 
land, den Glauben an sein Volk bewahren konnte. Eine Erklärung 
für diese Ausdauer erhalten wir nur durch den Einblick in seine 
künstlerische Natur und deren schöpferisches Bedürfniss, das wahre 
Befriedigung erst in der vollkommenen lebendigen Verwirklichung der 
geschaffenen Gestalten auf der Bühne finden konnte. 

Dass auch Nietzsche trotz seiner Abneigung gegen das Theater 
an Wagners Unternehmen sich als eiu Hoffender zu betheiligen ver¬ 
mochte, erklärt sich aus seiner Erkenntniss, dass das Theater noch 
die einzige Basis zu einer künstlerischen Regeneration der Massen bot, 
und aus seinem festen Vertrauen auf die Macht des Genies. Das lang¬ 
same Fortschreiten der Bayreuther Pläne erfüllte ihn daher mit tiefster 
Melancholie. Schien doch längere Zeit thatsächlich alles verloren. 
Waper selbst verzweifelte damals und beabsichtigte mitzutheilen, dass 
das Unternehmen gescheitert sei und zu dessen Hebung und Vollendung 
bessere Zeiten abzuwarten blieben. Diese Bekanntmachung sollte in 
einem offenen Briefe an Emil Heckei erfolgen. Aber dieser suchte 
neue Wege auf und wusste durch Beseitigung eines Missverständnisses 
neue Aussichten auf eine wesentliche Förderung zu erschliessen. Die 
bang ersehnte Hilfe traf ein, so dass Wagner bald darauf an Heckei 
schreiben konnte: „Das Unternehmen, an dem Sie so herrlich ernsten 
Antheil nehmen, ist gesichert.“ Diese Nachricht fand rasch Verbreitung. 
Mit Beziehung auf dieselbe äusserte Nietzsche brieflich: „Eine ganz 
ausdrückliche Notiz des Mannheimer Journals bringt aus bester Quelle, 
dass die Aufführungen jetzt endgiltig gesichert sind. So wäre 
denn das Wunder geschehen! Hoffen wir! Es war ein trostloser 
Zustand seit Neujahr, vor dem ich mich endlich nur auf die wunder¬ 
lichste Weise retten konnte'• ich begann mit der grössten Kälte der 
Betrachtung zu untersuchen, wesshalb das Unternehmen misslungen 
sei; dabei habe ich viel gelernt und glaube jetzt Wagner viel besser 
zu verstehen als früher. Ist das „Wunder“ wahr, so wirft es das 
Resultat meiner Betrachtungen nicht um. Aber glücklich wollen wir 
sein und ein Fest feiern, wenn es wahr ist.“ 

Diese Worte Nietzsche’s zeigen uns deutlich, von welchem Stand¬ 
punkt aus wir die meisten aus dem Nachlass veröffentlichen gegnerischen 
„Gedanken über Wagner“ aufzufassen haben, um zu begreifen, dass sie 
im Januar 1874 niedergeschrieben werden konnten, also der damals 
noch nicht einmal geplanten wagnerfreundlichen Schrift „Richard Wagner 
in Bayreuth“ vorausgingen. 

Erklärungen, warum Wagners Unternehmen so geringe Förderung 
erfuhr, sah Nietzsche zunächst in der Entwicklung der Geldkrisen, 
der allgemeinen Unsicherheit der politischen Lage und in dem Umstand, 
dass eine ernste Nation sich einige Leichtfertigkeit nicht verkümmern 
lassen wolle, die deutsche nicht in den theatralischen Künsten. Als 
Hauptursache aber galt ihm: die Bedeutung der Kunst, wie sie Wagner 
hat, passt nicht in unsre gesellschaftlichen und arbeitenden Verhält¬ 
nisse. Daher instinktive Abneigung gegen das Ungeeignete. 

Auch in verschiedenen Einzelheiten nahm er — in diesen nieder¬ 
geschriebenen Gesprächen mit sich selbst — Stellung gegen Wagner 
und vertheidigte immer wieder die Symphonie gegenüber dem Wagner- 
schen Drama, das die Musik nur als Mittel zum Ausdruck gelten lasse. 
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— Er sah in Wagner einen „versetzten Schauspieler“, der den Menschen 
nur als den wirksamsten und wirklichsten nachahmen will: im höchsten 
Affekt. Ganz charakteristisch für seine antitheatralische Natur gelangte 
er zu dem Ausruf: „Das Berauschende, das Sinnliche, Ekstatische, 
das Plötzliche, das Bewegtsein um jeden Preis — schreckliche Ten¬ 
denzen !“ 

Dabei verkannte er nicht, dass Wagners kulturelle Bedeutung 
gerade in dem Bestreben liegt mit Hülfe der Theatermassen die Kunst 
zu erneuern und zur Herrschaft zu bringen und bezweifelte nur, dass 
dies in Deutschland möglich sei. 

Er bietet uns feine tiefsinnige Urtheile, welche wir allerdings 
nur dann ohne Vorurtheil zu erfassen vermögen, wenn wir wiederholt 
bedenken, dass Nietzsche seine Sache gleichsam mit den Augen eines 
Plastikers anschaute, indem er mit Bewusstsein und Absicht seinen 
Standpunkt wechselte und so eine gegenseitige Ansicht gewann, 
ohne dass ein Wechsel der Gesinnung vorausgegangen war. Er ge¬ 
mahnte sich selbst einmal auf solchem willkürlich veränderten Stand¬ 
punkt nicht zu vergessen, dass Wagners Kunst eine theatralische 
Sprache redet, die nicht ins Zimmer — in die camera — gehört 
und gelangte zur Ueberzeugung: sehr viele Missgriffe liegen daran, 
dass der Beurtheilende von seiner partiellen Kunst (Haus-Kunst) 
ausgeht. 

Eine Reform des Theaters ist, wie jede andere wirkliche Reform, 
gar nicht möglich, ohne nicht überall in Sitte und Staat, in Erziehung 
und Verkehr zu neuern. Nur in diesem Sinne nahm er Theil an der 
Erhebung der theatralischen Kunst und erklärte Bayreuth für die 
Morgenweihe am Tage des Kampfes. 

Wohl mochte manches Mal in ihm die Befürchtung aufsteigen, 
durch seine Hingebung an Wagner sich selbst zu verlieren. Aber zu 
seinem eigenen Tröste sagte er sich: Indem der Betrachtende schein¬ 
bar der aus- und überströmenden Natur Wagners unterliegt, hat er an 
ihrer Kraft selber An theil genommen und ist so gleichsam durch 
ihn gegen ihn mächtig geworden; und Jeder, der sich genau prüft, 
weiss, dass selbst zum Betrachten eine geheimnissvolle Gegnerschaft, 
die des Ent.gegenschauens, gehört. 

Diese geheimnissvolle Gegnerschaft liess ihn nicht ohne Absicht 
die Worte Platos zitiren, welche besagen, wir wollen einen solchen 
Dithyrambiker verehren und bekränzen, aber ihn ersuchen, in ein 
anderes Gemeinwesen zu gehen. Wenn auch Nietzsche hinzusetzte, dass 
in unserem Gemeinwesen die entgegengesetzte Aufforderung am 
Platze sei, gerade damit es einmal verneint erscheine, so lässt er doch 
erkennen, dass seinem eigenen Ideale eine Kultur entspricht, welche 
des dithyrambischen Dramatikers zu entbehren vermag. Auch wo er 
Wagner in der Entwickelung seiner höchsten Macht und Wirkung be¬ 
wundert, wirft er daher einen sympathisirenden Blick nach der „schwäch¬ 
lichen, aber edleren und doch selbstisch-einsamen Empfindung“ des ab¬ 
seits von der grossen Menge stehenden Kunstfreundes. 

* * 

* 

Wagners Werke sind, im besten Sinne des Wortes, volksthümlich. 
Seine Kunst redet nicht mehr die Sprache der Bildung einer Kaste 
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und kennt überhaupt den Gegensatz von Gebildeten und Ungebildeten 
nicht mehr. Damit stellt sie sich — so folgert Nietzsche — in Gegen¬ 
satz zu aller Kultur der Renaissance, welche bisher uns neuere 
Menschen in ihr Licht und ihren Schatten eingehüllt hatte. 

Was aber mit der Kultur der Renaissance in Widerspruch steht, 
steht in Widerspruch mit Nietzsche, der mit allen Wurzelfasern sich 
in ihr zu befestigen strebte. 

Dies zugegeben, müssen wir anerkennen: Wagner und Nietzsche 
waren von Anfang ihrer innersten Natur nach Antipoden! 

Dass ihre Gegensätzlichkeit nicht früher scharf hervortrat, er¬ 
klärt sich aus der gemeinsamen Auflehnung gegen die Verlogenheit 
und Unnatur der modernen Civilisation und aus dem gemeinsamen Be¬ 
streben durch eine deutsche (Nietzsche sagte: überdeutsche) Kunst zu 
einer wahrhaftigen Kultur zu gelangen. 

Die Frage nach der Art dieser Kultur enthüllt uns sofort den 
Antagonismus ihrer letzten Bestrebungen. 

Wagner ist ein Sohn der Reformation, Nietzsche ein Spross der 
Renaissance. 

Wagner wollte unmittelbar zum Volk sprechen. „Volk' aber 
war ihm der Inbegriff aller derjenigen, welche eine gemeinsame Noth 
und also auch ein gemeinsames Bedürfniss empfinden. 

Nietzsche wendete sich an Einzelne. Diese „Einzelnen“ aber 
waren ihm Hyperboräer, die abseits der modernen Tugenden lebten 
als ein liöherwerthiger Typus. 

Von diesem Standpunkt aus erschien ihm Wagner als Deuter und 
Verklärer einer Vergangenheit, nicht als Seher einer Zukunft. Sich 
selbst aber mochte er angesichts dieser fatalistischen Gegnerschaft 
im Stillen wohl mit Siegfried vergleichen, der „treu in Untreue, das 
Liebste aus Liebe verwundet“, weil Jeder, der frei werden will, es 
durch sich selber werden muss. 

* * 

* 

Die Nachträge zu „Richard Wagner in Bayreuth“, welche aus 
dein Jahre 1875 stammen, enthalten im Keime die bedeutendsten Ge¬ 
danken, die seit Plato gegen das Walten einer übermächtigen Kunst 
ausgesprochen worden sind. Es wird mit logischer Strenge darauf hinge¬ 
wiesen. wie gefährlich das Missverständniss werden kann, den Künstler 
als unmittelbaren Erzieher zu verstehen und seinen Kunstwerken be¬ 
stimmte Winke über die Gestaltung des Lebens zu entnehmen, statt in 
ihm etwas Ueberzeitliches zu verehren. Seiner antimoralischen Welt¬ 
anschauung gemäss, war Nietzsche jedes fabula docet zuwider. Dass 
man gerade Wagner aber vielfach trotz seiner wiederholten Abwehr 
dogmatisch erfasst hat — wie Gervinus es mit Shakespeare tliat — 
das lässt sich ebensowenig verkennen, wie die Thatsache, dass viele 
Anhänger sich nur angezogen fühlten durch Elemente in ihm, die — 
dogmatisch betrachtet — als reaktionär erscheinen. So das Mittel¬ 
alterlich-christliche, die Fürstenstellung, das Buddhaistische, das 
Wunderhafte. 

Dass Wagner selbst frei über der religiösen Bedeutung der 
von ihm aufgenommenen Mythen stand und dies auch von dem Zu¬ 
schauer verlangt, hat Nietzsche damals ausdrücklich anerkannt. 
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Von seinem hohen Standpunkt aus warnte er vor jeder uukünst- 
lerischen Auffassung und deutete, gleichsam zum Ersatz, auf den rhyth¬ 
mischen Sinn im Grossen bei Wagner hin, auf die Einfachheit in der 
Anlage seiner Dramen, sowie auf die architektonischen Verhältnisse 
der einzelnen Akte zu einander, damit wir die schlichte Grösse des 
Baumeisters erkennen. Er verwies auf Einzelheiten, wo er rhythmische 
Freuden des höchsten Grades fand, und sprach es aus: — Ich wüsste 
nicht, auf welchem Wege ich je des reinsten sonnenhellen Glückes 
theilhaftig geworden wäre, als durch Wagners Musik. — 

Reines sonnenhelles Glück! weiss man, was das für Nietzsche 
hiess, welches Gefühl innigster Dankbarkeit er in diesen Aussprüch 
hineinlegte?! War es ihm doch von je das Höchste, was er zu sagen 
vermochte. So äusserte er nach einer Aufführung von „Tristan und 
Isolde“ zu Malvida von Meysenbug*): — Dieses Drama des Todes 
macht mich gar nicht traurig, im Gegentheil, ich fühle mich glücklich 
und erlöst. — So schrieb er ferner an obengenannte Freundin von 
einem Zusammentreffen mit Wagner, dass es in „beglückendster“ Weise 
stattgefunden habe und er sich der herzlichsten Zusammengehörigkeit 
erfreut habe. Und ein anderes Mal: — hier (bei Wagner) bin ich 
ganz „glücklich“. In Bayreuth hoffe ich mir wieder Mutli und Heiter¬ 
keit zu holen und mich wieder in allem Rechten zu befestigen. — 

Die Kopf- und Augensclimerzen, die er zu erdulden hatte, be¬ 
reiteten ihm oft qualvolle Stunden und so war es wohl auch zunächst 
seine erschütterte Gesundheit, welche ihn zwang, 187(3 Bayreuth vor 
der Beendigung der Festspiele zu verlassen. 

Aber er litt nie rein körperlich, Alles war bei ihm mit geistigen 
Krisen tief verwachsen, diesesmal mit einer schmerzlichen Enttäuschung 
durch das deutsche Publikum. 

In Bayreuth ist auch der Zuschauer anschauenswerth, hatte er 
längst vorausgesagt im Anschluss an den Gedanken, dass zweierlei 
Zusammenkommen müsse, damit ein Ereigniss Grösse habe: der grosse 
Sinn Derer, die es vollbringen und der grosse Sinn Derer, die es 
erleben. Wie vereinzelt in letzterer Beziehung schon bei den Vor¬ 
bereitungen diese Erwartung erfüllt wurde, zeigte der langsame Fort¬ 
gang. Aber während Wagner sich an der Hingebung der Künstler 
und der glücklichen Lösung ihrer grossen Aufgaben erfreuen konnte, 
fand Nietzsche keinen Schatten von Aehnlichkeit mit „den unvergleich¬ 
lichen Tagen der Grundsteinlegung und der kleinen zugehörigen 
Gesellschaft, die sie feierte“. Die Hotfnungen, die ihn damals be¬ 
seelten, als er gemeinsam mit Wagner, von Gerstorff und Emil Heckei 
vom Hügel in die Stadt zurückfuhr und die er anknüpfend an jene 
Rückfahrt in der vierten „Unzeitgemässen Betrachtung“ ausgesprochen 
hat, sah er nicht erfüllt. Das Verständniss, welches die Fruchtbar¬ 
keit der grossen That verbürgen sollte, war ausgeblieben. Seine 
(durch die Theilnahme am Gedanken von Bayreuth zurückgedrängte) 
Deutschen-Verachtung brach gewaltsam hervor. Er trug sie wie eine 
Krankheit mit sich herum. 

An das deutsche Publikum richtete Wagner nach der Auffüh¬ 
rung das bekannte Axiom: — Sie haben jetzt gesehen, was wir 
können, wollen Sie jetzt! Und wenn Sie wollen, so haben wir 

*) Malvida von Meysenbug: Erinnerungen an Friedrich Nietzsche. 
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eine Kunst! — Er sprach vergeblich. Man war im „Theater“ ge¬ 
wesen, man hatte mächtige Affekte empfunden und einen „Erfolg“ 
erlebt, man wurde sich auch zum Tlieil der Stillosigkeit der sonst 
üblichen Operndarstellungen bewusst und geberdete sich anspruchsvoller 
hinsichtlich der Aufführung eines Wagner’schen Werkes, man glaubte 
viel zu thun, wenn man nicht mehr von einer Oper, sondern allem 
feineren Sprachsinn zum Trotz, von Musikdramen oder gar musikalischen 
Dramen redete, man nahm da und dort wirklich einen tieferen Ein¬ 
druck mit nach Hause und freute sich dieser „Erinnerung“ in der 
stillosen „zeitgemässen“ Alltäglichkeit : aber von einer empfangenen 
„Morgenweihe am Tage des Kampfes“ für eine Umgestaltung unseres 
Lebens zu eiuer wahrhaftigen Kultur, von der Erkenntniss einer 
gemeinsamen ausserpolitischen deutschen Aufgabe ergaben sich 
nur ganz vereinzelte Zeichen. Auch diejenigen, die sich die Patrone 
des Unternehmens nannten, fühlten sich nicht berufen, in ihrer Ge- 
sammtheit Wagners Aufforderung Folge zu leisten und wenigstens 
den Fehlbetrag der Kosten nach den Festspielen zu decken. 

Schwer lastete diese stumpfe Theilnahmslosigkeit auf Wagner, 
als er im November 1876 von Sorrent aus in einem Brief an Emil 
Heckei schrieb: „. . . Da ich nun überhaupt nichts wie Elendes seit 
der Beendigung meiner Festspiele erfahren, und es bei mir so steht, 
dass mir eigentlich sehr grosse Lust zur Wiederholung und Fort¬ 
setzung gemacht werden müsste, wenn ich meinen grenzenlosen Wider¬ 
willen gegen jedes Befassen damit überwinden sollte, — so warte ich 
eigentlich nur noch auf eine recht niederträchtige Erfahrung, die mich 

entscheidet. Alles abzubrechen.-Wirklich der Einzige — aber 

der Aller-Einzigste — sind Sie, der mir eine edle Sorge um mich und 
die Sache zeigt!“ — 

Dass Wagner die Enttäuschung überwand und aus dem sieghaften 
künstlerischen Gelingen seines Werkes von neuem auch Vertrauen auf 
eine kulturelle .Regeneration fasste, darf uns nicht überraschen. Nur 
aus diesem Vertrauen konnte ihm die Möglichkeit erneuten künstle¬ 
rischen Schaffens erwachsen. Wer dieses Vertrauen erhöhte, der war 
ihm willkommen, wer es erschütterte, von dem musste er sich scheiden, 
um seines Werkes willen. 

Und Nietzsche? Dass er, ganz im Gegensatz hierzu, seine Ent¬ 
täuschung nicht unterdrückte, sondern aus ihr seine tiefe Verachtung 
der bestellenden Civiüsationsverhältnisse nährte, war gewiss in nicht 
geringerem Grad unumgängliche Nothwendigkeit für die Erfüllung 
seiner Lebensaufgabe. 

Noch konnten zwischen Wagner und ihm die persönlichen Be¬ 
ziehungen über die klaffende Spalte, die sie trennte, eine Brücke 
bauen, aber endlich musste auch diese zusammenbrechen, als sich die 
Kluft immer mehr erweiterte. Schon als sich Beide im Herbst 1876 
in Sorrent wiedersahen, erwies es sich, dass die geistige Atmosphäre, 
deren Wagner bedurfte, um „Parsifal“ auszuführen anders geartet sein 
musste, als jener Luftkreis, nach dem Nietzsche verlangte, um nicht 
mehr mit Worten, sondern mit Blitzen zu reden und sie dahin zu 
schleudern, wohin eben Blitze treffen, in die höchsten Gipfel und Wipfel. 

Unbeirrt durch Nietzsche schuf Wagner sein Bühnen weihfestspiel, 
unbeirrt durch Wagner schuf Nietzsche sein Buch für freie Geister: 
„Menschliches — Ailzumenschliches.“ 
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Die letzten geschriebenen Worte Wagners an Nietzsche enthält 
ein Widmungs - Exemplar des Parsifal: „Meinem theuren Freunde 
Friedrich Nietzsche. Richard Wagner, Ober - Kirchenrath.“ Dieser 
humoristische Zusatz vermochte den Ernst des Augenblicks nicht mehr 
umzukehren. Denn genau zu gleicher Zeit traf bei Wagner Nietzsches 
oben genanntes Buch ein und damit war, nach Nietzsches Ausspruch, 
alles klar, aber auch alles zu Ende. 

Die Frist des „fünfjährigen pythagoräischen Schweigens“ war ver¬ 
flossen. Mit unerbittlicher Strenge brachte er sich seinen Antagonismus 
immer deutlicher zum Bewusstsein. Nietzsche spricht in den Schriften 
dieser Periode selten zu Gleichdenkenden, sondern fast immer zu 
Andersdenkenden. Also in seinen Auslassungen gegen Wagner, 
zu dessen Anhängern, noch öfter zu sich selbst. Die Heftigkeit 
manches Ausspruchs ist nur dadurch zu begreifen, dass man sie aus 
einer gewaltsamen, aber zielbewussten, inneren Ueberwindung erklärt. 
Die beabsichtigte Neutralisirung affektiver Empfindungen erforderte 
von seinen gedanklichen Erkenntnissen eine ätzende Schärfe. Ganz 
besonders da, wo es ihm galt, sich Wagners mächtigem Einfluss zu 
entziehen. Denn dass sein Herz — das Herz eines tief und schmerzlich 
Leidenden — andauernd an Wagner hing, beweist uns ein Brief aus 
dem Jahre 1880 an M. von Meysenbug: — Hören Sie Gutes von 
Wagners? Es sind drei Jahre, dass ich nichts mehr von ihnen er¬ 
fahre, die haben mich auch verlassen, und ich wusste es längst, dass 
Wagner vom Augenblicke an, wo er die Kluft unserer Bestrebungen 
einsehen würde, auch nicht mehr zu mir halten werde. Ich denke in 
einer dauernden Dankbarkeit an ihn, denn ihm verdanke ich eine der 
kräftigsten Anregungen zur geistigen Selbstständigkeit. Frau Wagner, 
sie wissen es, ist die sympathischeste Frau, der ich im Leben be¬ 
gegnet bin. Aber zu einem Wiederanknüpfen ist es zu spät.“ 

Es waren friedfertige Worte in einer Zeit tiefster Ermüdung durch 
unerträgliche Schmerzen, die ihn nach dem Tode verlangen Hessen. 
Zu jeder andern Stunde war er kriegerisch gesinnt. Immer mächtiger 
offenbarte sich in ihm der freie Denker und der bis zur Grausamkeit 
strenge Forscher. Keinerlei Rücksichten auf einst so innige persönliche 
Beziehungen durfte er auf seinem steilen Wege nehmen und jede 
innere Versuchung dazu beantwortete er, um der Selbstzucht willen, 
mit einem um so energischeren Aufstieg, und einer um so schrofferen 
Abkehr von allem, was hinter ihm lag. 

* * 

* 

Nietzsche hat seine Wagner-feindlichen Aussprüche zum grösseren 
Theil unter dem Titel „Nietzsche contra Wagner, Aktenstücke eines 
Psychologen“ vereinigt. Sie zeigen, wie er sich immer mehr seiner 
Art bewusst wurde, und auf dem Grunde seiner Seele den tiefen Hohn 
gegen das Theater, diese „Masseu-Kunst par excellence“ entdeckte, 
so dass er nur noch den Wagner, „der die einsamste Musik gemacht 
hat, die es giebt“, hoch schätzte und wiederholt auf die Beachtung von 
Einzelheiten verwies, für die — auch zu Wagners Leidwesen — das 
deutsche Publikum nie Ohren und Besonnenheit besessen hat. 

Noch einer zweiter Ursache zur Ablehnung wird er sich immer 
mehr bewusst. Wagner vermochte nicht mc^ir erheiternd und heilend 
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auf ihn zu wirken. Seine unendlich empfindsame, des allertiefsten 
Mitleidens fähige Natur war in ihrem Innersten bedroht, wenn er 
gleich Wagner Schopenhauers Pessimismus ferner befruchtend auf sich 
einwirken liess. Sein Instinkt der Wiederherstellung verbot ihm eine 
Philosophie, welche eine entmutigende, niederdrückende Wirkung auf 
ihn ausübte. Er gebot ihm eine hohe, helle Weltanschauung. Nietzsche 
hatte Härte und Heiterkeit nötliig und musste sich gegen alles Traurige 
zur Wehr setzen. Er brauchte (ich bediene mich, wo es irgend an¬ 
geht, stets seiner eigenen Worte) eine spöttische, leichte, flüchtige, 
göttlich unbehelligte, göttlich künstliche Kunst, welche wie eine reine 
Flamme iu einen unbewölkten Himmel hineinlodert. So wurde er zum 
Halkyonier. 

Der Gegensatz von feuchtem Norden und trocknem Süden, aber 
auch der Gegensatz von Altruismus und Egoismus, von Sklavenmoral 
und Herrenmoral, von Niedergangswerthen und Erhaltungstrieben, 
ferner von Reformation und Renaissance verschärfte sich ihm zur 
Gegenüberstellung von Christenthum und Hellenenthum, von Religion 
und „fröhlicher Wissenschaft“, von Vergangenheit und Zukunft. Er 
bekämpfte Alles, was die Partei der Schwachen, Niedrigen, Miss- 
rathenen, gegenüber den Starken, Hohen, Sieghaften ergreift. Er 
brandmarkte alles, was die Erde verleumdet und das Leben verneint, 
und bekränzte, was die Erde liebt und das Leben bejaht. Er verwarf 
die Unpersönlichkeit in der Moral, die idealistische Verlogenheit und 
Gewissens-Verweichlichung und Alles, was Theologenblut im Leibe 
hat, aber auch einen gewissen Katholicismus des Gefühls, kurz: die 
decadence. Er begrüsste jede Kraftäusserung, die als persönliche 
Nothwehr und Nothdurft erschien, Alles, was aufsteigende Be¬ 
wegung des Lebens zeigte. Er erklärte den Krieg seiner ganzen Zeit, 
und was ihr durch den Erfolg angehörte. 

Kriegserklärungen aber pflegt man nicht an die Niederen zu senden. 
Kriege erklärt man den Königen und Fürsten. Kriegserklärungen richtet 
man an Seines-Gleichen. 

— Ich bin meiner Art nach kriegerisch. Angreifen gehört zu 
meinen Instinkten, sagte Nietzsche von sich und warf Wagner den 
Fehdehandschuh hin. 

Er bekämpfte an ihm, was in der Gegenwart Beifall fand, aber 
er schätzte stets an ihm, was dieser Gegenwart unzeitgenuiss erschien. 
Er findet ihn bewunderungswürdig, liebenswürdig in der Erfindung des 
Kleinsten, in der Ausdichtung des Details; hierin will er ihn als 
Meister ersten Ranges proklamiren, als grössten Miniaturisten der Musik. 
Sein Reichthum an Farben, an Halbschatten, an Heimlichkeiten ab¬ 
sterbenden Lichts verwöhnt dergestalt, dass Einem hinterdrein fast alle 
anderen Musiker zu robust Vorkommen. 

Dass er diese seine Hochschätzung nicht jedem Angriffe zur 
Seite stellte und nirgends auf die Monumentalität der Werke Wagners 
hinwies, darüber zu klagen kommt uns nicht zu; denn im Kriege 
gerecht sein, heisst auf jede Ueberstärke verzichten, heisst die Waffen 
strecken. Seine aggressive Natur offenbarte sich auch hier im unbe¬ 
dingten Willen zum Kampf. 

So verstanden, werden wir uns die Stellung Nietzsches gegen 
Wagner gewiss nicht unter dem Hilde einer Führerschaft der „Anti¬ 
wagnerianer“ vorstellen, eines Götz von Berlichingen unter feigen 
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Mordbrennern, sondern etwa in jener kampflustigen Haltung, in der 
Nietzsches Landsmann Max Klinger sich selbst gegenüber dem wohl¬ 
bewehrten Ovid zeichnete. Eine solche Vorstellung lässt uns froh¬ 
lockenden Muth und Ueber-Muth gegenüber festgegründeter Macht 
und schweigendem, stolzem Widerstande erschauen. Die Freude an 
diesem herrlichen Anblick möge uns alle kleinliche Parteiwuth ver¬ 
gessen machen. Noch mehr, wenn wir aus der Höhe herab Umschau 
halten, da wird uns der Kampf gegen jenen Wagner, den man in 
unseren Repertoire-Theatern sieht und feiert, gar oft — trotz aller 
unverrückbarer principieller Gegensätze — als ein Kampf für jenen 
Wagner erscheinen, der sich in Bayreuth offenbaren wollte, und sein 
Publikum nicht fand. 

Ich weiss, was man mir einwirft: das mag von vereinzelten 
Waffengängen gelten, aber ,.der Fall Wagner“, dieses schreckliche 
Buch, das ist kein Kampf mehr zwischen Mann gegen Mann, das ist 
auch keine Kritik mehr, das ist Parodie, das ist Verhöhnung! Und 
ich antworte: — Ja es ist Verhöhnung, absichtliche Entheiligung. 
Nietzsche selbst hat das Buch iu einem Brief an seinen Verleger eine 
kleine Posse genannt. Es ist von denen, die es mit Entrüstung und 
Ekel von sich wiesen, gewiss eben so wenig verstanden worden, als 
von Solchen, die es mit hämischer Schadenfreude begrüssten. Wir 
haben aber auch hier keine pathologische Begründung nötliig. 

Ich erinnere mich einer Scene im Theater. Es war bei der 
Aufführung eines Märchenspiels. Eine Mutter erklärte einem kleinen 
Mädchen den Vorgang auf der Bühne und gab sich alle erdenkliche 
Mühe den Eindruck der Hexen und besonders des Teufels, der die 
bösen Leute bestraft, nocli zu vertiefen. Aber als das Kind glaubte 
was es sah und vor Furcht laut zu schreien anfing, da parodirte sie 
erschrocken ihre eigenen Worte. Was zuvor als wirklich gelten sollte, 
war mit einemmal nur Scherz und Spielerei, nichts als: Theater. Der 
schwarze Teufel war gar kein Teufel, sondern nur ein Schornsteinfeger, 
der die Kinder neckt und schreckt. Nicht ohne Erfolg übersetzte sie 
den Mythus ins „Bürgerliche.“ 

Genau so verfuhr Nietzsche als er ausrief: — Ach dieser alte 
Zauberer! was hat er uns Alles vorgemacht! — und dann muthwillig 
seine früheren transscendenten Erklärungen eine nach der andern 
parodirte. Da machte er zwar aus dem Teufel keinen Schornsteinfeger, 
aber doch aus Lohengrin einen Arzt für Hysterische, aus Walter 
Stolzing einen Ritter, der Wagnerianer ist, und aus Parsifal eiuen 
Caudidaten der Theologie mit Gymnasialbildung. 

Dass in dieser parodistischen Verhöhnung auch nicht der Schatten 
einer persönlichen Animosität zu suchen ist, bedarf nicht erst der Er¬ 
wähnung. Nietzsche bekämpfte vor allem jene blöde Verzücktheit, jene 
willenlose Hingebung des Publikums an den Affekt. Die Trivialität 
des gewöhnlichen Theatergenusses, welche ein edles Kunstbedürfniss 
nicht aufkommen lässt, empörte seine innerste Natur so heftig, dass 
er mit Widerwillen allem begegnete, was — missbraucht — einem 
solchen Geuuss Nahrung bot. Längst handelte es sich für ihn nicht 
mehr um eine Reform, auch nicht mehr um eine Regeneration des 
Theaters, sondern er sah iu diesem eine Gefahr für sein Ideal einer 
zukünftigen Kultur. Mit Ernst und Spott versuchte er daher den 
Zauber zu lösen uud deu mächtigen Bann Wagners zu brechen bei 
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sich und Jenen, die er zur Mitarbeiterschaft an seiner Aufgabe berief. 
Dabei widersprach es seiner prinzipiellen Gegnerschaft durchaus nicht, 
dass er fortgesetzt Wagner als Künstler des Vortrags und der theatra¬ 
lischen Darstellung anerkannte und hierin seinen wohlthätigen Einfluss 
nicht leugnete, sondern hervorhob, dass in dieser Sphäre noch nie so 
viel gedacht, gewollt, gearbeitet worden sei: so dass am Theater seit 
Wagner ein anderer Geist herrsche, weil man das Schwerste ver¬ 
langt, hart tadelt und selten lobt und das Gute, das Ausgezeichnete 
als Kegel gelten lässt. 

Aber gerade weil hier so vieles verehrnngswürdig geworden ist, 
erschien Nietzsche die Gefahr für die Künste gewachsen; denn auch 
durch Wagner habe das Theater als etwas für die Massen Zurecht¬ 
gebogenes nicht aufgehört ein Unterhalb der Kunst, nur etwas 
Zweites, etwas Vergröbertes zu sein. Mit strengster Unerbittlichkeit 
stellte er daher die Forderung, dass das Theater nicht Herr 
über die Künste werde. 


* 


* 


* 


Nietzsche will sogar jenen dumpfen Widerstand, den Wagner so 
lange Zeit fand, als eine Instinct-Witterung für Schädliches und Ge¬ 
fahrdrohendes im deutschen Wesen geschätzt wissen. Man sieht, auch 
er holte sich sein nothwendiges Mass an Hoffnungen und Vertrauen, 
wo er es erhaschen konnte, und zog seiner aggressiven Natur keine 
Grenzen. 

Dabei darf nicht verkannt werden, dass Nietzsche bei allem Ueber- 
mass der paradoxen Angriffe gross und ehrlich bleibt. Er will nicht, dass 
man sich seines Feldzugs gegen den Grossen, um der Kleinen willen, freut. 
Hat man die Vornehmheit der Gesinnung aus seiner zweiten Nach¬ 
schrift zum „Fall Wagner“ herausgefühlt? — Er verwahrt sich gegen 
die Dankbarkeit der Anhänger anderer Musiker, denn „andre Musiker 
kommen gegen Wagner nicht in Betracht“, „was liegt noch an 
Johannes Brahms! Sein Glück war ein deutsches Missverständniss: 
man nahm ihn als Antagonisten Wagners.“ 

Er spricht sich streng gegen Brahms aus, aber noch schärfer 
gegen die „klugen Affen“ Wagners von der Art Goldmarks. 

Hierin sollte Nietzsche die lebhafte Zustimmung aller ernsten 
Anhänger der Wagnerischen Kunst zu Theil werden. Der Missbrauch, 
der mit grossen Mitteln zu aufgebauschten und in Wahrheit doch 
kleinen Zwecken von seinen Nachahmern gemacht wird, untergräbt 
alle Empfänglichkeit für die sich einfach und natürlich gebende Wahr¬ 
haftigkeit in der Kunst. Die Lüge des grossen Stils überredet die 
Massen, aber sie empört den edel lind besonnen Geniessenden. Mit 
Seiltänzergeschicklichkeit in Wagners Fusstapfen springen, heisst die 
Spuren seiner Wirksamkeit breit und flach treten, statt sie zu ver¬ 
tiefen, so dass durch anmassende, blinde Nachahmung Wagners Bayreuth 
mehr Hohn gesprochen wird, als es je durch eine offene Parodie 
Nietzsche’s geschah. 

Die Zusammengehörigkeit von Mittel und Zweck soll uns in 
jedem Sinne in Bayreuth zum Bewusstsein kommen, dann werden wir 
ein Fest feiern und wie ein Absehiedsgruss wird uns das Wort 
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Nietzsche’s nachklingen: — Das Schönste ist die Unnachahmlich- 
keit Shakespeare’s und Wagners. 

Dass der Bayreuther Meister den Berufenen viele Wege offen 
gelassen hat, auf denen es ihnen möglich bleibt, selbstständig ihre 
Eigenart zu entfalten, sehen wir im „Barbier von Bagdad“ von Cornelius, 
in Bizets „Carmen“, auch bei Götz in der „Widerspänstigen Zähmung“ und 
nicht minder deutlich in erfolgreichen Bestrebungen neuerer Jünger 
Wagners, so weit sie sich nicht an der Befriedigung des „unwillkür¬ 
lichen Triebes der Nachahmung“ genügen lassen, sondern sich von innen 
heraus zu befreien suchen. Wenn nicht alle Zeichen trügen, haben 
wir in einem Musiker, der unbeirrt — „ein Wolf war er feigen Füchsen“ 
-- auf dem durch Wagner erschlossenen Gebiete den Weg zum neuen 
Liede fand, den Tondichter zu erkennen, der auch im Theater wohl¬ 
berechtigte Forderungen Nietzsches erfüllen wird. Stolze siegbewusste 
Musik, die nur ihre eigene klangfrohe Sprache redet, die in plastischen 
Themen schärfste Charakteristik mit edelstem Wohlklang verbindet, 
indem sie sich „der Vollkommenheit im Kleinsten befleissigt“ und 
keinem unwürdigen Dichterwort sich vermählt: eine Oper, die im Ein¬ 
klang mit Nietzsche „nur die Traurigkeit des tiefsten Glückes kennt 
und sonst keine Traurigkeit“, der das gute Gewissen im Herzen und 
der Schelm im Nacken sitzt. 

Auch eine solche Kunst wird zwar Wagner niemals verleugnen 
wollen, aber sie wird Nietzsches Mahnung befolgen: — Bleiben wir 
Wagner in dem treu, was an ihm wahr und ursprünglich ist, und 
namentlich dadurch, dass wir, seine Jünger, uns selber in dem treu 
bleiben, was an uns wahr und ursprünglich ist. Genug, dass sein 
Leben vor sich selber Recht hat und Recht behält: Dieses Leben, 
welches Jedem von uns zuruft: Sei ein Mann und folge mir nicht 
nach, sondern dir! Sondern dir! — 

* * 

* 

Und nun noch eine Frage, ehe der Adler Zarathust.ra’s, der uns 
zur Vogelschau emportrug, wieder hernieder schwebt: Vollkommenheit! 
können wir diesen Begriff überhaupt heute noch als Einheit fassen 
wollen? ist die sich ergänzende Zweiheit nicht seine unerlässliche 
Forderung? Ich sehe nicht nur die einzelnen Gestalten in Wagners 
Dramen sich gegenseitig ergänzen, ich fasse auch diese Werke selbst 
nicht in einer aufsteigenden Linie zusammen, sondern stelle die 
Verherrlichung der Leidenschaft und des Lebens, wie sie zuerst im 
„Liebesverbot“ sprudelnd hervorquoll, jener Resignation gegenüher, 
die bereits in den „Feen“ sehnsüchtig nach Ausdruck ringt. Ich finde 
den gleichen Antagonismus zwischen „Rienzi“ und dem „Fliegenden 
Holländer“, „Tannhäuser“ und „Lohengrin“, mit Vorbehalt zwischen 
den „Meistersingern“ und „Tristan und Isolde“,' sowie zwischen der 
sonnigen Lebensfreude im „Ring des Nibelungen“ und der sieghaften 
Selbstüberwindung im „Parsifal“. Noch mehr ich suche mir zu Wagner 
selbst und seiner künstlerischen Offenbarung des Erlösungs-Bedürfnisses 
den ergänzenden Gegensatz und finde ihn in — Nietzsche. 

Nietzsche hat uns am Beispiel der griechischen Kunst gelehrt, dass 
es keine wahrhaft schöne Fläche ohne eine schreckliche Tiefe giebt, aber 
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auch umgekehrt, vermag uns erst aus dem Einblick in die Tragik der 
Weit, Verständnis» und verlangende Empfänglichkeit zu erwachsen für 
die hellste Heiterkeit der freien, Ja und abermals Ja jauchzenden 
Lebensfreude des Halkyoniers. 

Der überpersönliche Antagonismus zweier Lebensanschauungen, 
an deren Entstehung und Entfaltung Jahrtausende Antheil haben, 
spiegelt sich uns in den Welt-Bildern, die Wagner und Nietzsche 
— jener in lebendigster Farbengluth, dieser in charakteristischsten 
Umrissen — uns erschauen lassen. 

Beide bedurften des „Krieges“ als nothwendiger Zerstörung eines 
unmöglichen Friedens, der durch Compromisse wohl zwischen wider- 
streitenden Kleinen und Halben, nie aber zwischen den nach entgegen¬ 
gesetzten Fernen strebenden Grossen und Ganzen bestehen kann. „Wo 
kühn Kräfte sich regen, da rathe ich offen zum Krieg“, heisst es bei 
Wagner und „der Krieg ist der Vater aller guten Dinge“ bleibt ein 
gewichtiges Wort Nietzsches. 


— — 


DER HOLDEN WORTE SÜSSER KLANG. 

ROMAN 

VON 

V1GGO STLVKENBERG. 


(Fortsetzung.) 

Es ist der Morgen des ersten Weihnachtstages. 

Unter einem eisigen Frostnebel liegt die Erde weiss von Schnee, oben 
im Nebel knacken die kahlen Zweige der Baumkronen vor Kälte, und aus 
den Zweigen, die niemand sieht, schweben die weissen Blüten des Reifes 
lautlos durch den weichen Nebel und verschwinden in dem Schneeflor der Erde. 

Durch die Pappelallee kommt Martin Jessen in langsamem Gang auf 
die Wiese zu. Gleich einem feuchten Dampf umgiebt ilm sein Atem. Sein 
Rock und seine Pelzmütze sind weiss von Reifkrystallen, und in seinen Brauen 
gefriert der Nebel zu Eisnadeln. Der Schnee knirscht unter seinen Schritten, 
und über seinem Arm hängen ein Paar Schlittschuhe und klirren gegen seine 
Hüfte mit einem schwaglien, ununterbrochenen Klingeln. 

Draussen, wo die Pfähle der Badehausbrücke ihre Eisköpfe über dem 
gefrorenen Bach erheben, biegt er aus der hochstämmigen Stille der Allee in 
die weissen Wiesen ein, die sich in einsamer Unendlichkeit flach unter dem 
dichten Nebel daliinziehen. 

Über dem Eis der Wiese ragt ein weissbereifter Stein empor, und auf 
diesen Stein setzt sich Martin und schnallt die Schlittschuhe an und bleibt 
eine Weile sitzen und versinkt in Gedanken. Er kennt diesen Stein so 
gründlich aus jedem Winter, den er gelebt hat, so wie er da liegt, umgeben 
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Von den im Eise festgefrorenen, welken Grasbüscheln des Wiesenbodens. Dahin 
ist er in jedem Jahr gelaufen, sobald das Eis trug; hier begann erst der 
Winter seiner Knabenjahre. Und es fallt ihm ein, dass er diesen Stein niemals 
zur Sommerszeit gesehen hat, wenn das Gras sich grün und hoch darüber 
erhebt, sondern immer nur, wenn er gross und nackt über dem Eis emporragt. 
Und allein, wie er ist, will es ihm scheinen, als wenn alle seine früheren 
Winter ihm an diesem Weihnachtsmorgen ein Stelldichein bei diesem einsamen 
Stein geben und treu und bieder eine unsichtbare Hand in die seine legen 
und ihn weit ablenken von Ereignissen, von denen diese winterliche Wiese 
nichts weiss und nichts gesehen hat. Und in der tiefen Stille des Weihnachts¬ 
morgens verschmelzen seine Gedanken einen Augenblick mit dem Frieden und 
der Ruhe dieses Unberührten. 

Als er sich erhebt, bleiben die Spuren von den Falten seines Rockes in 
dem Reif des Steins zurück, wie sie dort jeden Winter zurückgeblieben sind, 
und erfüllt von der Glückseligkeit der einsamen Erinnerungen gleitet er über 
das weissbereifte Eis dahin, das unter den Schlittschuhen klingt und singt, 
und läuft und läuft — — 

Aber dies leichte, hastige Gleiten trägt ihn so eigenartig unwillkürlich 
dahin, und alle die Erinnerungen, die sich am Stein einfanden, geben Beine 
Hand frei und bleiben zurück, als habe er einen Schleier zerrissen, der hinter 
ihm in Fetzen und Enden davon flattert. Eine Zeitlang zwingt er sich in 
voller Fahrt mit der Kraft seiner Glieder alle Empfindungen zu töten und hält 
plötzlich inne und sieht die nebelige Einsamkeit um sich her. 

Dann lacht er kurz und ausgelassen und beginnt, denselben Fleck 
schneller und schneller zu umkreisen, den Blick auf das Eis gerichtet, und 
hält plötzlich wieder inne, und sieht sich in dem stillen Nebel nach allen 
Seiten um und flüstert mit strahlenden Augen, „Johanna!“ — „Johanna!“ 
wiederholt er laut. „Johanna!“ jubelt er und stürmt aufs neue von dannen 
und hält abermals inne und schleudert die Schlittschuhe ab. 

Er ist allein, allein, — er, der hier früher wohl hundert Mal in unver¬ 
wüstlicher Freude gelaufen ist, steht da und klagt sich selber der thörichten 
Handlungsweise an und friert in dem kalten Nebel, betrogen und im Stich 
gelassen von dem, das er für so treu und beständig gehalten, wie sein Leben 
lang ist, — von seinen Kindheitserinnerungen, seiner stillen Heimat. 

Er ist hier hinausgestürmt, um einsam auf der einsamen Wiese zu 
laufen, hat sich wie ein Kind zu dem Schemel seiner Mutter begeben, um mit 
altem Spielzeug zu spielen, und um der Zeiten zu gedenken, da er es erhielt. 
Und dann entfällt dies Spielzeug seinen Händen, und mitten im Kinderzimmer 
steht sie, Johanna, die Fremde, und all* sein Sehnen ruft nach ihr, während seine 
Finger vergebens nach dem Spielzeug haschen, das er verloren hat —*- 

Heute, so wie gestern Abend, beim Tannenbaum. 

Martin Jessen geht von der Wiese langsam über die schneebedeckten 
Felder. Dicht über seinem Kopf flattert eine Krähe durch den Nebel gleich 
einem in Tüll und Spiunengewebe gefangenen Schatten. 

Den ganzen gestrigen Abend, den Weihnachtsabend, sass er einsam und 
wortkarg in einer Ecke. Er hatte sie gebeten, zu Hause zu bleiben, hatte sie 
in einem Anfall von Schwermut gebeten. Er wusste, dass es für ihn der letzte 
heilige Abend in seinem Elternhaus sein würde, ein Abschied, den er allein 
nehmen musste. Er hatte ihr das mit verworrenen Worten gesagt, ängstlich, 
dass sie ihn missverstehen könne, hatte sie fest an sich gepresst und ihr 
gesagt, es sei nur eine Art von lästigem Begräbnis, zu dem er sich begeben 
wolle, ein Abschnitt in seinem Leben, den er beisetzen müsse, da er jetzt 
abgeschlossen sei. Sie habe ihn beschlossen und in den Sarg gelegt. Er 
wolle ihm die letzte Ehre erweisen. Das könne sie nicht, habe sie doch 
diesen Abschnitt niemals gekannt. 

Und sie hatte dagestanden und ihn lange angeschaut. Dann war sie 
mit der Hand durch sein Haar gestrichen und hatte ihre Wange gegen die 
seine gepresst. 
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„Aber dann bist Du ja ein ebenso grosses Kind wie ich,“ hatte sie 
gesagt. 

„Ja,“ hatte er erwidert, „Du darfst nur nicht eifersüchtig auf meine 
Kindheit sein!“ 

„Nein, nein,“ hatte sie erwidert, „Du musst Dich nicht an mich kehren! 
ich habe Dich lieb, so wie Du bist!“ 

Und dann war er gereist. 

Denn seit jenem Abend, als er Johanna in der Bredgade traf und seinen 
Brief an Camilla schrieb, waren sie zu dreien gewesen, er und Johanna und 
eine grosse, schwermütige Gestalt, die ihn anstarrte und anstarrte und dann 
leise ihre Hand nach der seinen ausstreckte und sein Glück dämpfte und seine 
Seele teilte. Wo sie zusammen gingen, Johanne und er, folgte ihm diese 
Gestalt und er hatte ein Gefühl, als wandle er in einem Schatten. Und er, 
dessen Herz erfüllt war von einem neuen und strahlenden Glück, hatte zu 
Zeiten ein Gefühl, als sei dies Herz völlig leer, und es war ihm zu Mute, als 
habe er nicht genommen, sondern verloren. Alle die stolze Freude, die 
die Sommererinnerungen den ganzen Herbst hindurch in ihm wach gerufen 
hatten, verblasste zu Zeiten gänzlich, stand da wie ein bebender, herbstlich 
gelber Baum, dessen Blätter im Nebel abfallen. Und es gab Augenblicke, 
wo er sich Gewalt anthun musste, um Johanna nicht mit diesem Missmut zu 
quälen, den er selber nicht einmal so recht verstand. Was wollten diese 
einsamen Kindheitserinnerungen plötzlich von ihm? Weshalb verfolgten sie 
ihn wie ein Paar betrübte Augen, die ihm nachstarren mit der wortlosen Klage 
verschmähter Treue ? Nur das Eine begriff er, dass sein eigener Wille unterlag, 
und dass sich Zweie um ihn stritten, ein Mensch und ein Schatten; wer aber 
das Leben besass, das über das seine siegen sollte, und wer Fleisch und Blut 
war und wer Schatten, — das verschwamm ihm in verwirrten Stunden zu 
einem Nebel. Und wenn nun keines von Beiden siegte, wenn nun sein ganzes 
Leben hindurch — — 

Martin Jessen schaudert im Morgennebel. 

Er ist den betrübten Augen gefolgt und ist allein hierher gereist, hat 
sich dies letzte Mal geopfert, um sich endlich zu befreien, ist hier draussen 
überall umhergegangen, wo ihn seine Kinderjahre gesehen haben und erwartet, 
diese alten Erinnerungen auf sich zustürzen zu sehen wie wedelnde Hunde, — 
und hat nichts gefunden als die selben aus der Ferne starrenden Schattenaugen. 

Er sass gestern Abend beim Tannenbaum und sah die brennenden Lichter 
an und lauschte der fröhlichen Munterkeit der Schwestern, sass im Tannen¬ 
duft und starrte den Schmuck des Baumes an, der jedes Jahr aus den Papp¬ 
schachteln hervorgeholt wurde und jedes Jahr derselbe war, und den er selber 
seiner Zeit mit ausgeschnitten und gekleistert und vergoldet hatte. Und er 
sass da und hörte Camilla die langen Weihnachtslieder Vers auf Vers singen 
und wartete und wartete und starrte in die Ferne, ob nicht die Wonne seiner 
Kindesjahre käme und ihn mit den andern zusammenführte, die Wonne, die 
ihn ein letztes Mal heimgerufen hatte, — und er sah nur diesen stillen, trüb¬ 
seligen Schatten. 

Und dann war seine Mutter zu ihm hingekommen und hatte sich an 
seine Seite gesetzt und hatte seine Hand zwischen ihre beiden genommen und 
hatte ihn angesehen und den Kopf geschüttelt. 

„Du lieber Gott, — hat mein Junge Sehnsucht?“ hatte sie ganz traurig 
gefragt. 

Und er hatte nicht antworten können. 

„Ja, ja, mein grosser Junge,“ hatte sie dann nach einer Weile mit ihrer 
ruhigen, matronenhaften Milde gesagt, „glaub' mir, wir sind alle froh und 
glücklich in Deiner Seele, selbst wenn es hin und wieder ein wenig schwer 
werden mag zu denken, dass Du nicht mehr der unsere bist so wie in alten 
Zeiten, — nie wieder!“ 

Und dann hatte sie in die brennenden Tannenbaumlichter hineingestarrt 
und hinzagefügt: 

50 * 
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„Es ist wunderlich, dass jegliches Glück so viel Bitterkeit im Gefolge 
haben muss!“ 

Und dann hatte sie ihn geküsst, erst auf die Hand und dann auf die 
Stirn. — — 

Martin Jessen stand plötzlich mitten im Schnee. 

Wie ilin Jutta heftig und unbefangen geküsst hatte, an jenem Morgen 
bei Kaarsens, als sie Alles erfuhr! Er hatte ganz verblüfft dagestanden. Jetzt 
plötzlich erinnert er sich dieses Kusses und bebt zusammen wie unter einem 
nervösen Zucken und fühlt seine Augen sich erweitern, als schauten sie in 
die Einsamkeit nach etwas Unbegreiflichem aus, das ihn in weiter Ferne 
umkreist. 

Wie im Traum gebt er weiter über den Schnee der Felder und kommt 
erst zum Bewustsein, als er auf der weissbereiften Bank oben auf dem Hügel 
am Gartenzaun sitzt. Von den Zweigen schweben die Sclineesterne durch 
den Nebel auf ihn herab, sobald es in den Bäumen des Gartens saust. Und 
vor ihm breitet das weisse Feld sich aus. 

Und dann beginnt weit ab im Nebel eine Kirchenglocke zu läuten. 
Weich und einförmig strömt der ferne, eherne Klang in den stillen Weihnachts¬ 
morgen hinaus. Beim ersten Schlage erhebt Martin den Kopf und schaut 
über das weisse Feld hinaus, sieht vor sich ein Meer von goldigem, klingelndem 
Hafer und erhebt sich wie jemand, der erwacht. Und dann wendet er sich 
um und sieht die Bank an und den Schnee davor und fängt an, den Schnee 
wegzukratzen, damit die Erde frei da liegt und setzt sich wieder und schaut 
nach der Seite und streckt die Hand aus, als flehe er ein unsichtbares Wesen 
um einen Händedruck an, und presst die Lippen auf einander und sitzt einen 
Augenblick vorübergebeugt da, den ausgestreckten Arm auf das Knie gestützt. 
Der Frost knackt in den Baumzweigen über ihm und kalte Reifflocken schweben 
in seine offene Hand herab. Einen Augenblick sitzt er still da und betrachtet 
die Hand und den herabfallenden Reif. Dann erhebt er sich langsam und 
lächelt. Und während die ferne Kirchengloeke ihren tiefen, ehernen Gesang 
durch den Nebel singt, wird die Antwort geboren, die er am gestrigen Abend 
schuldig blieb: „Ja, ich sehne mich, Mutter!“ 

* * 

* 

Die Junisonne scheint unter die Wölbungen der Dorfkirche hinein. 
Durch die Bogenfenster des Thurmgiebels strömt sie in goldigem Hauch tief 
herab über den gelben Ziegelsteinstaub des mittleren Ganges, schwebt wie 
eine aus durchsichtigem Glanz gewobene Wolke zwischen die bestaubten 
Stuhlreihen hinab. Der ganze weissgekalkte Steinraum saugt den wärmenden 
Frieden ein, und die kleine, leere Kirche ist erlüllt von einem Tageslichtfest, 
ist von den Steinen des Fussbodens bis zum Kalk der Wölbungen erfüllt von 
der lichten, stillen Feier des Sommertages. 

In der Wölbung, die nach dem Seitenschiff hineinführt, steht Martin 
Jessen auf einer Bank und klopft mit einem kleinen, hölzernen Hammer Kalk 
von der Mauerfläche. Er trägt eine lange, weisse Leinwandblouse, die er 
über sein Zeug gezogen hat, pfeift halblaut und klopft vorsichtig gegen den 
Kalk, der in kleinen, dünnen Schuppen abspringt und in einer weissen Schicht 
auf der Bank und dem Steinboden zu Füssen der Wölbung liegt. Jeder kleine 
Hammerschlag schallt laut in der leeren Kirche wieder, und sein gedämpftes 
Pfeifen wird rund und hell von den Wölbungen zuriiekgeworfen. 

„Wo bleibst Du eigentlich?“ ruft er plötzlich, hält mit der Arbeit inne 
und schaut herab auf die Sonne im Mittelgang und hinauf zum Altar und 
durch die geöffnete Thür des Warenhauses, über ein Stück kiesbedeckter 
Erde mit ein paar runden mit weissem Sand bestreuten Grabhügeln, die als 
Schmuck schwarze Perlenkränze tragen, und hinter den Gräbern auf das untere 
Ende eines alten Kastanienbaums, alles leuchtend iu dem stillen Sonnenschein 
und nach oben zu, unter dem Bogen der geött'neten Thür, abgeschnitten. 

„Wo bleibst Du denu eigentlich, Johanna!“ 
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Keine Antwort, kein Laut. Aber über den sonnenbeschienenen Kies 
vor der Thür gleitet ein Schatten, breitet sieh Üacli über den Weg aus, Kopf 
und Oberkörper und der Schatten eines Kleides. Gerade vor der Thür bleibt 
der Schatten liegen, langgestreckt und still. Niemand zeigt sich. 

Und während der Schatten da draussen wächst, gleitet ein helles Lächeln 
über Martins Antlitz, und als er innehält, lacht er, dass es durch die Kirche 
schallt. 

„Kloribo für Dich, eins, zwei, drei!“ ruft er. 

Und im selben Augenblick steht Johanna in ihrem weissen Kleid mit 
der blauen Schärpe mitten in der Bogenthür des Waffenhauses. Er sieht die 
Sonne da draussen durch ihr blondes Haar, das sie wie ein Glorienschein 
umgiebt, wie sie dort mitten im Schatten der Bogenthür steht, den Sommer¬ 
tag da draussen als goldenen Hintergrund für die Linien ihres Körpers. 

„Wie konntest Du nur wissen, dass ich hier stehe?“ rief sie zu ihm 
hinein. 

„Dein Schatten, mein Kind, Dein Schatten!“ ruft er zurück, „der ist Dir 
eine ungetreue Kammerjungfer. Aber komm einmal her, dann sollst Du 
etwas sehen!“ 

„Hast Du etwas gefunden?“ fragt sie eifrig und geht schnell über den 
Mittelweg bis an seine Bank und lässt die Thür hinter sich wieder leer und 
angefüllt von der Sonne des Kirchhofs. 

„Was ist das?“ fragt sie und starrt zu dem Mauerpfeiler auf. 

„Ein rotbärtiger Kopf, wie Du siehst, der sich vorüberbeugt und darüber 
ein bleiches Kindesgesicht, — sieh, wie traurig die Augen des Kindes sind!“ 

„Ja, aber was ist das?“ 

„Das ist der heilige Christoforus, der das Christuskind über den Fluss 
trägt. Ich sagte es ja, dass hier hinter dem Kalk etwas stecken müsse.“ 

„Ist es sehr alt?“ 

„Ja, so ungefähr aus der ersten^Zeit der Kirche. Bischof Absalon hat 
sie erbaut, nun kannst Du Dir das Übrige selber ausrechnen. Warte ein 
wenig, dann wirst Du sehen.“ 

Und Martin fängt an, in einiger Entfernung von dem bärtigen Kopf auf 
den weissen Kalk zu klopfen, und eine Schicht nach der andern von der 
Wandbekleidung fällt herunter. 

„Siehst Du“, sagt er, „da kommt seine Hand, — und das oberste Ende 
des hohen Stabes, auf den er sich stützt, — und der Ärmelbund eines blauen 
Wammses.“ 

Und Martin fährt fort, zu klopfen und zu klopfen, und der Kalk fällt 
herab und ein gebogener Arm wird sichtbar und eine Schulter und der braune 
Kittel des Kindes. Hin und wieder hält er inne, betrachtet sein Werk und 
beginnt dann von neuem, pfeift alter nicht mehr. 

„Darf ich Dir helfen?“ fragt plötzlich Johanna. 

„Mir helfen?“ wiederholt Martin wie in Gedanken versunken und hält 
dann plötzlich inue mit dem Klopfen und wendet sich um und schaut auf 
Johanne hinab und begegnet ein Paar Augen, die in grosser Spannung bald 
ihn, bald das alte Freskogemälde betrachten, und springt von der Bank herab, 
um seinen Arm um ihre Taille zu legen und diese Augen zu küssen. 

„Weshalb arbeitest du nicht weiter?“ trägt sie ganz enttäuscht. 

„Weil ich Dich zufällig ansah!“ 

„Das kannst Du ja nachher thun!“ 

„Ja, aber der da oben läuft mir nicht weg,“ erwidert er und schaut zu 
dem Fresko hinauf und verfällt in Sinnen und steht schweigend da und sieht 
das Bild an, während sein Arm Johannas Taille umschlingt. 

Als er endlich zu sprechen beginnt, ist seine Stimme gedämpft. Er sieht 
noch immer das Bild an und seine Worte klingen melancholisch verschleiert. 

„Wie tiaurig die Augen des Kindes sind!“ wiederholt er, — „und wie 
festgeschlossen der Mund des heiligen Christoforus ist! Sieh nur, wie alles 
an ihm knorrig und gekrümmt ist, bis auf den Blick! — und dann sehen die 
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beiden auf uns herab. — Findest du es nicht sonderbar, zu denken, dass diese 
beiden Gestalten dort hunderte von Jahren gestanden haben, und dass der 
Kalk ihre Trauer verhüllt hat — bis auf den heutigen Sommertag und für 
uns beide?“ 

„Ich wollte, ich könnte Dir helfen!“ 

Martin aber führt sie langsam, den Arm noch immer um ihre Taille 
geschlungen, von dem Bilde fort in die Sonne des Mittelganges. 

„Jetzt wollen wir ausruhen“, sagt er und setzt sich auf einen Stein¬ 
absatz in der Mauer unter dem sonnengefüllten Bogenfenster im Giebel und 
nimmt ihre beiden Hände und zieht sie an sich. 

„Bist Du schon müde?“ fragt sie. 

„Sieh einmal den Sonnenschein über unseren Köpfen an!“ entgegnet er. 
„Sitzt es sich hier nicht herrlich? Wir sitzen im Schatten der Mauer, und 
die Sonne fällt schräge durch das Fenster und trifft den alten Leichenstein 
zu unseren Füssen und bedeckt uns wie ein grosser, durchsichtiger, goldener 
Flügel. Und dann diese weisse Höhe, dieser grosse, stille, steinerne Raum, 
der mit dem Licht des Tages angefüllt ist. Dieses Licht, Du, macht mir 
diese Kirchen heilig. Es steht hier so rein und unberührt unter den milden 
Linien der Gewölbe. Und sieh einmal, welch ein Friede über den grossen, 
gebogen steinernen Linien liegt; sie wölben sich aufwärts so leicht und fest 
und undurchdringlich und schliessen hoch oben mit ihrem blendenden Weise 
über dem stillen Licht. In solchen kleinen Kirchen ist niemals Alltag, — mit 
Ausnahme der wenigen Stunden, die der Gottesdienst des Sonntags währt.“ 
„Ja, Du,“ erwidert sie, „man könnte in so einem Raum wohnen.“ 

„Ja“, antwortet er, „und dann müsstest Du alle Tage in Weiss gehen, 
— so wie heute,“ fügt er hinzu und sieht sie an. „Du solltest nur wissen, 
wie das Kleid hier drinnen — —“ 

Er hält inne und kann keine Worte finden. Dann lacht er plötzlich. 
„Dein Haar ist wie die Sonne und Dein Kleid wie der Kalk!“ sagt er. 
Sie erhebt die beiden Arme und legt ihre Hände um seine Wangen und 
schaut ihm in die Augen. 

„Martin“, sagt sie, „soll ich Dir auch schmeicheln?“ 

„Schmeicheln? — Du Närrchen!“ 

,,Du bist meine Kirche mit Orgel und Altar und den höchsten Wöl¬ 
bungen, unter denen jemals ein Mensch gestanden hat.“ 

„Ja, das war eine Schmeichelei“, sagt er und lächelt. „Das Glück 
übertreibt stets.“ 

„Meinst Du? Ich sprach ja doch nur wie Dein Echo. Ich gab Dir Dein 
eigenes Glück zurück, so wie ein Kirchengewölbe.“ 

„Freilich“, sagt er und sieht die Kirche hinab und nimmt ihre Hand 
in die seine. „Jetzt weiht das Tageslicht unser Glück da oben vor dem 
Altar ein.“ 

„Aber Martin!“ ruft sie aus, „machst Du Dich wirklich lustig über mich?“ 
„Meinst Du“, fragt er, „hier unter all dem Sonnenschein ? Nein, I)u. 
ich erblickte uns als Heilige in einem goldenen Schrein.“ 

„Ja, aber Du sagst das so sonderbar geheimnisvoll!“ 

„Wenn ich nur wüsste, was Du damit meinst! Bin ich jetzt wieder 
geheimnisvoll ?“ 

„Sieh mich an, Martin! — Da kannst Du sehen! Nennst Du das, mich 
ausehen? Sielist Du mich denn wirklich?“ 

„Ich sehe etwas unendlich Helles, Zartes!“ 

„Ja, aber mich?“ 

„Ja, Dich!“ 

Sie schüttelt langsam den Kopf und lächelt. 

„Wenn Du mich ansiehst“, sagt sie, „so ist es mir, als würde ich zu 
einem Bilde hinter einer dünnen Kalkschicht, etwas, das Du hervorblickst und 
träumst, — ein Bild hinter einer dünnen Schicht Kalk, an einer Kirchenwand.“ 
„Johanna, bist Du wirklich eifersüchtig auf meine Kunstgeschichte?“ 
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„Ich kann es Deiner Stimme anhören, dass Du nicht glaubst, wonach 
Du fragst Antworte mir jetzt vernünftig. Es ist so kalt, ein Bild zu sein, 
und Du weisst sehr wohl, was ich meine. So warst Du auch vorhin am Pfeiler. 
Weshalb gingst Du dort weg und weshalb sollte ich Dir nicht helfen?“ 

„Johanna“, sagt Martin, „leg’ Deine Hand in die meine und folge mir!“ 
„Was willst Du denn?“ 

Martin lächelt. 

„Dich wegführen vom Kalk und von allen den Bildern, hoch hinauf, 
und Dir alle Herrlichkeit der Welt zeigen und den weiten Himmel. Fürchtest 
Du Dich? Wir gehen in den Thurm hinauf; da bist Du noch niemals gewesen.“ 
„Bist Du der Kirche hier unten schon überdrüssig?“ 

„Nein, ich komme zurück, aber ich bedarf der frischen Luft. Es ist 
doch schwül hier drinnen.“ 

„Es ist schön hier, — es ist schade, von hier weg zu gehen!“ sagt sie 
und sieht durch die Sonne nach dem Altar hinauf. 

Sie aber erhebt sich und begleitet Martin die bestäubten Stuhlreihen 
hinab und aus dem Waffenhaus hinaus. Dort in der offenen Thür dringt ihnen 
die Sonnenscheinluft des Kirchhofs voll Lavendel- und Goldlackduft entgegen, 
und Bienensummen zwischen den runden Gräbern. 

„Sieh Dich vor, sagt Martin in der Thurmthür, hier ist es eng und dunkel!“ 
Dann geht er voraus und Johanna folgt dicht hinter ihm drein, über 
die schmalen Stufen strauchelnd und mit der Hand an den Steinen der Wand 
entlangtastend. 

„Ist es noch weit?“ fragt sie und fügt hinzu — „ach, wie hell es da 
unten war!“ 

„Sieh hier“, sagt Martin und zeigt in einem schwach dämmernden, 
staubigen Lichtschimmer über eine Reihe grosser, abgerundeter Lehmstufen 
hinweg, die weiterhin im Dunkel unter dem Holznetz des Daches verschwinden, 
„die Wölbungen!“ 

Johanna aber schmiegt sich fester an ihn. 

„Weiter!“ sagt sie. 

„Sieh mich an, Johanna, sehe ich Dich jetzt?“ 

Sie antwortet nicht, schliesst ihm aber den Mund mit ihrer Hand. 

Und sie gelangen auf einer hölzernen Treppe höher und höher hinauf. 
Ein frischer Luftzug strömt von oben auf ihre Köpfe herab, und das Tages¬ 
licht fallt auf die obersten Treppenstufen. Dann steigen sie aus dem Dunkel 
empor und stehen in einem viereckigen Balkenraum. Über ihnen wölbt sich 
der eherne Schlund einer Glocke, deren schwerer Klöppel lotrecht auf sie 
herabzeigt und nach der Sonnenseite zu steht die Thurmluke offen. 

„Warte!“ sagt Martin und geht hin und öffnet alle die andern Luken. 
Es hallt durch den Thurm, als das Holz der Luken gegen die Mauer schlägt. 

Als das Dröhnen erstorben ist, ergreift Johanna plötzlich seine Hand 
mit einem Ruck und starrt ihn an und lauscht 
„Hörst Du ?“ flüstert sie, „was ist das ?“ 

Martin aber antwortet nicht. Er steht wie sie da und lauscht. 

„Das war die Glocke, die sang,“ antwortet er endlich. „Ich habe sie 
aufgeweckt, als ich die Luken öffnete.“ 

„Wie sonderbar es klang!“ sagt Johanna; sie spricht ganz leise und 
steht da und starrt den schweren Klöppel an, der still und unbeweglich unter 
dem grünen, ehernen Rand der Glocke herabhängt. „Es klang, als käme es 
mit dem Licht hereingeströmt, als Du öffnetest! — Nein, wie sonderbar mir 
zu Mute wurde! — und Dir auch ! Deine Hand ist ja ganz kalt.“ 

„Ja, — huh! sagt Martin und streicht sich mit dem Rücken der Hand 
über die Stirn, — es war auch ganz sonderbar, — ich meine, es kam sehr 
überraschend.“ 

Und dann sehen sie einander an und fangen plötzlich an zu lachen. 
„Jetzt sollst Du Dich aber einmal unisehen!“ sagt er und will sie an 
die Schalllöcher führen. 
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„Nein, lass mich hier noch ein wenig stehen“, bittet sie. „Von hier 
aus sehe ich nur den Himmel. So viel Himmel habe ich noch niemals ge¬ 
sehen. Ist es nicht sonderbar, es scheint mir, als habe ich ihn nie zuvor ge¬ 
sehen. Es ist wirklich wahr, ich sehe den Himmel niemals. Von Allem, was 
ich gesehen habe, entsinne ich mich nur der Erde, des Grases, der Blumen 
und der Wege und des unteren Teils der Baumstämme. Ich schaue wohl 
niemals in die Höhe.“ 

„Nun, und was meinst Du denn jetzt?“ 

Sie erwidert nichts, sondern nimmt seine Hand und führt sie mit summt 
dem Arm um ihre Taille und lehnt sich schweigend an ihn. Dann erhebt sie 
langsam den Kopf und schaut mit ein Paar freudestrahlenden Augen zu ihm auf. 

„Martin,“ sagt sie, „wusstest Du das? — hast Du mich deswegen hier 
hinaufgeführt? — Und dann sagst Du, dass ich Dir schmeichle, und dass das 
Glück übertreibt!“ 

„Siehst Du wohl, wie hoch wir stehen,“ erwidert er. Schau aus dem 
Schallloch hinaus. Sieh, wie gross die Erde unter dem Himmel ist. Hier 
habe ich gesessen und manchen Knabentraum geträumt und mich so unsagbar 
hinausgcsehnt aus diesem meilenweiten Sonnenschein, und mich selber so klein 
gefühlt wie ein Staubkorn und so gross wie der liebe Gott. Ich habe hier ge¬ 
sessen und mich über diese Unendlichkeit von Feldern und Dörfern und Wäldern 
hinausgesehnt, weit weg; und habe gemeint, ich könne die Erde atmen hören, 
und habe gefühlt, wie ihr Atmen zu mir aufstieg und in mich einströmte und 
mich mit einer Glückseligkeit erfüllte, als gösse sie all’ ihr Leben in meine 
Seele aus, trüge es höher, zu mir empor, damit es Rieh in mir allein regen 
und mir eine Freude bereiten könne, die so gross war wie der Gott meiner 
Knabenjahre. Aber alle meine Träume endeten damit, dass ich auf den Kirch¬ 
hof hinabkroch. Mich überkam stets eine plötzliche Angst, hinabzustürzen. 
Aber jedes Mal, wenn ich hier herauf komme, träume ich denselben Traum, 
und jedes Mal steigert sich das Glück, das ich empfinde und die Angst vor 
dem Fall.“ 

,,Auch jetzt?“ fragt Johanna leise, als er schweigt. 

„Ja, auch jetzt,“ antwortet er und lächelt, „hundert Mal so viel, jetzt!“ 

„Martin,“ flüsterte sie, „ich glaube, da ist Einer, der kommen würde 
und Dich auf den Händen tragen, wenn Du fällst. Vergiss jetzt alle diese 
hässlichen Gedanken. Du wolltest mir ja alle Herrlichkeiten der Welt zeigen. 
Oder soll ich sie Dir zeigen?“ 

„Ach Du!“ ruft Martin aus und zieht sie an sich, „das Glück strömt durch 
alle vier Gucklöcher, harret da unten in der weissen Kirche, kommt mir da 
draussen aus dem lächelnden Land entgegen, umgiebt mich überall in der 
Sonne, im Duft, in mir selber, so dass ich es kaum zu fassen vermag. Welche 
neue Herrlichkeiten kann ich Dir zeigen, — bist Du doch diejenige, die mir 
alle gezeigt hat! — — Lasst uns wieder hinab gehen, Johanna, wieder hinab 
in den Heiligenschrein der weissen Kirche.“ 

Und dann giebt er sie frei und schliesst die Luken. Als er zurück¬ 
kommt, steht sie da und schaut in die Sonne hinaus. 

„Sang die Glocke, oder hörte ich es nicht?“ fragt sie und starrt unver¬ 
wandt hinaus. 

„Nein, jetzt schwieg sie,“ antwortete er und sieht sie an. 

„Johanna,“ ruft er plötzlich aus. 

Und dann hebt er sie auf den Arm und trägt sie vorsichtig, Schritt für 
Schritt hinab durch den Thurm. 

* * 

* 

Die Sonne hat Martin gew r eckt. Sie scheint gedampft durch die weisse 
Gardine des Fensters, und die Schlafstube ist in einen dämmernden, rosenroten 
Schimmer gefaucht, den die Blumen der Tapete ausstrahlen. Martin hat sich 
im Bette aufgerichtet und bleibt gebeugt und still sitzen, wie verloren in 
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erwachendem Gluck; er sieht herab auf Johannas schlummerndes Antlitz, das 
halb versteckt unter einer blonden Haarwolke in ruhigem Schlaf auf einem 
entblössten, weissen Arm ruht. Das kleine Zimmer ist noch augefüllt von den 
schimmernden Festgewändern der Hochzeit, und über dem Spiegel hängt der 
Brautschleier, ein luftiges Zeichen des Glücks. Er sitzt mit grossen, strahlenden 
Augen da, und sein Blick erweitert sich, als sei er bemüht, sich jede kleinste 
Kleinigkeit von dem einzuprägen, was er sieht. 

Dann reckt sich der entblüsste Arm unter Johannens Nacken langsam, 
legt sich rund und schimmernd auf das weisse Kissen, ihr Kopf gleitet zurück, 
und die Augenlider erschlossen sich über zwei Augen, die denen Martins 
begegnen, und die gross und strahlend sind wie die seinen. 

„Du!“ flüstert sie wie in ohnmächtigem Glück und schmiegt sich an 
ihn und küsst mit brennenden Lippen seinen Mund und schaut ihn an mit 
einem Blick, der stumm ist vor Verwundrung. Schimmernder Ernst, lichtes 
Wunder ist ihr Glück, und sie schmiegen sich an einander, um ihre eigenen 
Herzen von der Wirklichkeit zu überzeugen. 

„Johanna!“ flüstert er und presst ihren Kopf wieder und wieder an seine 
Brust, die Hände in ihrem kühlen Haar bergend. 

Dann macht sie sich sanft frei und richtet sich ganz auf und sitzt in 
dem weissen Bett und starrt mit glückberauschten Augen vor sich hin, als 
liege die Welt im Sonnennebel vor ihrer Seele, in blauendem, goldigen Schimmer, 
fern und schön und verheissend. 

Und Martin schaut sie an, und dies neue Heim gestaltet sich in seinem 
Bewusstsein zu einer kleinen Welt für sich, blank und sonnenvergoldet, zu 
einer abgeschlossenen Welt inmitten der grossen, mit ihm und mit ihr, erhaben 
über alles Alltägliche, mit ihm und ihr allein in der Welt, allein in ihrem 
neuen Heim, das gleich einer Muschelschale eine Perle umschliesst, — ihr 
Glück. Und von Johanna schaut er zum Fenster hinüber. Es ist, als lache 
ihm das Glück gerade in die Augen aus dieser breiten Fensteröffnung, wo die 
Sonne durch die weissen Vorhänge scheint, ein Glück, das unendlich ist wie 
der wolkenlose Himmel über dem Rand des Vorhangs, ein Glück, das der 
Stille dieses sonnigen Maienmorgens gleicht. Er hört nur das Zwitschern der 
Sperlinge vor dem Fenster; es klingt so unaufhaltsam rieselnd wie fällendes 
Wasser oder wie Lichtschimmer , der sich herabsenkt. Die Stille singt ihm 
in den Ohren, seine Welt ist ausgefüllt von dieser Sonne, von dem uner¬ 
müdlichen Gezwitscher der Sperlinge. 

Es ist wie ein herrlicher, wacher Traum von Glück, das sanfte, rieselnde 
Vogelgezwitscher und dieser goldne, stille Sonnenstrom, und sie füllen seine 
Augen und seine Ohren wie mit summendem Sommer, so dass er ganz still 
sitzen bleibt und sich nicht zu rühren wagt, um diese träumende Wirklichkeit 
nicht zu stören. 

„Ich träumte dies Alles, bis zu dem Augenblick, wo ich erwachte,“ sagt 
plötzlich Johanna, „ich träumte einen lichten, rosenroten Traum, uud hier 
im Zimmer war Sonnenschein, der fikrbte meinen Traum hinter meinen ge¬ 
schlossenen Lidern.“ 

„Oder ich that es,“ erwiderte Martin, „denn ich habe hier gesessen und 
Dich angesehen!“ 

Sie antwortet nicht sondern wirft sich zu ihm hinüber und birgt ihr 
Antlitz in seiner Bettdecke, und ihr Haar wallt in blonden Wellen über das 
Betttuch und ihr weisses Nachtgewand. 

„Bist Du glücklich?“ flüstert Martin mit einer Stimme, die vor Freude 
bebt, und beugt sieh über sie, und sie antwortet, ohne den Kopf zu erheben, 
indem sie nach seiner Hand tastet und sie unter ihre Wange schiebt. 

„Woran denkst Du?“ fragt er nach einer Weile und hebt ihren Kopf 
mit beiden Händen in die Höhe, — „lass mich in Deinen Augen lesen, woran 
Du denkst.“ 

„Ich denke daran,“ erwidert sie, „wie gross und stattlich Du aussahst, 
als Du Dich eben am Altar erhobst, als die Orgel brauste und ich kam.“ 
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„Gestern, gestern !“ sagt Martin, „wie lange das her ist, und welch eine 
hässliche Thür war es doch, die uns zu alle diesem führte! Dies Alles, Du, 
liegt am Ende eines unendlich langen, finstern Ganges!“ 

Sie lächelt und schüttelt den Kopf. 

„Ich glaube, dass ich noch oft an gestern zurückdenken werde,“ ant¬ 
wortet sie, „und dass ich mit Freuden zurückdenken werde. Der gestrige Tag 
steht mir so deutlich vor der Seele! Du solltest nur wissen, wie ich an Dich 
dachte! Wo ich ging und stand, sah ich Deine Hände vor mir, — und Deinen 

Kopf und Deine Füsse, — und jedes Mal errötete ich und musste zum Fenster 

hinaussehen, empor zu dem hellen, hohen Frühlingshimmel, wo die Vögel über 
meinem Haupte unsere Hochzeit einläuteten. Und als ich in meinem weissen 
Kleide dastand, den wallenden Schleier in der Hand, und mich auf nichts 
besinnen konnte, weil mir plötzlich Alles zur Zukunft wurde! Und das Wagen¬ 
gerassel Du, — und als ich zum Fenster hinaussah, — auf die blanken, braunen 
Pferderücken und einen Kutscherhut mit rotweisser, aufgebauschter Kokarde, 
und auf das schwarze Wagenverdeck und einen Teil des Wagenfensters, — 
und Onkel Kaarsens Schritt durch das Nebenzimmer — und seine weissen 

Handschuhe und seine Orden — — — ich fuhr wie • im Traum — und wie 

im Traum hörte ich die Stimme des Pfarrers — denn in meinem Herzen 

jubelte nur das Eine, dass ich binnen Kurzem frank und frei und bei Dir sein 

werde! Ich entsinne mich des Allen so deutlich, bis auf die Ampel dort 
gestern Abend. Jetzt bricht sich die Sonne in ihrem roten Glas, gestern 
Abend aber flackerte das Licht unruhig darin und warf einen grossen bläu¬ 
lichen Schimmer an die Decke, einen grossen, blauen, zitternden Stern.“ 

„Und ich,“ sagt er, ,,ich entsinne mich nur der Heimfahrt im Wagen 

und des Mondscheins, der über den blanken, einsamen Strassen und auf den 

bethauten Wagenfenstern lag. Es war mir, als führen wir immer aufwärts 
durch die blaue Nacht!“ 

Dann verschliessen lange Küsse ihre Lippen, und nach einer kleinen 
Weile erhebt Martin sich und kleidet sich an, und Johanna liegt da und ver¬ 
folgt ihn mit den Augen, während er sich im Zimmer hin und her bewegt, 
bald in der Sonne, bald im Schatten. Als er endlich fertig ist und ins Neben¬ 
zimmer geht, wendet sie sich nach seinem Bett um und wirft sich liebkosend 
in seine Kissen. Dann erhebt sie sieh und kleidet sich schnell an und sieht 
ihn plötzlich in der Thür stehen und über sie lächeln und über ihre Freude 
an jedem neuen Kleidungsstück, das sie anlegt. 

„Komm!“ sagt er, ,jetzt gehen wir zusammen auf Eroberungen aus!“ 

Und ihren Arm in dem seinen, folgt sie ihm aus der Sonne des Schlaf¬ 
zimmers in eine neue Sonnenwelt. 

„Martin,“ sagt sie plötzlich, „sind wir wirklich nur zwei fröhliche aus¬ 
gelassene Kinder?“ 

„Vielleicht“, erwiderte er und presst ihren Arm an sich und fügt hinzu: 
„oder zwei gläubige Anbeter in einem Heiligtum !“ 

Und sie drückt seine Hände gegen ihre heissen Wangen, dankbar für 
jede Gabe, die er ihr gebracht hat zum Schmuck für ihr Heim. 

Er steht still und legt ihre Hände um seinen Nacken und schaut ihr 
in die Augen. 

„Wie dunkel und träumerisch diese Kinderaugen brennen können,“ sagt 
er, „und wie wuuderbar sinnend und ruhig sie blicken können, und wie fest 
sich die Hände um meinen Nacken stemmen können, und wie flammend rot 
die Lippen schwellen können! Du mein kleines, blondes Kinderlieb, das dort 
so sanft und einfach steht und das Kind vergessen hat, um mir allein die 
Märchenpforte weit zu öffnen!“ 

Und sich über sie beugend, flüsterte er: 

„Niste hier wie ein Vogel, der jeden Tag neue Federn bekommt, wie 
ein Vogel Phönix mit jubelnd neuer Liebe jedes Mal, wenn sich die Sonne 
neigt!“ 
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Es ist Mittagszeit. 

Martin kommt die Treppe hinaufgestürmt und steckt hastig den Schlüssel 
in die Entröethür und zieht die Thür hinter sich zu, so dass sie knallend in’s 
Schloss fällt und das helle Treppenhaus mit lautem Getöse erfüllt. Er hängt 
den Strohhut an den Riegel und stürzt in’s Wohnzimmer, in’s Esszimmer, in 
sein eigenes Zimmer, in die Schlafstube, in die Küche hinaus. 

„Wo ist meine FrauV“ fragte er das Mädchen und sieht ganz geschlagen 
aus vor Enttäuschung und Verwunderung. 

„Die Frau Doktor ?“ lautet die langgezogene Antwort des Mädchens 
durch den Qualm, der über dem Herd steht, „— die Frau Doktor, — die ist 
oben in der Rumpelkammer!“ 

„Ach!“ sagt Martin und will in der ersten Enttäuschung über die leeren 
Zimmer und seine zu Schanden gewordene, fröhliche Erwartung hinzufügen — 
„dann laufen Sie hin und sagen Sie ihr, dass ich gekommen bin!“ besinnt sich 
aber, dreht sich um und steigt bedächtig die Hintertreppe hinauf. 

Allmählich aber schwindet der Ärger und mit ihm die Bedachtsamkeit, 
und er springt die letzten Stufen hinan und steht in der offenen Bodenkammerthür. 

Vor ihm sitzt Johanna auf einem Koffer, den Schooss voller Briefe, im 
vollen Sonnenschein, der durch das Dachfenster auf eie herabströmt, den kleinen 
Raum um sie her ausfüllt, grell und blendend zurückgestrahlt wird von dem 
gelben, grellen Fussboden, von ihrem gestreiften Sommerkleide und von der 
polierten Mahagonifläche der Kommode, hinter deren rötlichem Fournier ihr 
Bild sich an den Schubladen herab verzerrt und durchschnitten in schimmernden 
sonncnvergoldeten Farben wiederspiegelt. Und alle diese Sonne, die sie um- 
giebt, entfacht Martin’s Liebe zur hellen Flamme und die mildesten Worte 
des Glücks schweben ihm auf den Lippen, — aber die Enttäuschung aus den 
leeren Stuben da unten überkommt ihn von neuem. 

„Johanna, Du warst nicht unten!“ sagt er und sieht sie vorwurfsvoll an. 

„Bist Du denn schon da?“ entgegnet sie, und schaut verwirrt zu ihm 
auf, und beginnt plötzlich, die Briefe unter ihren schützenden Händen zu¬ 
sammenzuraffen und errötet. „Du solltest ja garnicht hier herauf kommen! 
Ist denn die Uhr schon so viel?“ 

„Und Du weisst, wie ich mich nach Dir sehne, und wie ich nach Hause 
laufe!“ fährt er fort, um die erlittene Kränkung zu rächen und sich selber 
und sie zu quälen, während das Herz in ihm erbebt von dem einen ganzen 
halben Tag verhaltenen Liebesdrang. 

„Ich wusste nicht, dass die Uhr schon so viel war,“ sagte sie ruhig in 
erwachender Betrübnis, „ich wusste ja nicht, dass schon so viele Stunden ver¬ 
strichen waren.“ 

„Hast Du denn garnicht an mich gedacht?“ fragt er und fühlt wie sich 
die Bitterkeit bei jedem Wort, das er sagt, steigert. „Was hast Du denn da?“ 

„Deine und meine Briefe,“ sagte sie und sieht zu ihm auf. 

„Und konntest Du die denn nicht unten lesen?“ 

„Ich weiss nicht,“ erwidert sie, „sie lagen hier in der Kommodenschub¬ 
lade. Jetzt thut es mir selber leid, und ich ging doch in einem Gefühl über¬ 
schwänglichen Glückes hier herauf!“ 

„Johanna!“ 

Sie springt auf, die Briefe fallen von ihrem Schooss auf den Fussboden, 
und dann schlingt sie die Arme um Martins Hals und presst ihr Antlitz gegen 
seine Schulter. 

„Ärgere Dich nicht darüber,“ flüstert sie, „ich bereue es ja selber, aber 
es war so herrlich liier in der Sonne. Und dann lag hier ja all 1 mein auf¬ 
gespartes Glück in zierlichen Päckchen in meinen Schubladen. Du solltest 
nur wissen, wie übermütig ich war, als ich die rosenfarbenen, seidenen Bänder 
löste. Ach, Martin, ich habe ja nur das Alphabet meiner Verliebtheit durch¬ 
lebt und durchlesen, — ein Jahr in einer einzigen Stunde!“ 

Er aber kann sich nicht von dem Gedanken frei machen, dass sie ihn 
eine halbe Stunde vergessen hat. 
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„Das Alles hat ja gar keinen Wert mehr,“ sagte er. „Was machst Du 
Dir aus den Briefen. Ich denke niemals an Dich so wie Du gestern warst, 
sondern ich laufe um Dich zu sehen, so wie Du sein wirst, wenn ich nach 
Hause komme. Ich sehne mich so entsetzlich nach Dir. Du bist mir jeden 
Tag eine neue Gabe, die mich daheim erwartet, — und dann muss ich Dich 
hier hoch oben suchen, ein ganzes Jahr zurück!“ 

„Keinen Wert, Martin,“ erwidert sie und schaut ganz verwirrt zu ihm 
auf. „Hat es keinen Wert, dazusitzen und sich selber in kleinen, flüchtigen 
Bildern vorüberziehen zu sehen, als wäre man ein andres Wesen? Denn so 
ist es, ich habe hier gesessen und mich selber gesehen, wie ich in meinen 
eigenen Gedanken gewesen bin, und wie ich mich in denen Andrer gedacht 
habe, ungefähr wie eine feine, wimmelnde Welt hinter Glas, das von meinen 
eigenen Gefühlen gefärbt ist, — rosenrot und tageshell oder grau und regen¬ 
dunkel. Ich habe hier gesessen und an mich selber gedacht wie an ein Wesen, 
das mir teuer ist, das ich verstehe, dem ich verzeihe, gegen das ich Nach¬ 
sicht übe. Glaubst Du nicht, dass das Wert hat, Martin?“ 

„Und indessen, Johanna, habe ich meine Pflicht gethan und habe dabei 
an Dich gedacht!“ 

„Aber ich that das ja auch, Martin, — denn ich dachte an Dich! Das 
ganze war mir wie ein Traum, dass ich es wirklich war, die hier sass. Ich 
wusste, dass ich wachte, und ich wusste, dass es Wirklichkeit war, dass ich 
nur die Treppe hinabzugehen und eine Thür zu ötfnen brauchte, dann würde 
die Wirklichkeit in stillem, blauenden Licht vor mir liegen. Aber ich blieb 
sitzen und batte gar kein Verlangen nach meinen neuen, blanken Stuben. 
Das war ja Alles wirklich! Ich sass da und wiederholte das Wort so oft, 
bis es ganz nichtssagend wurde, das reine Wortgeklingel, etwas, das keines¬ 
wegs das wiedergab, womit ich mein Glück taufen wollte. Ich umschlang mit 
beiden Händen den alten Kotier dort, auf dem ich sass, um mir selber zu 
sagen, dass der Wirklichkeit war!“ 

„Hattest Du gar kein Verlangen nach Deinen neuen, blanken Stuben?“ 
fragt er und sieht sie betrübt an. 

„Nein,“ erwidert sie hastig und schlingt ihre Arme fester um seinen Hals. 
„Aber weshalb denn nur, Johanna?“ 

„Ich glaube, weil sie so verlassen stehen und warten; — Martin, — auf 
Leben und Ereignisse und Erinnerungen warten.“ 

,,Acb, Du musst mich nicht so viel fragen, — wie soll ich es Dir nur 
All es erklären! Ich bin ja so glücklich, und ich meinte, der Sonnenschein 
hier oben, der sei wirklicher als alles Andre, denn der glich meinem Glück. 

Und dann hatte ich ein Gefühl, als wenn das, dass ich Deine Frau hin und 

binnen Kurzem, wenn Du nach Hause kämest, Deinen Küssen und Deiner 
Umarmung entgegen gehen würde, — als wenn das gar keine Wirklichkeit 
wäre. Der eine Augenblick, wo Du mich in Deine Arme schliesst, ist Wirklich¬ 
keit, alles Übrige aber ist Traum, und dieser Gedanke trieb mir das Blut in die 
Wangen, und dann fröstelte mich ein klein wenig. Denn diese Sekunde des Glücks 
möchte ich in meinen Händen halten, wenn es mir gefiele, es müsste nicht 
von alltäglichen Zufällen abhängig sein, wenn sie mir beschicken sein soll. 

Ich fühlte mich plötzlich vollkommen ohnmächtig, wenn ich an diese ganz 

zufälligen Dinge dachte, die in diesen ersten Tagen unsere Küsse gestört 
haben, wir wollten doch allein sein und nur allein, und dann alle diese gut¬ 
gemeinten Besuche, diese Laufjungen und Boten und Hausierer, die schellen 
und uns veranlassen, wie ein Paar Verbrecher auseinander zu fahren! Und 
diese abscheuliche Uhr, die des Morgens läuft und läuft, bis I)u fort musst! 
Oder auch Deine Arbeit hier zu Hause und die grossen bestaubten Bücher¬ 
stapel! Ich kann sie nicht leiden, denn Du fasst mich so vorsichtig an, wenn 
ich zu Dir komme, um mich nicht mit Deinen Händen zu beschmutzen. Ich 
glaube, ich könnte sehr viel glücklicher sein, Martin. Denn ‘dies neue Heim 
sollte ja das Ziel meines Lebens sein, ein Ziel, hei dem ich verharrte, nach¬ 
dem es einmal erreicht war; aber hier ist es leer und neu, alles wartet auf 
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Ereignisse, — jetzt sollen wir das Leben erst anfangen. Ieh sass da und 
lehnte niieh gegen die Wand, ganz müde und hoffnungslos, und vergass die 
Sonne und das Licht um mich her und fühlte mich arm und gering, ohne 
Zweck und Ziel, in der Welt, ohne etwas, wofür es sich zu leben verlohnte. 
Du hast Dein Ziel und kannst mich entbehren und kannst zehn an meiner 
Statt erhalten. Und dann Deine Freunde! Die sähen mich sicher am liebsten 
auf dem Blocksberg. Ich sass da und zwang ihr Bibi vor meine Seele, den 
grossen, bärtigen Holländer Jan Irich mit den dunkelblauen, unergründlichen 
Fanatikeraugen, der sich immer so ganz dicht an Dich heransetzt und so ganz 
gedämpft in seinem wunderlichen Dänisch spricht, und sich absichtlich nur 
an Dich wendet, Dich belagert, erobert, besiegt mit seinen Interessen und 
seinem träumerischen Katholicisinus, dieser kalte, eckige Mann, der gleichsam 
einen nasskalten Schatten um sich verbreitet. Und da Martin, ging ich hinauf, 
um diese Briefe zu lesen — — 44 

Er presst sie fest an sich und küsst wieder und wieder ihren blonden 
Scheitel. 

„Verzeih mir meine thörichte Kinderei , 44 sagt er, „aber ieh kann nicht 
die geringste Enttäuschung vertragen, ich kann es nicht, Johanna! Und ich 
hatte erwartet, Dich unten vorzutimlen, wie sonst stets. Kannst Du begreifen, 
dass ein Glück so gross sein kann, dass man sich in ewiger Angst befindet, 
der geringste, kleinste Stoss könnte es aus dem Gleichgewicht bringen, so 
dass es uns entgleitet? Das Glück ist zu gross für uns Menschen. Und ich 
weiss nicht weshalb, aber ich fürchte mich so, das meine zu verlieren. Alles, 
alles in mir umklammert es, um es fest zu halten, und doch sehe ich es be¬ 
ständig zittern, als wolle es fallen. Du darfst mir nicht zürnen. Die geringste, 
kleinste Enttäuschung wächst zu einem Sturm gegen mich ! 14 

Sie schaut lächelnd zu ihm auf mit einem stolzen, sichern Lächeln, dann 
löst sie ihre Arme von seinem Hals. 

„Hilf mir jetzt, unsre Briefe wieder zu sammeln , 44 sagt sie und beugt 
sich in den Sonnenschein auf dem Fussboden hinab. 

Und während sie auf den Knieen liegen und einen Brief nach dem andern 
aufsammeln und sie mit rosenfarbenen Bäudern umwinden, sagt sie plötzlich: 

„Du solltest nur wissen, wie entzückend es war, dort von der Sonne 
betäubt zu sitzen und die Hände hinter dem Rücken zu halten und die Augen 
zu schliessen und die dämmernde Röte des Bluts die geblendeten Augen be¬ 
schatten zu lassen, und nichts zu denken, keinen brennenden Wunsch zu liegen . 44 


Martin sitzt bei seiner Lampe und arbeitet. Die Thür zum Wohnzimmer 
sfeht offen. Dadrinnen hört er Johanna spielen und spielen. Jedes Mal, wenn 
er sich erhebt und durch das Zimmer geht, erblickt er ihre dunkle Silhouette 
im Schein der Klavierkerzen. Sie hat mehrmals gefragt, ob sie ihn nicht 
störe, und jedes Mal hat er gelacht und nein geantwortet. Sie stört ihn nicht. 
Ihre leise, schwermütige Musik fällt wie ein milder, fruchtbarer Regen auf 
seine Gedanken, und er hat ein Gefühl, als stünde sie hinter seinem Stuhl, 
ohne zu reden, als sti eiche sie ihm sanft mit den Händen über das Haar. 
Er ist erfüllt von Frieden und sichrem, besänftigendem Glück, ihm ist zu 
Mute, als seien Streit und Kummer' alte überlebte Wörter, Ausdrücke für 
längst erstorbene Begriffe. Er sitzt in seinem Heim, und es ist ihm, als läge 
es weit weg in einem fernen Walde hinter ungeheueren, laubdicliten Stämmen, 
deren Zweige niemals vom Wind zerteilt werden, die sich in ewig schattendem 
Frieden über seinem Heim ausbreiteu. 

Dann legt er einen Augenblick die Feder bin und lehnt sich in den 
Stuhl zurück. 

„Du spielst ja nicht , 44 sagt, er, als erwache er plötzlich, und dreht den 
Kopf nach der geöffneten Thür um und erhält keine Antwort. Im selben 
Augenblick aber hört er Johanna wieder beginnen. 
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Und er geht wieder an seine Arbeit, bis er endlich die Feder hinlegt 
und merkt, dass sie wieder aufgehört hat zu spielen. 

Dann erhebt er sich, tritt in die Thür und sieht Johanna am Klavier 
sitzen, die Hände im Schooss, vor sich hin starrend. Er geht an sie heran 
und stellt sich hinter ihren Stuhl und beugt sich über sie, seinen Arm um 
ihre Schulter schlingend. 

„Woran denkst Du?“ fragt er. 

Sie aber schiebt seinen Arm fort und antwortet nicht. 

„Johanna!“ fragt er verwundert. 

„Was willst Du?“ 

„Aber was hast Du nur einmal?“ 

. „Nichts,“ erwidert sie kurz. 

„Mein Gott,kannstDu es mir denn nicht sagen? Ich verstehe wirklich nicht—“ 
„Du hast ja Deine Arbeit!“ 

„Johanna,“ lacht er gleichsam befreit, „soll ich denn nicht arbeiten?“ 
Sie antwortet nicht, legt aber ihre Hände auf die weissen Tasten des 
Klaviers und beugt sich über die Noten, als werde es ihr schwer zu sehen. 

„Johanna!“ flüstert er und umfasst ihre Wangen, um ihre Augen zu 
sich empor zu heben. Sie aber senkt die Lider. 

„Du, die Du keinen Augenblick aus meinen Gedanken bist!“ 

„Ich kann nichts dafür!“ ruft sie aus und im selben Augenblick strömen 
ihr die Thränen von den Wangen herab. 

Da hebt er sie zu sich empor, vom Stuhl auf, und sie folgt ihm willenlos, 
und er führt sie ans Sopha und setzt sich zu ihr in die halbdunkle Zimmer¬ 
ecke und streichelt ihre Hände wieder und wieder. 

„Sprich mit mir, Johanna,“ bittet er, ,,lass uns zusammen reden! Es thut 
mir so unendlich leid, das kannst Du mir glauben!“ 

Sie sitzt lange da und starrt vor sich hin. 

„Ich weiss es wohl,“ sagt sie und sucht nach den Worten, „dass es dumm 
und kleinlich von mir ist, — aber ich wollte, Du hättest die Arbeit nicht!“ 
„Meinst Du, dass sie mich Dir entzieht?“ fragt er und beugt sich vor, 
um ihr in die Augen zu sehen. 

„Ich weiss es nicht,“ erwidert sie, „aber wenn ich allein sitze, will es 
mir scheinen, als seiest Du so ruhig geworden, als könnest Du mich so gut 
entbehren, und dann werde ich so böse auf Dich.“ 

„Meinst Du, dass ich Dich entbehren kann?“ 

„Ja, das sage ich Dir ja! Und dann habe ich den Eindruck, als sei all 1 
Deine Verliebtheit mit Deiner Ruhe entflohen, und ich muss mich damit be¬ 
gnügen, umherzugehen und zu Dir hinüber zu schielen, und es ist mir zu 
Mute, als kreise ein Habicht über meinem Glück, um es mir zu entführen!“ 
„Jetzt auch?“ 

Sie lächelt ein eigentümliches, schwaches, bittres Lächeln. 

„Du siehst ja, dass ich mich sofort ergebe, wenn Du nur einen Finger 
nach mir ausstreckst.“ 

„Dass Du Dich ergiebst“, sagt er und lächelt, „als ob Du nicht den Sieg 
über meine Arbeit davon trügst, sobald Du Dich nur zeigst!“ 

„Ich kann nichts dafür“, antwortet sie, „aber es ist mir jeden Augen¬ 
blick des Tages eine Pein, dass ich so unwissend bin und immer schweigend 
dasitzen muss und nichts sagen kann und mich unthätig in allen Dingen ver¬ 
halten muss, die nicht zum Hausstand gehören. Und dann kann ich mich 
doch nicht zu der Frohnarheit entschliessen, Dich in alledem einzuholen, was 
Du weisst. Und dann werfe ich das Gewehr in den Graben und bin ganz 
verzweifelt bei dem Gedanken, wie doch das Leben so garnichts ist für den, 
der unwissend ist. Ich kann nichts, — nur Rlavierspielen!“ 

„Das ist für mich mehr als genug, — nennst Du das nichts?“ 

„Jetzt vergisst Du, Martin, dass es Zeiten gegeben hat, wo Du mich 
batest, Dieb allein zu lassen, als wenn ich zu anspruchsvoll sei, als wenn ich 
nichts zu thun habe und Dich ganz für mich allein haben wolle!“ 
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„Mein Gott, Johanna!“ erwidert er mit einem Seufzer, — „ich will Dir 
nur sagen, mir ist meine Liebe ein heiliges Ausruhen, ein Gemessen, wenn 
Du willst, eine Erfrischung nach den starken würzigen Speisen der Arbeit. 
Bedenke, das ich kämpfen muss, um existieren zu dürfen, dass ich für meine 
Selbständigkeit kämpfen muss und immer und ewig auf dem Grundstein meines 
Wissens weiterbauen und Acht darauf geben muss, wie auf einen fruchtbaren 
Schlamm, der Tag aus, Tag ein gegen das Ufer meines Lebens getrieben wird. 
Glaubst Du nicht, dass ich Dir am liebsten alle Augenblicke meines Lebens 
schenken würde ? Und erzähle ich Dir nicht immer von meinen Hoffnungen ?“ 
„Freilich,“ erwidert sie, „doch stets nur mit einer gewissen, selbst¬ 
gerechten Voraussetzung, dass ich Dir nur halbwegs folgen kann und mehr 
ahne, als ich begreife. Ich genüge Dir längst nicht mehr, Martin. Du hast 
ja selber angefangen, Deine Freunde in Dein Heim zu laden, — um jemand 
zu haben, mit dem Du reden kannst!“ 

„Nein, Johanna, sondern weil mein Glück zeitweise zu gross wird, um 
in Einsamkeit Raum zu finden, weil ich das Bedürfnis habe, es andern Menschen 
zuzurufen, es mit ihnen zu teilen und sie fröhlich mit mir zu sehen, — oder 
neidisch, wie jener arme Kandaulus!“ fügt er lächelnd hinzu. „Du freust 
Dich ja doch selber, wenn Irick und Holm kommen!“ 

„Nein, — ja!“ erwidert sie, „das heisst, ich amüsiere mich zuweilen 
über meine Rolle als liebenswürdiger, hausmütterlicher, wohlthätiger Engel! 
Aber es ist stets ein bitterer Wermutstropfen in dem Vergnügen. Denn ich 
fühle so deutlich, wenn sie hier sind, dass ich nicht mehr genug bin, sondern 
nur wie eine Stumme umherschwebe, beobachtet und kritisiert und als über¬ 
flüssige Staffage betrachtet. Manchmal erfülle ich meine Pflicht nur im Trotz, 
als sei ich ein Dienstbote, ein bezahltes Stück Hausgerät, und manchmal er¬ 
fülle ich sie ganz niedergeschlagen und beeile mich, Euren Wünschen nach¬ 
zukommen und flehe im Stillen diese wissenden, selbstzufriedenen Männer an, 
dass sie mir nur ein klein wenig Menschenwert zugestehen sollen!“ 

„Du flehst sie um Menschenwert an!“ ruft Martin und zieht sie an sich. 
„Weshalb sagst Du das in diesem Ton?“ fragt sie verwundert, „so 
höhnisch gegen sie?“ 

„Ach, Du, — der Menschenwert der Männer!“ entgegnet er und will 
abbrechen, fügt dann aber hinzu: „Im Vergleich zu Dir!“ 

„Was meinst Du denn aber?“ fragt sie wieder. 

„Dass Du Dich gründlich geirrt hast! Die Männer kommen draussen 
aus der Welt und die ist voller Thorheit und Schlechtigkeit, und man muss 
seine Seele an einer langen Stange befestigen, wenn man sie hindurch tragen 
will, ohne sie zu beschmutzen. Und selbst wenn das gelingt, so bleiben die 
Hände doch nie ganz rein. Wer erst einmal richtig hinausgeworfen ist, zappelt 
in einem Netz von Verhältnissen, die ihn von hinten und von vorne angreifen 
und ihn mit sich ziehen und ihn zwingen, schlecht zu handeln, wenn er auch 
das Gegenteil will, und schwach zu sein, wo er widerstehen sollte. Und unter 
solchen Verhältnissen geht viel Menschenwert verloren, das kannst Du wohl 
begreifen. Alle Männer sind arm und haben einen grossen Appetit, und die 
Welt ist ein Wucherer, der blutige Zinsen nimmt.“ 

„Ja, ja,“ entgegnet sie, „ich weiss sehr wohl, dass die Männer vor ihrer 
Verheiratung oft schlimm sind. Junge Mädchen erfahren stets etwas, aber 
das geht uns ja nichts an, denn das ist doch immer nur, bis sie wirklich eine 
Frau kennen gelernt haben, die sie so recht lieb haben können. — So wie 
Du, zum Beispiel! — Du hast es ja niemals so arg getrieben wie die Männer, 
von denen Du redest.“ 

„Weil ich Dich so früh kennen lernte!“ 

„Aber das meinte ich eigentlich doch nicht“, fährt sie fort, — „ich meinte, 
ich möchte schrecklich gern die Freundin Deiner Freunde sein. Ich möchte, 
dass sie sich ein wenig aus dem machten, was ich meine. Ich wollte, ich 
könnte es ihnen erklären, wenn mich etwas erfreute, wenn mir etwas lieb 
wäre, so dass sie mich verstünden und merkten, dass es Wert hat. Denn 
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ich finde oft, wenn Ihr über Dinge redet, die mir wert sind, so sprecht ihr 
so lau, so vernünftig, so gelehrt, als wäret Ihr alte Männer, als wäret Ihr 
garnicht begeistert und jung, und dann brennt es in mir, Alles das zu sagen, 
was ich fühle, aber ich geniere mich, es zu sagen, oder auch, ich sage es 
ungeschickt, verlegen und kalt, — und das kommt nur, weil ich mich vor 
ihnen fürchte, weil ich weiss, sie kennen mich nicht und halten mich für 
unbedeutend*“ 

,,Glaubst Du denn aber wirklich, dass die Männer allein um meinetwillen 
so oft hierherkomraen, Johanna?“ fragt Martin lächelnd. 

„Sollte es etwa meinetwegen geschehen ? — Dann merke ich es jeden¬ 
falls nicht.“ 

„Aber junge Männer sehen nun einmal gern jugendliche weibliche Wesen, 
und eine junge, verheiratete Frau ist ihnen doppelt interessant.“ 

„Aber weshalb denn ? — Ach übrigens glaube ich, ich verstehe ganz 
gut, was Du meinst, — ich kann es nur nicht so recht erklären. Ja, so wie 
der neulich Abends, — ich entsinne mich nicht mehr, wie er heisst, — der 
Erste, der uns einen Besuch machte und gleich den ganzen Abend blieb. Er 
guckte in die Schlafstube hinein, als ich dort Licht anzündete, und nannte 
sie das Heiligtum oder die Opferstätte, — ich weiss nicht mehr so genau, wie 
er es nannte, — jedenfalls aber sagte er es in einem hässlichen Ton.“ 

„Ja, ja“, erwidert er und lächelt gutmütig und zieht sie fester an sich, 
als wolle er sie beschützen, — „so eine kleine Frau muss sich in Acht nehmen!“ 
„Aber wie soll ich mich nur mehr in Acht nehmen, als ich es thue? 
Ich spreche ja kaum mit einem Einzigen von allen denen, die hierherkommen.“ 
„Nein, nein!“ eifert Martin, — „ich bemerkte es übrigens sehr gut 
neulich Abends, sein ganzes Benehmen und seine schlüpfrige Galanterie. Aber 
siehst Du, es giebt etwas, was Du von Dir abweisen musst. Ich kann es Dir 
nicht erklären, aber Du kannst mir glauben, Du wirst es bald von selber 
lernen, wie man sich bei so etwas zu benehmen hat!“ 

„Weisst Du was, Martin“, sagt sie und sieht ihn mit ruhiger Überzeugung 
an, „wenn jemand so etwas einfallen sollte, wie Du meinst, so würde es mir 
wirklich kein Vergnügen machen. Nein, so klug bin ich denn doch“, fahrt 
sie fort und schmiegt sich an ihn, „und Du selber weisst es am besten, dass 
ich ein wenig mehr verlange als Galanterie und Erotik, das ist schnell ver- 
prasselndes Feuerwerk, und man riskiert dabei, dass einem der Raketenstock 
an den Kopf fliegt. Ich will, dass sie meine Freunde sind. Ich ziehe die 
Freundschaft der Männer vor, weil meiner Ansicht nach die Frauen nichts 
haben, wenigstens nicht den Inhalt der Freundschaft!“ 

Und dann sitzen sie schweigend da und sehen vor sich hin, und es ist 
ganz still um sie her wie in fernen Wäldern zwischen grossen Baumstämmen. 

* * 

* 

Es ist spät am Abend, an einem Abend im November. 

Martin arbeitet, ganz vertieft. Die Lampe des Schreibtisches beleuchtet 
seinen gebeugten Nacken. Er hat die Portiere vor die Thür des Wohnzimmers 
gezogen und hört hinter dem Vorhang Johanna und Jutta lachen und da¬ 
zwischen Jan Irick’s tiefe Männerstimme. Einen Augenblick neigt er den 
Kopf auf die Seite und hört Johanna lange und eindringlich reden, hört Jutta 
eine Melodie summen und Jan Iriek über den Teppich gehen und mit starken, 
ungeübten Händen ein paar Akkorde auf dem Klavier anschlagen, dieselben 
Akkorde, die Jutta summt. Dann erhebt Martin sich und sieht durch die 
Spalte der Portiere Johannas blonden Kopf zwischen den Klavierkerzen. Sie 
steht gebeugt neben Irick’s grosser, schmaler Gestalt und spielt die Melodie 
gedämpft und weich und sieht Irick lächelnd an. 

Dann setzt Martin sich hin, um weiter zu arbeiten, es will aber nicht 
recht gehen damit. Immer muss er lauschen und immer hört er Johannas 
Stimme heraus. Er hört sie eifrig und mit Überzeugung reden, Irick zögernd 
oder mit wannen, strömenden Worten Antwort geben. Und er schaut lächelnd 
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vor sich hin, sieht sie als Anfänger in dem spiegelblanken, spielenden Schlitt- 
sehuhsport des Lebens, zum ers^n Mal sieh selber überlassen, sieht sie un¬ 
sicher und zaghaft, aber leicht und graziös und fliegend dahinlaufen, leicht 
zu Fall zu bringen, aber schnell wieder auf den Beineu, mit erneuter Willens¬ 
kraft und Stärke. Und lächelnd sieht er sie ihren Hafen wählen, und nur 
dafür Auge haben, wie im Spiel dahineinzulaufen und sieh hoffnungsvoll und 
abwartend zur Ruhe zu setzen, ohne Gedanken an Zoll und Abgaben in fremden 
Häfen. Wie ein leiser Nadelstich trifft ihre tiefe Sorglosigkeit einen Augen¬ 
blick seine Liebe, daun erfüllt eitel Glück alle seine Gedanken, und er hört 
nur die Freude aus ihren Worten heraus, ihr Entzücken darüber, dass sie ihre 
Schüchternheit überwunden hat, und ein warmer Stolz steigt in ihm auf. Er 
erhebt sich nnd kann nicht mehr arbeiten, er muss in ihrer Nähe sein und 
mit eigenen Augen ihr Glück die neuen, reichen Schösslinge treiben sehen, 
und es ist, als fliege sein eigener Same rings um ihn her. 

Leise, um nicht mit dem Rasseln der hölzernen Ringe zu stören, zieht 
er die Portiere zur Seite. Aber im selben Augenblick ist man seiner ansichtig 
geworden, zwei Augenpaare begegnen den seinen, Johannen», strahlend wie 
eine Triumphfanfare, Irick’s ihm sanft entgegen lächelnd, gross und blau, mit 
einer wunderlich warmen Bewundrung und einem stillen Suchen, als forsche 
er bei Martin nach etwas, das er früher niemals dort vorhanden gewusst, - 
nach einem plötzlich entdeckten Reichtum. 

„Wir haben Dich doch nicht gestört“, ruft Johanna aus, und es gleitet 
ein schwaches, ängstliches Lächeln über ihr fröhliches Gesicht. 

„Nein,“ erwidert Martin und schüttelt lächelnd den Kopf, „ich konnte 
es Euren Stimmen anhören, dass es hier drinnen weit gemütlicher war.“ 

Johanna sendet ihm einen hellen, dankbaren Blick zu, bleibt aber neben 
Iriek am Klavier stehen. 

„Weis,st Du, was Iriek behauptet?“ sagt sie mit vor Heiterkeit singender 
Stimme. „Er sagt, er ist fast überzeugt, dass Du ein Russe hist!“ 

„Ein Russe?“ lächelt Martin, — „sprecht Ihr von mir?“ 

„Ja“, antwortet Johanna, „denn er sagt, Du seiest der schwermütigste 
Mensch, der ihm jemals vorgekommeii ist.“ 

„Aber Iriek!“ lacht Martin, „schwärzest Du mich an?“ 

„Dich anschwärzen?“ wiederholt iriek mit ruhiger, tiefer Stimme, die wie 
das langsame, verschleierte Summen einer gesenkten, ehernen Glocke klingt, — 
„nein, aber Deine Frau behauptet, dass Du ohne Sonnenschein eigentlich 
nichts seiest!“ 

„Das sagte ich nicht,“ unterbricht ihn Johanna, „nichts habe ich 
garnieht gesagt.“ 

„Nimm es Dir nicht so zu Herzen, mein Kind“, sagt Martin, — „erstens musst 
Du wissen, dass Du niemals Deine Worte so zurück erhältst, wie Du sie gesagt hast, 
zweitens kennt Iriek nichts Schwermütigeres als Sonnenschein, — drittens finde 
ich, Ihr solltet von etwas Andern reden, sonst muss ich ja wieder geben.“ 

„Ach,“ sagt Johanna, „überlass Du uns das nur! Wir sprechen über 
das, wozu wir Lust haben!“ fügt sie hinzu und sendet Martin einen Blick zu, 
der voll ausgelassener Freude und unsäglichen Glückes ist. 

Und Iriek schaut zu ihm hinüber, als habe er seine Bewundrung noch 
nicht losgelassen, sie nur tiefer in seine Augen hineingezogen, wo sie steht 
wie ein nebelhafter Traum. 

„Und da hast Du Dich versteckt“, sagt Martin zu Jutta, die auf dem 
Sopha dicht neben der Thür sitzt, die Hände in einem hellgrauen, ghiften 
Kleiderschoss, müde und einsam vor sich hinstarrend. 

„Nun, wie geht«?“ fragt er nnd setzt sich zu ihr und verfällt in Ge¬ 
danken darüber wie geschmacklos Juttas Kleider stets sind und dass sic sie 
nie kleiden, und er weiss nicht mehr, was er sagen soll und fühlt sich an- 
gesteekt von ihren müden Zügen. 

Juttas Antwort besteht mir in einem Lächdn, sie sieht nicht zu ihm 
auf, sondern schiebt plötzlich über den kleinen Tisch vor ihnen einen Teller 
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mit einer geschälten, saftbethauten Frucht zu ihm hinüber. Und Martin greift 
unwillkürlich nach der Frucht und isst sie,* wahrend ihm der Saft kühl über 
seine Finger treibt, und sitzt ungeduldig da und bemüht sich, die verworrene 
Hecke zu durchbrechen, die erstickend um ihn aufschiesst, sobald er sich in 
der Nähe dieses jungen Mädchens befindet. Er betrachtet flüchtig ihren dicken, 
schwarzen Haarknoten, die Wimpern über den dunklen, blanken Augen, den 
starken, ein wenig plump, hintenübergebeugten Kopf mit den weichen, viel 
zu unbestimmten Linien um Kinn und Mund. Sie sitzt neben ihm, aufrecht, 
als sei sie beständig auf dem Posten, als sei sie fest überzeugt, angegriffen 
zu werden, — wie es Martin scheint — von männlichen Händen und Armen 
angegriffen zu werden, — und dabei doch überzeugt, ihre kleine, steife Person, 
ihre kleine, steife Seele verteidigen zu können, — siegsbewusst vom Scheitel 
bis zur Sohle, nur mit einer weichen, unbestimmten Linie um Kinn und Mund. 
Und stets zwingt ihre Nähe seine Gedanken zurück zu jenem Sommer daheim, 
und wie ein warmer Nebel legt sie sich auf seine Erinnerungen, drängt sie 
sich zwischen Johanna und ihn, wie ein leerer, dämpfpnder Nebel, der nichts 
giebt, der nur die Farben verschleiert und die Sonne verbirgt, — ein leerer 
Nebel, der ihn zu sich hin saugt, als wolle er aus seiner Seele trinken, um 
damit die eigene Leere zu füllen. Und jedesmal wächst so wie heute Abend 
die erstickende Hecke um seine Gedanken, und er ringt vergeblich, um 
Worte zu finden, die alltäglich sind. Er weiss ihr nichts zu sagen, und er 
fühlt sich selber dumm, und hat jetzt — wie stets — ein übermächtiges, 
zitterndes Verlangen, mit ihr zu reden, fühlt sich zu ihr hingezogen, kann aber 
nirgends hingelangen, sitzt da wie mit versenkten Händen, und wünscht sich 
weit weg, um sich im nächsten Augenblick darüber zu freuen, dass sie dort 
neben ihm sitzt. Aber seine Freude ist wunderlich dumpf, gleichsam mit 
blinden Augen, und es peinigt ihn, dass er, um sie zu finden, unter sein und 
Johannens Glück tauchen muss. 

Dann aber wird er plötzlich von Johannens frohem Lachen, drüben vom 
Puff am Clavier, angesteckt. 

„Nein“, sagt er, „das gellt wirklich nicht an ! u 

„Was ?“ fragt Jutta erstaunt und sicht ihn mit ihren dunklen, blanken 
. Augen an. 

„Dass wir hier sitzen und kein Wort sagen, während die beiden die 
ganze Stube mit ihrem Geplauder ausfüllen. tt 

Und Jutta lacht mit ihrem vollen, runden Lachen, das gleich einem 
strahlenden Frühling ihrer Brust und ihrer Kehle entsteigt, und Martin stets 
erschienen ist w r ic plötzlich aufgelöstes Haar, das in der Sonne wallt. 

„Du solltest Dich verheiraten, Jutta,“ sagt er. „Nein,“ entgegnet sie 
und lacht w ieder. „Das könnte mir niemals einfallen, das weisst Du sehr wohl.“ 
„Wenn Du nun aber Johanna dort ansiehst ! 4 sagt er in gedämpftem Ton. 
„Ja,“ erwidert sie und sieht feierlich vor sich hin, „mit der ist es nun 
freilich etwas ganz anderes. Es wäre mir ganz unmöglich, mich von einem 
Manne abhängig zu machen. Dazu bin ich mir selber zu viel wert.“ 

„Du redest ja wie eine alte Jungfer, Jutta!“ 

„So kannst Du mich gern nennen,“ sagt sie, „die haben viele Vorzüge in 
meinen Augen.“ 

Martin aber schüttelt schweigend den Kopf. 

„Die betrügen den lieben Gott!“ sagt er. 

„Wie beliebt ?“ entgegnet Jutta und glättet ganz beleidigt ihren 
Kli'ider&chooBs. 

„Ja, denn jede Frau ist für einen Mann geboren,“ sagt er. „Dagegen 
kannst Du nichts einwenden. Und cs wäre doch ein Jammer, wenn Du, die 
Du doch so ein liebes, frommes Mädchen bist, nicht in den Himmel kommen 
solltest, und dahin kommst Du nicht, ehe Du Deine Bestimmung hier auf 
Erden erfüllt hast.“ 

„Ach, erwidert sie, vom Himmelreich hast Du kein Verständnis; das 
Verhältnis kannst Du mir überlassen.“ 
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„Ja, ich habe nun meinen Himmel hier auf Erden,“ sagt Martin und 
nach einer Weile fügt er hinzu, — „glaubst Du übrigens, dass man sich an 
einander verkauft wie zwei Sklaven ?“ 

„Das weiss ich nicht,“ erwidert sie hartnäckig, „ich weiss nur, dass der 
Gedanke allein mir widerwärtig ist.“ 

Martin sitzt da und lächelt und sieht ihr weiches Kinn an. 

„Das sind ganz gotteslästerliche Reden, die Du da führst,“ sagt er. 
„Du sitzt ja gewissermassen da und verhöhnst Johanna und mich vor unser» 
eigenen Augen. Ich bin nun einmal der Ansicht, dass unverheiratete Menschen 
ausgerottet werden müssen. Sie irritieren uns glückliche Menschen nur durch 
ihre Armut. Und für jeden Menschen ist eine gewisse Summe Glück ausge¬ 
setzt und die zu heben ist eines jeden Schuldigkeit, denn niemand ausser ihm 
kann sie gebrauchen. Nimm Dicht in Acht, mein Kind!“ 

„Ja, Du hast schön reden!“ entgegnet sie mit einem Seufzen, „ich habe 
niemals zwei Menschen gesehen, die so zu einander passen wie Du und 
Johanna, — aber ich kann mir sehr wohl andre Verhältnisse vorstellen.“ 
„Jutta,“ sagt Martin, „das wusste ich, — Du bist bange!“ 

„Nein, das bin ich ganz und garnicht,“ erwidert sie, „ich fühle mich 
glücklich so wie ich bin. Übrigens könnte man glauben, Du wolltest mich 
um jeden Preis unter die Haube bringen!“ 

Martin fühlt, wie ihm das Blut in die Wangen steigt. Er antwortet 
nicht sogleich. 

„Ja,“ antwortet er endlich, „das möchte ich gern!“ 

„Weshalb möchtest Du das?“ fragt sie und sieht ihm in die Augen. 
„Weil ich,“ antwortet er langsam, „gern so viele Menschen wie möglich 
so glücklich sehen möchte, wie ich es bin.“ 

Und dann schweigen sie beide eine Weile. Martin sitzt da und sicht 
zu Johanna und Irick hinüber. Irick zeichnet in ein kleines, weisses Buch, 
und Johanna beugt sich über das Buch und folgt ganz vertieft seinem Bleistift. 
„Was habt Ihr denn da vor?“ fragt Martin. 

„Ich lerne Botanik antwortet Johanna und schaut schnell zu ihm hin¬ 
über, — w T eshalb lachst Du?“ 

„Ich lache über Dich,“ sagt Martin und sendet ihr einen Blick voller 
Zärtlichkeit. 

„Das sollst Du aber nicht!“ entgegnete sie und wird ganz rot und folgt 
wieder Irick’s Bleifeder. 

„Mochtest Du die vorhin?“ fragt Jutta im selben Augenblick und nimmt 
eine Frucht von der Schale auf dem Tisch und fängt an zu schälen. 

„Das weiss ich nicht mehr,“ erwidert Martin, als müsse er sich erst 
besinnen, und sieht auf ihre breiten, starken Hände herab. 

„Ja, sagt er, als Jutta über seine Antwort lacht, ich möchte nicht gern 
all den Saft an meinen Fingern herablaufen lassen!“ 

„Dann sperr den Mund auf!“ sagt sie, und fasst die Frucht an den 
Stengel und presst sie in seinen Mund hinein und trocknet die beringten 
Finger in einer Fransenserviefcte. 

„Wolltest Du mich ersticken?“ fragt Martin, als er die Frucht herunter¬ 
geschluckt hat. 

„Vielleicht!“ lacht sie. 

„Gut!“ entgegnet er ausgelassen, nimmt eine neue Frucht und schält sie. 
„Jetzt kommst Du au die Reihe!“ sagt er und stützt den Ellenbogen 
auf den Tisch und hält ihr die Frucht gegen den Mund. 

Sie aber wirft sich lachend ins Sopha zurück und hält die Hände ab¬ 
wehrend vor sich. 

„Wie Du mir, so ich Dir!“ sagt er, umfasst ihre beiden Handgelenke 
und zwingt die Hände herunter und beugt sich über sie und stüsst dabei gegen 
den Teller, der klirrend zu Boden Fällt und in zwei Stücke zerbricht, und 
lässt verwirrt ihr Handgelenk los und sitzt nun da, die weisse Frucht zwischen 
den Fingern und fühlt das Blut durch das Gehirn sausen. 
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„Nun, — das musR ich sagen! — schlagt Ihr Euch ?“ ertönt JohannensStimme. 

Als er aber zu ihr aufsehcn will, liegt sie schon vor dem Tische auf den 
Knieen und sammelt die Scherben auf. 

Jutta sitzt rot und atemlos auf dem Sopha, über ein Armband gebeugt, 
das aufgesprungen ist. 

„Es timt wirklich weh !“ hört er sie sagen, und sieht, wie sie die Hände 
in den Schooss stemmt und sich mit der vorwurfsvollen Geradheit aufrichtet 
und sich dann erhebt. 

„Lass es mich doch tliun, Johanna,“ sagt sic und will die Scherben auf- 
nehmen. 

„Nein, ich kann es sehr gut selber tliun,“ antwortet Johanna, ohi/e sie 
anzusehen, und geht durch das Esszimmer hinaus. 

Als sie gegangen ist, begegnet Martin lrick’s blauen Augen, die ihn mit 
einem schwachen Lächeln anschauen, das aus der tiefsten Tiefe hinter ihrer 
blauen Verwunderung dämmert 

„l)a9 war eine dumme Störung!“ sagt Martin und erjiebt sich langsam 
vom Sopha. 

„That es sehr weh?“ fragt er und nähert sich Jutta. 

Sie aber wendet ihm den Rücken zu und spielt wieder mit dem Armband. 

„Du bist ein Tölpel!“ antwortet sie kurz. 

Und dann kommt Johanna zurück und schaut fast unmerklich von dem 
Einen zu dem Andern hinüber und setzt sich an's Klavier und blättert lang¬ 
sam in den Noten und spielt eine Mazurka von Chopin. 

Als sie get ndet hat, erhebt lrick sich und sieht nach seiner Uhr. 

„Ich will mich empfehlen! 44 sagt er mit seiner tiefen Stimme und reicht 
zuerst Johanna die Hand und dann Martin. 

Einen Augenblick später sind lrick und Jutta gegangen, und Martin 
und Johanna sind allein in dem stillen Zimmer. 

„Bist Du sehr ärgerlich über den Teller?“ fragt Martin und will den 
Arm um ihre Taille schlingen. 

Sie aber schiebt seinen Arm weg und wendet sich von ihm ab. 

„Nein, halt Johanna! 4 ' ruft er aus und will ihre Hand ergreifen, sie 
aber entzieht sie ihm und nimmt hastig das wcissc Blatt mit den Blumen- 
Zeichnungen, das lrick aus seinem Taschenbuch geschnitten und auf die Tisch¬ 
decke gelegt hat, und geht hin und steckt es zwischen ein Notenheft. 

„Wollen wir mit einander schmollen, Johanna? — — Wollen wir wirk¬ 
lich mit einander schmollen? 44 

„Ja, erwide rt sie so kurz, als schleudere sie ihm das Wort in’s Gesicht, 
und sieht ihn mit glanzlosen zornigen Augen an. 

„Weisst Du, was Du sagst, Johanna? 44 

„Ach, so stell Dich doch nicht so an, 44 entgegnet sie höhnisch und # 
misst mit den Augen seine vorgestreckten Hände. 

„Nein, das muss ich sagen, 44 meint Martin, ohne ein Lächeln unter¬ 
drücken zu können, „jetzt bist Du wirklich amüsant. 44 

„Findest Du? 44 lacht sie kurz und fügt, jedes W r ort, das sie sagt, unter¬ 
streichend, hinzu, — „ich finde Du amüsierst Dich, jetzt wie auch vorhin! 
— Ich habe nur kein Verständnis für Dein Amüsement. 44 

„Meinst Du, ich sollte mich schämen?“ fragt er und wird ganz bleich 
und steif und muss sich Zwang anthun, um den Zorn zurückzuhalten, der sich 
qualvoll in ihm regt. 

„Du hättest nur daran denken sollen, dass ich drei Schritt von Dir 
entfernt sitze!“ entgegnet sie, ihn unverwandt ansehend. Aber der Zorn 
brennt nicht mehr in ihrem Blick. Er hält ihn fest, wie mit zwei kalten Nägeln. 

„Ach 44 , erwide rt er und fühlt, wie seine Mundwinkel sich bitter senken, 
,,I)u vergisst, wie völlig in Anspruch genommen Du selber warst! 44 

Aber im selben Augenblick fällt sein Zorn zusammen, und es erfüllt 
ihn ein Entsetzen vor den Worten, die er gesagt hat, er bedauert und bereut 
und zwingt mit Gewalt seinen Arm fest um ihre Taille. 
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„Nein, bleibe, Johanna!“ flüstert er. — „Jetzt sollst Du gut sein, — Du 
darfst Dich nicht böse thun! — Ich meinte es ja nicht so, — ich begreife 
garnicht, wie ich es nur sagen konnte, — hörst Du, — hörst Du denn nicht! 

— cs thut mir so leid, — ich bin noch niemals gegen irgend jemand schlecht 
gewesen, und dann sollte ich es gegen Dich sein! — Du musst mir verzeihen! 

— Verzeihe mir!“ 

Sie steht steif da und antwortet nicht, die Thräncn aber laufen ihr an 
den Wangen herab und die geschlossenen Lippen heben. Plötzlich wird ihr 
Körper in seinem Arm schlaff, sie bricht in zitterndes Schluchzen aus. 

„Johanna! Johanna!“ flüstert er voll hilfloser Zärtlichkeit, — „weswegen 
sind wir heute Abend auf einmal so gegeneinander?“ 

Sie fahrt fort zu weinen, und er streicht ihr über das Haar, streicht ihr 
unablässig über das Haar. 

„Ach, wie leid mir der ganze Abend ist!“ sagt sie endlich und beisst 
auf ihr Taschentuch und sieht vor sich hin. 

„Nein, das darfst Du nicht sagen!“ bittet er und drückt mit seiner 
Hand ihre Wange gegen seine Schulter, — „Ich habe mich so in Deiner Seele 
gefreut, ich war so glücklich.“ 

„Es ist nur so dumm, glücklich zu sein,“ erwidert sie und weint von 
neuem, — „ich dachte rair T s schon, dass es so enden würde!“ 

„Ist das meine Schuld, Johanna?“ 

„Ich weiss nicht, wessen Schuld es ist, — ich finde nur, dass Jutta —* 

„Was findest Du, dass Jutta — — ?“ fragte er, als sie schweigt und 
uicht fortfahrt. „Du sollst nichts finden in Bezug auf Jutta, — sollst nicht 
einmal an sie denken. Meinst Du, dass ich an Jutta denke?“ 

„Nein, — jetzt nicht,“ antwortet sie und wickelt das Taschentuch um 
ihre Finger und löst es wieder. 

„Niemals, Johanna!“ 

„Weshalb warst Du denn so gegen sie? So pflegst Du ja niemals zu 
sein. Thatest Du es, weil ich mich mit Irick unterhielt?“ 

„Nein, nicht im Geringsten, Du kleine Einfalt!“ 

„Wie konntest Du es denn aber über’s Herz bringen, das zu sagen, 
was Du vorhin sagtest?“ 

„Ich meinte es ja garnicht!“ 

„Man soll niemals etwas sagen, was man nicht meint, — am aller¬ 
wenigsten dergleichen Dinge!“ entgegnet sie ruhig. 

„Ich habe gerade heute Abend dadrinnen in meinem Zimmer gesessen 
und mich darüber gefreut, dass Du Dich mit Irick unterhieltest und mir ge¬ 
schmeichelt, das all’ das Gute, das ich von ihm gesagt habe, Dich dazu ver- 
anlasste. Du kannst mir glauben, Du hast ihn heute Abend glücklich gemacht. 
Er bat so wenige, die mit ihm sprechen, uud er geht so einsam und so un¬ 
bekannt in dieser fremden Stadt umher. Ich bin ganz sicher, dass Du die 
erste Dame bist, die mit ihm gesprochen hat, seit er seine Braut in Holland 
verliess. Findest Du nicht, dass es sich verlohnt, mit ihm zu reden?“ 

„Ja,“ antwortet sie, „und er hat mir so viel erzählt, wovon ich nichts 
wusste, von Blumen und Farben und Formen, und —“ fügt, sie hinzu und 
lächelt, — „dann glaube ich, dass er ebenso schüchtern ist wie ich und 
ebenso unbehülflich.“ 

„Johanna!“ flüstert Martin und beugt sich herab und sieht ihr in die 
Augen, „verzeihst Du mir?“ 

Und als Antwort auf seine Bitte schmiegt sie sich eng an ihn wie ein 
Kind, das seine Mutter wieder gefunden hat. 

(Fortsetzung folgt.) 
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VON 

Dr. FRANZ OPPENHEIMER. 


Die socialdemokratische Partei Deutschlands wiederholt bis zur 
Eintönigkeit eine Behauptung: die sociale Frage soll eine Angelegen¬ 
heit ausschliesslich des Arbeiterstandes sein; alle nicht dem Arbeiter¬ 
stande angehörigen Personen sollen ihr Interesse nur darin linden 
können, der Emancipation der enterbten Klasse den möglichsten Wider¬ 
stand entgegenzusetzen. 

Diese Behauptung ist im höchsten Grade gefährlich: denn sie 
verzögert den Process, der dem Heere der politisch organisirten Arbeiter 
aus den Schichten der durch Bildung und Besitz unabhängigen Männer 
die Olliciere schafft; sie überlässt in einem unnötigen Maasse die 
Führung der grössten und stärksten Partei der Weltgeschichte solchen 
Elementen, die dazu wenig geeignet sind, weil sie, um mit Fr. Nietzsche 
zu reden, einen „schwülen Kopf und ein kaltes Herz 4 * haben. Sie 
verzögert ferner, indem sie künstliche Gegensätze construirt, wo in der 
Natur keine vorhanden sind, diejenige Neubildung, auf die alle grossen, 
politischen Strömungen unserer Zeit zustreben (selbst in ihren anti¬ 
semitischen Nebenläufen); die Neubildung, die uns einzig und allein 
aus dem grauenhaften politischen Wirrwarr befreien kann, aus dem 
faulen, stagnierenden Lalmengürtel, in dem das Fahrzeug menschlichen 
Fortschrittes liegen bleiben muss, fast im Angesichte der „neuen Welt 4 * 
einer besseren Menschheitsgestaltung; wir meinen die Neubildung einer 
grossen Partei der Linken, einer „socialliberalen Partei 44 , die, vom 
linken Flügel des Socialismus und Anarchismus bis zum rechten Flügel 
der entschiedenen Demokratie reichend, nlle vorhandenen Parteicadres 
umspannt und Raum genug gewinnt, die Hunderttausende politisch 
Reifster aufzunehmen, die heute thatenlos abseits stehen, weil sie zu 
sehr Socialisten sind, um der bürgerlichen Demokratie, und zu sehr 
Individualisten, um dem Kommunismus zuzuschwören. 

Aber die Wissenschaft hat sich nicht um die praktischen Folgen 
ihrer Gedanken zu kümmern, nur darum, ob sie wahr sind. Ist nun 
jene Behauptung wahr? 

Schon die Geschichte beweist das Gegenteil. Vom ersten Beginn 
an war die Schöpfung und die Entwicklung des socialistischen Gedankens 
das Werk von Männern, die nicht dem Arbeiterstande angehörten. 
St.-Simon, Fourier, Enfantie, Labet, Louis Blanc, Buchez, Proudhon 
bis auf Paul Lafargue in Frankreich, Owen, Neale, Ludlow in Eng¬ 
land, Lassalle, Marx, Engels, v. Schweitzer, Liebknecht bis auf Kautsky 
in Deutschland: was hat alle diese Bourgeois — und nur Bourgeois! — 
dazu gebracht, einer ganzen Welt den Krieg zu erklären, wenn sie gar 
kein — wir schliessen jedes materielle Interesse aus — gar kein 
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seelisches Interesse an der Durchführung der Gesellschaftsform gehabt 
hätten ? Die Kommunisten werden selbst die letzten sein, die nur 
persönlichen Ehrgeiz als ihr Motiv gelten lassen wollen. 

Aber, alle Personenfragen bei Seite gelassen! Rein sachlich ent¬ 
hält jene Behauptung den handgreiflichsten Widersinn. Mindestens 
90 Procent des Volkes, wahrscheinlich stark über 95 Procent, leiden 
sogar nach Ansicht der Socialdemokraten unter den Symptomen der 
Krankheit, die man als soziale Frage bezeichnet. Und, da Niemand 
leugneu kann, dass die menschliche Gesellschaft ein Organismus 
ist. und nicht etwa bloss eine rein mechanische Zusammenhäufung un¬ 
verbundener Individuen, so ist es eine der stärksten Leistungen 
tendenziöser Willkür, wenn man glauben machen will, die Krankheit 
der grossen Uebermenge sei für den Rest gleichmütig. Die Behaup¬ 
tung ist gerade so haltlos, als wenn ein Mediciner behaupten wollte, 
das Gehirn eines Menschen könne sich in keiner besseren Verfassung 
befinden, als wenn der ganze übrige Körper durch den äussersten 
Nahrungsmangel skelettiert sei. 

W as a priori klar ist, möchten wir unternehmen, a posteriori zu 
beweisen. Wir stellen der Behauptung der socialdemokratischen Partei, 
dass nur der „Arbeiter“ an der socialen Reform interessiert sei, die 
polar entgegengesetzte gegenüber, dass auch die „oberen 
Klassen“ der Bevölkerung kein wichtigeres Inter¬ 
esse haben können, als diese selbe Reform. 

Legen wir zunächst einige Begriffe fest: 

Die „oberen Klassen“ sind keine fest umgrenzte, wirtschaftliche 
Kategorie. Es giebt qualificierte Hausarbeiter, die man zu den oberen 
Klassen und unzählige Kopfarbeiter, die man zum „Proletariat“ rechnen 
muss. Wir verstehen also darunter alle diejenigen Personen, deren 
Einkommen, gleichgiltig aus welcher Quelle es fliesse, wesentlich höher 
ist als das der Lohnarbeiter niedriger Staffel. 

Unter „socialer Reform“ verstehen wir die Durchführung des 
Socialismus. 

Der Socialismus ist das Ideal einer Wirtschaftsordnung, in 
welcher die heute bestehende, sogenannte „Ausbeutung“ der Arbeit 
verschwunden sein wird. 

Diese Ausbeutung ist so zu verstehen, dass heute die Arbeiter 
nicht den vollen Ertrag ihrer Arbeit erhalten, sondern gezwungen sind, 
einen grossen Teil desselben an die Unternehmer, Bodenbesitzer und 
Geldbesitzer abzugeben, nämlich als Profit, Bodenrente und Zins. (Hier¬ 
bei ist jedoch zu bemerken, dass in dem sogenannten Profit des Unter¬ 
nehmers meistens zum wenigsten zwei Bestandteile enthalten sind, 
nämlich der Lohn für seine qualificierte Arbeitskraft und der eigent¬ 
liche Profit. Rein erscheint der Profit eigentlich nur in den Dividenden 
der Aktiengesellschaften, soweit sie den angemessenen Zins über¬ 
schreiten.) 

Der Socialismus ist also das Ideal einer Wirtschaftsordnung, in 
welcher jeder Produzent das Eigentum seines Produktes uneingeschränkt 
behält, in welcher also jede Bodenrente, jeder Kapitalzins und jeder 
Unternehmerprotit verschwunden sein werden. 

An der Durchführung dieser W irtschaftsordnung sollen, so unter¬ 
nehmen wir zu beweisen, alle Angehörigen der oberen Klassen auf 
das dringendste interessiert sein, also nicht nur die Lohnverdiener 
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höherer und höchster Staffel, sondern sogar auch Bodenrentner, 
Kapitalisten und Unternehmer. 

Um jedoch unseren Weg unangefochten weitergehen zu können, 
ist es nötig, den Begriff des Socialismns auf das schärfste abzugrenzen 
von einem anderen Begriffe, der fortwährend mit ihm zusammengeworfen 
wird, mit dem Begriffe des Kommunismus. Sie haben einen durchaus 
verschiedenen Inhalt. „Der Socialismus, ein Name, vor welchem die 
Meisten noch erschrecken, weil sie ihn von dem Kommunismus nicht 
zu trennen wissen, — der Socialismus ist ein ebenso wichtiges, wie 
seither vernachlässigtes Gebiet der Volkswirtschaftslehre,“ sagt W. v. 
Hamm. (Wesen und Ziele der Landwirtschaft, Jena 1872, S. 299.) 

Man kann den Unterschied mit einem kurzen Ausdrucke folgender- 
massen bezeichnen; der Socialismus ist ein Ziel, der Kommunismus 
ist vermeintlich ein Mittel zu diesem Ziele. 

Die Kommunisten, also in Deutschland vorwiegend die Social¬ 
demokraten , wollen den Kommunismus nur, weil sie ihn für den 
einzigen Weg halten, der zum Socialismus führen kann. Wer im¬ 
stande wäre, sie zu überzeugen, dass ein anderer besserer Weg zu 
ihrem Ziele führt, würde sie dem Kommunismus abwendig machen, ohne 
dass sie darum aufhörten, Socialisten zu sein. Man kann also sehr 
wohl Socialist sein, ohne Kommunist zu sein; man kann sogar Socialist 
und Demokrat sein, ohne Socialdemokrat zu sein. 

Es ist uns im engen Rahmen dieser Arbeit nicht möglich, aus¬ 
einanderzusetzen, aus welchen Gründen wir den Kommunismus nicht 
für das Mittel halten, um den Socialismus herbeizuführen und zu er¬ 
halten ; es ist uns ebenso wenig möglich, hier den Weg aufzuzeigen, 
der zu dem Ziele führen kann, den Weg einer so gut wie unbekannten 
Art der Genossenschaftsbildung. Diese Kritik sowohl wie diesen Auf¬ 
bau haben wir vor kurzem in Buchform der Oeffentlichkeit übergeben. 
Wir haben hier den Unterschied nur aus dem Grunde mit so grosser 
Schärfe hervorgehoben, weil wir Einw’ände vermeiden wollten, welche 
wohl den Kommunismus treffen, den Zukunftsstaat der Socialdemo¬ 
kratie, aber nicht im mindesten den Socialismus. 

* * 

* 

In unserer heutigen Wirtschaftsordnung, in welcher der über¬ 
wiegende Teil der Menschheit ein kümmerliches Dasein fristet, eine 
grosse Zahl im Elend verkommt, ist so augenscheinlich der kleine Teil 
der „Besitzenden“ begünstigt, dass es wie Wahnwitz klingt, wenn man 
die Behauptung aufstellt, auch diese Günstlinge Fortunas würden durch 
dieselbe Ordnung in Einkommen und Lebenshaltung schwer geschädigt, 
welche sie erhoben hat. Und dennoch ist es buchstäblich wahr. Die 
Schädigungen, welche unsere oberen Klassen durch die geltende, sog. 
kapitalistische Ordnung erleiden, betreffen nicht allein ihren Körper 
und ihre Seele, sondern auch ihren Geldbeutel. 

Um diese letzte Behauptung zu erweisen, können wir es nicht 
umgehen, einige Blicke in die Volkswirtschaftslehre zu thun. 

Betrachten wir ein Volk als wirtschaftliches Ganzes, so wird von 
ihm als Ganzes so viel verbraucht,*) als es hervorbringt, abgesehen 

*) Unter Verbrauchen verstehen wir natürlich ausser dem eigentlichen „Ver¬ 
zehren“ auch die Bildung von Kapitalien aller Art u. s. w. 
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von nicht in Betracht kommenden Einzelheiten (wie z. B. Schuldzinsen, 
welche das Ausland zahlt oder erhält, der Reinertrag eines im Aus¬ 
lände betriebenen Zwischenhandels u. s. w.). 

Ganz gleichmütig also, wie gross der Anteil eines jeden Einzelnen 
im Verhältnis zu dem Anderen ist, wird er doch immer bedingt durch 
die Summe des zu Verteilenden, also der gesummten Produktion. Es 
liegt also im Interesse jedes Einzelnen, dass die gesammte Produktions¬ 
masse möglichst gross sei. 

Nun giebt es zwei Grenzen, welche der Ausdehnung der Produktion 
gesteckt sind, eine natürliche und eine künstliche. 

Die natürliche Grenze ist erreicht, wenn ein Volk alle Kräfte, 
welche der Produktion dienen können, voll angespannt hat, d. h. alle 
menschlichen Arbeitskräfte, soweit sie zur Zeit verfügbar sind, mit 
den zur Zeit zweekmässigsten Werkzeugen ausgerüstet hat und dauernd 
beschäftigt. Dann ist eine weitere Vermehrung der Produktionsmasse 
und Vergrösserung des auf den Einzelnen fallenden Anteils unmöglich. 

Die natürliche Grenze der Produktion ist noch niemals ganz er¬ 
reicht worden, seitdem Völker zu einer irgendwie gearteten Klassen¬ 
einteilung gelangt sind. Es haben stets produktive Kräfte feiern 
dürfen, welche von dem Arbeitserträge unterworfener Meuschen lebten. 
Jedoch war bis zum Anbruch der neuesten Zeit die Produktion der 
Kulturvölker bis nahe an diese natürliche Grenze gesteigert. Es war 
weitaus der grösste Teil der Volksangehörigen — zum wenigsten in 
Friedenszeiten — andauernd beschäftigt und arbeitete mit den zur Zeit 
zweekmässigsten Werkzeugen. 

In diesem Stadium war fast alle Arbeit Handarbeit, fast alle 
Werkzeuge Handwerkzeuge. Nur in einem winzigen Masse wurde die 
Naturkraft (die Schwere des fliessenden Wassers) in den Dienst der 
Produktion gezogen, in Mühlen, Hammerwerken, Drahtziehereien u.s. w. 
So war denn die gesamte Produktionsmasse gerade hinreichend, um die 
grosse Masse des Volkes kümmerlich zu erhalten und einer dünnen 
Schicht übergeordneter Herrscher ein von harter Arbeit freies Leben 
zu ermöglichen. Hier war die Masse des durch die gemeinsame Arbeit 
des Volkes Geschaffenen nicht gross genug, um Alle in den Wohlstand 
zu versetzen. 

In unserer Zeit liegen die Dinge ganz anders. Unsere Zeit bildet 
weit- und wirtschaftsgeschichtlich ein Novum, und ist aus diesem 
Grunde mit keiner vorangegangenen zu vergleichen. Und aus dem¬ 
selben Grunde ist der Socialismus, der für jede vorangegangene Zeit 
ein Unsinn gewesen wäre, für unsere Zeit eine Notwendigkeit geworden. 

Unsere Arbeit ist nämlich nur noch zum kleinen Teile Hand¬ 
arbeit, unsere Werkzeuge sind nur noch zum kleinen Teile Handwerk¬ 
zeuge. Die Technik hat die Natur in einem staunenswerten Masse 
unterjocht, ihre Kräfte in den Dienst der Menschheit gezwungen. Man 
rechnete zur reichsten Zeit Athens auf eine Familie zehn Sklaven; 
nach einer Berechnung von Hertzka kamen schon vor zehn Jahren 
auf den Kopf aller europäischen Menschen fünfzig „Stahlsklaven“, 
d. h. Maschinen mit der Leistung von fünfzig- Menschen. 

Mit dieser Unterjochung der Natur ist die natürliche Grenze 
der Produktion in die Unendlichkeit gerückt. So lange unsere Berg¬ 
werke noch Eisen und Kohlen und unsere Ströme noch lebendige Kraft 
liefern, können wir die Anzahl der stählernen Sklaven, die für uns 


Digitized by Google 



7(i2 FRANZ OPPENHEIMER. 

arbeiten, ohne Grenzen verhundertfachen, ja vertausendfachen, die 
Produktionsmasse der Völker in der Unendlichkheit vermehren und so 
den auf jeden Einzelnen entfallenden Anteil gleichfalls beliebig ver- 
grössern. 

Eine Berechnung Hertzkas weist nach, dass, wenn sämtliche 
österreichische Männer in arbeitsfähigem Alter mit den zweckmässigsten 
zur Zeit verfügbaren Maschinen ausgerüstet wären, die Produktion 
seines Vaterlandes zehnmal so gross wäre, wie heute; wenn dann die 
Vertreibung nach demselben Modus erfolgte, wie heute, würde also 
der ärmste Einwohner des Landes ca. 3—f>ooo Gulden Jahreseinkommen 
haben und das Einkommen der oberen Klassen hätte sich gleichfalls 
verzehnfacht. 

Es fragt sich nun, warum diese Möglichkeit nicht zur Wirklich¬ 
keit wird? Warum liegen Hunderttausende produktiver Kräfte brach, 
durchziehen Vagabundensehaaren das Land, durchstreifen beschäftigungs¬ 
lose „Reserve-Armeen u die Städte?*) W arum feiert die angesammelte 
Arbeit früherer Jahre, liegen Hochöfen kalt, verrosten kostbare Maschinen 
ungenützt, trägt Gold kaum noch Zinsen? 

Weil die Produktion unserer Völker die zweite Grenze erreicht 
hat, die künstliche Grenze. 

W ir producieren nicht mehr für den eigenen Gebrauch, sondern 
für den Markt. Und wir können nicht mehr Produkte auf den Markt 
bringen, als die Consumption von dem Markte genommen hat. Der 
Markt ist der Magen der Völker. Er nimmt nicht eher wieder Nahrung 
an, als bis er die letzte Mahlzeit verdaut hat. Und so lange, bis das 
geschehen ist, muss die Produktion feiern. Eine solche erzwungene 
Ruhe der Produktion tritt nun bei uns, je länger je öfter ein und bildet 
das Wirtschaftsproblem unserer Zeit. — 

Die Weisheit der Politiker führt diesen Zustand auf „Ueber- 
produktion“ zurück. Und es ist ja ganz zweifellos, dass zu viel pro- 
duciert worden ist, wenn Produkte unverkäuflich bleiben. Genau so 
richtig ist es, zu behaupten, dass zu viel gegessen worden ist, wenn 
ein kranker Magen nach vierundzwanzigstündigem Fasten einen halben 
Zwieback nicht behalten will. Nur ist mit dieser Fesstellung nichts 
für die Erkenntnis des zu Grunde liegenden Leidens gewonnen. 

Da bricht z. B. eine grosse Schuh Warenfabrik zusammen mit einer 
jährlichen Produktion von öoooo Paar Stiefeln, von denen sie 4f>000 
auf Lager behalten hat. „Ueberproduktion**! sagen die Weisen. W r enn 
aber derselbe W eise einen Spaziergang durch das Arbeiterviertel machen 
wollte, so würde er sehr bald merken, dass hier für weit mehr als 50000 
Paar Stiefel jährlich Bedarf vorhanden ist. Dann würde er vielleicht 
auf den Gedanken kommen, dass mit dem Worte Ueberproduktion nichts 
gesagt ist; und dass das Wort erst einen Inhalt erhält, wenn man 
dem zu Viel das dazugehörige zu Wenig entgegenstellt, der Ueber¬ 
produktion die Unterkonsumption. 

Da nun. mit Ausnahme einiger Reformatoren unserer Kleidung 
Niemand freiwillig barfuss oder in zerrissenen Stiefeln umhergeht, der 
imstande ist. unversehrte zu erlangen, so würde der Weise vielleicht 
zum Nachdenken über die eigentümliche Logik einer Volkswirtschaft 

*) Warum arbeiten noch Hunderttausend? unserer Arbeiter mit den primitiven 
Werkzeugen der Vorzeit, mit denen sie Zeit, also Produktionskratt vergeuden, statt 
mit den arbeitsparenden Musebiuen, die wir schon besitzen? 
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gelangen, welche auf der einen Seite einen Sclnih-Producenten zu Grunde 
richtet, weil ihm seine Waren nicht abgenommen werden, und auf der 
anderen Seite Hunderttausende der Möglichkeit aussetzt. sich die Zehen 
abfrieren zu lassen. Er würde sehen, dass die Unterkonsumption er¬ 
zwungen ist und würde sich nun erst vor dem ersten Problem der 
Volkswirtschaft finden, der Frage nämlich, was denn diesen Verzicht 
auf notwendige Bedürfnisse erzwingt 

Wir möchten hier noch einmal auf den ungeheuren Unterschied 
hinweisen, der zwischen der Volkswirtschaft von heute und derjenigen 
vergangener Zeit besteht. Vor fünfhundert Jahren musste ein grosser 
Teil der Menschen barfuss gehen, weil die Produktivkräfte nicht hin¬ 
reichten. um für alle Schuhwerk zu beschaffen: heute gehen ebenso 
Viele barfuss, obgleich die Produktivkräfte hinreichen würden, um Jedem 
für jeden Tag der Woche ein eigenes Paar Stiefel zu gestatten. Damals 
bestand also eine Unterproduktion: und diese erklärt den Mangel an 
Befi iedigungsmitteln der Bedürfnisse. Heute aber besteht ja auf allen 
Gebieten eine Ueberproduktion, wie die Weisen sagen: und diese kann 
an sich unmöglich einen Mangel an Befi iedigungsmitteln erklären. 
Woher also der Mangel? 

Stellen wir uns den Idealzustand des Socialismus — nicht des 
Kommunismus! — als durchgeführt vor, so ist sowohl Ueberproduktion 
als Unterkonsumption undenkbar. Wenn jeder Herr seines Erzeugnisses 
ist, so wird er stets genau so viel Warenwert vom Markte nehmen 
als er auf den Markt gebracht hat, und der Markt wird stets geleert, 
stets zur Aufnahme neuer Produktenmassen bereit sein. Ob jeder 
Einzelne aus einer Volksmasse jährlich für 5 Pfennige Wert auf den 
Markt bringt und für 5 Pfennige herausnimmt oder für 5 Millionen 
Mark und den gleichen Wert für sich entnimmt, ist absolut gleicli- 
giltig für das Gleichgewicht zwischen Produktion und Konsumption. 
Jeder Einzelne würde im ersten Falle unermesslich arm, im letzten 
Falle unermesslich reich sein: aber der Marktmagen würde stets die 
Zufuhr verdauen, die Produktion stets auf Abnahme stossen. 

Dieser, der einzig logische und auf die Dauer mögliche Zustand 
der Volkswirtschaft ist bei uns schwer gestört. Der weitaus über¬ 
wiegende Teil der Producenten der Völker ist nicht Herr seines 
Erzeugnisses, ist nicht berechtigt, den Gegenwert dessen vom Markte 
zu entnehmen, w T as er auf den Markt gebracht hat. 

Eine eigentümliche Verkettung von Umständen, denen wir hier 
nicht nachgehen können, hat es gefügt, dass, während der Ertrag 
der Arbeit ungeheuer stieg, der Enthalt der Arbeit fast derselbe 
geblieben ist. Nach einer sehr vorsichtigen, englischen Berechnung 
erhalten die britischen Arbeiter nur ungefähr 4 / 0 des Wertes ihrer 
Arbeit als Lohn. Sie liefern auf den Markt und müssen davon 
* o auf dem Markte zurücklassen zur Verfügung der besitzenden Klassen. 

So lange nun die Konsumptionskraft dieser besitzenden Klassen 
gross genug war, um den gesamten Ueberschuss dieser ungeheuren 
Warenmenge aufzunehmen, so lange blieb wenigstens das Gleichgewicht 
zwischen Produktion und Konsumption erhalten. Freilich lenkte sich 
die Warenerzeugung, statt auf die Befriedigung der wirklichen dringen¬ 
den Bedürfnisse der Volksmassen, auf die Befriedigung immer tollerer 
Luxusbedürfnisse der oberen Klassen. Aber selbst über diese Bedürf¬ 
nisse ging mit der steigenden Unterwerfung der Naturkräfte allgemach 


Digitized by CjOOQle 



FRANZ ORPHNHEIMER. 


7<;* 


die Produktion hinaus und in diesem Augenblicke war die künst¬ 
liche Grenze der Produktion erreicht. Der Marktmagen konnte die 
Zufuhr nicht mehr verdauen, die UeberProduktion stand als riesiges 
Gespenst vor den ruinierten Unternehmern: die erste Industriekrisis 
war eingetreten. 

Eine grosse Zahl von Unternehmern brach zusammen und ihre 
Besitzer flogen in den Morast des Proletariates; eine noch grössere 
schränkte ihre Produktion auf das Mindestmass ein, und so verminderte 
sich die Warenzufuhr auf den Markt sehr bedeutend. Allmählich 
wurde der vorhandene Vorrat aufgezehrt und, hallelujah, der Markt¬ 
raagen verriet wieder Appetit, die Produktion wurde wieder angeregt, 
die Zeit der Blüte begann. Aber nicht lange, so wuchs die Erzeugung 
wieder über das Maass der Kaufkraft der unteren und des Bedarfes 
der oberen Klassen und die zweite Krisis war da. 

Seitdem wechseln unaufhörlich Krisis und Blüte der Gewerbe 
miteinander ab. Da aber die erzeugenden Kräfte immer gewaltiger 
werden, so wird von Epoche zu Epoche die Blüte immer weniger 
blühend und von immer kürzerer Dauer, wird die Krisis immer kritischer 
und immer länger. Konnte man im Anfänge dieser Periode des 
nationalökonomischen Veitstanzes von einer Blüte der Industrie sprechen, 
die von kurzen Krisen unterbrochen war, so kann man jetzt nur noch 
von einem chronischen Siechtum der Industrie reden, welches von 
kurzen Perioden scheinbarer Rekonvalescenz unterbrochen ist. 

Der letzte Grund dieses heillosen Unsinns ist unser Lohnsystem. 
Es hat die Konsumptionskraft des Volkes in ein geradezu albernes 
Missverhältnis zu seiner Produktionskraft verschoben. Nach Starke 
(Verbrechen und Verbrecher in Preussen, Berlin, 1881) betrug 1871 
die Einkommensteuerbevölkerung (incl. der Angehörigen) 2,24 °/» des 
preussischen Volkes (Einkommen von mehr als l()O0 Thaler); dagegen 
betrug die Klassensteuerbevölkerung 97,70 °/ 0 : und von diesen hatten 
noch nicht 40 °/ 0 ein Einkommen von mehr als 140 Thaler. Mehr als 
öO % waren also von jeder direkten Steuer befreit. 

Verfasser hat in einer kleinen Schrift*) eine Formel dieses Miss¬ 
verhältnisses zu geben versucht: „Die Wurzel aller unserer Uebel ist, 
dass fortwährend mehr Produkte auf einen Markt geworfen werden, 
von dem (relativ) immer mehr Konsumenten verschwinden“. Diese 
Formel lässt das volkswirtschaftliche Missverhältnis erkennen, das die 
Grundlage des ganzen Unheils bildet und zeigt, dass das Uebel sich 
immer verschlimmern muss; und sie gestattet auch, die privatwirtschaft¬ 
lichen Folgen ohne Weiteres abzuleiten, welche sich für die besitzlosen 
Klassen als Unterkonsumption. also Armut, und für die Unternehmer 
als Ueberproduktion, also Stockung. Krisis. Bankerott und Ruin zeigen. 

Unser Thema verbietet uns, auf die Folgen für den Arbeiterstand 
einzugehen. Aber die bisherigen Auseinandersetzungen gestatten uns, 
die erste schwere Schädigung zu erkennen, welche den Stand der 
industriellen Unternehmer trifft, ihre tägliche Existenzbedrohung durch 
Ueberproduktion und Krisis, an der sie keine Schuld tragen. 

In einer „ ausbeutungsfreien “ Wirtschaftsordnung ist Ueber- 
prodnktion und Krisis undenkbar. Folglich wäre für die grosse Masse 
der Unternehmer die Einführung des Socialismus ein Segen. 

♦) Freiland in Deutschland. Berlin. Fontane Co. 1896. 
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Freilich würde ja in dieser Ordnung der „Profit“ und damit auch 
der Stand der Unternehmer verschwunden sein. Soviel uns aber be¬ 
kannt, ist man nicht Unternehmer, um Unternehmer zu sein, sondern 
um eines höheren Einkommens willen. Wenn also die heutigen Unter¬ 
nehmer nur ihren heutigen Namen verlören und dafür, als Entgelt 
ihrer hoch qualificiert.cn Arbeitskraft, aus der nach Fortfall der künst¬ 
lichen Grenze ungeheuer gesteigerten gesamten Produktionsmasse ein 
wesentlich höheres Einkommen erhielten, als heute, so wären sie wirt¬ 
schaftlich weit besser gestellt. 

Man darf nämlich nicht übersehen, dass heute auch unter den 
2 , m Procent, welche wir oben als Angehörige der oberen Klassen 
kennen lernten, noch der weitaus überwiegende Teil ein sehr kümmer¬ 
liches Dasein fristet, darunter die Mehrzahl der selbständigen Unter¬ 
nehmer. Die Grenze der Einkommensteuer schneidet bei 3000 Mark 
ab. Es ist aber sogar von der Steuerbehörde anerkannt, dass ein 
Mann der oberen Klassen mit zahlreicher Familie selbst bei einem 
Einkommen von über 8 f >00 Mark nur schwer den Pflichten nachkonnnen 
kann, welche ihm der Standard of life seiner Klasse gebieterisch auf¬ 
erlegt. Könnte man aus rund 550000 Angehörigen der Einkommensteuer¬ 
bevölkerung, welche Preussen 1871 besass, diejenigen statistisch aus¬ 
sondern, welche wirklich ein sorgenfreies Leben führen, so würden die 
2* 4 Procent wahrscheinlich auf wenige pro Mille herabsinken.*) Es 
giebt nur Wenige unter diesen selbständigen Unternehmern, welche 
nicht mit Freuden ihre Unabhängigkeit mit einer gesichel ten Besoldung 
vertauschen würden, wie sie der niedrigste Arbeiter erhalten könnte, 
wenn die künstliche Schranke der Produktion gefallen wäre. 

In solcher Zeit kann auch die Giundlage jeder Sittlichkeit und 
damit jedes Volksglücks, die Familie, nicht unerschüttert bleiben. Wird 
sie schon durch die Krankheiten schwer geschädigt, die wir als sociale 
Geburten erkannten, namentlich durch die neurasthenische Verstimmung 
der überlasteten Männer, so wird doch ihre Grundlage noch viel ge¬ 
fährlicher unterminiert durch die Prostitution. Es giebt kaum eine 
Familie der oberen Klassen, welche der Ehebruch nicht verunstaltet. 
Die Prostitution bietet den durch übermässige Nervenreize und lüder- 
liche Junggesellengewohnheiten sozusagen sexualisierten Ehemännern 
eine zu günstige Gelegenheit zu Ausschweifungen; und die jungen, 

*) Nach der neuesten, dem Abgeordneten hause vorgelegten Uebcrsicht der Er¬ 
gebnisse der Einkmnmensteuerveranlaguug für 1894 5 waren in l’reussen mit einem 
Einkommen von mehr als 3000 Mark veranschlagt insgesamt 324294 Censiten: und 
zwar mit einem Einkommen zwischen 3000 und 0000 Mark: 211701; von 0000 bis 
95oO Mark: 50387; und über 9500 Mark 50140 Personen. Bei einer Bevölkerung von 
30812583 Köpfen hatten also in diesem Jahre nur 1,049 Procent ein Einkommen von 
mehr als 3000 Mark, 9S>51 Procent hatten ein geringeres Einkommen. Im Wohl¬ 
stand (über 9500 Mark) befand sich aber nur 0,1s Proceut der preussischen Bevölke¬ 
rung. Rechnet man auf Jeden der Censiten seihst 2 Angehörige, was nach dem 
Durchschnitt zu viel ist, so geholt zu der wirklich wohlhabenden Bevölkerung Preussens 
nur ungefähr ein halbes Procent, aber zu der bedürttigen fast 97 Procent. 

Das vermögenssteuerpflichtige Vermögen betrug rund 04 Milliarden Mark, 
das Soll der Vermögenssteuer rund 31 Millionen Mark. Heber eine Million besassen 
5250 Personen, nur 1S27 Personen über zwei Millionen Mark. Diese letzteren, 
0,006 Procent der Gesamtheit (mit Familien 0,018 Procent) brachten aber über 
vierzehn Procent der gesamten Vermögenssteuer auf. Es genoss also 55740 der 
Bevölkeruug (incl. Angehörige) ' 5 des gesamten, steuerbaren Vermögens; 1827 Ea- 
inilieuvorstände hatten 9 Milliarden Mark, durchschnittlich 5 Millionen. 

(Die Daten entnommen aus der Voss. Zeitung vom 21. Jan. 90. Abendausgabe.) 
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durch körperliche Unthätigkeit, übermässige Ernährung und geistige 
Stachelung üppigen Weiber ihrer viel älteren, abgelebten, greisenhaften 
Gatten haben wenig innern Widerstand zu überwinden, um ihrer Ge¬ 
nussgier unerlaubte Spenden zu bringen. 

Nicht viel besser steht es um das Verhältnis zwischen Eltern 
und Kindern. Wie kann eine Jugend sittlich gedeihen, wenn sie täglich 
beobachtet, dass die allgemeinen moralischen Regeln, die man ihr 
giebt, und die sie aus unverlierbarer Naturanlage als recht empfindet, 
nur die äusserliche Dekoration eines ganz anders gearteten Daseins 
sind ? Wie kann sie Ehrfurcht vor Eltern empfinden, die sie täglich 
auf Verstössen gegen die von ihnen selbst, gelehrten Vorschriften er¬ 
tappt? Das schreiende Missverhältnis zwischen den Worten und den 
Thaten, das unsere heuchlerische Zeit mehr charakterisiert als irgend 
eine vergangene, vergiftet die Moral unserer heranwachsenden Jugend 
bis ins Mark. 

Und so wird das Familienleben auch in seiner zweiten Wurzel 
untergraben. Auch die reinste und liebevollste Mutter kann es nicht 
verhindern, dass ihre Söhne in den Morast der Prostitution tauchen, 
dem sie, wenn das Glück gut ist, nur mit einer geknickten Seele, oft 
genug aber mit siechem Körper wieder entsteigen. Kein noch so soig- 
samer Vater kann es verhindern, dass er seine blühende Tochter 
nicht dem dauernden Siechtum vermähle. Wo es Kot regnet, wer mag 
da rein bleiben? 

So sieht das „Glück“ der obeien Klassen aus, welches ihnen 
diese beste aller möglichen Weltordnungen schenkt. „Nach Eimern 
zählt das Unglück, nach Tropfen zählt das Glück.“ Wer unsere 
Schilderungen für üben rieben hält, mag einmal nur eine Stunde lang 
auf der Strasse physiognomische Studien machen. Wo er ein fröh¬ 
liches Gesicht sieht, wird es unter hundert Fällen ueunuudnennzig Mal 
einem jungen Arbeiter gehören; auf den Gesichtern aber der oberen 
Zehntausend wird er fast stets den Stempel der Sorge, der Angst, des 
Lasters und der Krankheit finden. 

Weit klarer noch ist de)’ Vorteil, welchen alle „Lohnarbeiter“ 
höherer Staffel der heutigen Ordnung von der Reform haben müssten: 
alle Beamten der Gemeinden und des Staates, alle Angestellten privater 
Unternehmer, alle selbständigen Existenzen in Kunst und Wissenschaft. 
Das Einkommen dieser Männer wird bedingt durch den Entgelt un- 
qualificierter Arbeit; es kann nie auf die Dauer bis auf diesen Lohn¬ 
satz herabsinken, kann sich aber auch durchschnittlich nicht über eine 
gewisse Höhe darüber erheben. Würde also das Lohnsystem ver¬ 
schwinden, der Ertrag ungelernter Arbeit sich stark vermehren, so 
würde sofort das Einkommen dieser zahlreichen Klasse entsprechend 
wachsen, deren Angehörige jetzt schon zum grossen Teil zum „Prole¬ 
tariat in Glacehandschuhen“ herabgesunken sind, zum kleinen Teil sich 
nur noch durch Jagd auf grosse Mitgiften auf dem angestammten 
Niveau halten können. 

So würde also die Durchführung der socialen Reform das Ein¬ 
kommen von fast KM) Procent des gesamten Volkes sehr stark ver¬ 
mehren. Nur eine kleine Klasse würde auf dem heutigen Niveau 
bleiben, nämlich die Pensionäre, wenn der reich gewordene Staat ihre 
Pensionen nicht erhöhen würde; und eine viel kleinere Zahl von Staats¬ 
angehörigen, wahrscheinlich weniger, als heute eine einzige verlorene 
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Schlacht an Opfern fordert, würde eine Veränderung ihres Einkommens 
haben. 

Dazu ist zu bemerken, erstens, dass es einem grossen Volke sehr 
gleichgültig sein kann, wenn eine Handvoll von Millionären und Milli¬ 
ardären gezwungen wird, ihren unsinnigen Luxus etwas zu beschneiden, 
unter der Bedingung, dass mit einem solchen Schritt die ungeheure 
Ueberzahl zu breiteren Existenzbedingungen gelangen kann; zweitens, 
dass derUebergang in den Socialismus so friedlich und allmählich er¬ 
folgen wird, dass die jetzt lebende und wahrscheinlich sogar die 
folgende Generation die Verminderung ihrer Lebenshaltung kaum em¬ 
pfinden dürfte, und dass die dritte Generation schon so in den An¬ 
schauungen der neuen Zeit erzogen sein muss, um den Uebergang nicht 
mehr schmerzlich zu empfinden; und dritteus, dass die wirtschaftliche 
Einbusse dieser Wenigen weit übertroffen werden wird durch den 
Gewinn auf anderen Gebieten, auf den ethischen und hygienischen. 

Die sociale Frage ist nicht nur eine Magen- und Futterfrage. 
Wenn der Philanthrop alle seine Kräfte einsetzt, um das wirtschaft¬ 
liche Elend der Zeit zu heilen, so thut er es in der Erkenntnis, dass 
nur auf der Grundlage materiellen Wohlbefindens und einer vernünftigen 
Gleichheit der Einkommen — nicht der kommunistischen! — ein neues 
Menschengeschlecht erstehen kann, welchem in corpore sano die njens % 

sana wohnt. 

Heute bildet das Massenelend der Proletarier eine furchtbar ge¬ 
fährliche Bedrohung der leiblichen und sittlichen Gesundheit auch der 
oberen Klassen. Zwei Krankheiten vor allem decimieren sie heute: 
Wahnsinn und Tuberkulose. Beides sind sociale Krankheiten im buch¬ 
stäblichen Sinn des Wortes. 

Der Wahnsinn, der in einem unerhörten Maasse um sich greift, 
ist die Rache der aus den Fugen gerenkten Zeit an den besitzenden 
Klassen. Sie balancieren hoch über dem grauenhaften Morast des 
Proletariats auf dem Seile des Erwerbs. Krise auf Krise erschüttert 
ihren schwanken Standpunkt. Von der entsetzlichen Angst gepeitscht 
hinabzustürzen in den Abgrund, aus dem es kaum ein Entrinnen mehr 
giebt, hetzen sie vorwärts, rastlos, bis sie in einem Alter Greise sind, 
in welchem unsere Grossväter noch Jünglinge waren; die typische 
Krankheit unserer Zeit, die auch darin ein Novum ist, die Nerven¬ 
schwäche, mit ihrer letzten tragischen Zuspitzung, dem Wahnsinn, ist 
eine Folge, ist sozusagen eine individuelle Wiederholung des Wahn¬ 
sinns, der unsere gesamten Verhältnisse beherrscht.*) 

Und gleichfalls eine Folge derselben Ursachen sind die Seuchen, 
welche unsere oberen Klassen verheeren. Es giebt kaum eine In¬ 
fektionskrankheit, welche in einem Volke epidemisch auftreten könnte, 
das durchweg wohlhabend und intelligent ist (und Intelligenz ist ohne 


*) Nach v. Oettingen (Moralstatistik. 3. Auflage. 82, S. 671) kam von den 
etwa 430 000 bekannt gewordenen Irrsinnigen in Europa die relativ grösste Anzahl 
(2 per mille) auf die civilisierteste, d. h. die germanische Bevölkerung. Die Mittel¬ 
stufe nehmen die Romanen ein (beinahe 1 per mille) und die wenigst civilisierte Be¬ 
völkerung, die Slavo-Tartaren hatte nun 0,6 per mille, also weniger als ein \ 8 der 
germanischen Kulturträger. r lu England uud Wales vermeinte sieh die relat. Irr¬ 
sinnsquote von 1,86 per mille Einw. (1850) auf 3,05 per mille (1S71); in Preussen 
v on 1,53 °/o (1867) auf 2,44 (1872), in Belgien von 1,22 (1835) auf 1,34 (1868), in 
Frankreich von 0,45 (V1835) auf 2,44 (1872) u. s. w. Es ist also die Zunahme aus¬ 
nahmslos.“ (Oettingen S. 673). 
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Wohlhabenheit undenkbar), und das für öffentliche Hygiene reiche 
Mittel beisteuert. Wo immer wir den Seuchen bis an ihre Quelle nach¬ 
spüren , da finden wir sie in den Höhlen des städtischen Proletariats, 
wo schlecht ernährte und erbärmlich bekleidete Menschen in ungenügen¬ 
den Räumen, in Schmutz und Unwissenheit verkommen. Selbst die 
Malaria ist eine sociale Krankheit. Wo eine reiche Bauernbevölkerung 
die Sumpfe drainiert und in Acker verwandelt, da verschwindet sie, 
und wo in tiefen Landstrichen der Bauer verschwindet, um Viehherden 
Platz zu machen, da tritt sie wieder auf; das beweist die römische 
Campagna. 

Von keiner Krankheit aber ist die soziale Bedingtheit so sicher, 
wie von der Tuberkulose. Die Schwindsucht, die ungleich mehr Opfer 
fordert als die schwersten Epidemien von Pest und Cholera, die jemals 
gewütet haben, die Schwindsucht, die fast in jeder Familie einen Teil 
des Nachwuchses vernichtet, ist unmöglich zu bekämpfen ohne eine 
gründliche Sanierung des grossstädtischen Proletariats; und diese ist 
nur möglich durch den Sozialismus*). Ehe diese Reform nicht durch¬ 
geführt ist, ist der Feind unangreifbar in seinen Höhlen verschanzt 
und wird fortfahren, seinen furchtbaren Tribut zu fordern aus den 
Häusern der „Glücklichen“. 

Mit einer fast ebenso schweren Zuchtrute schlägt das Proletariat 
seine Herren durch die Syphilis. Eine Wirtschaftsordnung, welche 
dem Manne erst Jahrzehnte nach der erlangten Geschlechtsreife die 
Ehe gestattet, welche auf der einen Seite die nervöse Genussgier weniger 
Begüterter auf die Spitze treibt und auf der anderen Seite Tausende 
von unglücklichen Frauen zwingt, das einzige zu Markte zu bringen, 
was sie an marktgängiger Ware besitzen, nämlich ihren Körper, muss 
eine ungeheure Prostitution ausbilden **); und mit dieser ist heutzutage 
die Syphilis untrennbar verschwistert. Wer, wie der Verfasser aus 
seinem ärztlichen Berufe die grauenhaften Verwüstungen kennt, welche 
diese Geissein des Familienlebens in den oberen Klassen anrichten, 
der kann nur staunen über die Verblendung, mit welcher die Be¬ 
sitzenden dem Fortschritt widerstehen, der ihr grösster Segen ist. 

Und, wie das Proletariat mit Tuberkulose und Syphilis die Ge¬ 
sundheit der oberen Klassen bedroht, so bedroht es ihr Leben und 
Vermögen mit dem Verbrechertum, das der Zwillingsbruder der 
Prostitution ist, wie jene eine immer bedrohlicher werdende Ausgeburt 
des sozialen Elends und der sozialen Verrücktheit. Es unterliegt 
keinem Zweifel mehr, dass nicht nur der Gelegenheitsverbrecher eiu 
sociales Produkt ist, sondern ebenso der „geborene Verbrecher“. Auch 


*) J. Prof. Balics (Bukarest) Rede auf dem X. iiiteruat. Aerzte-Congress (Rom). 

**) „Zweierlei tritt .... alB tragisches Resultat zu Tage, einerseits die 
iu der Regelmassigkeit sich kundgeheude erschreckliche Tenacitüt der öffentlichen 
Unzucht, andererseits die Überall steigende Extensität derselben .... die Zider- 
massen sind so exorbitant, dass man sie kaum zu nennen wagt,“ (Oettingen S. 1117). 
„Am auffallendsten ist das regelmässige Wachstum der öffentlichen Prostitution in 
Berlin. W ährend im Jahre 1 sfö die polizeiliche Registration 600 umfasste, belief sie 
sieh im Jahre. 1S75 auf t;241 und stieg von da a 1> in doppelt so starker Pro¬ 
gression (6 7 "Zn) als die Bevölkerung (,,'j—4 "jo i.“ Ausserdem wurden aber im 
Jahre 1K75 noch U>f>H7 polizeilich sistiert. „Die Prostituierten — sagt, der offizielle 
Bericht —, haben sich iu Berlin um mehr als das doppelte im Verhältnis zur Re- 
völkeriuigsznnahme vermehrt, hei gleichzeitig bedeutender Zunahme der syphilitischen 
Erkrankungen.“ 
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dieser ist fast ausnahmslos das Erzeugnis einer durch Elend, Alkoho¬ 
lismus, Rachitis verkommenen Bevölkerung*); und es würde sicherlich 
nicht nur das Gelegenheitsverbrechen mit der Herstellung gesunder 
Wirtschaftsverhältnisse fast ganz verschwinden, sondern auch der 
„geborene Verbrecher“ würde in zwei Generationen ausgestorben sein. 
So lange aber diese Reform nicht durchgeführt ist, so lange tanzt 
unsere „Gesellschaft“ buchstäblich auf einem Vulkan, und hat in jedem 
Augenblick zu erwarten, dass die eingeschlossene Lava in einer Ex¬ 
plosion hervorbl icht, die an mörderischer Wut den Ausbruch von 17S9 
um so weiter hinter sich lässt, zu je riesigeren Maassen und Massen 
die proletarische Bevölkerung unserer Grossstädte angewachsen ist. 

All diese Dinge aber drücken ausserdem noch wie ein Alp auf 
das Seelenleben unserer oberen Klassen. Schon an sich können sie, 
die doch nur Teile des Organismus der Völker sind, sich dem All¬ 
gemeingefühl nicht entziehen, das als dumpfe Unzufriedenheit die Massen 
beherrscht, der Kopf empfindet die Krankheit des ganzen Körpers. 
Daher stammt der tiefe Pessimismus, welcher die Signatur unserer 
Zeit ist. 

Aber ganz abgesehen von diesen beherrschenden Grundstimmungen, 
welche den Einzelnen als Glied der Gesamtheit drücken, kann er auch 
als Einzelner zu keinem frohen Lebensgenuss gelangen. Seine Arbeit 
ist qualvoll, seine Müsse vergiftet. Selbst, wenn er zu der winzigen 
Minderheit gehört, welcher die besten Plätze am Tische des Daseins 
gedeckt sind, verlässt ihn die Angst nicht vor dem Sturz in die Tiefe, 
in die er aus einer um so schwindligeren Höhe hinabblickt. Und zählt 
er selbst zu den wenigen Dutzenden jener Herren, die der Neid 
der übrigen Menschheit sind, so zahlt er die Busse für seine Hoheit 
mit Blasiertheit, Vereinsamung und einem tiefen Ekel vor der Mensch¬ 
heit, die vor seinem Golde im Staube kriecht. Wem Alles käuflich 
ist, dem scheint zuletzt nichts mehr des Preises wert. 

Das ist das „Glück“ der Wenigen, welche heute die Spitze der 
Pyramide des Reichtums bilden. Aber die unendliche Ueberzahl der 
Angehörigen der „oberen Klassen“ hat nur die Bedürfnisse des Reich¬ 
tums, ohne die Macht ihrer Befriedigung. Die Angst, der Neid und 
die Gier hetzen sie zur Ueberspannung aller ihrer Kräfte, bis der 
misshandelte Körper die Arbeit verweigert, bis die tiefe, dumpfe Ver¬ 
zweiflung, welche das Hauptsymptom der Nervenschwäche darstellt, 
sie vor die Frage stellt, ob solch ein Leben noch lebenswert ist. Die 
kurze Zeit ihrer Müsse ist nicht von dem Genuss dessen erfüllt, was 
sie sich gewähren können, sondern von der Sucht nach dem, was sie 
sich versagen müssen. 

Die Folge von alledem ist eine tiefe Unsittlichkeit des gesamten 
öffentlichen und privaten Lebens. Und diese wieder ist eine neue 
Quelle des persönlichen Unglücksgefühls, da die socialen Instinkte, 
Kants kategorischer Imperativ, im heutigen Kulturmenschen schon zu 
stark entwickelt sind, um nicht die Mehrzahl mit Gewissensbissen und 
Selbstverachtung zu schlagen. 

Die Gier nach dem Genuss rast wie eine Pest unter den An¬ 
gehörigen der oberen Klassen. In der krampfhaften Hast nach dem 
Erfolge wird Alles zerstampft, was in normalen Zeiten der Stolz des 


*) Baer. Der Verbrecher, S. 117, 180, 187. 

H«e Deiteehe Bundechan (Freie Böhne VII). 52 
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Mannes ist. Der moderne Politiker trägt einen Januskopf, dessen 
eines Antlitz in hündischer Kriecherei nach oben schielt, während das 
andere in hündischer Rohheit nach unten blickt. Der Stolz des Mannes, 
der für seine Meinung steht und fällt, ist arg illusionär geworden. Elende 
Speichellecker der Monarchen und des Pöbels erklimmen die höchsten 
Stellen im Rate der Völker und treten die ehrlichen Männer mit plumpen 
Sohlen in den Schlamm, welche es wagen, sie selbst zu bleiben. Es 
giebt nicht mehr viel Gewissen, die nicht käuflich sind, und fast 
überall setzt sich das Gemeine gegen das Edle durch. 

Je mehr es sich zeigt, dass Unehrlichkeit und käufliche Ge¬ 
sinnung gute Waffen im Kampfe ums Dasein sind, um so mehr gerät 
auch die Moral der noch Aufrechten ins Wanken, um so mehr löst 
sich der Mörtel, der den Bau der Staaten zusammenhält. Und damit 
gesellt sich zu dem allgemeinen Gefühle von Unzufriedenheit noch 
das Gefühl der Unsicherheit, der Rechtsunsicherheit, das Bewusstsein 
falschen Masses und Gewichtes. Alles scheint zu schwanken, nirgends 
ist mehr ein Halt zu erblicken; und so ziehen sich denn die Besten 
resigniert auf sich selbst zurück, in jener. Art von modernem Anachoreten- 
tum, das in der Verherrlichung der Individualität durch Nietzsche seine 
höchste künstlerische Zuspitzung und Ueberspitzung erhalten hat. 

Wir glauben nicht, dass mit der Durchführung der socialen Reform 
etwa alles Unglück aus der Welt verschwinden würde. Es bleibt 
immer noch dem Leibe des Menschen Krankheit und Tod und seiner 
Seele Neid, Hass, Leidenschaft und Liebe genug, um die nötige Bitternis 
in den Becher des Lebens zu schütten. Aber wir glauben, dass die 
Menschheit an diesen unseligen Gaben Pandoras gerade genug zu 
schleppen hat und dass es unnötig ist, ihre Lasten durch reine, 
menschliche Thorheit noch zu verhundertfachen. Was heute nicht nur 
der Abeiterstand, sondern auch die scheinbar begünstigten Stände an 
Leid und Sorge zu tragen haben, das geht über Menschenkräfte hinaus; 
das beweist die frühe Sterblichkeit, die Überfüllung der Irrenhäuser 
und die dauernde Zunahme der Selbstmorde*). 

Nur ein Trost bleibt uns in solchem Jammer. Wir wissen, dass 
alle diese Schmerzen nichts sind als die Geburtswehen einer neuen, 
besseren Zeit. Sie wird geboren werden, mit und gegen den Willen 
der Besitzenden. 

Die Neapolitaner schlugen zur Zeit der letzten Cholera die Ärzte 
tot, welche ihnen helfen wollten. Nichts anderes ist der Hass der 
Bourgeosie gegen den Socialismus. Er beruht auf derselben tiefen 
Unwissenheit und demselben verrückten Aberglauben. Man muss das 
ertragen. Wenn dieselbe Reform, der sie heute so verzweifelt wider¬ 
stehen, durchgeführt sein wird, wie werden da die Philister vom 
Jahre 2000 über die Philister vom Jahre 1900 die Achseln zucken! 
Es geht nichts über den gesunden Menschenverstand. 


*) „Jn Prenssen ist neuerdings die Steigerung (der Selbstmorde) sehr merkbar 
und besorgniserregend. . . . Von 1 SOG bis INI iS kamen 123, lSlilt schon 132, 1874 
schon 137, 1878 aller bereits 180 Selbstmorde auf 1 Million Einwohner, eine Zunahme 
von 31 # /o. In Frankreich wuchs die Bevölkerung in den 44 Jahren von 182(5—1869 
nur um */ 5 , aber die Selbstmorde verdreifachten sich. „Die furchtbarste Progression 
weist immer Sachsen auf (1874—78 von 231 bis 4081).“ <v, Oettingen S. 745. f.) 
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..Ich lichr» den, doKsrn Sccta tiof tat auch in der Ver¬ 
wundung, und der an einem kleinen Erlebniuae xu Grunde 
gehen kann.“* 

Also sprach Zarathustra. 

Es ist in der Öffentlichkeit, wie es scheint, wenig bekannt geworden, 
dass der ausgezeichnete Dichter Laurent Follier einen Selbstmordversuch be¬ 
gangen hat; und zwar war dieses geschehen fünf Wochen, nachdem das 
L'Oeuvre. jenes wunderliche Drama Kolliers gespielt hatte, das unter dein Namen 
,,Das Thal des Leides“ die Zuhörer in eine beklommene Welt voll be¬ 
fremdender Rüthsei versetzt hatte. Die Motive zu seinem Selbstmord waren 
selbst uns, seinen wenigen vertrauten Freunden, vollkommen unbekannt; und 
es bedurfte nicht eines ausdrücklich gegebenen gegenseitigen Versprechens, 
uns über das schreckliche Ereigniss schweigen zu machen. Der Arzt, der 
den Kranken behandelte, der ausgezeichnete Chirurge Mr. Serpent, gewann 
ein lebhaftes Interesse an seinem leidenschaftlich und bitter erregten Patienten, 
und legte sich gleichfalls das nobile officium des Schweigens auf. Hierdurch 
war es möglich, die Klatschbasereien des Publikums zu vermeiden, und sogar 
den Zeitungen eine Beute zu entreissen, die dem Selbstmörder, dankbar für 
die Füllung ihrer Spalten, ihren lärmvollen Respekt sicherlich genau so gern 
gewährt hätten, wie sie ihn dem Dichter versagten. 

Narb seiner Genesung verliess Follier Paris; doch keiner von uns weiss, 
wohin er sich begeben hat. Ich selbst empfing in der vorigen Woche einen 
ausführlichen Brief von ihm aus einem Dorfe der Bretagne. Dieses aber ist 
nicht sein Aufenthalt, sondern diente ihm nur als Rast auf einer Reise, deren 
Verlauf, Ziel und Zweck er verheimlicht. Der Briet enthält eine Schilderung 
seiner Stimmungen au dem Tage, der ihn zu seinem Selbstmordversuch brachte, 
und ist in einem eigentümlichen Tone geschrieben. Er enthält zur Hälfte 
etwas, was mir die Öffentlichkeit zu suchen scheint, und zur anderen Hälfte 
etwas, was ich selbst der Öffentlichkeit zu hören wünsche. Ich habe mich 
deshalb entschlossen, ihn bekannt zu geben. Folgendes hat mir Laurent 
Follier geschrieben: 

„In einer der warmen Julinächte dieses Sommers wachte ich aus dem 
ersten dumpfen Schlafe erschreckt auf, mit der Empfindung, als hätte von 
irgendwoher eine Stimme meinen Namen gerufen. Ich stützte mich auf meinen 
rechten Arm, sah mich um und bemerkte, dass die Thür aufgesprungen war. 
In der Thür stand die Gestalt eines Weibes, das die verschränkten Arme 
samrat dem Leibe in ein grosses graues Tuch gewickelt hatte, und mich mit 
jenem Schicksalsblick ansah, den wir immer mehr fühlen als sehen, und der 
uns zuweilen in den Augen unserer vertrautesten Freunde fremdartig über¬ 
rascht. Ich entsetzte mich so sehr, dass mein Arm zu zittern begann und 
ich mich nur mit Mühe auf ihn zu stützen vermochte. Dennoch rief ich, erst 
leise, dann, als keine Antwort erfolgte, lauter und niuthiger: „Wer ist da?“ 

52* 
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Wiederum erfolgte keine Antwort. Ich legte mich platt auf den Rucken, 
drehte mein Gesicht nach oben, und schloss die Augen. Dann richtete ich 
mich auf und als ich sah, dass sich nichts verändert hatte, stieg ich aus dem 
Bette und ging langsam, aber mit festen, unverwandten Augen auf die Ge¬ 
stalt zu. Aber mit jedem Schritte veränderte sich das Bild, und als ich an 
der Schwelle war, sah ich, dass die Thür fest geschlossen war wie immer; 
und Arme und Brust des grauen Weihes waren zusammengeschrumpft zu 
einem alten deutschen Holzschnitt, den ich an der Thür befestigt hatte, — 
dem Bildnisse zweier Wnppenträger aus jener Zeit der deutschen Kunst, in 
der die immer noch vorhandene Kraft, ihrer selbst nicht ganz sicher und 
längst nicht mehr naiv, von Manieriertheit zersetzt zu werden beginnt. Sie 
wissen, mein Freund, wie sehr ich diese Epoche liebe. 

leb fühlte mich in peinlicher Weise ernüchtert, und empfand das 
Schwinden der Angst durchaus nicht angenehm. Ich ging wieder zu Bett, 
und sah, halb liegend, mich der Thür. Wunderlich genug: ich hatte wieder 
dieselbe Vision wie vorhin. Sie wissen, lieber Freund, dass unter Umständen 
durch die Betrachtung einer Anhäufung wirrer und regelloser Linien und 
Farben, wie sie das Gewebe eines bunten Vorhangs, Wolkenformationen, Ge¬ 
steinsbildungen, Kehrichthaufen bieten, die Phantasie seihst nüchterner Köpfe 
aufs üppigste angeregt wird. Sobald man aber erkannt hat, dass die Nase 
jenes grottesken und lächerlichen Riesen nichts weiter ist als eine Falte, und 
jene unheimlich drohenden Augenhöhlen nichts weiter sind als ein paar grüne 
Wollfäden in einem Vorhang, so schwindet der Spuk. Darum war es mir im 
höchsten Grade wunderbar, dass, als ich nach der Thür blickte und die Stelle, 
an der ich den deutschen Holzschnitt wusste, zu fixieren versuchte, ich doch 
wieder, gegen mein Wissen, die Gestalt eines Weibes zu sehen glaubte, das, 
Arme und Leib in ein ein graues Tuch 'gewickelt, mich mit unsichtbaren 
Augen anstarrte. Ich stieg wieder aus dem Bett; wieder sah ich die Gestalt 
bei jedem halben Schritt, den ich tliat, zusammenschrumpfen und schwinden; 
— und wieder sah ich sie, ins Bett zurückgekehrt, an ihrem Platz. Obgleich 
mich eine grosse, knieelähmende Mattigkeit und die deecntrierende, schwebende, 
schweigende Gewalt der Nacht verhinderten, über das psychologische Problem, 
das ich mir selber bot, nachzudenken, so fühlte ich doch, daRB irgend 
etwas in mir, aus seiner angstvollen Lebendigkeit heraus die Halluzination 
schuf. Denn wer nur erst lebt, der weiss es. mein Freund, wie gleichgültig 
die Dinge dieser Erde sind, und dass wir selbst es sind, die ihnen Bedeutung 
und Wirklichkeit verleihen, ^ie sind Schatten, denen wir mit unserm Herz¬ 
blut Leben einHössen, die wir sprechen lehren, die wir mit Tücke und Bosheit 
erfüllen. Habe ich es doch jetzt wieder auf manchem einsamen Spaziergang 
erfahren, wie wir so sehr von innen heraus leben, dass uns im nächtigen, 
schwarzen Walde ein Wachhohlerstrauch, der ein Mensch sein könnte, mehr 
erschreckt, als ein Mensch selber. 

Ich schloss die Augen, und meine Gedanken kreisten in vergeblicher 
Anstrengung um den Mittelpunkt, den sie suchten, bis sie schliesslich von dein 
herannahenden Schlaf zerstreut wurden. Ich schlief bis in den Morgen, von 
widerlichen Träumen gequält. Ach, wie lange ist die Zeit vorbei, in der ich 
noch jene Träume kannte, in denen die Königin Mab ohne Beziehung auf 
unsere Seele bunte Fragmente der äusseren Geschehnisse zu reizvollen, lieblich 
beunruhigenden Gebildeu verwebt. 

Es war ungefähr neun Uhr, als ich erwachte, in einem Zustande tiefer, 
veriichterischer Bitterkeit. 

Als ich mein Haar scheitelte, zeigte mir der Spiegel, wie er es schon 
seit Wochen gethan hatte, mein Gesicht blass und zerstört und meine Augen 
tiefliegend. Meine Kniee und Unterschenkel waren müde wie nach einer 
Ausschweifung. Und während meine immer wie gepeitschte Phantasie arbeitete, 
erschienen meinem blutleeren Gehirn alle Dinge unsäglich nüchtern und trost¬ 
los dumm. 

Mir fiel die Hallucination der vergangenen Nacht ein. Im Augenblick 
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wusste ich ihre Bedeutung; ja, ich versuchte, mir zu glauben, dass ich schon 
in der Nacht ihre Bedeutung erkannt hatte. Ich machte es mir deutlich, 
dass ich da im Bette gelegen hatte, mit folgendem Gefühl: Wohl ist die 
Thür geschlossen; — statt eines Weibes schimmert bloss das Papier eines 
Bildes herüber; aber deine aus dem Schlafe gestörte Seele sieht richtiger als 
die Augen glauben: denn wahrlich, ein graues Weib lauert hinter der Thür, 
und im nächsten Augenblick wird die unheimliche Gestalt in ein gellendes, 
entsetzliches Gelächter ausbrechen, dass Du selbst und die Grundfesten des 
Hauses zu beben beginnen. — Als ich mit einem gewissen Bedauern einsah, 
dass diese Empfindung die ästhetisch feinste, die ich hätte haben können, 
gewesen wäre, ging plötzlich eine Welle von Blut durch mein Gehirn und 
eine Welle von Lust durch mein Herz. Ich erkannte den Keim eines dich¬ 
terischen Werkes, fühlte, dass ich imstande wäre, das graue Weib zu einem 
Symbol aller Notli, aller höhnischen Qual des Lebens zu machen, und es, 
bannend und lähmend, Furcht und Schrecken verbreitend, kalten Atliem aus¬ 
hauchend, durch unsre Strassen gehen zu lassen. Diese schöpferische Freude 
dauerte nicht lange. Als sie vorbei war, lag alles mir noch grauer und nüch¬ 
terner da, als vorher. 

Mein Gott, welcher Dichter hat nicht zuweilen diesen Widerwillen ge¬ 
fühlt, der entsteht, w T enn eine schöpferische Begeisterung zu schnell verging, 
als dass sie hätte Frucht ansetzen können. Aber wie wenige vermögen sich 
aus ihrem Gefühl Wahrheit herauszudeuten. Welche Thorheit ist es doch, 
die die wahre Bedeutung eines Gefühls abgethan glaubt, wenn es gelingt, es 
auf irgendwelche Funktionen von Nerven oder auf krankhafte Zustände zurück¬ 
zuführen. Vielmehr sind alle unsere Gefühlsäusserungen, die normalen sowohl 
wie die ungewöhnlichen, die groben und die überfeinen, nichts anderes als 
Instrumente, die das grosse Geheimnis, das ausser uns ist, leider nicht be¬ 
nutzt, um sich zu offenbaren, sondern nur, um auf seine Existenz immer wieder 
aufmerksam zu machen. 

Ja, mein Freund, Sie mögen über mich lächeln und die Achseln zucken: 
aber Sie w r erden mir glauben, wenn ich Ihnen gestehe, dass mich diese so 
gewöhnliche Erfahrung des Dichters stets auf das tiefste beunruhigt und ver¬ 
stimmt. In diesem besonderen Falle war ich, infolge einer sich bis zur Be¬ 
wegungsunfähigkeit steigernden Trägheit, die mir jede Beschäftigung unmöglich 
machte, gezwungen, immer wieder mich mit der nächtigen Hallucination und 
der Veränderung, die ich zwecks dichterischer Verw erthung an ihr hatte vor¬ 
nehmen wollen, zu beschäftigen. Nachdem ich, in derartige Gedanken ver¬ 
sunken. eine ganze Weile am Tisch gestanden und, glaub ich, meiner Ge¬ 
wohnheit gemäss, Gesichter geschnitten hatte, legte ich mich auf ein Ruhe¬ 
bett und blieb da dermassen gebannt liegen, dass mich der Eintritt meines 
Dieners, der das Frühstück servierte, in die ungeheuerste Wuth versetzte, und 
ich doch nicht ein Wort zu sagen oder eine Geste zu machen mich aufraffen 
konnte, die meinem Unwillen Ausdruck gegeben hätten. Der Mensch hatte 
längst das Zimmer verlassen, und immer noch fühlte ich mich von Raserei 
erfüllt, ohne dass ich auch nur eine Bewegung machte, aber so voll Wut, dass 
ich fest beschloss, jedenfalls das Frühstück nicht anzurühren. Und sehen Sie, 
diese Bitterkeit des ohnmächtigen, misshandelten Kindes, des vom Schicksal 
Unterdrückten, der sich nicht rächen kann, bewegte mich so stark, dass ich, 
um mich von diesem Zustand zu befreien, glaubte, weinen zu müssen. Aber 
ich weinte nicht. Ich lag auf dem Soplia und seufzte. Ich stellte mir vor, 
dass, wenn ich heute Morgen vielleicht mit der Post ein paar Briefe mit er¬ 
freulichem Inhalt oder in starkem, sympathischen Ton erhalten hätte und da¬ 
durch nur ein wenig aufgefrischt worden wäre, ich jetzt wahrscheinlich an 
meinem Schreibtisch sitzen würde, um ein Kunstwerk zu verfertigen; etwa 
aus meiner nächtigen Erscheinung eine spukhafte Novelle im Stile des Poe 
zu machen ; und dass ich jedenfalls in dieser Beschäftigung eine wichtige und 
werthvolle Arbeit gesehen haben würde. Nun aber war ich unlustig ge¬ 
wesen; die Möglichkeit, mein Erlebnis zu einer Dichtung umzudeuten, war 


Digitized by <^.000 Le 




774 


MORITZ HEIMANN. 


schnell vergangen, und ich — lag zornig auf dem Ruhebett, bewahrt vor 
Lüge und Betrug, ehrlichen Müssiggang treibend, nicht den trostlos heimlichen 
wie sonst; und keinem ehrlichen Menschen suggerierte ich durch die verfluchte 
Fähigkeit, die Worte unserer Sprache geschickt zu mischen, den verwirrenden 
Glauben, dass es Gefühle gäbe, die es nicht gab, sondern die ich ihm mit 
Taschenspielergeschicklichkeit vorspielte. 

Sagen Sie mir, mein Freund, was gewinnt die Kunst den Menschen? 
Nichts, als dass wir uns abnützen und die Andern verwirren; sie in dem 
Gange stören, den Noth und Nothwendigkeit sie gehen heissen; ihre Freuden, 
die nicht glücklich machen, und ihre Schmerzen, die nicht zerstören, vermehren. 
Und was ist der Ekel und die Müdigkeit, die uns so oft überkommen, was 
der Gram, in lecke Fässer zu schöpfen, was anders sind sie, als Augenblicke 
der Offenbarung, die uns zeigen, wie zweck- und sinnlos wir die Linien des 
Lebens, die Gott geschaffen hat, verzerren. In tausend unmerklichen Ab¬ 
stufungen führt die Ordnung der Künstler vom erhabensten Genie bis zum 
verahscheuungswürdigsten Sudler; wer vermag die Grenze anzugeben, auf 
deren einer Seite wir nothwendige und auf deren anderer Seite wir schädliche 
Mitglieder der menschlichen Gesellschaft vor uns haben? Und abgesehen da¬ 
von, — soll uns nicht der Augenblick mit einer schmerzlichen Freude erfüllen, 
in dem wir einsehen, dass unsere Arbeiten, selbst wenn sie werthvoll sein 
könnten, dennoch überflüssig sind, — weil man sie nicht versteht? Jawohl, 
man versteht vielleicht unsere Worte und alles, was gemein an ihnen ist, aber 
man versteht nicht, was als feinstes Geheimnis und intimste Vibration auf 
ihrem Grunde lebt. 

Nun, mein Freund, einen solchen Augenblick habe ich an jenem traurigen 
Vormittage erlebt, und ich gestehe Ihnen, dass mich seine Deutlichkeit er¬ 
schreckte. 

Sie wissen, dass man mein Drama gespielt hat und dass die Zeitungen, 
wahrlich nicht ihrer Neigung, sondern nur ihrem Berufe folgend, sich eine 
Weile mit ihm beschäftigt haben. Man hat es sogar gelobt; und jene Revuen, 
deren Mitarbeiterkreis grösser als die Zahl ihrer Leser ist, und die, arm, 
leichtsinnig und genial, immer auf der Suche nach dem Neuen sind, haben 
es so wichtig genommen, wie nur immer die Eitelkeit eines Verfassers es 
verlangen kann. Eine Unmenge von Briefen über mein Stück ist mir ins 
Haus geflogen, keiner geistreicher, keiner von feinerem Verständnis, keiner 
voll tieferen Maximen über das Leben und über die Kunst, als der Ihrige. 
Aber selbst Ihnen, mein Freund, ist das Ernsteste entgangen, was ich in mein 
Stück hineingelegt habe, auch Sie haben nicht den Aufschrei und das Ge¬ 
ständnis gehört, das stumm und doch, wie ich gewähnt hatte, beredt, aus den 
Scenen meines Dramas herausklingen sollte. Es ist vielleicht nothwendig, 
aber dem Dichter, der etwas sagen will, wird es eine tragische Qual, dass 
die unumgängliche Objektivierung seiner Gestalten und seiner Gefühle immer 
wieder zu einer undurchdringlichen Maske wird, hinter der nur selten jemand 
ein leidendes oder frohes, in jedem Sekundentausendstel lebendiges, zuckendes 
Gesicht vermuthet. Immer wieder wird der verhängnisvolle Irrthum be¬ 
gangen, den Dichter als eine Institution und sein Werk als ein auf sich be¬ 
ruhendes, selbständiges, reales Wesen anzusehen. 

Jene Scene, mit der das Stück schliesst, und die nichts enthalt als den 
einen grossen Monolog Philostrats, hat man mir getadelt — mein Gott, ihret¬ 
wegen habe ich die ganze Dichtung geschrieben, ln ihr werfe ich die lästige 
Maske ab und offenbare mein, mein eigenes von Leiden blasses Gesicht, nicht 
um Mitleid zu fordern, sondern von dem Drange getrieben, einmal wenigstens 
nackt, ohne Lappen und Lumpen dazustehn. All die finstern Regungen, .die 
in den vorhergehenden Scenen wach wurden, die die fremdartige Handlung 
und die tonlos erschütternden Worte meines Gedichtes erfüllen, in jener letzten 
Scene fliessen sic zusammen und rauschen aus, wie ein Strom, der sich in 
die l^acht hinaus heiser brüllt. In ihr erscheint die untergehemle Sonne wie 
ein von Thrönen entzündetes krankes Auge, die Wolken werden Schaaren 
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schwarzer Vampyre, die sich auf die Sonne stürzen, das Thal mit seiner grünen 
W iesennarbe und seinen weissen und rothen Wiesenblumen ist zum Thal des 
Leides geworden, und die Winde, die es erfüllen, sind des Abschieds zage 
Seufzer. Wie der Psalmist fragt: Ich erhebe meine Augen zu den Bergen, 
von denen mir die Hilfe kommen soll. Aber von den Bergen kommt keine 
Hülfe. Die Sterne und die Berge spotten des Leides der Creatur. Oh über 
den Hohn eines herzlosen Gottes, der uns den Gedanken der Ewigkeit lehrte und 
nur eine Möglichkeit ihres Verständnisses gewährte: den Tod. Und das war es, 
was ich, als ein Mensch, der erkannt hat, meinen Freunden sagen wollte; — da¬ 
rum habe ich das Stück geschrieben und seine Aufführung betrieben: um 
Abschied zu nehmen. Niemand hat meine Gebärde verstanden. Pah — mitten 
in dem Lärm, der mich umgab, stand ich, als müsste ich mich schämen, wie 
einer, der seine Hand zum Grusse hinstreckt und sie nicht beachtet sieht. 
Kein einziger von denen, die mir nahe standen, kam zu mir, erschrocken, voll 
Sorge um mich, in dem treuherzigen Eifer, mich von meinem Entschluss ab¬ 
zuwenden. Und statt dass die Tage, die ich meine letzten glaubte, von edler 
und erlösender Heiterkeit erfüllt waren, waren sie es von Bitterkeit und 
zorniger Beschämung. 

In welcher Einsamkeit muss doch ein Mensch sich befinden, wenn nicht 
einmal ein wildester Verzweiflungsschrei Menschen zu ihm leitet! 

Und was erpresst ihm den Verzweiflungsschrei, welch anderer Schmerz 
als eben die Einsamkeit selber? 

Und was ist mit den Menschen vorgegangen, welche Abnützung und 
Verwahrlosung hat sich ihrer bemächtigt, welche Kulturverrottung umschlingt 
sie, dass sie sich einsam fühlen, mitten unter Menschen, die leben, leiden und 
sterben, auf einer Erde, deren Schoss die ewige Sonne empfängt und ewig 
wiedergebiert? 

Und welche Verfeinerung hat ihre Seelen zerspellt und zersplittert, sodass 
sie mit tausend zuckendenden Nervenstumpfen die Einsamkeit fühlen ?j 

Und wer ermisst die Scham eines Mannes, der öffentlich geweint hat, 
ohne eine andere Wirkung, als dass seine Thränen den Menschen unverständ¬ 
lich und darum verächtlich erschienen ? 

Ist es also wirklich dahingekommen, dass ein Mensch, der sich verfeinert 
hat, sich von der Liebe loslösen muss, und, wenn er an dieser Trennung ver¬ 
blutet, nicht einmal im Tode die Liebe wenigstens in der Gestalt des echten 
Mit-Leidens findet, sondern sich gezwungen sieht, wie ein angeschossenes Stück 
Wild in das Dickickt zu kriechen, um zu verenden? 

Und ein hoffnungsloser Ingrimm kam über mich, der da lag und wie ein 
Hund winselte, anstatt dem Verhängnis zu leben und zu sterben als ein auf¬ 
rechter Mann ins Gesicht zu schauen. Und lauter als je und tiefer verwundend 
als je rief meine liebe Seele das ,,pfui über mich ! u , — das jeder kennt, der 
aufgehört hat, ein bärtiger Knabe zu sein. 

Ah ja ja — ich dachte — ich dachte —! Aber die Tliat ist nicht ein 
Erzeugniss von Gedanken. Die Sphäre der Gedanken ist ganz verschieden 
von der der Handlungen, und zwischen beiden findet jedenfalls nicht die 
klare Kausalität statt, die jene flachen Psychologen annehmen, welche zum 
Beispiel, wenn sie ein Shakespearesehes Drama lesen, jede Handlung motiviert 
wissen wollen. Mit welcher instinktiven Sicherheit unterscheidet, diesem 
gegenüber, doch ein Mann wie Leopardi die Klugheit in Thaten von der 
Klugheit in Gedanken. Und es ist wahr: die Thaten wachsen auf einem an¬ 
deren Boden als die Gedanken; beider Wurzeln aber nehmen ihre Nahrung 
aus einem gemeinsamen Urboden auf. Hat man mit heftiger Innigkeit ge¬ 
dacht, in der Art, in der einzig die Gedanken lebendigen Wert haben, nämlich 
wenn sie von der Erfahrung gefördert, von der Logik geordnet und von dem 
Leide durcheinandergewühlt und umeinandergewickelt werden, — so ist die 
Persönlichkeit unfähig, eine Handlung zu produzieren. 

Ich, der ich an jenem Vormittage die Rechnung meiner Künstlerschaft 
gemacht und eingesehen hatte, dass mir „für holden Trug der Wunsch sogar, 
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nicht bloss die Hoffnung fehlte,“ ich, erschüttert und ermüdet, mit Gedanken, 
die die Menschen suchten und flohen in einem, in einer Erinnerung, lieber 
Freund, die ich Ihnen nicht gestehe, wie ich sie mir nicht zu gestehen wagte 
und weil Sie sie ja doch ahnen, ich stand von meinem Sopha auf, reckte mich 
lässig und träge, und gähnte, nicht anders, als ob ich mich ein wenig müde 
gelegen hätte. Ich war gänzlich leer, unfähig etwas Besseres als Gleichgültiges 
zu unternehmen. Ich Hess meinen Diener das Frühstück hinwegnehmen und 
ein anderes servieren, dessen Folge ich ihm angab. Ferner befahl ich ihm, 
Champagner auf Eis zu stellen. Ich setzte mich zu Tische und begann, wirklich 
nicht ohne Behaglichkeit und scheinbar mit gutem Appetit zu essen; aber sehr 
schnell verspürte ich Sättigung und ein leises Gefühl von Widerwillen gegen 
die Speisen, welches letztere sich dermassen steigerte, dass der Geruch des 
gebratenen Fleisches mir Übelkeiten machte. Ich liess die Platten hinaus¬ 
tragen , und begann zu trinken, ein Glas nach dem andern; ich trank zwei 
Flaschen Champagner, zuerst mit der mir sehr wohlbekannten Wirkung, näm¬ 
lich zugleich vergnügt und zornig zu werden , — dann von Schläfrigkeit 
und Mattheit übernommen. Ich legte mich wieder hin und schlief bald ein. 

Als ich die Augen wieder öffnete, lag auf der gegenüberliegenden Wand 
ein breiter, grüner Streifen Sonnenlicht. Ich merkte, dass ich lange gelegen 
hatte, es musste gegen fünf Uhr sein. Ich fühlte mich schrecklich schlaff und 
hatte Kopfschmerzen; zudem hatte ich einen w r iderw r ärtigen Geschmack im 
Munde, und aus meinen Mundwinkeln troff spärlich eine Flüssigkeit. Ich 
blieb eine Weile liegen, auch dann noch, als ich im Vorzimmer Stimmen 
hörte, deren eine die meines Dieners, während die andere so leise war, dass 
sie von keinem ausser mir hätte erkannt werden können. Ich — ja ich 
freilich erkannte sie. Und endlich klopfte es an die Thür. Und ich vermochte 
nicht, ein artikuliertes Wort zu sprechen und „Herein“ zu sagen, ich gab 
einen Laut von mir, und die Flüssigkeit floss reichlicher aus meinen Mund¬ 
winkeln. 

Wenn ich heute an Annie Griffith denke, so erscheint sie mir so fremd 
und unwesenhaft, wie es fast unmöglich ist, dass einem ein Mensch erscheinen 
kann , dessen blosse Existenz einem einstmals Seligkeit und Glück warr 
O Gott, wie furchtbar ist das doch! Wie kann das geschehen, dass ein einziged 
Augenblick, mit dem Schicksal eines Menschen spielend, es aus der Hans 
fallen lässt, und gleichgültig in den Abgrund rollen und rollen lässt. Niemal. 
habe ich ein edleres Weib, niemals einen edleren Menschen als sie gesehen. 
Ich brauche Ihnen nicht viel von ihr zu sagen — Sie kennen sie ja. Er¬ 
innern Sie sich noch jenes Nachmittags, an dem wir drei gemeinsam die Aus¬ 
stellung der Rosenkreutzer besuchten? Sie, die graziöseste Dichterin, in deren 
kunstkritischen Aufsätzen die Seele selber der Gemälde und Skulpturen lebendig 
wurde, wie traurig w urde sie damals, w ie schmerzte es sie, als sie bei jedem 
Schritt die Charlatanerie erkannte, die dort selbst die tiefsten und feinsten 
Dinge entstellte! Sie hat in so hohem Grade das innere Ohr, das das Un¬ 
hörbare hört und sich nicht beschwatzen lässt; und sie liebte mich, — mich 
der ich mir selber so oft wegen meiner heimlichen Verrenkungen und Ver¬ 
zerrungen überdrüssig war. 

Ach Annie Griffith! sie trug, wie meistens, ein dunkelgrünes Kleid mit 
stumpfem, halbsammetartigem Schatten, etwa wie ihn gefärbtes Leder haben 
mag; und gross und schlank und ernsten Ganges trat sie zu mir herein, mit 
ihrer Art, den Kopf leicht nach rechts geneigt zu halten, wodurch ihr Blick 
so schräg, herzlich und zutraulich wird; ihr Kopf ist, trotz seiner Krönung 
durch das reiche, röthliche Haar, unverhältnissmiissig klein. Aber in ihrer 
Vereinigung holdseligster Augen und schmerzlicher Lippen, mit der grossen, 
in der Kunst des Schweigens geübten und sie verrathenden Oberlippe, gleicht sie 
mancher seltsamen Frau des Lionardo. 

Wir begrüssten uns, und da sie sofort merkte, dass ich mich nicht im 
Gleichgewicht befand, fragte sie mich, wie es mir ginge, und um mich glauben 
zu machen, dass sie nichts von meiner Verfassung merkte, fragte sie in ganz 
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konventionellem Tone, als ob sie der üblichen Versicherung meines guten 
Befindens gewiss wäre. Mich ärgerte das ein wenig, dass sie mich so leicht 
und sicher durchschaute. Ich überschüttete sie mit einem Schwall überhöflicher 
und iu meinem Munde thöricht klingender, ritterlicher Worte und geleitete 
sie ans Fenster. Ich machte sie auf die schöne Aussicht aufmerksam, rollte ihr 
einen Sessel, albern scherzend, bis an die Kniekehlen und bat sie, Platz zu 
nehmen. Sic sah mich an und lächelte bittend und grämlich; ich überredete 
mir ein, dass ihr Lächeln nachsichtig sei und mich beleidige. Ich sprach in einem 
fort, in immer falscherer und unehrlicherer Richtung. Ich merkte, dass ich 
sie verletzte, und schwieg nicht. Schliesslich sagte ich ihr, sie solle sich 
malen lassen und mir das Bild schenken, ich könne nicht leben, ohne stündlich 
ihr „geistreiches und schönes Gesicht“ vor mir zu haben. Sie hörte auf zu 
lächeln und sah sehr traurig aus. Ich unterbrach mein Gerede mit der 
plötzlichen Hebung des Tones, die den andern zum Sprechen autfordert und 
ihm ankündigt, dass man nun seinerseits keinesfalls noch etwas zu sagen 
wünsche, sondern warte — warte. Und da fing sie denn an zu sagen, was 
sie zu sagen hatte, ganz still und ruhig, fast leise, und so betrübt. Warum 
ich mich immer selber zu Dingen zwinge, die mir nicht wohl thäten; warum 
ich immer weiter abkomme von meinem und von ihrem wirklichen Wesen und 
uns beide zu Phantomen mache; warum ich die Schlichtheit des Gefühls, der 
ich im Innern so bedürftig sei, immer selber nuithwillig und eigensinnig zer¬ 
störe. „Ach, Laurent,“ sagte sie, „ich habe keine Freude an den Gedichten, 
die Sie mir schenken. Dass sie so schön und tief sind, beglückt mich nicht, 
denn ich bin nicht eitel Ihnen gegenüber. Lieben Sie mich so wenig, dass 
Sie mich immer verändern und ausputzen müssen V“ — Während sie dieses 
sagte, schaute ich an ihr vorbei, auf die Strasse hinaus, und hielt mich 
regungslos. Als sie geendigt hatte, drehte ich langsam, ganz langsam, meinen 
Kopf nach ihr hin, und unsere Blicke begegneten sieh. Dieses war die Frau, 
der mehr als die Hälfte meiner Gedanken, alles dessen, was in mir den Menschen 
Worth beimisst und ihre Rangordnung feststellt, gegolten hatte. Und während 
ich sie lange und gleichgültig betrachtete, so, dass sie mehr und mehr 
erröthete, ohne sieh doch wegzuwenden, wurde mir immer deutlicher, wie 
schön, gut und vollkommen sie war. Und meine Gedichte, bester Freund, 
sind auch schön, gut und vollkommen, — und galten ihr. Und meine Ge¬ 
dichte lügen über diese Frau, also lügen sie überhaupt. Rüthselhaft und 
unmöglich wurde mir in jenem Augenblick, dass ich jemals hatte glauben 
können, es bestünden Beziehungen zwischen meinen Gedichten und ihr, und 
zwischen mir und ihr. Sie steht hier vor mir, unantastbar, gerade, aufrichtig; 
— und meine Gedichte verlieren nicht ihren Klang, ihre Melodie und Süsse; aber 
herüber und hinüber die Fäden, die da gingen, — sie rissen mit einein schnellen 
Ruck entzwei. Also ist meine Kunst eine Hure, und ich bin ein Betrüger. 
Ach es war so bitter, dass ich mich fragte: „was geht mich Annie Griffith 
an.“ Ich ging stumm im Zimmer auf und ab, auf und ab; ich vermied nicht 
ihre Augen, aber ich blieb nicht zögernd und w r artend der Frage ihrer Augen 
stehen. Daun stellte ich mich schweigend an den Tisch. Und sie — ein 
letztes, wehes Lächeln in ihren Lippen versteckt, Thronen händigend, die aus 
weltentlegenen Tiefen ihrer Seele empordrangen und ihre Augen am Rande 
des Weissen glänzend und in der Mitte tiefschwarz machten, kam zu mir. Sie zog 
langsam den Handschuh von gelbem, schwedischem Leder von ihrer rechten 
Hand und hielt sie mir hin. Ein Zucken noch, das kein Zögern war, und ich 
bückte mich und küsste ihre Hand. Darauf ist sie gegangen. 

Ich blieb noch eine Weile stehen. Ich W’usste, dass sie nicht einen 
Augenblick stehen bleiben und warten würde, ob ich sie riefe. Ich ekelte 
mich vor mir. Ich glaube. Sie verstehen mich. Ich holle, mein Freund, dass 
Sie nicht einen Augenblick sich zu dem guten Rath verführt fühlen: „ja, 
mein Bester, Du solltest nur leichtverdauliche Speisen zu Dir nehmen und 
nicht soviel Champagner trinken.“ Annie Grifftth liebt die Lüge nicht, und 
Annie Griffith ist.gegangen, — Segen auf ihren Weg. Nun und ich — lachte 
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zwar nicht, aber weinte auch nicht. Thranen lähmen den Entschluss. Ich 
nahm den Revolver aus meinem Schreibtisch und prüfte die Ladung. Alles 
war in Ordnung, und ich setzte die Watte auf meine Brust; — ein wüthender 
Zorn hatte mich gepackt. 

Ich fühlte zu gleicher Zeit ein knisterndes Sengen an meiner Brust und 
einen heftigen Schlag gegen sie; und hörte einen lauten Knall, der mir aber 
aus entlegenen, sozusagen unbeteiligten Gegenden zu kommen schien. Ich 
streckte den Arm langsam seitwärts, ein wenig nach unten hin, die Hand 
aber fiel schlaff an ihm ab und Hess die Watte fallen. Nun fing der vor mir 
befindliche Theil des Fussbodens an, sich zu heben und eine grosse wellen¬ 
förmige Kurve zu beschreiben; währenddem hob er die untere, bis zur Fenster¬ 
höhe sieh erstreckende Wandhälfte und liess sie wieder sinken. Schliesslich 
machte der ganze Fussboden die schaukelnde Bewegung mit, ich wurde ein 
wenig schwindlig, der Boden hob sich, es war, als ob ich mich einer Welle 
lässig anschmiegte, sie floss nieder, und mit erstaunten Augen sah ich mich 
am Boden liegen. Und nun erfasste mich ein furchtbarer Schreck. „Wozu 
das alles“, fragte ich mich, „wozu nur?“ Ich verstand es nicht. Ich glaubte 
es nicht. Ich sab, dass alles unnötliig, überflüssig, überflüssig, thöricht war. 
Ich wollte mich aufrichten, und es schien mir, als ob es mir gelänge, mich 
auf den linken Arm zu wälzen, das linke Knie auf den Boden zu stemmen 
und den rechten Fuss ein wenig abzurücken, dann meinen Rücken zu strecken 
— aber da sah ich, dass ich, ohne ein Glied zu regen, da lag, wie ich im 
ersten Moment gelegen hatte; ich entsetzte mich, zog einen kurzen, erschrockenen 
Athemzug ein, — und alles Übrige wissen Sie so gut wie ich es weiss und 
besser. 

Aber eines wissen Sie nicht, wie sorgsam Sie und Ihr alle auch meine 
Genesung behütet habt. Ich war so ungeduldig und erregt während meiner 
Genesung; bis zu einem Tage, von dem an sich mein Zustand dann so über¬ 
raschend besserte. An jenem Tage erhielt ich einen Brief von Annie Griffith. 
den sie mir trotz Eurer Wachsamkeit durch die Wärterin hatte zustellen 
lassen. Und sie, die niemals meine Gedichte gemocht hatte, die Verse über¬ 
haupt hasste, sie schrieb mir nichts als eine ungelenke, kindliche Strophe. 
Sie lautete: 

Ich hab’ ein Herz verloren — 
das klag ich mancher Stunde. 

So arm ward mir die weite Welt 
und stumm. 

Doch hab’ iclrs auch besessen, 
und immer, immer sagt es noch 
in leisen Lauten still zu mir 
von leiser Liebe still zu mir — 

Was klag’ ich doch ! — 

Und nun? — Nun habe ich Ihnen nichts mehr zu melden. Sie werden 
selten nur von mir hören, und sicherlich nicht in den alten gewohnten Ver¬ 
bindungen. Ich bin stille. Ich wandere viel zu Fuss und bin gesund. Wenn, 
wie jetzt, der Rücken der Berge sich schwarz und scharf in das Abengold des 
Himmels hineinschiebt, fühle ich, ernst glücklich, die Erlösung vom Tage. 
Ich weiss nicht, was werden mag, und wills nicht wissen. Wohl aber dem, 
der in der Ruhe und in der Wahrheit ist.“ 
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Das Fest ist aus. Ich bringe dich nach Hause. 

Wie dunkel ist der Himmel. Seine Sterne, 

Verschleiert, scheinen stumpf und flimmerlos, 

Als wären sie aus Messing an gelötet. 

Wir biegen ein in einen Fahrweg, der 
Mit starren, mächtigen Ulmen eingefasst ist. 

Links liegt ein weites Blachfeld ausgebreitet, 

Durch das ein langer Güterzug sich quält; 

Signallaternen schwenkt ein Weichensteller. 

Rechts, kaum erkennbar, schlafen kleine Häuser, 

Von Arbeitern bewohnt. Aus schlanken Schloten 
Zieht sich ein träger grauer Rauch nach Osten, 

Mohnblaue Flammen lecken aus den Öfen. 

Fabrikgebäude stehen ringsherum, 

Aus denen Hammerschlag und Kolbenstösse 
Ihr hartes Pflichtgeräusch der Welt verkünden. 

Friert dich? Du schmiegst dich fröstelnd an mich an. 

Ich halte dich und führ dein warmes Herz. 

Wir gehen langsam unsre Strasse fort. 

Zuweilen beugt sie ihre Stirn zurück. 

Dass die ergebungsvollen schwarzen Augen 
Durch Astwerk und Gezweig nach oben sehn. 

Sie spricht kein Wort. Die Hand doch drängt mich schwach, 
Wenn ich zu stürmisch meine Liebe zeige. 

So unter Wehren und Gewähren, sind 
Wir endlich an der Villa angekommen. 

Zwei Leonberger, rechts und links der Fforte, 

Haben sich hinterm Riegel aufgerichtet, 

Die Vorderpfoten an die Stäbe stützend. 

Die Schweife wedeln, w r eil sie beide wissen, 

Dass ihre Herrin ungefährdet ist. 

Auf Morgen ? Ja. Ein letzter Kuss. Allein. 
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Zur Ruhe jetzt ? Um Gotteswillen : nein ! 

So schreit’ ich in die kühle Dämmerung. 

Schon lässt das Zwielicht einzelnes erkennen: 

An jedem Grashalm wuchtet dicker Thau, 

Auf Wiesen weilt der Nebel, und im Nebel 

Mault mit geklemmtem Schwanz ein feister Schimmel, 

Der sich frostmüde nach dem Stalle wünscht. 

Nun treten bunte Farben aus dem Grau: 

Ein rothes Tulpenbeet in einem Garten, 

Das erste zarte, helle Grün der Linden, 

Des übervollen Faulbaums weisse Trauben, 

Die gelbe Butterblume an den Gräben, 

Und stahlblau, eisig sturt ein kleiner Teich. 


Ich schlendre meinen Weg den Hügel aufwärts, 
Und ruhe, Athen) schöpfend, auf der Höhe: 

Tief unter mir die schwere, reiche Marsch, 
Unübersehbar Feld an Feld getheilt. 

Die Birken um mich sind voll Vogellärm. 

Zwei Föhrenwäldchen stehn nicht weit von mir, 
Wie heilige Haine, die der Opfer warten, 

Wo welke Liebeskränze in den Kronen, 

Wo längstvergessne Ruhmeskränze rascheln, 
ln einem dieser Föhrenwäldchen kniet 
Ein kaum erblühtes, schon verblühtes Mädchen, 
Und schmiegt die schmale Stirn dem Altarstein. 
Dann heben ihre dünnen Ärmchen steil 
Ein Bronzebecken voll von Wasserrosen, 

Die sie der Göttin bringt. Ihr magrer Körper, 
Zu schnell emporgeschossen, eckig, unschön, 

Ist krumm, als hätt’ ihn ewige Last gedrückt 
Und kümmerliche Nahrung früh entkräftet. 

Aus ihrem Antlitz starrt: Verrathne Treue? 
Entsagung? Heimweh? Grauen vor den Tag? 
Im andern Föhrenwäldchen steht aufrecht 
Ein Krieger, erzumschient, von dessen Helm 
Ein langer Rosshaarbusch entspringt; er hält 
In den erhobnen Fäusten eine Rüstung 
Von allerhöchstem künstlerischen Werth, 

Die er im Kampfe seinem Feinde nahm. 

Und diese Rüstung weiht er seinem Herrn, 
Ares, dem Herrn des Himmels und der Erde. 
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Und Alles klärt sich nun im blassen Schein. 

Wie Märchenschlösser ragen da und dort 
Aus Park und Büschen Gartenhäuser auf, 

Die meilenfern am Horizont hin liegen. 

Der Morgen saugt die Nacht in seine Lungen, 
Schweigend. Da klingt von einem Friedhof her, 
Den nirgends meine Blicke finden können, 
Choralmusik: Wenn ich einmal muss scheiden. 
Mir ist, als stünde ich nach grosser Schlacht 
Inmitten zwischen Leichen, zwischen Trümmern, 
Und eine Siegerin geht die Sonne auf. 

Ihr erstes Licht füllt eine Blutbuche, 

Durchglüht sie, heftet sich an jedes Blatt; 

Wie Kesselkupfer gleisst der rothe Baum. 




DELEV VON LILIENCRON.*) 

VON 

HANS PAULI. 


Die Absicht dieses Aufsatzes ist nicht biographisch. Das Leben eines 
Menschen ist so wenig, ein Klang unter den vielen Mitlebenden, eine Hand¬ 
voll Staub oder Asche der Nachwelt. Es ist im Grunde werthlos und un- 
fördersam, ein Leben in allen seinen Beziehungen, in allen Schicksalen, die es 
erlitt, in allen Einflüssen, die es erfuhr, zu betrachten; man kommt zu leicht 
dahin, etwas Lebendiges, Wirkendes, Wunderbares erklärt zu glauben, wenn 
man seine Entwicklung, das heisst seine Passivität vor Augen hat, und wen 
wir als unfrei im Willen erkennen, der muss uns auch unverantwortlich heissen. 
Lassen wir aber instinktiv eine Persönlichkeit als ein Phänomen auf uns wirken, 
so kommen wir dazu, wozu wir in unserem Privatleben vermöge unserer 
Sympathieen und Antipathieen kommen, wozu in ihren eisernen Richtersprüchen 
die Weltgeschichte, in ihrem Moralsystem die Weisheit der Inder kommt: 
nämlich den Menschen für seine Existenz verantwortlich zu machen, also für 
alles das, wofür er der Trivialität zufolge am wenigsten kann. 

Bei Liliecnron kommt noch etwas Besonderes hinzu, was zu dieser Art 
der Betrachtung drängt. Das ist der Umstand, dass bei ihm von einer Entwick- 

*) Liliencrons sämmtliche Werke sind in einen neuen Verlag übergegangen, 
in den von Schuster und Loelller in Berlin. 
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lung in dem Sinne, für den Goethe das normalste, Nietzsche das tragischste 
Beispiel ist, nicht geredet werden kann. 

In seinen dreissiger Jahren schrieb er, durch einen Zufall veranlasst, 
sein erstes Gedicht. Als seine Adjutantenritte erschienen, stand er auf der 
Mittagshöhe seines Lebens. Als ein Autochthone der Dichtung trat er auf, 
als ein Mann, der nicht schrieb, weil andere vor ihm geschrieben hatten, und 
andere um ihn schrieben, sondern dem es natürlich war, eigene Lieder in 
eigener Weise zu pfeifen. Seine fröhliche Klarheit machte die Elemente seines 
Empfindens und seiner Persönlichkeit leicht erkennbar und deutlich. Und in 
all seinen späteren Veröffentlichungen blieb er derselbe, der Bekannte; in 
keiner zerbrach er frühere Tafeln, warf er eine eng gewordene Haut ab — dazu 
war ihm in seiner zu wohl; in keiner drang er zu neuen Wirklichkeiten und 
neuen Wundern durch. Der erste Eindruck blieb, nur leise erweitert, hie 
und da vertieft, manchmal eingeschränkt; und seine Persönlichkeit erschien 
nur grade so viel verändert, wie ein Mensch sich verändert, dreister und gottes- 
fürchtiger wird, dem seine Eigenheit als stark und wirksam von herzlich be¬ 
rührten Mitmenschen zum Bewusstsein gebracht wird. 

Liliencrons Wandlungsunfähigkeit ist sein Wesentlichstes. Es ist in ihm 
kein Wachsthum als eine Kette von Werden und Vergehen ; sondern er ist 
einfach und unzusammengesetzt wie ein edles Metall: zuweilen ein ungegliederter 
Klumpen, zuweilen zu edelsten, reizvollen, bald phantastisch kühnen, bald 
künstlerisch stillvollen Gebilden geformt, immer aber unzerstörbar und ohne 
Rost. Liliencron hat nichts Jünglinghaftes, aber er ist ein Mann wie ein Kind; 
die Mächte des Lebens nimmt er ungeprüft und unbesehen real, und er spielt 
mehr mit ihnen, als er mit ihnen kämpft. Was andern die Brauen finster 
zusammenzieht, was viele in Noth, Kämpfe und Krämpfe bringt, dazu lächelt 
er mit unerschütterlicher und behaglicher Vergnüglichkeit. Probleme, was 
das sind, das weiss er nicht. Und dreimal wird er sich bekreuzen, wenn er 
hört, dass es Leute giebt, denen sogar das Weib und die Liebe zu Problemen 
geworden sind. Denkt er mal über Eva nach, so weiss er gleich, dass das 
Gescheiteste, was darüber gesagt werden kann, schliesslich doch nur ein Ulk 
ist, und er kommt zu folgenden Schluss: ,,Ja, ja, was die Weiber anbelangt. . . 
„Wie, was? Was die Weiber anbclangt? Was soll das heissen? u Nun 
eben . . . was die Weiber anbelangt . . . tt 

Und Liebe? na, das ist eben halt Liebe — Liebe Und Liebesgeschichten, 
das sind lästige Formalitäten zu der einen Pointe. Die stolze Herzogin und 
von sieben Bauernmägden die eine; die kleine Komtesse, mit der die Reise 
nach Gretna Green gebt, und etwa ein Dirnchen in Hamburg, das um noch 
eine Flasche Sekt bettelt, sie alle tragen Gürtelbänder, die dazu da sind, dass 
man sic löst. Kommt Scheiden und Meiden, so tliut’s wohl weh; aber der 
Wanderer schreitet rüstig fürbass und weiss, dass jede neue Biegung, die der 
Weg macht, ihn neuem Glücke zuführt. Seine Genusskraft ist so gross wie 
seine Genussfreudigkeit, und kein griesgrämiges Gewissenskeifen verdirbt ihm 
den Spass und verteufelt ihm die Mädel. Allen ist er hold, und Frivolität, 
dieses verzerrt und dumm lachende Gesicht, das mit der essigscharffaltigen 
Moral einen danuskopf bildet, er hat sie nicht einmal gegen die letzte Ein¬ 
nachtsfliege der Liebe. Wäre ich Kultusminister, so sollte mir jeder Primaner 
die Adjutantenritte kennen, um die Weisheit zu verlernen, dass es einerseits 
Dienstmädchen giebt und andrerseits etwas, was „das Weib u heisst und un¬ 
gefähr wie ein Thumannseher Studienkopf aussieht. — Jede wiederholte Lust 
ist ihm neue Lust, und seine heitere und gütige Phantasie verwandelt ihm 
leicht das Ereignis zu Märchen. Heute sitzt er zwischen Mine und Stine,*) 
den hellblonden hübschen Friesenmädchen, und trinkt Grogk; und küsst Stine, 
wenn Mine hinausgeht, um heisses Wasser zu holen, und küsst Mine, wenn 
Stine hinausgeht, um ein Brötchen mit aufgelegten kalten Eiern und Anchovis 

*) s. das Gedicht „Betrunken“ in „Neue Gedichte“. 
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zu bringen. Morgen verwandelt seine Laune, sein phantastischer Wille irgend 
ein gutes Ding in eine Zigeunerin, und 

„Fatinga tanzt. Ich lieg’ am Holzesrande, 

Gebannt von ihrer Glieder Bronzeguss. 


Die Schellentrommel blitzt im Sonnenbrände. 

Der Pirol lockt im dichten Buchenstande, 

Und über Kiesel schwatzt der Wiesenfluss. 

Und alles freut sich, lauscht dem süssen Tande, 

Selbst über mir die kleine Haselnuss. 

Fatinga tanzt.“ 

Oder der Traum- und Spieltrieb lässt ihn sich im Rosenlande erlustieren 
und entlockt ihm ein „Persisches Liebeslied : u (Gedichte.) 

„Deine dunklen Augenbrauen 
Sind zwei sanfte Pfortenbogen, 

Eines lichtwechselnden Gartens Eingang 
Haben sie zierlich überzogen. 

Aber viel schwarze Wimpernspeere, 

Die rings ihn, ein reizender Wall, umschmücken, 

Setzen sich trotzig grad 1 aus mir entgegen, 

Trag 1 ich Verlangen, dort Rosen zu pflücken u. s. w.“ 

Oder er lässt die ganze frohe, feurige Lyrik des Blutes uns von süssen, 
thürichten Mädchenlippen entgegentönen, wie in dem Rondel in den Adjutanten¬ 
ritten : 

„Rötliche, schimmernde, krausliche Haare 
Spielen im Wind mir um Schläfen und Ohr. 

Frühling ist’s, bald kommen grämliche Jahre. 

Rütiiche, schimmernde, krausliche Haare, 

Sind eine preisliche, köstliche Ware, 

Kaufe sie rasch Dir, Du närrischer Thor. 

Rötliche, schimmernde, krausliche Haare 

Spielen im Wind mir um Schläfen und Ohr. u. s. w.“ 

Viel Blumen pflückt er sich auf dem Liebeswege; Rosen, die über den 
Gartenzaun herübernicken, Blütkcn fremden Duftes, Waldrandschmuck und 
Wiesendurcheinander fügen sich ihm zum Strauss. Warten und Begegnen, 
Sehnsucht und Erfüllung, Manneshochmuth und Mannesohnmacht, alles durch¬ 
lebt er bell und stark. Von der ungeniertesten Derbheit bis zum last senti¬ 
mentalen Gefühl reicht die Skala seiner Pluralitütsliebe. Er erzählt ein aus¬ 
gelassenes Histörchen: wie er mit der Liebsten in einer Mietskarosse durch 
den Wald fährt, der Kutscher blöde und schläfrig sitzt, und die Liebesleute 
die Gelegenheit nützen, aber dabei nicht merken, dass der Kurierzug nach 
Nüchterna vorbeisaust; dessen Passagieren wird auf diese Weise ein spass- 
haftes Schauspiel; „und die Liebste schreit erschrocken, und wir fahren aus¬ 
einander, und wir fühlen uns belämmert, denn wir hatten uns blamoren.“ — 
Aber die Liebe geht, und die Liebe kommt; und viele Abschiede machen viel 
Leid. Und es kann geschehen, dass die Ahnung des Abschiedes und die 
Ahnung des Leides ihm den Dank, den er der Liebe sagt, so still und innig 
machen wie in dem Gedicht „Liebesnacht“: 

„Nun lös 1 ich sauft die lieben Hände, 

Die Du mir um den Hals gelegt. 

Dass ich in Deinen Augen tinde, 

Was Dir das kleine Herz bewegt. 

0 sieh die Nacht, die wundervolle, 

In ferne Länder zog der Tag . . . u. 8. w. a 

Ja, den Dank, den er der Liebe sagt. Er, dem Untreue über alles gebt, 
er wird weder hysterisch, noch sarkastisch; sondern in kameradschaftlicher 
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Herzlichkeit nimmt und giebt er das Gefühl, und die Reinheit selber durch¬ 
leuchtet seine Lieder. Man höre das folgende, rhytmisch so wundervoll den 
Inhalt erschöpfende Gedicht, „Früh am Tage“ (in den Adjutantenritten.) 

„ln der Fonsterluken schmale Ritzen 
Klemmt der Morgen seine Fingerspitzen. 

Kann von meinem Mädchen mich nicht trennen, 

Muss mit tausend Schmeichelnamen sie benennen. 

Drängt die liehe Kleine nach der Thiire, 

Halt 1 ich sie durch tausend Liebesschwüre. 

Muss ich leider endlich selber treiben. 

Fällt sie wortlos um den Hals mir, möchte bleiben. 

Liebster, so, nun lass mich, lass mich gehen, 

Doch im Gehen bleibt sie zögernd stehen, 

Noch ein letztes Horchen, letzte Winke, 

Und dann fast und drückt sie leise, leis die Klinke. 

Barfuss schleicht sie, dass sie Keiner spüre, 

Und ich schliesse sachte, sacht die Thiire, 

Ötfue leise, leise dann die Lucken, 

ln die frische, schöne Morgenwelt zu kucken.“ 

Karl Henekell hat sehr hübsch Amor und den Tod als die beiden 
Hauptthemen der Liliencronschen Dichtung gefeiert. Die alte Assoziation von 
Tod und Liebe, die das Wort „zum Sterben verliebt“ geschaffen hat, die vom 
naiven Dichter des Wunderhornliedes, der das Mädchen Rosmarein statt Rosen 
pHüeken lässt, bis zum vergrübeltsten Gedankendichter reicht — Lcopardi: 
das Lieht erblickten einst zur selben Stunde , als Brüder, Tod und Liebe, — 
sie vollzieht sich auch in Lilicncrons Weltbetrachtung. Er sieht den Tod als 
ein geizhalsmageres Männchen im Augenstern des «len Hasen jagenden Hundes 
hocken, und am Sterbebett eines verwundeten Kameraden führt ihm ein auf 
einem Lampenschirm befindlicher Narr mit Schellenkappe und Handtrommel 
einen lächerlichen, ängstigenden, spukhaften Totentanz auf. In dem Augen¬ 
blick, in dem die junge Königin sich einen schlanken Fant im blauen Puffen¬ 
wams zum Stelldichein an der Sonnenuhr bestellt, stürzt ihr ein Pfeil, ge¬ 
schnitzt aus eines plumpen Störes Gräte, ins liebesehnsuelitsvolle Herz. Ina 
ex hisce morieris, steht auf die Sonnenuhr, in einer dieser Stunden wirst Du 
sterben. „Der Eine stirbt verlassen und verbannt, bei andern Pomp und 
Trauerfahnenwehn.“ Der hungernde Handwerksbursche knüpft sich an einem 
Ilochsommertage im Walde auf, mit einem Fluch auf den Lippen; der von 
einer Granate zerrissene Offizier sammelt seine letzte Lebenskraft nicht zu 
einem letzten Seufzer, sondern zu einem letzten Hoch auf seinen Kaiser. 
Lump und Edler, Mann und Weib, Bettstrohdrüofcer und Held, sie liegen wie 
ausgolösehte Käfer da, „Mensch — Käfer — den der plumpe Schuh des Todes 
erbarmungslos zertrat im Weiterschreiten, im Weiterschreiten, das kein 
Hemmnis aufhält.“ Lilieneron steht dem To«le seltsam gegenüber, zuweilen 
dämonisch gemüthlieh wie einem verrückten Freunde, zuweilen ernst in seiner 
trotzigen Lebenskraft der drohenden Urgewalt gegenüber , selten sentimental, 
wie in „Zwei Sterbende“ (Adjutantenritte), und das ist auch ein geringeres 
Gedicht. Die grause Nothwendigkeit macht ihn wohl nachdenklich und still,*) 
aber sie erregt ihm weder langes Grübeln noch lange Skrupeln. Was sein 
muss, muss sein, und man muss es hinnehmen, als ,,S«ddat und brav.“ 

Lilieneron, der Soldat ! Mir brachte einmal ein Dorfschuljugendfreund, 
der irgendwo im Posenschen seine Militärzeit abgedient hatte, ein kleines 
Heftchen, die Geschichte seines Regiments enthaltend. Ich durchblätterte cs, 


*) Aid schönsten und schlichtesten in den „Adjutantenritten“: „in einer grossen 

Stadt“. 
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und mit welcher herzlichen Bewegung geschah es doch, dass ich in der 
Schilderung einer der Schlachten in Österreich des Lieutnants Detlev von 
Liliencron ruhmvoll Erwähnung gethan fand! Man mag zu Soldatenthum und 
Krieg stehen, wie man will, aber wo ein solcher in einem als Soldat und Dichter 
spricht, wird man hingerissen. Er liebt den Krieg und den Frieden, den 
Sieg und die Wunden, die Lieutenants und die Trompeter, das Hurrah und 
das Infanteriesignal zum Avancieren, die kleinen dicken pausbackigen Reiter- 
generale und die immer ruhigen, erst wägenden dann wagenden Sinner der 
Schlachten. Eine Kompagnie marschiert vorbei; die Musik kommt: „Kling¬ 
ling, bumbum und tschingdada, zieht im Triumph der Perserschah? Und um 
die Ecke brausend brichts wie Tubaton des Weltgerichts, voran der Schellen¬ 
träger. Brumbrum, das grosse Bambardon, der Beckenschlag, das Helikon, 
die Piccolo, der Zinkenist, die Tiirkentrommel, der Flötist, und dann der Herre 
Hauptmann. . . . Und dann die Herren Lieutenants. . . . Und dann die 
Grenadiere. . . . Und dann die kleinen Mädchen. . . . Und dann ist die Musik 
vorbei. Klingling, tschingtsching und Paukenkrach, noch aus der Ferne tönt 
es schwach, ganz leise bumbumbumbum tsching, zog da ein bunter Schmetterling, 
tschingtsching bum um die Ecke? u Welch ein famoses Gedicht ist das doch! — 
Ein Invalide, der sich der Trommeln und Pfeifen erinnert: 

„Mit Trommeln und Pfeifen bin ich oft marschiert, 

Neben Trommeln und Pfeifen hab ich oft präsentiert, 

Vor Trommeln und Pfeifen bin ich oft avanciert 
ln den Feind, hurra! 

Die Trommeln und Pfeifen wohl hör’ ich nicht mehr, 

Und Trommeln und Pfeifen, und rückten sie her, 

Hinter Trommeln und Pfeifen stelzte zu schwer 
Mein Holzbein, o weh. 

Wenn Trommeln und Pfeifen mir kämen in Sicht, 

Gegen Trommeln und Pfeifen mein Ohr hielt’ ich dicht, 

Die Trommeln und Pfeifen ertrug’ ich nicht. 

Mir bräche das Herz. 

Und Trommeln und Pfeifen, das war mein Klang, 

Und Trommeln und Pfeifen, Soldatengesang, 

Ihr Trommeln und Pfeifen mein Leben lang 
Hoch Kaiser und Heer!“ 

Den Krieg schildert und lieht er nicht als ein politisches Ereignis, 
sondern als Anlass zu jauchzender Entfaltung der Manneskraft und des Mannes- 
muthes, als erhöhtes, wildestes, unniianciertes Leben. Er verschweigt nicht 
die Schmerzen und die Greuel der Schlachten, aber sie sind nothwendig, sic 
sind da, sie gehören zum Bilde, und er klagt nicht. Die Wunde ist des 
Schwertes Sinn. Denn ihn kümmert nicht, wie die Tolstoj, Garschin, Were- 
ßchagin, die weichen Slaven, die Psychologie des Krieges, sondern seine Poesie 
durchtobt ihn. Trotzdem findet man auch bei ihm einzelne sehr feine, und 
ganz unauffällig angebrachte Züge, die darauf hindeuten, dass es mit der 
vollständigen „Unentwegtheit“ im Kriege doch so eine Sache ist. Z. B. in 
der „Sommerschlacht“, dem schönsten und feurigsten seiner modernen 
Schlachtenbilder: „Hier bleiben wir!“ sagte der Hauptmann zu mir. „Zu 
Befehl, Herr Hauptmann,“ antwortete ich ein wenig hastig. „Er legt mir 
lächelnd die Hand auf die Schulter / 1 Oder die mehrfach sich bei ihm findende, 
ausserordentlich überzeugende Schilderung des Gefühls, das er bei Ausführung 
von grösseren Patrouillen hat, sobald er der letzten freundlichen Postenlinie 
entrückt ist; z. B. in der Novelle „Der Richtungspunkt“ (in Krieg und 
Frieden): „Ich möchte sagen: Es kam mir dann jedes Mal vor, als sei ich 
auf einem ganz fremden Sterne, auf dem es so einsam war, dass selbst keine 
Thiere dort lebten. Ja, ich bildete mir ein, dass sogar Vögel und Insekten 

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VII). ?j3 
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fehlten.“ Im allgemeinen aber ist es ihm nicht um die zersplitternde, nüchterne 
Darstellung seelischer Erscheinungen zu thun, sondern darum, den frucht¬ 
barsten Moment der Leidenschalt, den Rausch der Kraft und Wildheit wie 
im Leben so in Dichtung und Erzählung zu kosten. Darum geht ihn der 
strategische Werth einer Schlacht nicht viel an, und er schildert eigentlich 
keine Schlachten, sondern immer nur Gefechtsbilder und Episoden. Darum 
ziehen ihn die alten Kämpfe der Friesen und Holsten und Dithmarschen und 
Dänen so sehr an, die Zeiten, in denen die Rauferucn gewohnt und nöthig 
wie das liehe Brot waren. In vielen Balladen besingt er die Tapferkeits- und 
Tücke- und Grausamkeitsthaten der alten Recken : König Erichs Ermordung 
und König Abels Tod, Herzog Knuts Siegfriedschicksal und die Schlacht hei 
Bornhöved. Er schreibt ein Drama „Knut der Herr,“ und, tiefer in die Ver¬ 
gangenheit tauchend, ein anderes, von den mordlustigen „Merowingern“. Die 
allerscliönste seiner Prosaerzählungen ist im „Mäeen“ enthalten: „Die Dith¬ 
marschen.“ Mit prachtvoller Ruhe und eigenartigem Humor erzählt er von 
ihren tapferen Freiheitskämpfen, kommt dann auf die Schlacht bei Hemming- 
stett und schliesst mit der Aufzählung einer Anzahl in jener Schlacht ge¬ 
fallener Ritter; Namen reiht sich an Namen; und es wirkt ähnlich wie 
Fontanes Ballade „Altmärkisches Begräbnis“, die auch fast nur eine Aufzählung 
von Namen altmärkischer Adelsgeschlecliter ist. 

Was ihn zu diesen Stoffen hinzieht, ist aber nicht nur die Liehe zum 
Schwert, sondern auch die Liehe zu seiner Heimat. Liliencron liebt seine 
Heimat, nicht weil sie der Bestandteil irgend einer politischen Gemeinschaft 
ist, sondern weil sie ein Stück von ihm ist, so wie er sich als ein Stück von 
ihr fühlt. Aus diesem Gefühl stammt auch alles Feinste seines Patriotismus; 
gebärdet er sich aber als „Patriotiker“, so schielt auch er und kommt z. B. 
dazu, die Keuschheit des deutschen Weihes zu preisen, von der doch sonst 
bei ihm nicht viel zu bemerken ist. — Er lieht die Landschaft; mit ihren 
Menschen und Tieren, ihren Farben und Formen; er lieht die Deiche, und vor 
allem liebt er die Heide. Mehrmals, wenn er auf sie zu sprechen kommt, 
gebraucht er eine Wendung, als versage ihm das Wort oder scheine ihm 
überflüssig. So in den „lleidebildern“ (Adjutantenritte): 

„Tiefeinsamkeit, cs schlingt um deine Pforte 
Die Erika das rote Band. 

Von Menschen leer, was braucht es noch der Worte, 

Sei mir gegrüsst, du stilles Land.“ 

Zu Fuss und zu Pferde durchstreift er das stille Land, bald auf ein¬ 
samen Wegen die Menschen vermeidend, bald in einem Kruge einkehrend; 
bald als nuissiger Träumer, bald in Liebesabenteuern, bald als rüstiger Jäger. 
Und d ie Heimat, eine gütige Fee, schenkt ihm mit vollen Händen: Farben 
und Bilder, Geschichten und Gesichte, Jagdbeute und guten Appetit: zu 
Erbsensuppe, Rotwein und Cigarre. Und jedes Bild wird ein Gedicht, und 
jeder Weg plaudert ihn seitwärts zu froh gefundenen Schönheiten, Ge¬ 
danken, Träumereien. — 

„Drei grüne Fleckchen hab ich doch gefunden 
lm dürren Lehenssand, mich gern zu recken: 

Auf nassem Hengst in l^ualm und Tod und Wunden 
Des Feindes Skalp am Sattel festzustccken, 

Behaglich nach der Jagd mich mit den Hunden 
Zum Frühstück unterm Heidhusch auszustrecken, 

Geheim mit meinem Mädchen kurze Stuuden 
Der süssen Sünde Abgrund zu entdecken.“ 

Ein Mensch wie dieser riecht nicht nach Büchern; und seine Freude 
an der Litteratur, die so gross ist, dass er jede mögliche und unmögliche 
Lage benutzt, um von Gedichten zu sprechen oder seine Personen von ihnen 
sprechen zu lassen, könnte fast in Verwunderung setzen. Man könnte fragen, 
wie denn seinem Ideal ungebrochener und vereinfachter Lebendigkeit die 
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Seelenzerspellung und Selbstquälerei so vieler Dichter nicht wiederwärtig er¬ 
scheine. Die Lösung dieses scheinbaren Widerspruchs liegt in Liliencrons 
bewusster, bildensfroher Künstlerschaft. Liliencron ist so wenig naiv, wie 
irgend ein anderer produzierender Künstler. Und die Floskel von den ,,er¬ 
lebten Gedichten 4 * ist entweder unwahr oder thöricht. Dass er sein Gefühl 
nicht prostituiert, ist am Ende, innerhalb der Gesellschaft der guten Europäer 
der Dichtung, ein überflüssiges Lob. Den grossen Unterschied zwischen einem 
Erlebnis und einem Gedicht kennt er selber sehr gut und demonstriert ihn, 
ungeschickt genug, an der fingierten Erzählung*) von der Entstehungsgeschichte 
des Eifersuchtsgedichtes: „Schlag ihn tot u (Gedichte). 

Inhaltlich ist Liliencron’s Freude an Freude an Verkleidungen, formal 
sein Studium und seine Kultur des Rhythmus**) und des Reims von charakte¬ 
ristischer Bedeutung. Er liebt Bilder und Vergleichungen bei andern so sehr, 
wie er selber sie gern anwendet. Sie sind oft sehr überraschend, zuweilen 
etwas gesucht, aber immer doch gefunden. Sie sind oft ganz sichtlich ein 
Zeichen der künstlerischen Arbeit. Er spricht von Sternen, die blass zwinkern, 
wie Kätzchenäugelchen, die zum ersten Mal in die Welt blinzeln. Für „nahe 
am Feinde sein“, sagt er „dem Feinde am Wimpernhaar sein“. Zuweilen ein 
Bild, das eine nicht ausgereifte, mythologische Vorstellung ist: „Es war die 
Nacht schon im Begriff, dem Tage die Riegel vorzuschieben.“ Ein anderes, 
mehr künstliches, als künstlerisches, und dennoch anmutend, ist es, wenn er das 
gemähte Feld „in Wochenbettesruh“ liegen sieht. Oder er benutzt das Un¬ 
mögliche, um die Phantasie des Hörers zu ihrer ganzen möglichen Kraft auf¬ 
zureizen: „Ein Reiter jagt daher, dass kaum sein Schatten ihm noch folgen 
kann.“ Zuweilen wird ihm ein reales Bild zu einem symbolischen und damit 
zu eiuem Gedicht, wie in dem schönen „Weite Aussicht“: 

„Steht eine Mühle am Himmelsrand, 

Scharfgezeichnet gegen mäusegraue Wetterwand. 

Und mahlt immmerzn, immerzu, 

Hinter der Mühle am Himmelsrand, 

Ohne Himmelsrand, mahlt eine Mühle, allbekannt, 

Mahlt immerzu, immerzu.“ 

Ferner ist Liliencron ein Sammler. Er notiert sich Gespräche, die er 
belauscht, Farben, die ihn überraschen, Geschichten, die man ihm erzählt. 
Er legt sich Übungsblätter an, um seine „Hand“ zu geschmeidigen, und 
skizziert bald eine Sensitiva-amorosa-Seltsamkeit („Operation“), bald ein 
schlichtes, pointeloses Naturereignis („Gewitter“). Beobachtungen und Ge¬ 
danken, Impressionen und Erlebnisse behandelt er oft so, dass sie ihre causale 
oder occasionello Verknüpftheit verlieren und zu abgelösten, selbständigen 
Motiven werden, die er entweder frei variiert, oder als Stimmungseinzelheiten 
verwendet. 

Naturtöne: Das Nimmer-nimmermehr-Lied der Goldammer. Oder eine 
phantasieanregende Örtlichkeit: das Hinterzimmer einer Kneipe, deren Wirtin 
verschiedentlich gewandelt wird. Oder verhallender Postenruf: „Kamerad 
lebst Du noch?“ Oder ein Dirnchen mit seltsamen, kalten Mörderaugen, das 
einmal (in Poggfred) eine Nebenbuhlerin mit einem Daroascenerdollich ersticht, 
ein ander Mal einen unkirren Liebhaber mit einem Richtschwert, das gleich¬ 
falls aus Damaskus stammt, regelrecht enthauptet. Oder die stereotypierte 
Formel eines Reiterangriffs: „Sattelleere, Sturz und Staub, Klingenkreuz und 
Scharten. Trunken schwenkt die Faust den Raub flatternder Standarten.“ 

*) ln „Breide Hummelsbüttel“. v 

**) Vergl. den Schluss des oben angeführten Gedichtes: „Die Musik kommt“; 
wie prachtvoll deutlich wird die Vorstellung dadurch, dass der für die Worte scheinbar 
zu enge Rhythmus das Tempo verlangsamt und verschwertäiligt! — Überhaupt versteht 
cs L„ die Überraschendsten Effekte aus unsern alten und konventionellen Strophen- 
formeu herauszuhauen. 

53* 
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Oder die Erbsensuppe nach der Jagd, oder die Wut gegen Philister, Bier¬ 
trinken und Skat, eine echte Wut um den verlorenen Groschen; lauter Motive, 
die oft in demselben Wortkleid wiederkehren. 

Diese Dinge sind an sich von ganz geringer Wichtigkeit, aber sie helfen 
den Punkt erkennen, wo die Notwendigkeit und die Verderblichkeit des 
Waltenlassens der Persönlichkeit im dichterischen Kunstwerk Zusammentreffen.— 

Ein Dichter ist in seinem W erke um so tiefer und deshalb stüter und 
deshalb gültiger, je weniger er mit seiner Oberflächeiiaubjektivität, mit seiner 
Zufälligkeit, mit seiner Augenblicksgebärde darin ist. Zucht und Freiheit 
widersprechen sich nicht, sondern schaffen sich gegenseitig. Im Liliencron 
aber ist eine Seite, die sich immer mehr feuilletonisiert hat. Seine Liebe zu 
der Form der Ottave riine, die die buntesten Eskapaden erlaubt, wurde immer 
grösser, und dieselbe Veranlagung liess ihn sich in freien Rhythmen tummeln. 
Es ist mit den freien Rhythmen w ie mit der freien Liebe. Man denkt dabei immer 
an möglichst grosse Freiheit, und vergisst darüber den Rhythmus und die Liebe. 
Aber Liberte oblige, oder es hätte sich nicht verlohnt, dass wir verlernt 
haben, auf allen Vieren herumzulaufen. Will man sich über die wahre Bedeutung 
des freien Rhythmus*) unterrichten, so mache man folgendes Experiment. Man 
lese ein Gedicht von Hölderlin, etwa „Wanderung* oder „der Rhein“ mehr¬ 
mals intensiv nach seinem gedanklichen Entwicklungsgang, also nach der 
Interpunktion. Und erst wenn man im vollen Besitz des Gedichtes ist, lese 
man es nach der Verseinteilung. Die Wirkung ist von vorzüglicher Schönheit. 
Die Versahsätze innerhalb des Gedankens haben denselben Sinn und W T ert, 
wie innerhalb des Verses die Cäsuren. Bei Liliencron**) sind die freien 
Verse nun nicht grade tollgewordenc Prosa, aber doch Prosa, die nur Poesie 
von Druckers Gnaden ist. An einer Erzählung, die in der Sammlung „Eine 
Sommerschlacht“ enthalten ist, sieht man, woraus ihm die Freiheit des Rhythmus 
keimt. König Christjern, als Gefangener, wird von dem von ihm vor Jahren 
verstümmelten Ritter Josua van Qualen bewacht. Nun lässt Liliencron, um 
die Furchtbarkeit der Situation eindringlich zu machen, die Zeilen im Druck 
absetzen: 


„Der König liegt auf den Wolfsfellen, sterbend, 

Und oben steht 
Josua von Qualen. 

König Christjern stirbt, und im Sterben reckt er die Zunge aus, die lange, 
rote, schone, kostbare Königszunge gegen 
Josua von Qualen.“ 

Hierwider ist nichts zu sagen; es ist ein Mittel, um Richtigkeit des 
lauten Lesens zu erzielen. Aber Verse, aus ähnlichen Absichten entstanden, 
scheinen mir zweifelhaft. 

Was ich meine, ist dieses: In Liliencrons Produktion ist eine, in den 
„Adjutantenritteu“ fast gar nicht zu spürende, später mehr hervortretende 
Hinneigung zum poetischen Feuilleton, beziehungsweise zu Improvisatorisolier 
Behandlung. Goethe war misstrauisch gegen die Fähigkeit der Improvisation, 
das Höchste zu husten; Nietzsche war cs noch mehr. Man hat an Liliencron 
ein selbstverständliches Ding zu sehr herausgestrichen, die Persönlichkeit, und 
er fing an, sieh etwas darauf zu gut zu thun. Ohne gerade salopp zu werden, 
liess er sieh gehen. „Sich zusammennehmen“ heisst nicht sich unterdrücken, 

*) Auch die wahre Bedeutung der freien Liehe lernt man nicht aus Liliencron. 

**) Hierbei habe ich, um meine Bemerkungen in die nötige Perspektive zu 
rücken, zu sagen, dass ich mir derartige Kritiken giade aus Respekt vor dem 
Dichter nicht verkneife. Hie Genügsamkeit, die Kraft, nur weil sie da ist, anz.n- 
beten. ist ein Zeichen von Intcrioritat; genau so, w ie es ein Zeichen von Inferiorität 
ist, die Krait, weil >ie da ist, anzuh« Itcrn. Liliencrons Sprache und Persönlichkeit, 
am Durchschnitt gemessen, ist so schlicht, fein und humorig, das sie auch seine freien 
Khytbmeu und seine freien Liehen immer noch trägt. 
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sondern sich verstärken. Ein Beispiel aus „Neue Gedichte“ ist der „Lebens¬ 
juchzer“ : 

„Raum! Raum! brich Bahnen, wilde Brust! 

Ich fühls und staune jede Nacht, 

Dass nicht bloss Eine Sonne lacht; 

Das Leben ist des Lebens Lust. 

Hinein, hinein mit blinden Händen, 

Du hast noch nie das Ziel gewusst! 

Zehntausend Sterne, aller Enden, 
zehntausend Sonnen stehn und spenden 
uns ihre Strahlen in die Brust. 

Richard Dehmel au D. v. L. 


Darum, nach vollbrachter Tagespflicht, 

Stülp’ ich mir meinen alten Filzhut auf, 

Mit der unscheinbaren Sperberfeder dran, 

Stecke mir einige blaue Scheine ein, 

Trumpfe auf den Tisch, 

Und alle nüchternen Gewohnheitsunkenseelen 
Tief bedauernd 

Ruf ich voll kommender Freude: 

Nu wüllt wi uns ook mal fix ameseern.“ 

Bei meiner nüchternen Gewohnheitsunkenseele! das ist, neben den 
monumentalen grossen Versen Dehniels, das ist ein Quark. Mag es Spatzen¬ 
gehirnen eindringlicher werden durch seine auftrumpfende Salopperie; aber 
diese Art untergräbt die Dauerhaftigkeit eines Dichters. Ein ander Mal, in 
einem Gedicht „an Goethe“ findet sich Liliencron bemüssigt, ein schönes, 
erschöpfendes Distichon von Peter Hille als Motto zu nehmen und auf seine 
Weise zu paraphrasieren, — überflüssig, geschwätzig, wahrhaft lästig. Hier¬ 
her rechne ich auch, dass er sich so wenig respektiert, immer und immer 
wieder ganze Seiten seiner Bücher mit den subalternsten Dingen anzufüllen. 
Mit Klagen über den Gartenlaubenkunstsinn des Spiessbürgers, über seine 
Skat- und Biersucht und Kannegiessereien; mit Ärgerausbrüchen über zu ge¬ 
ringe Anerkennung der echten Dichter*); mit Verspottung der honigseim- 
lyrischen Maden; und, in Versen und in Prosa, mit der Geisselung sprach¬ 
licher Unarten. 

ln dem erwähnten Gedicht „an Goethe“ befindet sich eine Stelle, in 
der Schiller wenig respektvoll in eine zweifelhafte Nachbarschaft von Philistern 
gebracht wird. Man findet mehrfach ähnliche Ausfälle gegen Schiller bei 
Liliencron. Liliencron liebt Schiller nicht sehr. Vielleicht ahnt Liliencron, 
dass, wenn Schiller ihn, den Liliencron, kritisierte, ein ähnlich beleuchtetes 
Bild entstehen würde, wie die berühmte Rezension der Gedichte Bürgers. 
Immerhin würde sich Liliencron der Ähnlichkeit des Verhältnisses nicht zu 
schämen brauchen. Aber Schiller geniesst heutzutage, wie kaum ein zweiter 
grosser Toter, starkes Misstrauen der neumodisch freien Leute. Kein Wunder, 
da sich die Knaben und die Jünglinge an ihm den Magen verderben, an einem 
Dichter, der so durchaus nur ein Dichter für Männer ist. Schiller ist einer 
der edelen, herrlichen Männer, die sieh selber gebaut, sich selber geschaffen, 
und sich sich selber zum Geschenk gemacht haben. Moraltrompeter? — ach nein, 
das Wort hat nur bei dogmatischer Betrachtung von Schillers Resultaten einen 
gewissen Sinn, nicht vor seiner Persönlichkeit. Schiller, der Dramatiker, war 
auch ein dramatischer Mensch. 

Auch Liliencron hat mehrere Dramen geschrieben, sie sind der wert¬ 
loseste Teil seiner dichterischen Thätigkeit, und in Liliencron selber spielt 
kein Drama. 


*) Mögen alle zu wenig Anerkannten an Kleist denken und seine unbesudelten 
Werke lesen und sich sagen: Auch Patroklus ist gestorben und war mehr als Du. 
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Tief und wahr sagt über ihn Dehrnel :*) „Keiner vor ihm hat das Leben 
so als buntes Spiel begriffen.“ Aber es ist zu fragen: „Das Leben als buntes 
Spiel?“ Ist das Leben ein buntes Spiel? ist es uns, ist es Dehmel selber ein 
buntes Spiel ? Sicherlich hat jeder von uns seine Stunden, in denen ihm das 
Leben ein buntes Spiel, erfreuend oder erschreckend, scheint. Ob es Fehl¬ 
stunden sind oder tiefste und beste, jeder entscheide es für sich. Ein anderes 
ist, sich an einem Dichter erfreuen, ein anderes mit ihm leben. — Liliencron 
entbehrt der Tragik, und darum rührt er nicht, in Freude und Leid, das Tiefste 
auf. Er hat eine grosse Anzahl längerer, ernster Dichtungen (siehe besonders 
die Sammlung „Gedichte“ und im „Haidegänger“ das Poem „Auf dem Alde¬ 
baran“), die trotz einer überreichen Fülle schönster, farbigster, bedeutungs¬ 
vollster Einzelheiten, doch als ganze Kunstwerke nicht Bestand haben. Es 
fehlt ihnen die innere Dramatik. Sie sind nicht Organismen, Erscheinungen 
innerer Nothwendigkeit, sondern etwa Schnüre, auf die bunte und graue 
Steinchen, Perlen und Diamanten gereiht sind. Dieser Eindruck ist zuweilen 
so stark, dass man sich wundert, wenn man sich nicht Rechenschaft über ihn 
ablegen kann; dass sich, so oft man auch vergeblich nach den Gründen ge¬ 
sucht hat, immer wieder das Gefühl einer formalen Lockerheit einstellt. Und 
so sind auch, weil das Drama derartiges von allen Kunstformen am wenigsten 
verträgt, Liliencrons Dramen gänzlich nichtssagend. Bewegung, und sei sie 
von Wildenbruchischer Wildheit, ist noch lange nicht Leben. Liliencron glaubt 
am Wildenbruchs Shakespearethum. 

Aber alle seine Eigenschaften, seine Wandlungsunfähigkeit, seine Unzu- 
sammengesetztheit, seine im guten und im bösen Sinne Kritiklosigkeit, seine 
Ohn-Tragik, im Grunde sind sie Ausstrahlungen des einen wunderbaren 
Phänomens, das er darstellt: seiner Unzeitgemässheit. Er ist nicht mit der 
* Zeit und ist nicht wider sie. Er beschäftigt sich mit der Vergangenheit nicht aus 
Hass der Gegenwart, und mit der Gegenwart als mit einer Zufälligkeit. Er 
ist ein Mensch wie ein erratischer Block, aus untergegangenen Menschheits* 
epochen herübergerettet. Die Äusserungsform der Urmächte ist in ihm stark, 
aber weniger differenziert als im „modernen“ Menschen. Darum wirkt er so 
frei und rein wie ein alter Heide — oder wie ein Kind, tolerant, gerade, und 
unschuldig, und niemandem verargt man weniger als ihm das, was man Dumm¬ 
heiten zu nennen pflegt. Darum liebt er in Krieg und Liebe den kürzesten 
Prozess; und darum ist dieser Junker ohne Adelsstolz stolz auf seine Ahnen, 
deren Kette ihn hinauff ührt in die versunkenen Zeiten, aus deren Leben er stammt. 

Und darum vor allem ist seine Naturanschauung so unverwässert und 
unverzückert, so unlitteratürlich und farbensatt, dass — mehr als ein junger 
Lyriker ihn statt der Natur selber als Quelle benützt und benützen wird. Er 
ist so unerhört reich, dass es wirklich ein Genuss wird, die Überschriften 
seiner Gedichte zu lesen, man kriegt dann bald das Kritisieren satt. 

Grade weil er kein Naturbursche der Dichtung ist, sondern ein be¬ 
wusstschaffender Künstler, der unter Umständen, wie z. B. in dem Gedicht 
„Feudal“ (Neue Gedichte) seine eigenste Neigung zu Weib und Ritterthum 
dämonisiert, das heisst ästhetisiert, schien es mir nöthig, die Einschränkungen 
seiner Werthung zu machen, die ich gemacht habe. Sagt doch selbst Goethe 
einmal, ich weiss nicht von wem: „ich musste ihn bewundern, aber ich konnte 
ihn nicht loben.“ 

Und über das: es ist des Bewunderns, Löbens und Liebens genug an 
ihm. Und wie manche Stunde kommt und geht und kommt, in der man 
wünschte, ihm gleich tliun zu können, und wär’s auch nur mit „Zwei Meilen 
Trab:“ 


*) Ich empfehle nachzulesen: Dehmels „Hamburger Lüsterbrief“ in Heft 1 des 
Jahrgangs 3 der freien Huhne; er enthält das Heste, was über Liliencron gesagt 
werden kann; der weingelbe Mantel mit dem purpurrothen Saum, mit dem ihn seine 
Phantasie bekleidet, — das sagt mehr als alle Analysen. 
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„Es sät der Huf, der Sattel kuarrt, 
Der Bügel jankt, es wippt mein Bart 
Im immer gleichen Trabe. 

Auf stillen Wegen wiegt mich längst 
Mein alter Mecklenburger Hengst 
Im Trab, im Trab, im Trabe. 

Der sammetweichen Sommernacht 
Violcnduft und Blütenpracht 
Begleiten mich im Trabe. 


Und wohlig weg im gleichen Mass, 
Dass ich die ganze Welt vergass 
Im Trabe, Trabe, Trabe. 

Und immerfort, der Fackel zu, 

Dem Thortährtlicht der ewigen Ruh, 
Im Trabe, Trabe, Trabe . . 


VEXIERT! 

EINE SOMMERGESCHICHTE. 

VON 

A. SCHOEBEL. 


Einem Schmetterling soll ich den Staub von den Flügeln streifen? eine 
Blume zwischen zwei Löschblättern pressen? das duftigste aller Abenteuer 
erzählen? 

Hauch und Traum und glitzernde Schalkhaftigkeit war alles, das flüchtige 
Geschiranier von ein paar übermütig vorbeigerauschten Stunden. 

An einem heissatmigen Julitage Berlins. Staub, Hitze, ausdörrende Luft, 
langweilig vereinsamte Strassenzeilen voll greller Sonne und schwindsüchtiger 
Schattenstreifen. Weit und breit kein anständiger Mensch zu sehen. Der Chic 
und die Schönheit der Weltstadt sind auf Reisen gegangen. 

Ich fluche der ungeschickt abgepassten Todesstunde meines Onkels, die 
mich verdammt, im Juli hier Erbschaftsangelegenheiten abzuwickeln. Die 
Linden entlang schlendernd gähne ich „fafnerartig“ und drücke dabei die Lider 
zusammen. Als ich sie langsam wieder auseinanderschiebe, finde ich das ein¬ 
geschlummerte Berlin plötzlich wunderschön — — — Mitten durch die von 
tanzenden Atomen schimmernden Sonnenstrahlen kommt etwas Helles, 
Schwebendes, und doch eminent Körperliches auf mich zu — — — 

Ich sehe ein in weisse Schleier gewickeltes Gesicht, seltsam phospho- 
rescierendes Haar, dessen Fülle unter ein schmales Reisehütchen gepresst 
ist, — und aus dem Schaumgeriesel des Tülls blitzt's mich an, hell — leuchtend 
— die grössten, grünsten Augen die ich je gesehen! Hastig wird der Schleier 
zurück geschlagen, ein unverschämter Sonnenstrahl erleuchtet bis in die letzte 
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Vollkommenheit das Gesicht, über welches ein bezauberndes, erkennendes 
Lächeln gleitet. Aus den grünlichen Augen tanzt ein kleiner goldener Funke 
hervor — — 

„Ah, Baron Satan! Welche Überraschung!“ Und durch die Atmosphäre 
von Pampas und Stefanotis, die mich jetzt einhüllt, streckt sich mir eine 
silbergrau bekleidete Hand entgegen. 

Trotzdem ich in Civil bin, klappen meine Absätze gegeneinander, als 
liätt’ ich etwa eine Fürstin zu begrüssen. Ich schiebe mir sofort die Situation 
zurecht. Diese reizende Schönheit vor mir nimmt mich offenbar für einen 
ganz Anderen! Wozu soll ich ihr die unschuldige Freude stören? Zudem — 
ich lebe dem Grundsatz nach: schöne Frauen sind immer gute Bekannte! 

Eine Armee lustiger Teufelchen stellt sich mir zur Verfügung. Jetzt 
heisst’s, seine fünf Sinne zusammenreisson, nicht aus der Rolle fallen. „Baron 
Satan.“ Zum Glück orientiert mich der Name. Mein Blick tastet über die 
Erscheinung der mir plötzlich vom Himmel gefallenen Freundin hin. Voll¬ 
endet vornehm und einfach. Ein leichter Stich ins Internationale, etwas, das 
an die Boulevards, an Spaa und Biarritz erinnert. 

„Ich hätte Sic allerdings eher in Ostende vermutet,“ dehne ich mit nicht 
völlig klarer Stimme. 

„Sind Sie vielleicht auf dem Wege dorthin?“ ruft die schöne Frau 
allarmiert. Und dann blinzelt sie mich leicht von der Seite an. „Etwa zur 
Erinnerung ?“ 

Jetzt bin ich vollkommen au fa.it. Ich hab’ sie einmal — allzu lange 
kann cs übrigens nicht her sein, — ich hab’ sie einmal geliebt! Mein Kopf 
senkt sich andächtig. „Madonna, —“ murmele ich. Das Wort passt immer. 
Legt um die leichtsinnigsten Frauenköpfe eine Art von Heiligenschein, Und 
dann frage ich obenhin: „Was rief Sie übrigens nach diesem verschlafenen 
Berlin?“ 

Sie schiebt die Achseln hoch. „Toilettensorgen! Paris wird doch auf 
die Dauer zu kostspielig.“ 

„Also sparsam geworden, Madonna?“ 

Sie nickt ernsthaft, während die rauschende Seide unter dem studiert 
schlichten Reise-Kostüm sie allerliebst Lügen straft. 

Irgend ein kleiner Kommis starrt die entschleierte Schönheit aus weit- 
aufgerisseuen Augen an, — eine geputzte Berliner Bourgeoise streift mit 
neidisch-verächtlichem Blick die raffinierte Einfachheit dieser Erscheinung. 
Intensiver brennen mich die Sonnenstrahlen. 

„Es geht nicht an, hier länger stehen zu bleiben, meine gnädigste 
Frau — u Die üppige Gestalt kann keinem Fräulein angehören! 

Sie zögert. „Ich bin auf dem W r ege zu einer „entfernten“ Freundin,“ 
gesteht sie. „Denn ohne Begleitung in ein Restaurant eintreten — 44 

Ich unterbreche sic mit dem ganzen Feuer eines „Baron Satan 14 . „Wes¬ 
halb wollen Sie sich mir nicht anvertrauen, Madonna? So alte Freunde, 
hm —, hm, — Wenn Sie nicht erwartet werden '— 44 

„Eine bestimmte Stunde ist für meinen Besuch nicht fixiert, 44 erläutert 
sie mir, während wir langsam dem Brandenburger Thor entgegenschlendern. 
„Ich bin nirgend abgostiegen, da ich mit dem Nachtzuge weiter will, komme 
direkt vom Bahnhof und Frankfurt a. M„ habe im „Edelweiss 44 gefrühstückt 
und schliesslich ein paar Stunden bei Gereon vertrödelt. 44 Sie lächelt so be¬ 
friedigt wie nur Damen lächeln, deren Toilettenfrage bis aufs Tz erledigt ist. 

„Da müssen ja gnädige Frau vor Erschöpfung geradezu umsinken ! 4t rufe 
ich entrüstet, während meine Gedanken an einem Plan schmieden, den Vorsatz 
mit dem Nachtzug umzustossen. Wir sind jetzt vor dem Bristol angelangt. 
„Gnädige Frau sind von der Vorzüglichkeit des Hotels überzeugt? 44 

Sie neigt sehr vornehm den Kopf, während ihr Fuss den Teppich der 
Vorhalle berührt. Ich öffne die Thür zum Speisesaal. Brodelndes Geräusch 
schlägt mir entgegen, ein halbes Dutzend gescheitelter Köpfe über grellbunten 
Kragen fahren herum. Ich erkenne mehrere Kameraden. 
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„Es geht nicht,“ stammelt meine Begleiterin zurück tretend. Ich starre 
sie gedemüti?t an. Was thun? Meine Kühnheit übertrifft sich selber. „Wenn 
wir einen kleinen Salon nehmen würden,“ schlage ich leicht vor. Ohne die 
geringste Prüderie entgegnet sie: „Es ist vielleicht das Bequemste. Ich ver¬ 
spüre durchaus keine Lust anderen ein Schauspiel zu geben.“ 

Ein vornehmer Kellner, der etwas von dem Ernst und der Weitabge¬ 
wandtheit eines Totengräbers an sich hat, öffnet uns ein Zimmer. Nicht zu 
klein, nicht zu intim. Ein weiches Gescbimmer von Plüsch und Seide, Möbel, 
die einem wie mit Armen entgegenkommen, das Regenbogengeblitz von sonne- 

durchfunkeitern Kristall am Lüstre — etwas Japanismus-. Meine Begleiterin 

markiert die gelangweilte Gleichgiltigkeit einer vornehmen Ehegattin. Leise 
nörgelnd erhebt sich der Verdacht in mir, ob ich’s auch wirklich mit einer 
„Dame“ zu thun habe. Immerhin will ich den compromittierenden Champagner 
bei dem kleinen Diner, das ich jetzt zusammenstelle, fortlassen. „Aber für 
ein paar Blumen könnten Sie sorgen,“ ruf ich dem davonhastenden Toten¬ 
gräber nach. 

Mit der Suppe zugleich bringt er in einer schmal emporschiessenden 
Glasvase einen Strauss wundervoller, weitaufgeblühter Malmaisons. 

Die schöne Frau schiebt sich ein Kissen in den Rücken. Ihre Blicke 
hangen durstig an dem goldenen Strahl, welcher der Rheinweinflasche ent¬ 
quillt. Hastig nippt sie an dem Glase. „Dieselbe Marke wie in Ostende. 
Seit wann lieben sic die Rückblicke?“ 

Abermals ein Wegweiser! „Nur ein Zeichen, dass ich die holde Ver¬ 
gangenheit über der holderen Gegenwart nicht vergessen habe,“ betheuere ich. 

Sie schiebt die Brauen zusammen. ,,Ah bah — Vergangenheit! Ich 
stelle sie mir als grämliche alternde Dame mit einem Schwamm und — einer 
Peitsche vor!“ 

„So trinken wir auf die Zukunft! Auf die kommenden Stunden!“ Wieder 
tanzt der kleine goldene Funken aus dem Grün ihrer Augen hervor. — Mir 
wird ziemlich unbehaglich. Wenn ich auch jenem „Anderen“ geradezu 
stupend ähnlich sehen muss, — wo soll ich einfacher Cavallerist den Geist 
heriiehmen, um diese complicierte Situation zu beherrschen? Ein einziges 
Wort kann mich aus allen Himmeln schleudern! „Wie die Zeit vorüber¬ 
gestürmt ist,“ bemerke ich vorerst weise. 

„Hoffentlich hat Sie Ihnen unter den Stürmen recht viele Blumen in 
den Schooss geworfen,“ ruft die reizende Sphinx herüber, irgend ein geflügeltes 
Thierchcn graeiös zerlegend. 

Ich seufze. „Mein Leben war ruchlos langweilig inzwischen; — eigent¬ 
lich nichts als eine grosse Pause zwischen unserem Abschied und diesem 
Wiedersehen! Wenn ich nicht gelegentlich das Glück gehabt hätte von Ihnen 
zu träumen, Madonna — —“ 

„Holen Sie dazu gefälligst erst meine Erlaubnis» ein!“ bemerkt sie 
lachend, dann fragt sie mich mit einem allerliebst reuigen Ausdruck, ob ich 
böse sei, dass sie unsere Correspondenz schlecht gepflegt habe — 

„Böse? Nein. Ein Narr wartet auf Antwort,“ entgegne ich im mildesten 
Banton. „Aber seit Ihre Briefe aus meinem Leben verschwanden, hab’ ich 
keine Feste mehr gefeiert.“ 

„Sie hatten mich also begraben —“ 

Beschwörend leg’ ich meine Hand auf die Brust, „ln meinem Herzen, 
Madonna. Zu seliger Auferstehung.“ 

Der Totengräber schiebt sieh servierend durch die Thür. Als er ver¬ 
schwunden ist, frage ich kühn nach dem Schicksal meiner Briefe. 

Mein schönes Vis-ä-vis lässt einen Schluck dunkelblutigen Burgunders 
über die Zunge gleiten. „Die Flammen der Flamme! Ich hab' einen Dögout 
vor papiernen Küssen,“ — entgegen meiner Rolle als „Baron Satan“ werd’ 
ich roth vor.Freude! — „und einbalsamierten Schwüren —“ 

Mit einer Gelassenheit, welche mir Respekt vor mir selber einflösst, 
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bemerke ich: „Man hätte sie vielleicht neu und dauerhaft zu abermaliger 
Verwendung hersteilen können —“ 

Meine Partnerin wird nachdenklich, stützt den vollen Arm auf, dass 
man jede Linie durch den feinen Stoff des Kleides nachpausen könnte. 
„Warum Sie mich nicht mehr Diana nennen —! Sie sprachen das Wort aus 
wie Niemand sonst auf Erden!“ 

Meine Glieder werden schwer. Der Bambussessel unter mir beginnt zu 
knarren. „Ich — ich wagte es nicht,“ lüge ich mit bebender Stimme. Gott¬ 
lob, dass ich den Namen weiss! ,,Diana“ streckt mir über den Tisch ihre Hand 
entgegen, an welcher eine Foerie von Edelsteinen glitzert. Küssend neig' ich 
mich über die zarten Finger. 

Unser Gespräch wird sehr lahm unterweil, denn ich habe mich ganz 
in das Studium der Augen vor mir versenkt. Diese übergrossen, rätselvollen 
Augen! 

Mir wird schwindelig unter diesen Blicken. Ich glaube, eine Vision 
aus der Vergangenheit kommt zu mir — — —. Als habe Diana in mein 
Denken hineingehorcht, beginnt sie plötzlich, sich zu — erinnern! Sie wird 
so lebhaft, als sei ein Brausepulver in ihre Adern geschüttet worden. Ich 
sitze wie auf leisglimmenden Kohlen! 

Herrgott, was sie alles fragt! Einem Staubbach gleich perlt und schäumt 
das von ihren Lippen. 

Schon halb verloren, im Begriff meine Ignoranz zu verrathen, starre ich 
vor mich hin, — da reisst mich die wiederholte Anrede „Baron Satan“ auf 
wie ein gestürztes Pferd. Ich gebe mir ein paar kräftige Hilfen. Jeder Zoll 
ein Roue recke ich mich empor und — erinnere mich ebenfalls! 

Ob Diana wohl noch an jene entzückende Morgentoilette denke, in 
welcher sie neben mir die Digue entlanggeschwelgt sei. Und an den grossen 
weis8en Hut mit den — den — 

„Den Camillen —“ hilft sie mir ein. 

„Und ob sie auch jene Segelpartie bei Meerleuchten nicht vergessen 
habe — 

„Bei welcher Gelegenheit ich neidisch auf die See wurde, weil sie mehr 
Smaragden als ich besass !“ Sie lacht einen Pralltriller. 

— — Dann wird meine Stimme dunkel. Ich neige mich sehr weit über 
den Tisch. „Und an das Aller-Allerschöuste, Madonna — denken Sie daran 
noch?“ 

Die goldenen Wimpern fallen über die grünlichen Augen. Diana schiebt 
mir ein Schälchen Pistazieneis zu! Nur eine vollendete Dame kann die Ge¬ 
fährlichkeit einer Situation so geschickt balancieren! Meine schöne Unbekannte 
muss geradezu eine in den Windeln vertauschte Prinzessin sein. 

Wüthend auf mich selber greif ich in die Dessertschale und präsentiere 
Diana eine Handvoll Krachmandeln. 

Ein kurzer Blick. „Haben Sie vergessen, Baron Satan, dass jede 
Mandel, die ich berühre, ein „Jy peuse“ enthält?“ 

„Dann hätte ich's geradezu aus meinem Gedächtniss löschen müssen, 
welche Zauberin Sie sind.“ Ich verschlucke die Hälften von zwei Zwillings- 
niissen und beeile mich zu verlieren. 

Lange Sonnenstrahlen glitzern auf dem Silber und dem Cristall des 
Ti sches, küssen die Rosen tot, und malen Reflexe der Prismen in Dianas 
weisses Gesicht, so dass ihre Augen in allen Märchenfärben schimmern. Eine 
unsinnige Sehnsucht, meine Lippen auf diese Augen zu pressen, erfasst mich. 

Nach dem Cafe drückt meine schöne Unbekannte das Hütchen in die 
Flammen ihres Haars. Sie capriciert- sich darauf, die entfernte Freundin zu 
besuchen. Ich bin für mehrere Stunden frei. 

Meine ganze Beschäftigung besteht darin, das Längerwerden der Schatten 
zu beobachten. Endlich ist es sechs Uhr. Ich darf mit einer Viktoria in der 
Keithstrasse verfahren. Einer idyllischen Seite ihres Temperaments folgend 
wünscht die schöne Frau dem Ilundepark des Westens einen Besuch abzu- 
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statten. Auf dem Weg nach der Bülowstrasse schwatzen wir ohne rechte 
Antheilnahme von der Gewerbeausstellung, dem langsam vorrückenden Dom¬ 
bau, vom Begasdenkraal. 

„Ich muss immerfort an den seligen Fritz denken,“ schluchzt Diana 
plötzlich. Dieu me garde! Sie ist Witwe! „Woran starb erV“ frag’ ich 
aufgeregt. 

„An einem Hühnerknochen,“ haucht sie und trocknet sich die Augen. 
Mein Blut ebbt. Zu heirathen werd’ ich sie nicht haben. Ehemann sein ist 
nur schön an Anderen. 

Im Hundepark lässt sich Diana sämmtliche „Waaren“ vorlegen, vom 
beinahe unsichtbaren Maltheserchen an bis zur Riesen-Renommierdogge. 
„Wenn Sie nichts Originelleres haben —“ klagt meine schöne Sphinx. „Ich 
suche etwas Barockes, keinen Novellenhund.“ 

Ein paar hochbeinige Dalmatiner werden vorgeführt. 

„Die bellten auch schon im letzten Roman, den ich las,“ und ihre Hand 
schneidet mit einer Bewegung den beiden Gefleckten die Aussicht auf ein 
verhätscheltes Dasein ab. 

Der „Direktor“ hat jetzt offenbar eine Eingebung. Er hebt den Zeige¬ 
finger und eilt lächelnd davon. Nach zwei Minuten schleift er einen Hund 
herbei, eine richtige Karikatur, — dabei ein Prachtexemplar von schwarzem 
Schnürenpudel mit wildem, traurigem Gesicht und blutrother Zunge. 

Diana lacht, dass ihr die Thriinen kommen. „Den mag ich!“ ruft sie 
immer wieder, handelt nicht die geringste Mark von dem unverschämt hohen 
Preise herunter, und beschäftigt sich auf der Rückfahrt nur mit dem zottigen 
Ungetüm, das mit lechzender Zunge vor ihr sitzt und sic anglotzt. Ich denke 
mir einen unerhört raffinierten Giftmord für den Pudel aus. 

Als wir vor dem „Bristol“ halt machen, lächelt mich die schöne Frau 
bezaubernd an: „Wir müssen uns eilen mit dem Souper. Gegen neun Uhr 
muss ich zur Bahn.“ 

Das Herz entsinkt mir. Freudlos bestell’ ich das Henkersmahl. 

Diana isst mit jenem Appetit, den ich au reizenden Damen so hoch stelle. 
Die fettesten Bissen schiebt sie in den Rachen des Schnürenpudels, der ver¬ 
liebt wie ein Mensch in sie zu sein scheint. 

Wir plaudern. Die schöne Unbekannte redet manche Hieroglyphe. 
Plötzlich geht’s auf Glatteis. Diana fragt nach Diesem, nach Jener. „Was 
mag aus der soi-disant schönen Frau v. Karsten geworden sein?“ wirft sie hin, 
die Brauen zusammenschiebend. Vermuthlich also unangenehme Erinnerung, 
Toilette blendender, Erfolg bei Männern grösser. 

„Sie erwarten nicht, dass ich jener Dame eine Apotheose arrangiere, 
Madonnal Mir hat sie nie gefallen!“ Das letztere ist wahrlich keine Lüge! 
Die Falte zwischen den goldenen Braunen verschwindet. 

„Und der lange Grüben? Ob er rangiert ist? Damals gingen ihm die 
Schulden bis über den Kragen.“ 

Ich, das Opfer der reizendsten Verwechslung zucke die Achseln. „An¬ 
ständige Menschen sind immer mehr für Gold als für Silber. Ich ziehe es 
vor zu schweigen.“ Von einer Miss Brown behaupte ich völlig schamlos, dass 
ihr guter Ruf längst verjährt sei. Meine Partnerin nascht befriedigt von einem 
Bananencompott. Sie tliut entzückend naiv und weiss eine plötzlich hervor¬ 
brechende Koketterie geschickt zu maskieren. „Wie geht es Chochotte?“ 
forscht sie weiter. 

„Ich äussere mich nicht gern undiplomatisch,“ entgegne ich, denn ich 
kannte Chochotte nicht, die möglicherweise auch ein Papagei sein konnte. 
„Sie wissen, gnädigste Frau, dass an mir ein Botschafter verloren gegangen ist. u 

„Und Gersdorf? —“ 

„Ich hatte die Freude, ihn nie wieder zu treffen.“ 

Mit dem Weisheitsspruch, dass man gut thäte, nicht mit den eigenen 
Balken nach den Splittern Anderer zu werfen, breche ich das Gespräch ab. 
Diana lacht ausgelassen über meine Bemeikung und ruft nach Champagner. 
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„Wir müssen doch das süsse Tier da taufen!“ 

Sie lockt den Pudel auf ihr Knie empor, wickelt einen indischen Cr&pe- 
Shawl von ihrem Hälschen los und das schwarze Ungethüm in die warme, 
weisse Hülle hinein. Ich setze mich ans Klavier und spiele die Legato-Be- 
gleitung zu diesem lustigen Unfug. Dann wird mir der Täufling in die Arme 
gelegt. Er prustet und bellt gewaltig, als ihm ein Kelch Champagner über 
den Kopf schäumt und empfängt den Namen „Cerberus“. Ich verspreche als 
Pathengeschenk einen silbernen Fressnapf zu stiften. Die feierliche Handlung 
ist zu Ende. 

Unser Gespräch flammt auf. Jetzt endlich hab’ ich „die Art mit Hexen 
umzugehen“ getroffen, das Milieu gefunden, in welches ich als „Baron Satan“ 
hineinpasse. Die Schranke der Convenieuz senkt sich langsam zum Umsturz. 

Diana giebt mir zwischendurch ihr kleines Reise-Ehrenwort, dass sie 
mein Bild als Pendant neben das Robespierres hängen würde, weil ich es 
mindestens so gut als er verstünde die Menschen kopflos zu machen. Sie 
sagt mir überhaupt Liebenswürdigkeiten mit einem Sans-g6ne —! behauptet, 
jeder Mann müsse wie ein Kellner neben mir aussehen, versichert mich, dass 
ich die Marke des Junggesellen auch im Schatten des Pantoffels nicht ein- 
büssen würde — 

„Heirathen, Diana,“ rufe ich entsetzt. „Nicht um die ganze, nicht um 
die — halbe Welt,“ füge ich mildernd hinzu. 

Sie lacht goldhell. Sapristi —! Dieses Lachen, die melodische Bieg¬ 
samkeit ihrer Stimme, die Beweglichkeit ihres Mienenspiels — — Ob sie nicht 
entzückend Chansons singen müsste ? 

Ich schlage den Klavierdeckel von neuem zurück. „Wenn Sie mir doch 
noch einmal jenes Lied singen möchten — chose — wie fing es doch an?“ 

„Welches Lied? Ich habe so viel wie der Waldvogel!“ Sie spielt mit 
ihren weichen Fingerchen zwischen meine Hände hinein. „Das etwa? Oder 
dies?“ Und sie trillert ein, — trillert zehn der kecksten Pariser Chansons 
herunter, dass reizende Echos von den Wänden kommen und die letzten 
Blätter von den Rosen fallen. 

Von da an verstehen wir uns ä demi mot. Ich spreche den Namen 
„Diana“ wohl zwanzigmal mit einer anderen Betonung, wie man ein Geschenk 
unter verschiedener Beleuchtung glitzern lässt, und bemerke galant: „Unser 
jetziges Zusammensein entthront fast die Erinnerung an das frühere.“ 

„Mein Herz ist halt ein heizbares Möbel,“ gesteht die enträthselte 
Sphinx seufzend. „Und an nagendem Austernhunger sowie brennendem 
Champagnerdurst leid’ ich noch immer. — —“ Hastiger, reichlicher schüttet 
sie den Schaumwein hinter ihre nelkenrothen Lippen. „Ich liebe die Galopps. 
Beim Reiten, im Gespräch, im Leben. Immer vorwärts! Weg über jedes 
Hindernis! Nur bei den aller - allerschönsten Stellen wird Halt gemacht.“ 
Sie neigt sich zu mir. Wie seidene Vorhänge senken sich ihre Wimpern. Ich 
danke ihr mit einem Blick, der einen Fussfäll markiert. Es ist neun Uhr vorüber! 

Unsere Gläser klingen an einander. „Auf unsere Renaissance-Liebe!“ 

Dianas grosse , berauschte Augen illuminieren das duftige Racegesicht- 
chen. Ihr elegantes Laisser-aller, ihre aristokratische Nonchalance ver¬ 
wandelt sich langsam in interessantere Eigenschaften. Sie schält eine saft¬ 
tropfende Pfirsich und steckt mir die rosagelben Fruchtscheiben in den Mund. 
Sie kitzelt meine Stirn mit von der Wand gerissenen Pfauenfedern. Kurz, 
ich lerne eine reizend lockere Lebensauffassung an ihr kennen, und unter¬ 
drücke meine Freude darüber nicht. 

„Was wollen Sie!“ lacht sie hart. „Ich hab’ auch einmal an den Storch, 
das Christkind und die Liebe geglaubt. Doch passons-la-dessus!“ 

Immer wieder füllt sie unsere Gläser. Die Göttin des Champagners 
scheint sie mir zu sein mit ihrem prickelnden Geplauder, dem schaumweisscn 
Gesicht, das nicht die leiseste Blutwellc rötet, mit dem sprühenden Haar 

—-— Ein grosser, toller, lachender Rausch geht von ihr aus und nimmt 

sie selber hin! 
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Ich wage es, meinen Arm um ihre Fünfzig-Centimeter-Taille zu schlingen. 
„Die Lebenden müssen Zusammenhalten, 14 erläutere ich. 

Da erhebt sich vor uns der Höllenhund mit wildem Gesicht und flet¬ 
schenden Zähnen. „Cerberus! 41 ruft Diana und entwindet sich mir lachend. 
Der Hund wird mit dem „Taufzeug“ an ein Stuhlbein festgebunden. 

Er störte nicht mehr! 

Als es netto Geisterstunde schlug, fing Diana an, die Gläser gegen die 
Wand zu schleudern. Sie sah von da an alles doppelt, selbst das eine Zimmer, 
welches ich für uns beide zu bestellen mich erkühnte. 


Am nächsten Morgen weckte mich ein Sonnenstrahl, ein übermüthiger, 
lachender Gesell und wies dann auf das reizende schlafende Gesicht neben 
mir hin. 

„Sie muss den „Anderen 41 sehr lieb gehabt haben! 14 denke ich laut, zu 
^ laut, denn die grünen, goldbewimperten Augen schlagen sich weit auf. Lustig 
tanzt der kleine Funken daraus hervor — — Diana macht eine vergebliche 
Anstrengung, zu erröten. Dann hängt sie wenigstens einen rothen Schleier 
vor ihr Gesichtchen, — das duftige, weiche Haar. 

„Vexiert!“ lispelt sie. „Den „Anderen“ hab’ ich ja — gar nicht ge¬ 
kannt — !! 14 


PARIS 1896. 

VON 

HENRI ALBERT. 


Ein pariser Dichter, der seine Epoche genau kennt, hat die Gewohnheit 
den jungen Leuten, die ihm ihre poetischen Versuche unterbreiten, den Rath 
zu geben, für die Bühne zu schreiben. „Das Publikum, sagt er, hat keine Zeit 
weder Bücher zu kaufen noch Bücher zu lesen. Es ist dureh den Veloeipcd- 
Sport zu sehr in Anspruch genommen. Wo man früher ganze Bücherkisten 
zur Sommerfrische mit aufs Land nahm, da führt man jetzt kaum einige 
Bande Reiselektüre mit. Durch das Theater allein ist es noch möglich, einen 
literarischen Einfluss auszuüben.“ 


Wenn man an hellen Nachmittagen zwischen fünf und sechs Uhr in 
den lebhaften Alleen des Bois de Bologna spazieren gebt, so ist man über¬ 
rascht zu bemerken, wie wenig der gewöhnte Anblick demjenigen der Vorjahre 
gleicht. Wo sich früher Equipagen und Kavaliere in bunter Reibe durchein- 
anderkreuzten, da ist jetzt Alles mit Radfahrern übertluthet. In wenigen 
Jahren ist es so gekommen und nun ist der neue Sport im Begriffe, eine totale 
Umwandlung des modernen Lebens vorzubereiten. Nicht als ob sich einzelne 
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Leute, aus besonderem Geschmaeke oder zu bestimmten Jahreszeiten, wie dies 
mit dem Botfahren und dem Schlittschuhlaufen war, einer Liebhaberei er¬ 
geben hätten, die ganze Bevölkerung ist wie von einem Rausche überfallen 
worden, und, was allein eine neue Sitte ermöglicht, die Frauen haben sich 
hineingemischt. Da trifft man die elegante Weltdame, bei der man erst 
gestern zum ästhetischen Thee geladen war. Ihre beiden Anbeter rollen — 
ich hätte beinahe gesagt reiten — ihr respektvoll zur Seite, in ruhigem, vor¬ 
nehmen Tempo. Dort begegnet man der gefeierten Schauspielerin oder der be¬ 
rüchtigten Demi-mondaine, deren Diamanten und Liebhaber neulich die Zeitungs¬ 
spalten füllten. Lächelnd begrüsst man in einer Seiten - Allee die lieben 
Mädchen, mit denen man erst vor Kurzem auf dem Volksballe zusammen war. 
Sie fahren allein atif dem ,,Tandem“ oder begleitet von einem Schwarme von 
Rennern, die sich zur nächsten Probe eimiben. Das Alles vereinigt sich, wenn 
die Sonne brennt und der Gaumen ausgetrocknet ist, in demokratischem Durch¬ 
einander im Restaurant Grossetete oder drüben dicht bei der Brücke von Suresnes 
im Chalet du Cycle. Hier sieht man die excentrischen Toiletten neben den 
bescheidensten Werktagskostümen, die bunten Tricot-Taillen reihen sich an die 
hellen Chemisetten; gelbe Schuhe und Bauschhosen — kurze Röcke werden fast 
gar nicht mehr getragen — , Jockey-Mützen und weisse Strohhüte: Damen und 
Herren bis auf einige Nuancen gleich gekleidet. Und wenn zufälligerweise 
ein junger Geck nicht auf dem Zweirad erschienen ist, so trägt er den be¬ 
rühmten langen „Gehrock mit Strippen“, über den man sich so oft lustig ge¬ 
macht hat und der just von hinten aussieht wie eine Damenrobe. Das Ge¬ 
spräch geht von Tisch zu Tisch. Im Geräusch der Stimmen, welche sich 
durchkreuzen, vernimmt man Nachrichten, über neu erfundene Maschinen, 
über das Damen - Rennen, welches das „Echo de Paris“ organisirte, oder 
den grossen „Record von vierundzwanzig Stunden“ . . . Denn diese Dinge 
haben sicher eine so grosse Wichtigkeit, w r ie die nächste Ministerkrise. 

Veränderung im Kostüm und in den Sitten. Dabei wird es aber nicht 
bleiben. Die ganze Frauenenianzipations-Frage wird neu einlenken müssen. 
Welche tiefe Evolution wird körperliche Uebung und frische Luft bei dem 
Städtebewohner hervorrufen! Neben dem physiologischen Problem, auch das 
optische: die Assimilation der Augen beim Radfahrer. Die optische Vision 
des Zukunftsmenschen wird von der unsrigen eben so verschieden sein, wie die 
unsrige von derjenigen der Völker des Alterthums (Divergenz oder Oonvergcnz 
der Gesiehtsaxen, Perception der Farben etc.). Es liessen sich Fragen über 
Fragen stellen, und auch für die Kurzsichtigkeit unserer Sociologen gebe es neue 
Themata zu studiren. Für den jungen Arbeiter, der für einige hundert Francs 
eine Maschine gekauft bat und der seine ganze freie Zeit darauf verbringt, 
für den giebt es keine soziale Frage mehr. Aber wehe ihm, wenn er sich 
dem Sporte ganz ergiebt, ohne darin seinen Erwerb finden zu können, liier 
begegnen wir einer neuen sozialen Gefahr: der immer grösseren Zunahme des 
Rad fahrer-Proletariats. 

Denn ein anderer Anblick ist jetzt einzig in seiner Art und bringt eine 
neue Note in die Tonleiter der pariser Impressionen. In den grossen Cafes 
des Lateinischen Viertels wimmelt es in den Abendstunden von einer Menge, 
deren gesellschaftliche Stellung schwer zu bestimmen ist. Jlior trifft man den Stu¬ 
denten, der seit Monaten keine Vorlesungen mehr besucht, den Arbeiter, der 
niemals arbeitet, den Kaufmann ohne Stellung, den Beamten, der längst vom 
Bureau geflohen ist. Draussen auf dem Trottoir sind in dichter Reihe dieVelocipeds 
zu hunderten aufgestellt. Wie ein Bienenschwarm gehn die „»Studentinnen“ 
aus und ein, hier bei einer Gruppe stehen bleibend, sich dort an einen Tisch 
setzend. Auch sie haben schon längst die Bauschhose gewissermassen als 
Uniform angenommen, und bei Vielen geht die Liebe zum Eilrad weit über 
die Zuneigung, welche sie dem zufälligen Geliebten des einen Abends ge¬ 
währen. Wo sind die Zeiten Murgers und der letzten Grisette? 

Wovon lebt diese gemischte Gesellschaft, die sich munter durch’s 
Leben treibt r Die einen „entrainiren“ sich zum nächsten grossen Match, 
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"oben Unterricht in einem Velodrome oder rennen in der Provinz. Manchmal 
sind es Agenten von Velociped-Fabriken oder gewöhnliche Händler. Andere 
spielen beim Pferderennen, sitzen den ganzen Abend hinter den Karten, oder 
verzehren den letzten Heller eines kleinen Vermögens. Das Gewerbe von 
Einigen errüth man erst nach und nach, durch ihre verdächtigen Allüren oder 
durch die Indiscretion eines gekränkten Weibes. Und es ist für Niemanden 
ein Geheimniss, dass zwei der grössten Raubmorde der letzten Zeit im hinteren 
Theil eines Cafes des Boulevard Saint-Michel complottirt wurden. Ach der 
schöne Zeitvertreib! W T ie schlimm hat er sich in’s Gewerbsmässige verloren, 
Ins er ganz ablenkte — zum Znhälter, zum Verbrecher. 


Ich sollte eigentlich hier von Kunst reden und von den Kunstereignissen 
der letzten Saison; nun aber bin ich auf fernen Umwegen von meinem Thema 
ganz abgekommen. Der moderne Mensch soll mir jedoch in meinen Urtheilen und 
Schätzungen stets als Norm dienen, so war es denn nöthig ihn zuerst in seinem 
Milieu zu charakterisiren. Zum Lesen hat er aber keine Zeit. W'enn er durch 
Geschälte nicht ausschliesslich in Anspruch genommen ist, so ist er durch gesell¬ 
schaftliche Verpflichtungen und Sport ganz beschäftigt; und seitdem sich die 
Damen auch dem Sport ergeben haben, ist den Büchern ihr eigentliches Publikum 
verloren gegangen. Dagegen bleiben die Theater allabendlich überfüllt. Je 
weniger die jungen Autoren für die Bühne schreiben, um so mehr verlangen 
die Direktoren nach Stücken. Sie würden den ersten besten unbekannten 
Jüngling mit offenen Armen aufnehmen, wenn er nur eine Spur von Bühnen- 
Talent aufweisen könnte. Mit geringen Ausnahmen scheint jedoch die drama¬ 
tische Begabung den jüngeren Generationen ganz zu fehlen. Trotzdem muss 
gespielt werden, denn das moderne Leben, wie es sich jetzt gestaltet, braucht 
das Theater. Wo träfe man sich sonst zum Plaudern, wohin würde man den 
litterarischen Klatsch tragen, wenn es keine Premieren gäbe? Und wenn man 
nicht Ausstattungsstücke und Possen hätte, wo würde man am Abend seine 
Freunde aus der Provinz hinführen? Gleich dem Theater sind die Ausstellungen 
die gesuchten Plauderlokale für die müden Nachmittagsstunden. So zahlreich 
wie in diesem Jahre waren sie noch nie, diese kleinen Gemälde-Ausstellungen 
der ersten Frühlingsmonate : Sonderausstellungen und Ausstellungen einzelner 
Maler-Gruppen, retrospective Ausstellungen und Kunst-Auktionen, selten wohl 
brachten sie so wenig Neues, bis wir endlich müde zur Salon-Zeit kamen, und 
auch die Salons brachten fast nur Enttäuschungen. 

Weil die Kunst intimer wird, stellt man grössere Forderungen an sie. 
Man möchte sie häuslicher und wohnlicher machen. Immer mehr wird das 
Bedürfniss wach, sein Heim auszuschmücken, bequem und discret und doch 
mit dem raffinirtesten Geschmacke. Untei sucht man aber die Kunstgegen¬ 
stände, die man seit Jahren gesammelt hat, betrachtet man die Bilder, die an 
der Wand hängen, kopfschüttelnd wird man eingestehen müssen, dass sie 
ihren Zweck verfehlt haben. Was nützen die Oelbilder, an denen man sich 
tausendmal satt gesehen hat, was nützen ihre goldenen Rahmen? Was liegt 
an ihren Sujets, die tausend Andere eben so gut wiederholt haben, was an 
ihrer outrirten impressionistischen Technik? Langsam muss man zu der Ein¬ 
sicht kommen, so paradox es auch klingt, dass die Oelmalerei im Begriffe ist, 
die Kunst zu töten. Der Künstler, welcher Art er auch sei, ist durch die 
bemalte Leinwand fascinirt. Vor seinem Marmorbloek denkt der Bildhauer 
nur an ein Salonstück und der Decorateur arbeitet nicht auf der zu bemalen¬ 
den Fläche, er sieht nur den Eindruck voraus, den sein Bild in der Aus¬ 
stellung hervoriufen wird. Was soll aus den zehntausend Bildern werden, 
die wir jedes Jahr zu Gesicht bekommen, wie können die fünfhundert Künstler, 
w'elche Aufmerksamkeit verdienen, jeder in seiner Art, Eigenes schallen ? 
Man wundert sich über die geringen Fortschritte der modernen Kunstgewerbe. 
Wenn aber diese Maler alle die Leinwand bei Seite Hessen oder sogar den 
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Pinsel mit dem Stift oder dem Meissei vertauschten, wie bald würden decora- 
tive Kunst und Kunstgew r erbe neu auf blühen. Um einen modernen Stil brauchen 
wir uns deshalb nicht zu kümmern. Wir wissen noch nicht, wie aus den 
allseitigen Versuchen sich Neues gestalten wird, und wir können es auch nicht 
wissen. Das wird uns die Zukunft zeigen. Aber eines ist jetzt schon von 
Nöthen zur wirklichen Zukunftsarbeit: weniger Kunst und mehr Handwerk. 


Sehr viel Kunst und leider auch sehr viel Gekünsteltes treffen wir in 
den diesjährigen Salons. Ueberall ist die Virtuosität verblüffend, aber sie er¬ 
müdet und lässt die Seele leer. Interessantes ist mehrfach zu sehen, es rührt 
jedoch von den alten bekannten Meistern her, die seit Jahren auf gleicher 
Höhe blieben. Einige Jungen haben sich entwickelt, doch kein einziger neuer 
Name verdient es, aufgeschrieben zu werden, nicht ein einziges Bild eines 
Unbekannten fesselt die Aufmerksamkeit. 

Als vor Jahren die Secession im Lager der Künster entstand und der 
Salon des Marsfeldes gegründet wurde, setzte man die grössten Hoffnungen 
auf die Entwicklung der befreiten Malerei. Die Ausgeschiedenen waren nicht 
zahlreich und zählten zu den Besten. Die grossen Impressionisten — Degas, 
Monet, Renoir — stellten wohl damals schon nicht mehr aus, aber sie waren 
durch talentvolle Schüler vertreten, ln weitem Ausstellungsraum war eine 
Gruppirung möglich geworden, und so konnte jeder Künstler ein Gesammt- 
bild seines Schaffens darbieten. Freimüthigkeit und Sinn für Fortschritt 
zeichnete die junge Gesellschaft aus, sodass die Thore den Jungen weit ge¬ 
öffnet wurden. Dann kam die ausländische Ueberfluthung. Die sogenannte 
Champ8-de-Mars-Manier — schaler Modernismus und Effecthascherei — betonte 
sich immer mehr und mit dem Liberalismus war es zu Ende. Jetzt ist es 
mit dem Cliquenwesen bereits so weit gekommen, dass ein Künstler wie Walter 
Crane — um nur ein Beispiel zu nennen, das grellste — von der diesjährigen 
Jury zurückgewiesen wurde. 

Was wird aus der Soci6t6 Nationale de Beaux-Arts werden, wenn 
sie in ihrem Exclusivisraus beharrt? Sie hätte junges und frisches Leben 
uöthig: von Aussen schliesst sie sich ab und ihren Mitgliedern fehlt es an 
Kraft, um die Erneuerung aus sich selbst zu schöpfen. Die Genre-Maler 
haben Talent, es mangelt ihnen aber vollkommen an Ideen und denjenigen 
Künstlern, welche geistig begabt sind, fehlt das genügende Talent, um ihre 
Gedanken zu verwirklichen. Manche legen gross an, ohne ihren Gegenstand 
hinlänglich zu vertiefen; die Idee tritt spärlich hervor, durch ganz ungenügende 
Kunstmittel verzerrt; andere begnügen sich, kleine Naturstücke brutal hinzu¬ 
werfen. Es wäre einmal an der Zeit, ordentlich mit der Schaar der Puvis 
de Chavannes- und Israels - Nachahmer aufzuräumen. Die sogenannte grosse 
Malerei, die Historienmalerei, ist im Marsfeldsalon fast ganz verschwunden, sie 
ist vor der leichter verkäuflichen Landschaft und vor dem Porträt gewichen. 
Denn auf zwei Punkte kommt es hauptsächlich an: so schnell als mög¬ 
lich zu arbeiten und seine Waare ohne Schwierigkeit an den Mann zu bringen. 
Was nicht im Voraus bestellt wurde, ist willkommener Ausfuhr - Artikel 
nach Amerika oder wird in Provinzialmuseen vergraben. 

Welche Mühe kostet es den unerfahrenen Besucher in diesem wilden 
Wirrwarr hastig entworfener Bilder die wirkliche Kunst zu entdecken! Denn 
es giebt hier wahre Künstler, die nicht für die Minute arbeiten, die, ohne dem 
Zeitgeschmack zu dienen, beharrlich dem Ideale folgen, das ihnen ihr Instinkt 
vorgeschrieben hat. Vor Allem ist hier Dagnan-Bouveret zu nennen. Sein grosses 
„heiliges Abendmahl“ ist eine beträchtliche Kunstäusserung. Nicht als ob es 
ihm ganz gelungen wäre, das zu erreichen, was er bestrebte, er hat aber für 
seine kunst- und gott-gläubige Seele ein Traumbild geschaffen, das einer wirk¬ 
lichen Weltanschauung entspricht. Ich glaube nicht, dass diese Weltanschauung 
in irgend einer Weise dein Leben entspricht und zweifle auch daran, dass für 
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ihren hohen Mysticismus die moderne Plastik die geeignete Ausdrueksweise 
sei. Immerhin ist das Bild, allen Angriffen der Tagespresse zum Trotz, der 
grösste technische und gedankliche Aufwand des Salons. Dagnan-Bouveret 
hat darin seinen ganzen Hang zur Volksseele ausgedrückt, seine Liebe zu dem 
Einfachen und Bescheidenen. Die rauhen Physiognomien der Apostel , die 
ängstlich dem Worte des Herren lauschen, contrastiren mit der ruhigen Haltung 
der Christusgestalt in ihrer strahlenden Güte. Das ganze Bild ist in gelbem 
Lichte gebadet, das in zarter Harmonie von Christus ausstrahlt und gewisser- 
massen vom Zuschauer auf die Jünger zurückgestrahlt wird, sich nach und 
nach in weicher Dämmerung verlierend. 

Neben Dagnan ist der alte Meister Puvis zu nennen. Er hat sein 
grosses dekoratives Motiv für die Bibliothek von Boston in fünf Bildern aus¬ 
gestellt. Ueber Puvis de Chavannes als Flächenmaler ist Alles gesagt worden. 
Aber daneben im sogenannten „Blauen Saal“ hängen von ihm hunderte von 
Zeichnungen, Skizzen und Entwürfe, die einen höchst wichtigen Einblick in 
die Geheimnisse seines Schaffens geben. Diese Separat-Ausstellungen einzelner 
Künstler, in besonderen Sälen, sind jedes Jahr ein Hauptanziehungspunkt der 
Salons. Voriges Jahr hatten wir die Gesammt-Ausstellung der (unterlassenen 
Werke des armen Carries, vor zwei Jahren die Palästina-Bilder von James 
Tissot. Diesmal stellt Jean Desbois in reservirtein Raume eine abgeschlossene 
Reihe seiner Sculpturen, Töpfe und Zinn-Arbeiten aus. Im Nebensaale er¬ 
götzen uns die witzigen Carricaturen, die Paul Renouard in den letzten Jahren 
für den Londoner „Graphic“ gezeichnet hat. 

Eugene Carriöre und Whistler haben dieses Jahr nichts gesandt und 
es ist tief zu bedauern, dass diese grossen Einsamen immer mehr ihren Hachen 
Nachahmern das Feld einräumen. Dagegen ist Albert Besnard in voller Pracht 
vertreten. Neben Puvis und Dagnan gehören seine Bilder zu den Leistungen 
ganz ersten Ranges, zu den wenigen Sachen, die überhaupt hier Werth haben. 
Zwar hat er sein grosses Triptychon der neuen Sorbonne nicht ausgestellt, 
aber • seine Seelandschaften der Umgegend von Talloires und Annecy sind 
Farbensymphonien von unvergleichbarer Schönheit. Besnard ist der einzige 
Maler der Gegenwart, welcher Begabung genug besitzt, um sich zur Synthese zu 
erheben. In seinen phantastischsten Compositionen greift er immer wieder zur 
Natur zurück, er versteht es, ihre tiefe Symbolik herauszufühlen, den gedank¬ 
lichen Stoff bis zur Weltidee zu erheben. Und wenn jemand die Unsicherheit 
seiner Zeichnung angreift, so betrachte er blos das Mädchenporträt, das im 
Salon hängt und er wird über das Rafhnement in der Technik staunen müssen. 
„Wie das Leben aus dem Tode geboren wird“, betitelt sich der Fresko des 
chemischen Laboratoriums in der neuen Sorbonne, das vor einigen Tagen dem 
Publikum eröffnet wurde. Besnard hat selbst den Sinn seiner Coiuposition 
feststellen wollen: 

„Im Centrum, unter der befruchtenden Sonne, ist eine weibliche Leiche 
unter Pflanzenkeimen dahingeworfen. An der einen ihrer Brüste erquickt sich 
ein Kind, während aus der anderen eine Fluth von Milch ausströmt, die, sich 
in der Erdenmaterie ausbreitend, den Strom des Lebens bildet. Die Schlange, 
Symbol des Mysteriums der Geburt, windet sich zu dem Kopfe der Leiche, 
auf deren Lippen Schmetterlinge, Begleiter jeder Fäulniss und Träger neuer 
Keime, herumfliegen. — Rechts steigt das menschliche Paar, die Natur — 
sein zukünftiges Gebiet — dominirend, zum Flusse des Lebens hinunter, 
welcher sich in der Ferne dahinschlängelt, um links wieder herunter zu fliessen, 
wo er, im Strudel des Cataclysmus, menschliche Glieder mit sich führt. 
Er rollt sie zur Feuergluth, dem Tiegel, woraus das Leben entsteigen w ird, 
letztes Symbol der vier grossen Kräfte der Natur: Luft, Erde, Wasser und 
Feuer, Prinzipien der organischen Chemie, welche Pflanze, Thier und Mensch 
unter dem Einfluss der Sonne geschaffen haben.“ 

W enn ich mich bei diesem Bilde länger aufgehalten habe, so ist es 
hauptsächlich, weil in seiner Tendenz ein Wink liegt zur zukünftigen Ent¬ 
wicklung der decorativen Kunst. Sicher wird Besnard, wenn einmal wieder 
Neue Deutache Rundachau (Freie Böhne VII). 54 
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den Künstlern Wände statt Leinwand zur Verfügung gestellt werden, als ein 
Initiator zu betrachteu sein. Die Herren Chemiker der Sorbonne hätten aller¬ 
dings lieber gehabt, wenn inan ihnen eine anecdotische Laboratoriums-Scene 
vorgemalt hätte. 

Was wird nun noch im Salon des Champs de Mars zu erwähnen übrig 
bleiben? Die amerikanischen und englischen Whistler-Schüler sind zahlreich 
vertreten: Alexander, Lavery, Guthrie, Lockwood, Wengel, Humphreys- 
Johnston, sie haben alle Talent und Geschicklichkeit, aber die Erfindungsgabe 
ist bei ihnen schwach und selten. 

William Dannat zieht dieses Jahr besonders an, weil er die ,,schöne 
Otero“ in der Art der Cheret'schen Affichen gemalt hat. In frecher Haltung 
steht sie da, als wolle sie für ihre Reize Reclame schlagen und man fragt 
sich, wer am meisten unnatürliche Farben benützt hat, die Diva für ihre 
Schminke oder blos der Maler, um sie zu versinnbildlichen. Unweit davon 
entfernt hängt das weibliche Porträt von Burne-Jones. Dort war Alles freche, 
reclamenhafte Unnatur, hier glaubt man vor den letzten Zügen der Agonie zu 
stehen. Diese körperlose Gestalt, die kein Blut in den Adern mehr hat, mit 
ihrem müden Blicke und dem Ekel in den Mundwinkeln, scheint thatsäch- 
lich vor Sehnsucht vergehen zu wollen. Wäre es vielleicht die Sehnsucht nach 
den Farben, die dem Künstler fehlen? Ach diese englischen Präraphaeliten, 
wie schnell sind sie zur Neige gegangen, wie schnell sind sie uns gleichgültig 
geworden raitsammt ihren belgischen Nachtretern, den Khnopffs und den An¬ 
deren, die doch nur eine Mischung waren vom ärgsten Jules Lefcbvre und 
schlimmsten Wattä! 

Wenn man noch vor einigen Landschaften Halt macht oder einige 
Porträts bemerkt, so hat man die Malerei in diesem Salon erschöpft. Die 
Impressionisten der brennenden Sonne geben immer noch der modernen Land¬ 
schaft ihren Chaiakter, aber neben ihnen entsteht eine Schule der Rückkehr 
zu den romantischen Traditionen, so malen Plinet, Boulard, Griveau die senti¬ 
mentalen, dunkelsten Stimmungsbilder, andere suchen zarte Harmonien für ihr 
unglückliches Sehnen. Ganz besonders wäre die Aufmerksamkeit auf Charles 
Cottet zu leiten, auf welchen die moderne Malerei die grössten Hoffnungen 
setzen kann. Jedes Jahr tritt seine Persönlichkeit mehr hervor. Er ist bei 
den grossen Meistern, bei Lenain, bei Ribot, bei Millet in die Schule gegangen 
und in seinen Landschaften und Stillleben aus der Bretagne ist er im Begritfo 
an die grosse Tradition zu knüpfen. 

Jacques-Emile Blanche hat dieses Jahr einen Glücksgriff gethan. Er 
war manchmal flach und eintönig, verlor sich in unfruchtbaren Versuchen, 
ohne dass seine Persönlichkeit zur wirklichen Geltung kam. ln seinem grossen 
Porträt der Familie Thaulow giebt er, in der zarten und stilisirten Manier 
der Reynolds und der Gainsborougli, ein wirkliches Lebensbild und sein 
„Aubrey Beardsley“ ist ein geistreiches Stück soliden Schaffens. Der Zufall 
hat Boldini und La Gandara nebeneinander vereinigt. Keiner ist besonders 
hervorragend, vielleicht weil keiner eine „Berühmtheit“ zum Modell genommen 
hat. Aber nun lässt sich durch den Vergleich leicht einseben, wie sehr Boldini 
nur ein lebloser Virtuos ist, der zu oft den Stil für die Grimace aufgiebt, 
während La Gandara s Noblesse die eines wahren Künstlers ist. 


Wenn die Champs de Mars-Malerei allzuoft der zierlichen Auslage eines 
Liberty oder eines Maples gleicht, wenn die dort ausgestellten Porträts häufig 
Damen8chneider-Reclamen ähnlich sehen, so ist der Champs Elysöes Salo n 
die gewohnte Zufluchtsstätte für die gediegene Mittelwaare geblieben. Dort wird 
noch mit alten klassischen Mitteln gearbeitet, alljährlich erscheinen dieselben 
Bilder, von denselben Malern angefertigt. Sonderbarerweise jedoch erscheint 
die Manier, die immer noch in der alten „tSociete des Artistes Fran^ais“ in Gang 
ist, viel weniger ausgelebt als der Modernismus der „Societö Nationale des 
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Beaux-Arts u . Der Umschwung ist in kurzer Zeit gekommen, und wenn man 
jetzt die Jungen studiren will, so muss man sie bei den Alten suchen. Es 
sind eine ganze Schaar zukunftsfroher, junger Leute, die im Begriffe sind, 
sieh einen breiten Platz unter der Sonne zu schaffen. Ich habe die Schüler 
Gustave Moreau's genannt. Der Meister der „Salome 4 * stellt seit Jahren nicht 
mehr aus, seine Bilder sind in seinem Atelier vergraben und nur wenig Ein¬ 
geweihte haben sie gesehen. Er ist aber Professor an der Ecole des Beaux- 
Arts und so übt er einen geheimen Einfluss aus, der sich bei dem geringsten 
seiner Schüler bemerkbar macht. Nicht als ob er platte Nachtreter herauf- 
bilden wollte. Auch seine Schüler haben seine Malerei nicht gesehen, aber 
er zeigt ihnen den Weg zur Meisterschaft. Er erzieht sie zur Vollkommenheit 
in der Technik, er führt sie hinüber zum Louvre, dass sie sich an den alten 
Meistern erfreuen, und von ihm lernen sie, was es heisst, in unserer verweich¬ 
lichten Epoche, Charakter zu haben. Keiner hat vermocht ihn zu copiren und 
doch tragen Alle, jeder in seiner Eigenheit, den Stempel des Meisters. Decote, 
Morisset, Märtel und Andere sind iu der Behandlung moderner Stoffe zu feinen 
Intimisten geworden. Ihre Bilder sind nicht gross, aber man erkennt sie auf 
den ersten Blick durch ihre discrete Haltung und die Correktheit ihres Stils. 
Porträts von Sabatte, von Bussy haben den festen Ausdruck klassischer Wi rke. 
Die Sendungen von Besson hatten im Vorjahr schon grosses Aufsehen erregt. 
In ihren ganz besonderen Gemüthserweekungen gemahnen sie an die Christus¬ 
bilder von Uhde in der besten Zeit. Das arme Volk, das vor den Kirchen- 
thüren kauert, die grosse Misere des Bettlers und des Blinden haben seine 
besondere Sympathie. Der junge Henri Rouault mit seinem „Christus von 
den heiligen Frauen beweint“ erweckt eine fast gleiche Note. Er ist der¬ 
jenige, der sich noch am meisten an den Lehrer anlehnt. Sein Bild ist in 
der Composition unvergleichlich und der braun-grünliche Ton, der überall 
vorherrscht, verleiht demselben eine eigenartige, schauererweckende Stimmung. 

Unter den neu erschienenen muss man auch Harburger, den Humoristen 
der Fliegenden Blätter begrüssen, der hier besonderes Aufsehen macht. Zwei 
französische Karrikaturisten treten mit ernst gehaltenen Oelbildern hervor, 
Jean Vöber und Charles Löandre. Aber man erkennt hinter dem Ernste den 
Witz und den Humor und die Zeichenkünstler verrathen sich in der Virtuosität 
von Licht und Schatten. Besonders kann Jean Veber die Ironie nicht ver¬ 
bergen, wenn er seinen Schwager, den Kritiker Rene Doumic, vorführt: auf 
ein Sofa gestützt, vor einem nackten Weibe mit den Puppen der Weltillusion 
spielend („L'hoiume aux Pouppees“). 

Ich wollte hier nur auf einige Jungen aufmerksam machen, die im 
Palais de Tlndustrie (Champs Elvsees) ausstellen. Wenn man jedoch bedenkt, 
dass hier Gestirne ganz erster Grösse, wie Fantin-Latour, Henner und Henri 
Martin vertreten sind, die, der alten Gesellschaft treu geblieben, jeder in 
seiner ganz originellen Manier weiter arbeitet, so muss man sich fragen, ob 
nicht vielleicht doch die Spaltung der beiden Gesellschaften und der früh- 
verwelkte Enthusiasmus für die jüngere, blosse Geschmacksverirrungen ge¬ 
wesen sind. 

* * 

* 

Im Kunstgewerbe, sowohl wie in der Malerei, glaubt man in den dies¬ 
jährigen Ausstellungen einen Rückgang bemerken zu können. Dies ist aber 
nur deshalb der Fall, weil augenblicklich eine Verschiebung von statten geht. 
Seitdem es der regen Thatigkeit des Herrn Roger Marx gelungen ist, nach¬ 
einander, in beiden Salons, die Gründung einer kunstgewerblichen Abtheilung 
hervorzurufen, sind die Thätigkeit der Künstler und das Interesse des Publi¬ 
kums von Jahr zu Jahr gestiegen. Letzten Winter gründete Herr S. Bing 
seine moderne Kunstgalerie und vereinigte in seinen Räumen das ganze kunst¬ 
gewerbliche Schaffen der letzten Jahre. Ein Ueberblick war möglich. Die 
erste Einsicht, zu der man kam, war, dass die sämmtlichen symbolistisch- 
idealistischen Künstler, welche in der letzten Zeit soviel von sich hatten reden 
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lassen, zur reellen Verwirklichung in der applicirten Kunst noch ganz unreif 
waren. Man sah auch ein, dass, nach Ausmalung seines ihm reservierten 
Zimmers, Besnard der grösste moderne Decorateur war. Möbel-Ausführungen 
waren fast sämmtlich zwei Belgiern anvertraut worden, Theo von Rysselberghe 
und Henry Van de Velde. Hier war ein grosser Schritt vorwärts getban. 
Sich an den englischen Möbelarbeiten inspirirend, war es Van de Velde 
gelungen, noch einfachere, leichtere, bequemere Formen zu schaffen. Diese 
Formeneinfachheit, ohne jede Ornamentik, weder im Holz, noch in den Messing¬ 
beschlägen giebt den belgischen Möbeln einen eigenen Charakter, der bis auf 
Weiteres als der künstlerischste zu betrachten ist. 

An Kunstgegenständen konnte man sich nicht satt sehen. Töpfe und 
Krüge jeder Art, die interessanten Glasarbeiten von Koepping, die seltsamen 
amerikanischen Producte, Zinnarbeiten von Charpentier und Halou, Bronze- 
Statuetten von Vallgren, Tapeten und kunstreiche Papiere. Weshalb sie alle 
aufzählen? Im Salon wiederholt sich dasselbe Bild: ganze Regale mit kunst¬ 
reichen Gegenständen beladen, die Namen der Künstler sind aus den Vorjahren 
bekannt, Zimmerausstattungen jeder Art, ein Monumentalbett von Jean Dampt 
mit prunkvollen symbolischen Verzierungen, reichbeladene Stühle und Tische 
von R. Carabin; eine feine, späte, sorgfältige Kunst. 


Nun ist aber die Krise im Herantreten. Wird der Amateur fortfahren 
sein Heim mit Kunstgegenständen anzufüllen, die er theuer bezahlt und die 
ihm nichts nützen? Wann wird man endlich begreifen, dass Stühle da sind, 
damit man sich darauf setzt, dass aus Bechern und Pokalen getrunken werden 
muss, dass Blumenvascn für Blumen da sind und dass man aus den Tellern 
essen soll? Wenn Kunstgegenstände nichts nützen, so haben sie ihren Zweck 
verfehlt, und um zu nützen, müssen sie zahlreich nützen und durch die Industrie 
in tausenden von Exemplaren verbreitet werden. Das allein ist die Zukunft 
des Kunstgewerbes. Sammler und Liebhaber mögen sich für theures Geld 
seltene Gegenstände herrichten lassen, die Künstler müssen aber hauptsächlich 
für die Menge arbeiten, für den häuslichen Gebrauch. Sie müssen dem 
Zweck entsprechend die Materie wählen, damit sie zur Gerätschaft dienen könne, 
denn wie oft wird auch hierin gesündigt: Stoff, Farbe, Form, Alles muss für 
den Gebrauch gewählt werden. Dann erst wird unsere Kunstindustrie auf- 
blühen. 


Die prunkhafte Ausstellung, wie man sie in den modernen Behausungen 
findet, sie wird jetzt auch auf der Bühne verlangt. Die modernen Salonstücke 
spielen in schwer mit Stoff* behangenen Boudoirs mit englischen Möbeln und 
seltenen Kunstgegenständen, unter der hohen Lampe mit gelbem Schimmer. 
Just ein Bild, wie man es im Marsfeld - Salon sehen könnte. Das typischste 
Stück dieser Art, war in der Renaiss an ce „Amants“ von Maurice Donnay, 
ein zartes, feines Schauspiel, wo sich die moderne Seele in die modernste 
Eleganz hüllte. Es erweckte das ewige Problem von dem Glück in der Liebe 
und Frau Jeanne Granie weinte darin mit so unsäglich tiefem Schmerze! 
Diesem Stück zur Seite könnte man nur die in der Comödie Fran^aise 
aufgeführten „Tenailles“ von Paul Hervieu setzen. Es waren die beiden ganz 
grossen Erfolge der Saison, beide behandeln seelische Probleme zwischen Mann 
und Weib. Der Zwang der Ehe bringt in dem einen das Unglück und das 
andere zeigt, dass man auch in der freien Liebe nicht frei ist. Fräulein 
Brandes gab die Titelrolle in den „Tenailles“. Sie ist die einzige Pariser 
Schauspielerin, die wirklich eine schöne künstlerische Linie in ihren Körper¬ 
formen zeigt und ihr intimes, passionirtes Spiel trug viel zum Erfolg des etwas 
schematisch angelegten Stückes bei. 

Ueber die Leistungen der freien Bühnen, der „Thöätres d’ ä c6t6“ wie sie 
Sarccy nennt, ist wenig zu sagen. Das Thöätre Libre ist unter seiuer 
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neuen Leitung total versandet. Es hatte nur einen interessanten Abend, die 
Aufführung von „Le Cuivre“ von Paul Adam und Picard. Antoine, der grosse 
Gründer der Bewegung, hat aber jetzt mit Ginisty zusammen die Direction des 
Odeon übernommen. Die Zukunft wird zeigen, ob er seinem Kunstideale treu 
bleiben wird. Eine grosse Neugierde erweckten im Publicum, den ganzen Winter 
hindurch die Aufführungen von l’Oeuvre, es war aber weniger der Stücke halber, 
als wegen der Zuhörerschaft, von welcher die Kritik die seltsamsten Beschrei¬ 
bungen gab. Die jungen Aestethen sollten dort mit grossen Schlapphüten, langen 
Haaren, romantischen Kleidungen und neurastenisch grünen Halsbinden ihren 
unruhigen Enthusiasmus herumtreiben. Ihre Freundinnen waren beschuldigt 
alle die Haare k la Botticelli zu tragen, und mit weissen Lilien in der Hand, 
in extatischen Geberden, zu erscheinen. Ach! wie hat man uns missverstanden! — 
Der Ibsen-Cultus wüthete weiter, man gab Restitutionen alt-englischer und 
chinesischer Stücke — aber auch eine moderne Komödie ganz ersten Ranges „la 
Brebi* von Germain S6e, wo die weibliche Aufopferungssucht mit feiner Blague 
und einer leisen Pointe in die Ibsen-Parodie dramatisirt wurde. 


Ich habe versucht die Bilanz der letzten Kunst-Saison aufzusetzen. Von 
Büchern habe ich wenig gesprochen. Man möge sie lesen. Ich habe erklärt, 
warum sie fast nicht mehr zur Athmosphäre gehören. Wir sind in der Ent¬ 
wicklung begriffen. Das Neue bricht sich nur langsam Bahn, vielleicht ist 
es mir gelungen eine blasse Skizze davon zu geben. 


V 
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VOLKSWIRTSCHAFT. 

CHRISTENTUM UND FRAUEN- 
BEFREIUNG. 

Irgend ein gegen die Frauenrechts¬ 
bewegung eiternder, dunkler Ehrenmann 
luit es irgend einmal irgendwo niedcrge- 
schrieben, das« es die Aufgabe aller auf 
geistige Freiheit und Aufklärung Wert 
legenden Männer sein müsse, einmütig 
gegen die nach sozialer und politischer 
Gleichberechtigung der bei den Geschlechter 
ringenden Bestrebungen Front zu machen, 
weil der Eintritt der vorherrschend durch 
einen pf äffisch gegängelten Gefühlskonser- 
vatismiiH sich auszeichnenden Frauen ins 
öffentliche Leben den Sieg der klerikalen 
Partei besiegeln würde und hierdurch die 
Gesamtheit der von Rom aus geleiteten 
Staaten eine Macht darstellen würden, die 
ausreichte, den allmählichen Triumph des 
jesuitischen Papsttums auf der ganzen Erde 
zu verbürgen. 

Es unterliegt keinem Zweifel, dass — 
so diese schwarzseherische Prognose 
einigen Anspruch auf Richtigkeit erheben 
dürfte — niemand mehr Veranlassung hätte, 
aut die politische Gleichstellung der Frauen 
mit den Männern hinzuwirken, als dio 
katholische Kirche und die für die Vcr- 
grosserung der Macht und des Einflusses 
derselben besorgte ultramontane Partei. 

Man dürfte füglich einer Kundgebung 
über die Stellungnahme der katholischen 
Kirche gegenüber der freiheitlichen und 
fortschrittlichen Frauenbewegung mit 
einiger Spannung entgegensehen. Lange 
hüllte sie sich in majestätisches Schweigen. 
Endlich in dem 2!>7 enggedrnekte Seiten 
umfassenden Buche: „Die Frauenfrage 
vom Standpunkte der Natur, der Geschichte 
und der Offenbarung auf Veranlassung der 
Leo-Gesellschaft beantwortet von Augustin 
Rosler G. SS. R. 4t kam vor kurzer Zeit das 
romisch-katholDch-kirchliche Urteil über 
die freiheitlichen Bestrebungen in bün¬ 
digster, jede Möglichkeit eines Nichtver- 
standuisses au>scbliessender Form vor 
Augen. Mau hat viel zu wenig auf diese 
prinzipielle Auseinandersetzung hinge- 
wlesen, die das höchste - Amüsement 
bietet. 

Deun siehe da! Wenn die nach so¬ 
zialen und politischen Rechten riugende 
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Frauenwelt bei ihren Bestrebungen auf 
die Unterstützung der katholischen Kirche 
rechnete, um seinerzeit ihren Einfluss auf 
das öffentliche Lehen zu Gunsten des 
Papsttums und ultramontaner Gelüste 
geltend zu machen, so sieht sie sich nun 
in ihren sanguinischen Hoffnungen schmerz¬ 
lich enttäuscht. Die katholische Kirche 
hat ihr durch die Hand der „Leo-Gesell¬ 
schaft“ einen grimmigen Absagebrief ge¬ 
schrieben und ihr Anathem über die frauen- 
emanzipatorische Bew egung ausgesprochen, 
in welcher sie nicht die Absichten Gottes, 
sondern des Teufels erblickt. Und die 
Vorkämpfer für die Rechte der Frauen, 
von welchen der oben erw ähnte sonderbare 
Schwärmer nieint, dass sie für niemand 
anderen in höherem Masse arbeiten, als 
für die Machterweiterung des jesuitischen 
Papsttums, w erden zu ihrer tiefen Kümmer¬ 
nis der Mithilfe desselben entraten und 
mit schmerzlicher Beschämung einsehen 
müssen, dass der Klerikalismus sie als 
unerwünschten Rundesgenossen verächtlich 
von seinen schwarzen, flatternden Rock¬ 
schössen abschüttelt. 0 quae mutatio 
rerum I 

Klar denkende Menschen konnten frei¬ 
lich nicht darüber in Zweifel sein, welcher 
Art das Verdikt der Kirche über die Frauen- 
emanzipatiou austallen würde. Die Kirche 
kann nicht anders, als sie verurteilen. 
Für’s Erste deshalb, weil die christlich¬ 
kirchliche Auffassung des Weibes eine tief- 
niedrige ist (mau lese mir bei den alten 
Kirchenvätern nach, w ie sie über das Weih, 
„die Pforte zur Holle“, gedacht und ge¬ 
schrieben!), und weil ja Eva aus der Rippe 
Adams geschaffen worden, wodurch Gott 
seinen Willen der Abhängigkeit des Weibes 
vom Manne klar und deutlich kundgethan, 
und zweitens deshalb, weil die moderne 
Frauenrechtsheweguug im Boden der liatur- 
wissenschaftlicben materialistischen Welt¬ 
anschauung wurzelt. 

Es giebt zwar allerdings unter den 
Anbängerinnen der emanzipatorischen 
Propaganda eine gar nicht geringe Zahl 
christlich Gesinnter, ja selbst viele die 
Hebung der sozialen und wirtschaftlichen 
Lage des weiblichen Geschlechts an¬ 
strebende mul um dieselbe sich verdient 
machende Frauen vereine stehen auf positiv 
christgluubigeni Standpunkte. Dieselben 
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bilden sozusagen das in seinen Forderungen 
sehr gemässigte, opportunistisch katz¬ 
buckelnde, ä pcuprös die bekannte Republik 
mit dem Grossherzog an der Spitze an¬ 
strebende Gros in den für Erringung der 
natürlichen Rechte der Frauen kämpfenden 
Freischaaren. Es soll auch nicht geleugnet 
werden, dass der gerechten Franensache 
durch diese Vereine hinsichtlich der Er¬ 
weiterung (’er Bildungs- und Thätigkeits- 
gebiete der Frauen mancher Vorschub ge¬ 
leistet wird, indem sie einerseits schon 
mancherlei konkrete Erfolge errungen 
haben und indem sie andrerseits für die 
Verbreitung der Propaganda sehr thätig 
sind und die Prinzipien dieser Propaganda 
bei der grossen Menge viel leichter Eingang 
und Anklang finden, wenn die Vertreter 
derselben ansonsten im Gerüche streng 
konservativ religiöser und politischer Ge¬ 
sinnung stehen. 

Über dieser hinsichtlich der Frauenfrage 
einem bedingten Fortschritte, in der 
politischen und in der religiösen Frage 
aber den Tendenzen eines absoluten Kon¬ 
servativismus huldigenden Gruppe steht 
jedoch eine andere, welche, in der Frauen¬ 
frage ein untrennbares Glied der grossen 
sozialen Frage erkennend und den Schlüssel 
zur Lösung der ersteren in einer gründlichen 
Umgestaltung der sozialen Ordnung er¬ 
blickend, diese Umgestaltung von der all¬ 
gemeinen Durchführung des Prinzipes 
gleicher Freiheit und gleicher Gerechtigkeit 
für Alle und Jeden erhofft und auf Grund 
dieses Prinzipes anstrebt. Diese Gruppe 1 
ist es, welche in ihrer philosophischen j 
Weltanschauung sich zum wissenschaft¬ 
lichen Materialismus bekennt und, durch¬ 
drungen von derÜberzeugung, dass die natur- i 
wissenschaftliche Evolutionslehre auch 
hinsichtlich der geistigen Lebensmomente 
der Menschheit ihre Giltigkeit besitzt, an 
die soziale, politische und ethische Ent¬ 
wickelung der menschlichen Gesellschaft j 
glaubt, von welcher fortschrittlichen Ent¬ 
wickelung die, alle sozialen Beziehungen 
umfassende Gleichberechtigung der weib¬ 
lichen und der männlichen Hälfte der I 
Menschheit untrennbar ist. Und diese 
Gruppe ist es auch, gegen deren Lehr- , 
und Grundsätze Herr Augustin Rösler „auf 
Veranlassung der Leo-Gesellschaft“, d. h 
im Dienste der katholischen Kirche, in | 
seinem uns vorliegenden Buche die giftig¬ 
sten Pfeile schleudert, indem er gleichzeitig I 
den Sozialismus, die materialistische Welt- I 
anschauung und die Emanzipation der I 
Frauen, durch welche drei Faktoren — 
wie Rösler behauptet — „die Menschheit | 
dem Verderben nahegebracht wird“, zu i 
bekämpfen sich bemüht. 

Insbesondere die letztere. Denn „die 
Bestrebungen, die Frau dem Manne ge¬ 
sellschaftlich durchaus gleichzustellen, 


übertreffen an Gefährlichkeit alle anderen“, 
erklärt Rösler. Nun könnte die kirchliche 
Anschauung, dass von alleu dreien gerade 
der Frauenemanzipation die Palme der 
„Gefährlichkeit“ gebühre, einigermassen 
überraschen, wenn der Grund dieser Ge¬ 
fährlichkeit nicht so leicht zu erraten 
wäre. Die Kirche — und zwar nicht nur 
die katholische, sondern auch die aller 
audern christlichen Konfessionen — weiss 
nämlich sehr gut, dass sie in der zur Zeit 
noch im grossen Durchschnitt geistig un¬ 
entwickelten und daher leicht lenkbaren, 
den priesterlichen Einflüsterungen ein ge¬ 
neigtes Ohr schenkenden Frauenwelt ihren 
mächtigsten Al Hirten besitzt. Und sie 
weiss auch, dass sie diese mächtige Stütze 
verlieren würde, sow r ie die Frauen durch 
eine gründliche Geistesbildung und Auf¬ 
klärung, durch eine ihr selbständiges Denk- 
und Urteilsvermögen zu einer den An¬ 
forderungen unserer modernen Zeit ent¬ 
sprechenden Reife entw ickelnden Erziehung 
den klerikalen Einflüssen entzogen würden. 
Darum der empörte Aufschrei Röslers über 
den in irgend einer Broschüre den Frauen 
erteilten Rat, sich aus der Lektüre von 
Werken von Männern wie David Strauss, 
Darwin, Moleschott, Karl Vogt u. s. w. 
Aufklärung zu holen und darum seine 
enthusiastische Anpreisung der Worte 
F. W. Webers, der über „Frauenhände, 
Frauenaugen - so herrlich singt: 

„Doch die schönsten Frauenhände 

Sind die aum Gebet verschränkten, 

Und die schönsten Frauenaugen 

Sind die demutsvoll gesenkten.“ 

Röslers, d. h. des Bevollmächtigten der 
„Leo-Gesellschaft - Standpunkt nicht nur 
gegenüber der Frauenbewegung, sondern 
auch gegenüber dem allgemeinen ethischen 
uud geistigen Fortschritt der meuschlicheu 
Gesellschaft stellt sich scharf Umrissen in 
seinen folgenden (hier beispielsweise zu¬ 
sammengestellten) Äusserungen dar. ln 
dem gar pompös: „Gezählt, gewogen, ge¬ 
teilt!“ übersehriebenen Schlussworte sagt 
er: „. . . darauf möchten wir schliesslich 
aufmerksam machen, wie der moderne 
Staat und die jetzige bürgerliche Gesell¬ 
schaft, soweit sie vom religiösen und sozialen 
Liberalismus beherrscht wird, der Sozial¬ 
demokratie in die Hände arbeitet, um durch 
die Zerstörung der Familie und die Eman¬ 
zipation der Frau eine furchtbare, iu der 
Geschichte noch nicht erlebte Katastrophe 
herbeizuführen. Die tiefste Grundlage der 
Familie uud der Stellung der Frau in der¬ 
selben ist die Religion und zwar die ge- 
offenbarte christliche, die den Glauben 
an den menschgewordenen Sohn Gottes, 
sow ie an die von ihm als unzerstörbar und 
unfehlbar gestiftete katholische Kirche 
zur Grundlage hat.“ An einer andern 
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Stelle: „Der unendlich lange und langsame 
Eutwickelungsprozes8 der Menschheit. . . 
ist ein Glaubenssatz des Materia¬ 
lismus. Um aber die Glaubwürdigkeit 
desselben darzuthun und uns zur gläubigen 
Aufnahme geneigt zu machen, kann die 
Autorität eines Moleschott, Büchner, v. 
Zittel, Bebel u. s. w. nimmer genügen. 
Der Christ zumal ist gewöhnt, zu hohe 
Anforderungen an die Glaubwürdigkeit 
von Lehren zu stellen (! ?), die ihm durch 
blosses Denken nicht evident werden, (!!?) 
als dass er leichtgläubig auf die Worte 
von Männern schwören könnte., die so 
wenig Übung in der Anwendung der Denk¬ 
gesetze an den Tag legen.“ An anderer 
Stelle: „Weil die Revolutionspartei von 
Gott, Freiheit, (?) Unsterblichkeit, persön¬ 
licher Y erantwort lichkeit, ewiger Bel ohn ung 
oder ewiger Strafe nichts wissen will, darum 
verlegt sie das letzte Ziel ins diesseitige 
Leben. Was die Religion als Endziel für 
das Jenseits verspricht, erstrebt der Materi¬ 
alismus im Diesseits, nämlich vollkommene 
Zufriedenheit im Genuss, wenn auch auf 
verschiedene Weise. Weil man glaubt, 
vollkommenes Glück und Genuss werde in 
der gegenwärtigen Gesellschaftsordnung 
den Männern allein zu Teil, darum fordert 
man absolute Gleichstellung der Frauen 
mit den Männern. So hängt von der An¬ 
sicht über das Endziel der Menschen¬ 
erziehung die ganze Frauenfrage ab.“ 
Ferner: „Wenn eine Regierung durch über¬ 
triebene Schulbildung — bezw. Schul¬ 
zwang — den Mädchen die Freude an 
den häuslichen Arbeiten verleidet, so kann 
sie von der Herbeiführung solch unge¬ 
sunder Verhältnisse unmöglich entschuldigt 
werden.“ Aber nicht nur der Schulzwang, 
auch eine nach der Meinung Herrn Röslers 
viel zu lax gehandhabte Zensur ist ihm 
ein Dorn im Auge. Denn er empört sich 
darüber, dass die sowohl von den Sozial¬ 
demokraten wie von den Verfechtern der 
Frauenemanzipation behauptete Wahrheit 
von der Natürlichkeit des Fortpflanzungs¬ 
triebes des Menschen und des Schadens, 
welcher der körperlichen und geistigen 
Gesundheit ebenso der Frauen wie der 
Männer aus absoluter Enthaltsamkeit in 
nicht geringerem Grade wie aus Aus¬ 
schweifungen erwächst, ganz ungehindert 
in vielen Druckschriften ausgesprochen 
werden darf. Und er nennt es „eins der 
bedenklichsten Symptome unserer Zeit“, 
dass man für „diese Lehre u. a. den 
Verfasser populär-medizinischer Bücher 
K lemke, den Leiter einer psychiatrischen 
Heilanstalt Ivrafft-Ebing anführen kann 
und dass diese alle Sittlichkeit zerstörende 
Lehre ungestraft in naturwissenschaftlichen 
Volksbüchern wie in denen Brehm’s, 
verbreitet werden kann. Hier vernach¬ 
lässigt der Staat, der schon vom Natur¬ 


recht die Pflicht hat, die Sittlichkeit zu 
schützen, seine Pflicht, indem er die Natur 
ungestraft schänden lässt.“ (Also ist die 
Kon8tatiernng eines Naturgesetzes eine 
Schändung der Natur!) 

„Drei Urkunden“ — sagt Rösler — 
„hat die christliche Lehre über die von 
ihr gepredigte Stellung der Frau vorzu¬ 
weisen: die Natur, die Geschichte, die 
Offenbarung.“ Aber die Argumente, die 
er in diesen „Urkunden“ aufznstobern 
weiss, sind wenig geeignet, die freiheitlichen 
Frauenbestrebungen — wie er gerne 
möchte — ad absurdum zu führen. 

Über die Beweise, welche der Geschäfts¬ 
träger der Leo-Gesellschaft in der Natur 
gegen die soziale Gleichstellung der Ge¬ 
schlechter zu finden vermeint, ein Wort 
zu sagen, verlohnt sich kaum der Mühe. 
Da begegnen wir nur dem alten, aufge- 
wärmten Kohl von der physiologischen 
und psychologischen Ungleichheit von 
Mann und Weib und den hieraus angeb¬ 
lich resultierenden Berufspflichten beider. 
Die Beweisführung, warum und wieso aus 
einer Verschiedenartigkeit in der Natur¬ 
anlage von Mann und Frau folgerichtig 
die Notwendigkeit hervorgehe, die Frauen 
von den Berufsarten der Männer und von 
aller sonstigen sozialen und gesetzlichen 
Gleichberechtigung mit den Männern aus- 
zuschliessen, diese Beweisführung ist Herr 
R. in seinem Buche schuldig geblieben. 
Er hat auch nicht den leisesten Versuch 
gemacht, diesen Beweis zu erbringen — 
und er wird wohl gewusst haben, w&rnm 
er ihu nicht machte. . . . 

Die Emanzipation der Frau ist Rösler 
„gleichbedeutend mit Revolution und 
Demoralisation“. Und „die Bemühungen, 
durch höhere Schulen aller Art den Frauen 
neue Erwerbszweige zu eröffnen, müsste 
unweigerlich eine noch grössere physische 
wie sittliche Entartung des weiblichen 
Geschlechtes zur Folge haben“. Denn 
bei der Erziehung der Mädchen sollen 
nur zwei Ziele ins Auge gefasst werden: 
„das eine ist die Religion, das andere die 
Leitung des Hauses.“ 

Eine ernsthafte Widerlegung solcher 
inhaltloser Plattheiten verbietet sich für 
die Leser der „Freien Bühne“ von selbst. 

Im zweiten Teil seines Buches bemüht 
sich Rösler, den historischen Beweis zu 
liefern, dass das Christentum die einzige 
Macht sei, welche die soziale Stellung der 
Frau innerhalb der Grenzen ihrer Weib¬ 
lichkeit gehoben habe, und dass die Frau 
nur in dem Christentum und durch dasselbe 
die Wahrung ihrer Würde finden könne. 
Da das ganze Frauenelend sich im letzten 
Grunde auf die Versunkenheit des Menschen 
in die Sinnlichkeit zurückführen lässt, so 
konnte und kann nur das Christentum dem 
Weibe Hilfe bringen, da, eben nur das 
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Christentum der menschlichen Gesellschaft 
jene sittliche Erneuerung gebracht, durch 
welche das „von dem von den Banden der 
Wollust umschlungenen Manne in die 
Ketten der Sklaverei geschlagene Weib“ 
befreit und zu der ihr gebührenden Würde 
erhoben wurde. Denn erst „mit der Ein¬ 
führung des Christentums kamen die ge¬ 
sunden Keime tiefer und solider Gesittung 
zur Entwickelung. Die Wahrheit ist, dass 
das Christentum das Schamgefühl in 
richtiger Weise regelt.“ Und „nirgends 
findet man ein so tiefes Sittlichkeitsgefühl 
und daneben eine so unbefangene, natürliche 
Betrachtungsweise des Geschlechtslebens, 
als in jenen Familien und Ländern, die 
vom katholischen Christentum durch¬ 
drungen sind“. 

Wahrlich, jeder unbefangene Leser muss 
von Staunen erfasst werden ob des selt¬ 
samen Mutes, derartige Behauptungen in 
die Öffentlichkeit hinauszurufen. Be¬ 
hauptungen, welche fast auf jedem Blatte 
der Geschichte der Völker in be¬ 
schämendster Weise Lügen gestraft werden. 

Von dem katholischen Christentum, das 
eine ganze Reihe oberster Priester auf¬ 
zuweisen hat, die selbst in ihrer wiewohl 
„vorn christlichen Geiste durchdrungenen“, 
aber dennoch durchaus Sitten verderbten 
/eit durch ihre schmachvollen Aus¬ 
schweifungen und Gräueltkaten aller Art 
noch hervorragten, soll „das Schamgefühl 
geregelt“, der menschlichen Gesellschaft 
„sittliche Erneuerung“ gebracht worden 
sein! 

Ebenso unwahr ist auch die Behauptung, 
dass das Christentum die Stellung der 
Frau verbessert habe. Das Gegenteil ist 
richtig. Es ist eine geschichtliche That- 
sache, dass in der römisch-heidnischen 
Gesetzgebung alle Unterdrückung, Bevor¬ 
mundung und Beschränkung der persön¬ 
lichen Freiheit des Weibes schon ver¬ 
schwunden gewesen war, als hierin gerade 
durch das Christentum wieder eiu Rück¬ 
schlag eintrat. Schon der grosse römische 
Rechtsgelehrte Gajus (der zu den Zeiten 
der Kaiser Hadrian und Antonius Pius, 
117—161 der christlichen Zeitrechnung 
lebte) verspottete die landläufige, chri stliche 
Beschönigung der Tendenz, die sich auf 
die vorgebliche geistige Bedeutungslosigkeit 
des Weibes stützt. 

Hand in Hand mit diesen unwahren 
Behauptungen geht die andere von Rösler 
verteidigte, aber von der Geschichte wider¬ 
legte Behauptung: dass unsere allgemeine 
höhere Zivilisation dem Einfluss des 
Christentums zuzuschreiben sei. Man 
braucht nur die hohe Kulturstufe, welche 
alte heidnische Völker, wie die Egvpter, 
Griechen, Römer und Araber erreicht 
hatten, mit dem barbarischen Kul turzustand 
der christianisierten Völker im Mittelalter 


zu vergleichen, am zu erkennen, dass das 
Christentum wahrlich keinen Grund hat, 
sich als Trägerin der Zivilisation zu brüsten. 
Jeder, der den Gang der Weltgeschichte 
kennt, weiss, dass die Kirche sich den Fort¬ 
schritten der Wissenschaft, der Freiheit 
und Gerechtigkeitsliebe eher feindlich als 
förderlich gegenübergestellt hat, welche 
Fortschritte sich immer nur neben oder 
meistenteils trotz der kirchlichen Ge¬ 
walten durchgerungen haben. Fast bei 
jeder wissenschaftlichen Entdeckung hat 
die Kirche die Anerkennung der neuen 
Wahrheitserkenntnis zu verzögern ge¬ 
trachtet, hat ihr Siegel des Anathems den 
Denkern und Forschern auf die Stirne ge¬ 
drückt. Und ebenso hat sie sich auch 
hinsichtlich der politischen Entwickelung 
der Völker stets auf Seite der Feinde des 
Fortschrittes uud der individuellen Freiheit 
gestellt und bekämpft auch heut noch die 
Berechtigung der Gewissensfreiheit und 
der persönlichen Gleichheit vor dem Gesetze. 

Hinsichtlich des dritten Teiles des 
Rösler’schen Buches: „Was lehrt die 
Offenbarung über die Stellung der Frau?“ 
verbietet uus selbstverständlich der kuappe 
Rahmen eines kurzgefassten Essays in 
eine erschöpfende Untersuchung über den 
historischen und philosophischen Wert 
dieser „Urkunde“ einzugehen. Wir müssen 
uns beschränken, darauf hinzuweisen, 
dass der Bevollmächtigte der Leo-Ge¬ 
sellschaft selbst in diesem Punkte einen 
falschen Beweis ins Gefecht führt. 
Rösler erklärt, dass die Frauenfrage 
„glücklich nur gelöst werden könne durch 
Anerkennung der Stellung, welche Christus 
der Frau im öffentlichen wie im Privat¬ 
leben, in und ausser der Ehe angewiesen 
hat, und welche die katholische Kirche 
durch achtzehn Jahrhunderte verteidigt 
hat.“ 

Rösler führt also — um der diesbe¬ 
züglichen Forderung in den Augen aller 
Christgläubigen ein grösseres Ansehen zu 
verleihen — die der Frau von der Kirche 
angewiesene Stellung auf Jesus Christus 
zurück. Diese Berufung aut Christus ent¬ 
behrt jedoch jeder Berechtigung. Denn im 
ganzen neueu Testament findet sich kein 
einziger Ausspruch Christi, aus welchem 
sich das Gebot der abhängigen und unter¬ 
geordneten Stellung des Weibes ableiten 
Hesse. Alle diesbezüglichen Forderungen 
stammen von den Aposteln (namentlich 
Paulus und Petrus), welche sich hierin 
einfach dem alten jüdischen Gesetz anbe- 
quemten, uud von den späteren Kirchen¬ 
vätern und Päpsten. 

Wir sehen also, dass Rösler in der 
Wahl seiner gegen den geistigen und 
sozialen Fortschritt im Allgemeinen und 
gegen die freiheitliche Frauenbewegung 
insbesondere gewendeten Waffen wenig 
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glücklich war. Nichtssagende Plattheiten 
und bewusste, leicht widerlegbare Un¬ 
wahrheiten sind seine Argumente. Ks ist 
glücklicherweise sehr schwer, andere als 
seichte Scheingründe zu finden gegen die 
Berechtigung und den ethischen Wert des 
Fortschrittes in der geistigen Befreiung 
der Menschheit und gegen die Errungen¬ 
schaften des erwachenden Bewußtseins 
der Gerechtigkeit. 

IRMA VON TROLL-BO ROST YANI. 


LITRRATUR. 

RUNDSCHAU. 

Das Beurteilen von Büchern, die nicht | 
einen ungewöhnlich starken und unkon- [ 
trollirbaron Eindruck machen, ist deshalb ■ 
eine schwierige Sache, weil man in solchen | 
Fällen gezwungen ist, sich allzusehr auf | 
verstandesgeinässe Einsicht zu verlassen. 
Und so viel auch der Verstand etwa zu I 
vergeben vermag, eines kann er nicht. 
Er kann nicht jene feine, unendlich feine 
Linie aufspüren, die das Werk des Dichters, 
als welches allein ästhetischer Wirkung 
fähig ist, von dem Werke des Schrift- j 
stellers scheidet, dem. mag es immerhin 
noch so viele Qualitäten haben, jene I 
Wirkung versagt ist. Der Gedanke, viel- 1 
leicht durch persönliche Beschränkung ! 
verhindert zu sein, einer in jedem Falle j 
grossen Einsatz und Ernst erfordernden i 
Arbeit gerecht zu werden, thut weh, so j 
fernes sich um Sachen handelt, die einem | 
im übrigen als Ausflüsse eines bedeutenden 
Menschen erscheinen. So ergeht es mir | 
zum Beispiel mit Hans Schliepmanns nach- j 
(lenksamen Gedichten „Wir Gebildeten. u *) 
Sie weisen nachdrücklich und, selbstver¬ 
ständlich, nicht ohne das dabei übliche 
melancholische Gespreize, darauf hin, wie 
uuverknüpft wir mit den kleinen Leuten, | 
die wir beobachteu, schildern, zu lieben | 
und zu fördern glauben, im Innersten sind. 
Und Schliepmann ist ein Selbst-Denker 
und künstlerisch empfindender Mensch, 
und doch regt sein Buch höchstens zu Ge¬ 
danken an. 

Künstlerisch intensiver sind die unter 
dem Titel „Abseits vom Leben 44 von J. E. 
l’oritzky veröffentlichten Skizzen aus der j 
Anatomie. Sie geben sich als Schriften 
eines Freundes des Herausgebers, eines 
Phtisikers, der im Innersten betroffen, 1 
empört, verwundet durch all das Leid, I 
das in der Anatomie endigend sichtbar | 
wird, sich von der Medizin lossagt; sie I 
enthalten in den Schilderungen dieses I 
Leids zugleich die Liebes- und Leidensge- | 
schichte ihres Verfassers. Der Ton ist I 
heftig, giftig, spitz, ausserordentlich sicher, 

*) Schuster und Loefflcr, Berlin, 18U6. 


und etwa an Dostojewsky erinnernd: ohne 
Koketterie, die aber, vielleicht ein beab¬ 
sichtigter Triic, in der Vorrede und Nach¬ 
rede des Herrn Poritzky durchbricht. Er 
scheint mir ein starkes Talent zu sein. 

S. Hochstetter behandelt in einem 
Roman „Die Yerstosseneu 44 *) ein nicht un¬ 
ähnliches Thema: Einen jungen Menschen 
schildert er, der von der Liebe betrogen, 
sich in innigster Gemeinschaft mit seiner 
Schwester der Aufgabe rettet, für sein Teil 
moralischer und sozialisier Not zu steuern. 
Er giebt zu diesem Zweck eine Wochen¬ 
schrift „Die Verstossenen 44 heraus. Die 
Wochenschrift verkracht, er selber verfällt 
in ein Nervenfieber, das ihn sich aus dem 
Fenster stürzen lässt. Besonders im ersten 
Teil, vielleicht der Anklang eigenen Er¬ 
lebnisses , ist Poesie und ihre Wirkung. 

Aber die Liebe! das ewige Thema ge¬ 
biert ewig Neues. Und oft ist dieses ewig 
Neue das ewig Alte; doch starke Empfin¬ 
dung macht alles Alte immer wieder neu. 
In Jakob Wassermanns Liebes-Roman**) 
heisst der Held Vidi Falk So wissen wir 
gleich, auf welchen Ton die Geschichte, 
die uns erwartet, gestimmt ist; etwa Knut 
Hamsun. Wassermanns „Melusine 44 ist ein 
Geschöpf, das der Geliebten des Graten 
Raimund gleicht. Oben ein feines, reines 
Mädchen, unten eine Schlange. Zuweilen 
scheint es mir, als sei Wassermanns Melo¬ 
die keine eigne, sondern eine fremde, die 
er sich talentvoll hat akklimatisieren lassen. 
Um Liebe aber in aller ihrer Verknüpft- 
heit mit sozialen, gesellschaftlichen und 
geschlechtlichen Fragen handelt es sich in 
Hedwig Dohms Roman„Sibylla Dahnar.“***) 
Es enthält das Schicksal einer Frau aus 
diesem Zwischen-Stadium der Weib-Ent¬ 
wicklung, in welchem die europäische 
Dame, gegen die Schopenhauer wettert, 
noch vorhanden ist, und das neue Weib, 
das da kommen soll, sich schon gemeldet 
hat. Typisches von beiden lebt in Sibylla 
Dalmar: Die Dame in ihrem Blut, ihren 
Nerven und Instinkten; das neue W’eib in 
ihrem Intellekt. Diese Zwiespältigkeit 
macht ihr Leben nuanciert und unfrucht¬ 
bar und zerstört es, sie geht so weit, dass 
selbst die Liebe, die ihre Konvenienz-Ehe 
aufstört, sich spaltet; und ihr feines Blnt- 
Emptinden einem irländischen Baron, ihre 
Einsicht einem sozialdemokratischen Re¬ 
dakteur sich öffnet. Sogar zwei Geburts¬ 
tage schreibt die Verfasserin ihrer Heldin 
zu, einen, wenn ich nicht irre, im Juli 
und einen im September. Vielleicht ist 
das aber nicht symbolisch, sondern ein 
Lapsus, der bei den nächsten Auflagen 
wegfallen mag. Diese sind dem Buche 
sicher. Es ist im prächtigen und lebhaftem 

*) IK. Pierson. 1 h‘h',. 

*•) Mt lub : no; bei Langen, Mönchen. I8t»8. 

**•) 8. Fischer, Berlin. löWi. 
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Tempo geschrieben, sowohl der erste Teil, 1 
Tagebuch-Blätter der kindlichen Heldin, 
als auch der zweite, Briefe der verheirateten j 
Frau an ihre Mutter, in persönlichem, 
überzeugendem Ton. Das Buch enthalt 1 
viel Geist, viel Nachdenkliches; die Tragik 
einer solchen Natur und den Humor ihrer 
Stellung zu der, in diesem Falle Miinch- 
nerischen, Gesellschaft. 

Humor ist selten in unsrer Zeit und 
er erscheint fast nur, wenn ihn die Ge¬ 
vatterin Satire herausschleppt, ln Olof 
Hellgrens Buch „Aus den Memoiren eines 
Laubfrosches“*) sind sehr amüsante 
Sachen, allerdings mag exakte Laubfrosch- 
psychoiogie ein zu schwieriges Ding sein, 
um immer durchgeführt werden zu können. 
Mehr um Humor als um Satire war es 
Bierhaum mit seinem „PankraziusGraunzer“ 
zu thun. „Die Freiersfahrten und Freiers¬ 
meinungen des weiberfeindlichen Herrn 
T. Pankrazius Graunzer, der Schönen 
Wissenschaften Doktor, nebst einem An¬ 
hänge, wie sch liesslich alles ausgelaufen.“**) 
Der Titel ist nicht das schlechteste an 
dem Buch. Wie Bierbaum in seiner Lyrik 
sich oft durch andrer Leute Rhythmik 
anregen lässt, so hat er sich in der Form 
seines Romans durch manche ihm vorweg 
genommene Manier der humoristischen 
Zeichner anregen lassen. Das Buch enthält 
viele sehr lustige Züge, Stellen voll Laune 
und Feinheit. Als Ganzes krankt es mir 
persönlich an dem Übel, dass es beinahein 
der Art von etwas Überflüssigem wirkt. — 

ich möchte noch auf einige ausländische 
Produkte aufmerksam machen, die der 
deutschen Lesewelt vermittelt sind. George 
Fgerton***> ist durch einen Versuch der 
Marholm eingeführt. Ihre Novellen ent¬ 
behren ganz entschieden der Geschlossen¬ 
heit. Die Bezeichnung Kunstwerk kann 
man ihnen nicht geben. Aus dem ltalic- 
ui>chen übersetzte Lothar Schmidt ein sehr 
feiiies Buch von Neera „Einsame Seele, u f) 
eine einsame Frauen-Seele eutblösst sich 
in ihm, auf dem Deckel ein Bild der Düse, die 
man ja mit dieser einsamen Seele identiticirt 
in melancholischem De:>habille. Nordland 
gieht ein Drama von llolger Drachmann,ff) 
Ibsens Jugeuddrama „Catilina,“fff) und 
einen Roman „Grossvater“ von dem herz¬ 
lichen Jonas Lie,*f) den zu lesen immer be¬ 
glückt, weil ihn zu geniessen, Reinheit und 
Güte, die sonst irgendwo in uns schlummern, 
herausgetördert werden. hans pauli. 

•) Schw^iier Verlags-Anstalt (B. Vogel); Glarus 
und Leipzig. 

*•) ilug«. Storm, Berlin, »ti 

•**) „Grundtone*: bei Eduard M *Os in Zürich, und 
.Dissonanzen- bei S. Fischer, Berlin. 

Schuster und Loeffler, Berlin. 

t-f) „Tausend und eine Nacht;“ bei Pierson, 
Dresden, l^yti 

fit) Albert Langen, München, lSnc,. 

*-f) Richard Tändler, Berlin, lS'JS. 


NOTIZEN. 

BERICHTIGUNG. 

Statt einer ersten, infolge Versehens 
aus dem Juliheft fortgebliebenen Berich¬ 
tigung sendet uns Prof. König die folgende. 

Zu der von Herrn Dr. S. S. Epstein 
verfassten Besprechung des „Handbuches 
der physiologischen Optik von H. v. Helm- 
holtz“ aufS. f)OI des Mai-Heftes dieser Zeit¬ 
schrift sehe ich mich veranlasst Einiges 
hinzuzufügen. 

1. Die Schlu8sliefernng des genannten 
Werkes, welche Herr Dr. S. S. Epstein 
im Bürstenabzug vor sich gehabt zu haben 
behauptet, war damals (und ist auch heute) 
noch nicht einmal im Satze fertig und von 
dem, was damals gesetzt war, hat Herr 
Dr. Epstein noch nicht den zehnten Teil 
in Händen gehabt.*) 

2. Hermann von Helmholtz hat an deu 
ersten neun Lieferungen der zweiteu Auf¬ 
lage seines Handbuches der physiologischen 
Optik nicht in itgear beitet, sondern erbat 
dieselben vielmehr allein bearbeitet. 

3. Hermann von Helmholtz hat über die 
Fortführung des genannten Werkes keiner¬ 
lei Aufzeichnungen und Notizen hinter¬ 
lassen. 

4. Herr Dr. Epstein thut mir zu viel 
Ehre an, wenn er mich als den wissen¬ 
schaftlichen Testamentsvollstrecker Her¬ 
mann von Helmholtz’ bezeichnet. Schon 
allein der Umstand, dass nach Helmholtz’ 
Tode neue Auflagen sowohl der „Tonern- 
ptindnngen“ als auch der „Vorträge und 
Reden“ ohne meine Mitwirkung erschienen 
sind, belehrt jeden von der Unrichtigkeit 
dieser Bezeichnung. 

Für alles weitere auf die zweite Auf¬ 
lage der „Physiologischen Optik“ Be¬ 
zügliche verweise ich auf das Vorwort, 
welches ich dem bald vollendeten Werke 
vorsetzen werde. 

Berlin, den 9. Juli 1S‘J6. 

ARTHUR KÖNIG. 

* * 

* 

Mit dem Tode Gustav Frey tags ist 
das Verlangen rege geworden, die gesamten 
Schriften des gefeierten Dichters, soweit 
sie dauernden Wert besitzen, in einer ein¬ 
heitlich ausgestatteten und billigeren Ge¬ 
samtausgabe für die Haus- und Familieu- 
bibliothek zu erwerben. Diesem Wunsche 
glaubte die llirzel sche Verlagshandlung 
durch Veranstaltung dieser zweiten Aus¬ 
gabe seiner gesammelten Werke zu ent¬ 
sprechen. Autgenummen wurde nur, was 
der Dichter seihst nochals zur Auf¬ 
nahme geeignet bezeichnet hatte: die 
Romane ySol 1 und Haben, Handschrift, 
Ahnen), die Dramen und die vielge- 

*) Epstein teilt mit, das* das Fehlende wesentlich 
nur uns Anmerkungen bestand ! 
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lescne theoretische Abhandlung über die 
Technik des Dramas, die historischen 
Schriften, darunter auch das biographische 
Denkmal, welches Frevtag seinem Freunde 
Karl Mathy setzte, eine Autobiographie 
nebst einer sehr beschränkten Auswahl 
Gedichte und als Niederschlag einer reichen 
fünfzigjährigen journalistischen Thätigkeit 
zwei Bände politischer und litterarischer 
Aufsätze. Alles was er in strenger Selbst¬ 
kritik als jugendlich oder misslungen oder 
dem Tagesinteresse angehörig betrachtete, 
wurde ausgeschiedeu. 


Die im Novemberheft 1895 der „Neuen 
Deutschen Rundschau“ von dem bekann¬ 
ten Colonialschriftsteller Franz Giese- 
brecht gegen das Syndikat liir Besiede¬ 
lung von Südwestafrika erhobenen Vor¬ 
würfe haben ein merkwürdiges gerichtliches 
Nachspiel gehabt Die in dem Artikel 
Beschuldigten haben nicht geklagt! Die 
nicht Beschuldigten dagegen klagten w egen 
formeller Beleidigung! Der Wahrheits¬ 
beweis wurde vom Gericht als überflüssig 
abgelehnt. Die etwaigen Beleidigungen 
wurden vom Gericht ebenfalls als nicht 
vorhanden erklärt, da einerseits ein Mann 
wie Giesebrecht nicht aus Reklame oder 
Sensation oder, um persönliche Angrilfe 
za machen, sondern nur der guten Sache 
zu liebe seine Enthüllungen veröffentlicht 
habe und andrerseits die „Neue Deutsche 
Rundschau“ einen so vornehmen und wis¬ 
senschaftlichen Charakter trage, dass ihre 
Leser diese luvektiven unmöglich miss¬ 
verstehen könnten. Daraufhin erfolgte 
Freisprechung. 

* * 

* 

Von bisher erschienenen Werken des 
berühmten holländisch • englischen Autors 
Maarten Maartens, dessen Novelle „Ein 
Tropfen Blut“ wir veröffentlichten, er¬ 
wähnen wir Gottes Narr und Joost 
Aveling’s Schuld (Verlag von Alb. 
Ahn, Köln). 


INTERNATIONALE ZEITSCHRIFTEN¬ 
RUNDSCHAU. 

JUNÖFRANKRE1CU. 

Die französischen Zeitschriften wachsen 
wie Pilze aus dem Boden. Leider sind 
nicht immer so wertvolle Erscheinungen 
zu begrüssen wie der „Centaur.“ Zugleich 
mit diesem schriftstellerisch und künst¬ 
lerisch so glänzend eingeführten Journal 
erschien auch eine neue Monatsschrift 


„L’Aube, Revue artistiquo et litt^raire,“ 
über deren Charakter sich vorläufig noch 
nichts sagen lässt, da sie noch keinen hat. 
Sie wird durch einen Artikel von Jacques 
Saint-Cere eröffnet, der ausden„Prttfungen“ 
der letzten Zeit wieder glücklich emporge¬ 
taucht in diesem Blatte für das Schöne und 
für die unabhängige Kunst kämpfen will. 
Seine Bemerkungen über die litterarische 
Bewegung in Europa sind so anmutig 
und eindruckslos wie alles andere, was er 
publicistisch geleistet hat. Das ist viel¬ 
leicht sein Geheimmitttel, durch das er 
sich solange als politischer Feuilletonist 
in der Gunst des Publikums behauptet 
hat. Er schliesst seine einleitende Dar¬ 
stellung mit der Versicherung, dass es 
eine neue Litteratur geben wird. Aber 
— „Fragt mich nicht, was sie sein wird: 
weiss man jemals bei Sonnenaufgang, ob 
der Tag schön oder regnerisch sein wird? 
Man w eiss nur etwas, dass es Tag werden 
wird. Die neue Litteratur wird sein — 
und das ist alles, was man gegenwärtig 
sagen kann — und das ist schon viel.“ 
Viel ist das nun gerade nicht, kaum so 
viel als die Weisheit des Amtsdieners im 
„Biberpelz.“ Etwas liegt in der Luft, 
aber was es ist, weiss er nicht. 

Im würdigsten Gegensätze zu dieser 
wohllautenden Nichtigkeit steht die gründ¬ 
liche Darstellung V. Charbonnel’s. „Die 
Mystiker in der gegenwärtigen Litteratur 44 , 
die der Verfasser nach längerer Unter¬ 
brechung im „Mercnre de France“ wieder 
aufgenommen hat. Die letzten Betrachtungen 
beschäftigen sich mit Hello und Huys- 
mans, den wir hier übergehen dürfen, da 
seine bedeutende Stellung in der Ent¬ 
wickelung der französischen Litteratur in 
mehreren deutschen Zeitschriften sehr 
eingehend gewürdigt worden ist. Dagegen 
ist von dem „grossen Hello“ nur geringe 
Kunde nach Deutschland gedrungen; 
man hatte höchstens die vage Vorstellung, 
dass er eine Art Hamann für die fran¬ 
zösischen Stürmer und Dränger sei. 

Ernst Hello starb 1885, als die fran¬ 
zösische Litteratur die ersten zögernden 
Schritte gegen den Mysticismus that. Da 
er als katholischer Schriftsteller galt, so 
war er der Jugend so gut wie unbekannt. 
Erst Huysmans liess ihn mit manchen 
anderen von seinem Des Esseintes ent¬ 
decken: in „A. Rebours“ hat er ihm Zeilen 
der höchsten Bewunderung gewidmet. 
Heute ist der Verfasser von „L’homme“ 
in den Kreisen der Symbolisten eine fast 
mystische Grösse, der „Simson der Geister- 
welt tt , der im Glauben war, sich aber 
nicht in die Kirche einschliessen liess, 
sondern die Säulen seines Gefängnisses 
zerbrach. Sein Einfluss auf die junge 
Litteratur ist ausserordentlich. Durch ihn 
sind die Werke mittelalterlicher Mystiker, 
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wie Angelo da Foligno oder Ruysbroeck, 
in gewissen litterarischen Kapellen zu 
Handbüchern mystischer Liebe geworden. 
Hello war eine Prophetennatur. Sehr 
mager, etwas gebeugt, aber mit dem Aus¬ 
drucke höchster Energie auf der breiten 
Stirn, in den blitzenden Augen, war er 
eine fremdartige, imposante Erscheinung 
in den Strassen von Paris. Zur Zeit der 
Ausstellung von 1867, als das kaiserliche 
Frankreich seinen höchsten Glanz ent¬ 
faltete, stand er vor den Tuilerien un¬ 
geduldig, weil sie noch nicht brannteu. 
Dann hob er feierlich seine Hand auf und 
prophezeite: „Die Barbaren zögern, zu 
kommen. Was macht doch Attila?“ Das 
war der gewöhnliche Ton, in dem er zu 
seinen in heiliger Scheu aufhorchenden 
Jüngern sprach. Vor diesen orakelte er 
mit einer Inbrunst, die ihn seiner Umgebung 
entrückte. Einer seiner Schüler, der sein 
Vertrauter war, behauptet, dass ihn der 
Meister in Wahrheit nie gesehen und ge¬ 
kannt hat. Prophetismus, der theatralisch 
aber aufrichtig ist, eindringlich und 
majestätisch zugleich, erfüllt alle Werke 
Hello’s. Er kennt weder logische Ver¬ 
bindungen, noch Übergänge oder Ein¬ 
teilungen: er braucht sie nicht, da er ja 
nur Wahrheiten sagt, und es ist ihm gleich¬ 
gültig, wo eine Wahrheit zufällig steht. 
Kr streitet nicht, da ihm niemand eben¬ 
bürtig sein kann, sondern er spricht be¬ 
geistert von den höheren Wahrheiten, die 
ßich dem Glaubensstarken enthüllen. Diesem 
Manne, der den Zweifel nie gekannt hatte, 
der seinen Felsenglauben von einer 
frommen Familie als unverlierbaren Besitz 
geerbt hatte, musste die moderne Wissen¬ 
schaft in ihrer ganzen Ausdehnung als 
Tenfelswerk, als eine beständige freche 
Auflehnung gegen das einfache Wort Gottes 
erscheinen. Eifernde Wut und Verachtung 
erfüllt ihn gegen den Antichrist, gegen 
Renan. Seine Philosophie war ihm das 
absolute Nichts, seine Wissenschaftlich¬ 
keit ein ungeheurer Schwindel. 

Eines Tages stellte er sich die Auf¬ 
gabe, die Ernährerin des modernen Ge¬ 
dankens, die deutsche Philosophie zu ver¬ 
nichten, die er das grosse „Babel“ nannte. 
Eine Probe von seinem \ ernichtungsstil: 
„Nehmt ein Mikroskop. Seht ihr im 
Hintergründe diese unendlich Kleinen sich 
bewegen? Das sind die kleinen Kerlchen, 
die nicht einmal lesen können. Ihr, die 
ihr hättet gross sein können, wenn ihr 
euch auf die Kniee hättet werten wollen, 
Uchte, Schelling, Hegel 1 ach, wie seid 
ihr bestraft 1 Ihr habt euch auf den Höhen 
empört, und nun seid ihr gestraft in den 
Abgründen! Wer sind diese, und was 
thun sie? Sie sprechen, aber sie sagen 
nichts; man kann sie nicht einmal mehr 
charakterisieren oder ihren Irrtum nennen.“ 


Das hat bei Hello, bei dem die Ignoranz 
zum Stolze wird, seine guten Gründe, ln 
der Formel Ilegel’s hat Satan sich selbst 
erkannt, „denn der Hochmut, Satan und 
Hegel stossen denselben Ruf aus: das 
Sein und das Nichts sind identisch.“ 
Hello’s Glaube ist ohne Liebe, er ist ein 
Vorwurf gegen die Elenden, denen er 
nicht zum Teile wurde. Denuoch fehlt es 
seinen Hauptwerken wie „L’ homme“, 
„Philosophie et Athöisme“ „Physionomies 
des Saints“, nicht an wunderbaren, er¬ 
greifenden Stellen in denen er Menschen¬ 
leben und Schicksal mit der Flamme 
seines mächtigen, durchdringenden Geistes 
wunderbar beleuchtet. Er ist ein glänzen¬ 
der Beobachter, ein tiefgebender Psychologe, 
so lange seine Visionen ihn nicht über diese 
niedrige Welt weit emporheben. Die 
Jugend hatte Recht, ihn zu bewundern, 
als einen onerschtitterlichen Charakter, 
als einen Anker der Gewissheit, der in 
den heftigsten geistigen Stürmen Stand hielt, 
vor allem als eine Erscheinung, die sich 
in jeder Art weit über die gevrohnto 
Banalität erhob. 

* * 

* 

Der „Mercure de France“ vertritt nicht 
nur als Zeitschrift eine freiheitliche Ent¬ 
wickelung der Litteratur, sondern seine 
Bestrebungen bekunden sich auch in einem 
Verlage, der sich den jungen Schriftstellern 
mit einer seltenen Grossherzigkeit eröffnet 
hat. Namentlich hat er sieh der Lyriker, 
dieser geschäftlichen Schmerzenskinder des 
Buchhandels angenommen, unter denen 
bereits die besten Namen vertreten sind, 
ln den letzten Monaten kamen drei neue 
Gedichtsammlungen, von Henri de Regnier, 
von Francis Viele, Griffin und Emile 
Verhaeren heraus, denen Francis Jammes 
mit einem lyrischen Drama „Un Jour“ und 
anderen Gedichten folgte, dann Yvanhoe 
Rambosson mit „Le verger dorö.“ ln 
einzelnen Heften erschien eine soziale Satire 
„Les raisons de Pascalin“ von Leon Riotor, 
der auch in der Bibliotheque artistique 
et litteraire ein nach Inhalt uud Aus¬ 
stattung originelles Büchlein „Le Sceptique 
loyal“ veröffentlichte, ln einem sehr 
prächtigen Gewände, mit fein erfundenen 
initialen von Paul Ranson erschien „Das 
Buch von der Geburt, dem Leben und dem 
Tode der glückseligen Jungfrau Maria,“ 

eine Legendenverschmelzuug von A. _ 

Ferdinand Herold. Pierre d’Alheim hat 
dem russischen Komponisten Moussorgski 
eine eingehende Biographie gewidmet, seine 
Volkslieder hat er in Paris durch eine 
musikalische Soiree bekannt gemacht. 

Ein satirischer Roman von Gustave 
Kahn „Le roi tou,“ der an einem imaginären 
| Orte in Deutschland spielt, ist jetzt als 
, Buch herausgekommen, nachdem er bereits 
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durch die „Revue blanche“ veröffentlicht 
war. 

* * * 

In der „Revue blanche“ spricht sich 
der junge Lord Douglas über seine so viel 
erörterten Beziehungon zu dem unglück¬ 
lichen Oskar Wilde aus. Diese Aus¬ 
führungen, die zugleich bestimmt sind, 
seinen ersten Band Gedichte vorzubereiten, 
zeichnen sich durch einen hohen Ton ans, 
dem hoffentlich die Leistungen entsprechen 
werden. Der junge Lord bedauert, dass 
man ihn in Frankreich nur als den 
verlorenen Sohn kennt, während einige 
Leute in England bereits wissen, dass er 
„ein Dichter ersten Ranges“ ist. Dann 
giebt er einen Abriss über die Knaben¬ 
liebe in der Weltgeschichte, um nachzu¬ 
weisen, dass die homosexuell veranlagten 
Männer immer das Salz der Erde gewesen 
sind. Er spricht sehr überzeugend von 
der Gemeinheit der Gegner und namentlich 
von der absoluten Verworfenheit seines 
moralisch empörten Vaters. Ein warmer 
Aufruf, für die Begnadigung des unglück¬ 
lichen Dichters einzutreten, beschliesst diese 
psychopathisch ungemein interessanten Be¬ 
kenntnisse. A. ELOKSSKH. 

ENGLAND. 

Das Agrar p roh lern steht gegenwärtig 
auf der Tagesordnung. — ln der„ North 
American Review“ behandelt M. R. Morton 
„die landwirtschaftliche Krisis in den Ver¬ 
einigten Staaten.“ 

„Während 30 Jahren tiefsten Friedens 
sind die amerikanischen Landwirte als 
Klasse mehr und mehr verarmt und be¬ 
finden sich nun vor dem Ruin. Bedenkt 
man, dass fast die Hälfte ihres Einkommens 
(der Durchschnittslaudwirt verdient knapp 
seinen Lebensunterhalt» von direkten und 
indirekten Abgaben verschlungen wird, so 
kann ihre verzweifelte Lage nicht über¬ 
raschen.“ 

W. S. Harwood stellt es in einer Ab¬ 
handlung über „Constitutional Sufirage tor 
Women“ als offene Frage hin, ob Stimm en- 
abgabe der Frauen nicht schon bei der 
nächsten Präsidentenwahl in den Vereinig¬ 
ten Staaten ausschlaggebend sein wird. — 
„Werden, was last zweitellos erscheint, die 
Frauen Colorado's liir die Wahl des Präsi¬ 
denten und der Kongressmitglieder dieses 
Staates im Jahre lsjiti stimmberechtigt sein, 
so steht die Bevölkerung der Vereinigten 
Staaten vor einer Frage von tieferem In¬ 
teresse und grösserer Bedeutung als irgend 
einer Friedeusangolegeuheit seit Annahme 
der förderierten Veriassuug zugestandeu 
werden konnte* 4 . 

ln der „Arena 4 * entwirft Dr. Ghose ein 
glänzendes Bild der konstitutionellen und 
sozialen Fortschritte Mysore's unter ein- 


1 heimischen Gesetzen und stellt ihm eine 
| melancholische Schilderung British India’s 
| gegenüber, dessen Reichtümer die Söhne 
| Albions auf englischem Boden ver¬ 
schweigen. 

j Im „Forum“ giebt Cläre de Graffenried, 
,special agent of the United States Dc- 
i partment of Labour“ beredte Einzelmn- 
stände über das Anwachsen des Gewinns 
' an Grund besitz in Mietwohnungen der 
I Armen viertel (Slum tenement property) 
der Vereinigten Staaten. „Dank dem Fehlen 
! einer sanitären Gesetzgebung machen 
| die Slumbesitzer ungeheure Profite. Die 
! grossen Mietkasernen in New-York erge¬ 
ben mit geringen Ausnahmen 50—80°/o 
I Kapitalgewinn. Die Herstellungskosten 
sind unbedeutend, das Risiko rein nominell, 
Einkommen und Profit fast sicher. — ln 
Philadelphia bringen einige der sebeuss- 
lichsten Spelunken mehr als 40% Kapi¬ 
talzinsen ein und in Boston zeigt der 
offizielle Nachweis gelegentliche Gewinne 
von 49%.“ 

| G. S. Fort sucht in einem Artikel des 
i „19. Century*, (Juni), der einen schier 
| undurchdringlichen Zeitungsstaub aufge- 
1 wirbelt hat, die Chartered Companies 
1 zu rechtfertigen; Arnold Förster rät in 
i der „National Review ‘ zu ihrer Pintsetzung 
und vertritt seinen Fall mit genau denselben 
Gründen, mit der ein Leitartikel der 
Fortnightly sich dagegen erhitzt. 

Nach der konservativen, aber immer 
unabhängigen Satnrdav Review gipfeln 
„the Ditticulties of the Government“ in 
der S chu 1 Vorlage, diesem Potpourri 
des Parteihaders, das tiir schreckhafte 
Ohren mit reaktionärem Psalmengehiminel 
Anklänge an die Marseillaise variiert. 
„Gegner im eigenen Lager vom Einflüsse 
! Henry Howorts, der seit 10 Jahren die 
t Arbeiter Laneashirc’s vertritt, James 
| Lawther und Leonard Courtuay (nach 
Lord Salishury’s Schilderung einer jener 
„phil osophical Radicals“, die unfähig sind 
| neben ihren Kollegen auf der Chaussee 
, zu wandeln und ewig Seitenpfade ein- 
schlagen, auf »lenen sie über die eigene 
i Vollkommenheit nachsinneu) sollten Sir 
I John Gorst und Mr. Balfonr zn denken 
gehen. 44 

j Fürst Krapotkin verkündet im 19. 

! Century die nahe Auferstehung sozia¬ 
listischer Kooperation in der Art der 
i mittelalterlichen Gilden trotz Staatssozia- 
| lismus und Individualismus, 
j Jules Simou stellt in der Comtemporary 
, Review die Behauptung auf, die Egyp- 
i tische P räge sei die Pmropäische Frage. 

I „Alles im Orient schläft, nichts ist tot 
] — Hütet Euch vor dem Erwachen! Wenn 
I hinter dem Vorhang, der uns die kommenden, 

| grossen Bewegungen verbirgt Barbaren 
i lauern, so auch 2 oiler 3 Nationen von un- 
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geheuer alter Kultur. Hütet Euch! Die , 
Geschichte Europas ist gegenwärtig und I 
auf lauge hinaus die Geschichte Asiens I 
und Afrikas. ' 

-Euere Soldaten sind Philosophen, I 

Skeptiker, Kinder der Civilisation. >hr 
habt mehr Geschütze als der Feind, aber I 
er hat Glauben und Leidenschaft. Man 
kann mit einer gottlosen Armee Madagas- 1 
kar erobern, aber man bekämpft keine 
Welt mit ihr.“ 

Als Planke über die Kluft zwischen 
Sozialpolitik und Litteratur,die in modernen 
Zeitschriften oft so unheimlich nahe bei* j 
einander wohnen, diene Cuthbert Haddons 
„Literature und Stret Organs“ im I 
19. Century. Wer je in London gleichviel ob I 
im friedlosen Zentrum oder in den fried- i 
lieh farblosen Vorstädten geistig tliätig 
war, wird Haddon’s Verzeifluugsschrei tief- | 
ßinniges Verständnis nicht versagen kön- I 
nen. „Ein Strassenbettler wird verfolgt, I 
während der Vagabund, der seine Bettelei 
durch Orgeldrehen bemäntelt für die Atta- j 
que seiner wilden Begehrlichkeit auf unsre j 
Nerven königlich belohnt wird. Er ver- i 
dient selten weniger als 5 £ (?) die Woche; | 
ein Professor dieser teuflischen Kunst lebt 
in grossem Styl, raucht die feinsten Cigarren 
und logiert während seiner häutigen Er¬ 
holungsreisen in den ersten Hotels. Es 
ist der Fluch der Demokratie: Geräusche, 
die einer Mehrheit Zusagen, können nicht 
durch eine Minderheit aus der Welt ge¬ 
schafft werden.“ Mr. Iladdon spricht von 
20 Orgeldrehern in einer Strasse im Laufe 
eines einzigen Nachmittags! 

Im „Speaker“ sowohl als im 19. Cen¬ 
tury erklärt Gladstone, dass W. Fraser 
Ray sich mit seinem biographischen Recht¬ 
fertigungsversuch Sheridun’s eine uner¬ 
füllbare Aufgabe gestellt habe. „Gleich I 
Beinen Parlamentsreden sind Sheridan’s | 
Dramen ein Zeugnis seiner Gaben, allein I 
ihr Verdienst wurzelt darin, dass sie uns 
wenig Über seinen Charakter und alles 
über die von ihm beobachteten oder ge- | 
schaffenen Charaktere sagen. Und was 
bleibt sonst? Eine Unmenge ungenauen 
und widerspruchsvollen Geschwätzes,Ueber- 
lieferungen einer vom Spiel seines Genius 
geblendeten Gesellschaft und die Mit¬ 
teilungen weniger Zeitgenossen, die ihn 
geliebt haben. Es ist schwer zum Ver¬ 
ständnis eines Mannes nach seinem Tode 
zu erziehen, der nie im Leben verstanden 
worden, und der Natur der Dinge nach 
prädestiniert ist, missverstanden zu werden. , 
Sheridan war Irländer, arm, brillant, kom- 
piieirt, er besass politischen Einfluss in 1 
England in der vielleicht eifersüchtigsten 
Zeit seiner Geschichte, den Tagen der I 
Kämpfe Georg des 111. mit der Oligarchie j 
der Whigs. Dem „Common-Sense“ des 
Engländers (ein in seiner Sprichwörtlich- I 


keit Fast ebenso überlästiger Artikel als 
seine vorerwähnten Strassenorgeln) war 
zahlungsunfähiger Glanz bei Männern der 
Oeffentlichkeit stets verdächtig. John Bull 
misstraut, wo er bewundert. Dies der 
Schlüssel zur schiefen Beurteilung des 
Sheridan !“ 

„Sudermann's Magda (Speaker) hat 
ihren Einzug im Lyceurn gehalten. Keines¬ 
wegs ein Meisterstück. Seine Mängel sind 
Plumpheit, Provinzialismus, Abwesenheit 
auch nur der Ahnung vom Werte der 
Ironie, des Masses, der Grazie Es wird 
beständig mit Donnerkeilen dreinge¬ 
schlagen, die augenfälligsten Dinge werden 
ausposaunt 

Nicht, dass Sudermann die engherzige 
Bigotrie und den „Philistinismus** (siehe 
Matthew Arnolds) einer deutscheu Klein¬ 
stadt übertrieben hat, allein er zeichnet 
ihn ohne Farbe und Laune und mit der 
Verachtung eines nie verwundenen persön¬ 
lichen Grolles. — — Er schwelgt in der 
Ausmalung der opulenten Prima Donna 
wie ein Reporter hei seinem ersten Inter¬ 
view.“ 

Schliesslich sehnt sich der Recensent 
einmal wieder die „Fille mere“ auf der 
Bühne zu sehen und den Verführer nicht 
als w indigen Feigling, sondern unbeschadet 
seiner Sündigkeit als ehrlichen, gross- 
mütigen Burschen. Wir gesteheu, dass 
Sudermann’s melodramatische Behandlung 
des Themas diese reaktionären Gelüste 
— beinahe begreiflich macht. 

Bernhard Shaw legt in der Saturday 
Review’ den Biihnenmisserfolg der Magda 
lediglich dem mangelhaften Spiel der Mrs. 
Patrick Campbell zur Last. Er hat Magda 
von Düse und Sarah gehört und es muss 
eine Verwechselung von Wirkung und 
Ursache zu Grunde liegen, wenn er das 
geräuschvolle, indiskrete, äusserliebe 
Sudcrmann’sche Drama mit den keuschen, 
stillen, innerlichen Schöpfungen lbsen’s in 
einem Atem nennt. Warum nicht auch 
Sardnu’sche Marktwaren? 

Das „Art Journal“ sagt über die Royal 
Academy Ex hi bi tion. „Sie hat zweifels¬ 
ohne ein erfrorenes, im Wachstum unter¬ 
bundenes Angesicht. Rundum Beweise 
der Zaghaftigkeit sich neuen Ideen oder 
neuer Behandlung hinzugeben; ein Mangel 
an Lehensfülle und robuster Kraft, und 
an ihre Stelle tritt nicht einmal die Belebt¬ 
heit hysterischer Erregung. Alles ist zu 
dekorativ, zu respektabel, um mehr als 
eine vorübergehende Beachtung zu er¬ 
zwingen.“ 

„Es ist weder eine gute noch eine 
schlechte Ausstellung, bemerkt Ernest 
Radford im „Artist“, weder ein Jahr der 
Porträts, der Landschaften noch der 
Genrebilder. Es ist Alles.“ — 

HELENE SIMON. 
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HOLLAND. 

Im Anschluss an den kurzen Artikel 
über holländische Litteratur, welchen ich 
in der vorletzten Nummer der „Neuen Deut¬ 
schen Rundschau“ veröffentlichte, möchte 
ich heute einiges über die mir vorliegenden 
Nummern (Mai- und Juniheft) der „Gids“ 
sagen. Ich finde da vor allem eine aus¬ 
gezeichnete Novelle „Het Verdriet van 
Mynheer Cugena“ („Der Verdruss von 
Herrn Cugena“), in der sich eine stark 
ausgeprägte Individualität kundgiebt 
Cyriel Buysse hat durch verschiedene 
grössere Romane, unter denen wohl „Het 
recht van den sterckste“ (Das Recht des 
Stärkeren j und „Wroeging“ (Reue) am 
meisten ermähnt zu werden verdienen, die 
Aufmerksamkeit der gesamten litterarisch- 
gebildeten Welt in Holland auf sich ge¬ 
zogen. Eingehend beschäftigten sich die 
Kritiker mit dem Talent und den Werken 
dieses hervorragend begabten jungen Bel¬ 
giers, der in holländischer Sprache schreibt 
und vielfach mit dem belgischen Schrift¬ 
steller Camille Lemounier, oft auch mit 
Emile Zola, verglichen wurde. Das April¬ 
heft der „Hollandsche Revue“ einer 
rein litterarischen Zeitschrift, die ausser 
ein paar kurzen, zeitgemässen Artikeln 
eine Übersicht über den Inhalt von 22 
Zeitschriften (holländischen, belgischen, 
französischen, englischen und deutschen) 
bietet und auch über die neuesten Er¬ 
scheinungen auf dem Büchermärkte referiert, 
enthält einen sehr umfangreichen Artikel 
über Cyriel Buysse und seine Werke. 
Auch in der obenerwähnten Novelle („Der 
Verdruss des Herrn Cugena“) legt derselbe 
wieder eine glänzende Probe seines sich 
vorzugsweise auf psychologische Studien 
erstreckenden reichen Talentes ab. 

Der Inhalt dieser Nummer der „Gids“ 
ist wie immer ein sehr reichhaltiger. Es 
verdient neben der Buysse’schen Novelle 
auch die sehr geschickte holländische 
Wiedergabe eines vermutlich von Virgil 
stammenden Gedichtes „Moretum“ oder 
„Ein früher Morgen aus dem Leben eines 
römischen Bäuerleins“ (von Dr. L. A. J. 
Burgersdyck) sowie eine ausführliche Be¬ 
sprechung des neuesten Maurice Maeter- 
linck’schen Buches „Le tresor des humbles“ 
besondere Beachtung. Dia Anfangszeilen 
dieses Aufsatzes lauten: 

„Um über Maeterlinck und sein neuestes 
Werk mit einiger Autorität schreiben zu 
können, müsste man die Mystiker und den 
Mysticismus genau studiert haben; ich 
habe das nicht gethan. Ich weiss es nicht 
und ich kann es auch nicht erforschen, ich 
könnte es nur nachsprechen, wo der Autor 
von „Le tresor des humbles“ seinen reichen 
Schatz gefunden haben mag. Nun aber, 


nachdem ich in stillen Abendstanden das 
Buch gelesen, mich ruhig von dem Strom 
seiner mystischen Gedanken fortreissen 
lassend, gewiegt von der Musik und dem 
Rhythmus seiner Sprache, halb verstehend, 
halb ahnend, oft vergebens nach dem tiefen 
Sinn forschend; dann wieder frappiert und 
gefesselt durch die Wahrheit und Schön¬ 
heit seines Wortes, nun bleibt mir ein 
Eindruck wie nach dem Umgang mit einem 
feinen und edlen Geiste und ich fühle 
mich berufen auch andere aufzufordern, 
diesem „Trösor des humbles“ einige An¬ 
dacht zu schenken.“ 

Das Juniheft der nämlichen Zeitschrift 
ist wohl, wenigstens im Hinblick auf die 
modernste Richtung in der Litteratur, kaum 
so interessant zu nennen als sein Vor¬ 
gänger. Ausser einer sehr stimmungs¬ 
vollen, fesselnd geschriebenen Novelle von 
F. Coenen jr. „Sommermittag“ und dem 
ersten Kapitel eines äussers interessanten 
Aufsatzes: „Honord de Balzac“ von D. Gh. 
M. van Deventer, auf den ich noch zurück¬ 
kommen werde, bietet es wohl kaum etwas 
Beachtenswertes. — 

Von hervorragendem Interesse ist ein 
jährlich sechs Mal erscheinendes Blatt: 
„Tweemaandelyksch Tydschrift voor 
Letteren, Kunst, Wetenschapt en Politiek“ 
(Zweimonatliche Zeitschrift für Kunst, Lit¬ 
teratur, Wissenschaft und Politik. Chef¬ 
redakteure: L. van Deyssel und Albert 
Verweg. Verlag: Amsterdam, Scheltema 
und Holkema’s Buchhandlung), welches 
wohl am meisten dazu angethan ist, die 
Bewegungen und Fortschritte in der jüng¬ 
sten holländischen Litteratur deutlich er¬ 
kennen zu iassen. Von dem Inhalt des 
im März erschienenen Heftes dieser Zeit- 
I schrift verdient eine längere Novelle von 
Johan de Meester „Gezin* 4 (Familie) ganz 
besondere Berücksichtigung. De Meester 
schildert in geradezu meisterhafter Weise 
einen Jahrmarktstag in einem kleinen 
holländischen Dorfe; wie er den Ort der 
Handlung — eine kleine Bauernschenke, 
in deren schwüler Atmosphäre, bei dem 
trüben Lichte einiger dürftiger Öllampen 
sich Szenen dbspielen, die die denkbar 
grösste Verrollung und Sittenlosigkeit ver¬ 
raten — schildert, was er da über Land 
und Leute sagt, über den Verkehr zwischen 
den jungen Bauern und Bäuerinnen, die 
in ihrer fast bestialischen Immoralität 
kaum noch Menschen genannt zu werden 
verdienen, das ist ein Stück Leben, so 
wahr, so naturgetreu, so packend und 
fesselnd trotz all des Ahstosseuden, das 
es in sich birgt. 

Kein grösserer Kontrastals der zwischen 
„Familie“ und einer kurzen, kaum drei 
Seiten umfassenden Skizze von L. van 
Deyssel: „Sonntagmorgen“; das ist ein 
Lied in Prosa, so voller Duft und Poesie 


Digitized by v.ooQle 


INTERNATIONALE ZE1TSCII1FTEN-RUNDSCHAU. 817 


und Zartheit, dass es wie ein leises, kaum 
hörbares Flüstern klingt: 

„Ah die Worte, die gesprochen, würden 
sie nicht, gleich wie der Wind, die leich¬ 
ten Luttblumen zerstören, die unbeweglich 
um uns sind. 

Schatten steigen von dir hernieder und 
kommen zu mir, der ich so regungslos 
wartend harre. 

• Kein Lied, kein Wort, unser Atem wie 
der reine weisse Flüsterton der Stille 
ringsum“. 

So lanten ein paar Zeilen dieses Hohe- 
lieds der Liehe. 

Ausserdem veröffentlicht Albert Ver- 
weg in diesem Hefte einen sehr ausführ¬ 
lichen interessanten Aufsatz über Stefan 
George. 

E. OTT EN. 


D E l TSC H L A N D- OST ERREICH. 

Uber den Sittlichkeits-Schutz für 
weibliche Angestelltein k a u t m ä n n- 
ischen Geschäften, welche Frage durch 
die moderne Entwicklung der sozialen Logik 
und der Frauenbefreiung eine besonders 
zentrale und brennende zu werden ver¬ 
spricht, lesen wir in der r Sozialen Praxis“ 
das interessante Urteil einer „Fachmäuuin“ 
(Agnes Herrmaun). Sie führt aus: 

Der Schutz der Fabrikarbeiterinnen 
gegen unsittliche Zumutungen ihrer Arbeit¬ 
geber so 11 demnächst die gesetzgebenden 
Faktoren beschäftigen. Wenn das Thema 
in dieser Form gestellt werden sollte, so 
würde dies eine durch nichts begründete 
einseitige Beschränkung auf den Arbeiter- 
Stand darstellen, während die weiblichen 
Personen anderer Stände, soweit sie sich 
in einem Verhältnis der Unterordnung 
zu mäunlicheu Vorgesetzten befinden, des 
gleicheu Schutzes bedürftig sind. Es soll 
heute nur au die in kaufmännischen Ge¬ 
schäften angesteilten weiblichen Personen 
erinnert werden, deren Zahl man allein 
für Berlin auf ca. 12 15000 schätzt. 

Die Buchhalterin, Verkäuferin, Steno¬ 
graphin ist fast den ganzen Tag mit ihrem 
Chef, oder dessen Stellvertreter, zusammen. 
Die Verkäuferin steht mit ihm hinter 
einem Ladentisch, die Buchhalterin sitzt 
am Pult ihm gegenüber, die Stenographin 
an demselben Tisch neben ihm. Gelegen¬ 
heit zur Annäherung bietet sich hier also 
stündlich, und die Verführung wird dadurch 
noch grosser, dass Chef und Angestellte 
häufig derselben Gesellschaftsklasse an¬ 
gehören. 

Auf die ersten feineren oder gröberen 
Annäherungsversuche des Vorgesetzten, 
Aufiordern zum gemeinsamen Ausgehen in 
der Abendstunde etc. muss die Angestellte, 
wenn sie darauf nicht eiugehon will, 

2fove Deutsche Rundschau (Freie Böhne VII). 


meistens sofort die Stelle aufgehen und 
ist dann zunächst brotlos. Sie ist ge- 
l zw angen eiu neues Engagement zu suchen, 
was ihr durch ungünstige Auskünfte, die 
I der abgewiesene Vorgesetzte den neuen 
Arbeitgebern über sie erteilt, oft uoch er¬ 
schwert wird; dies geschieht nicht nur, 
um sich an ihr zu rächen, sondern auch 
um einer eveutl. bösen Nachrede von vorn¬ 
herein die Spitze abzubrechen. Sie kann 
dann oft Wochen und Monate lang suchen, 
bis sich ein Arbeitgeber findet, der es trotz 
der schlechten Auskunft mit ihr versucht. 
— Hat die Angestellte noch Eltern oder 
Verwandte, die ihr den nötigsten Unter¬ 
halt reichen, so lässt sich die Arbeits¬ 
losigkeit allenfalls überwinden. Wie aber, 
wenn das junge Mädchen allein auf sich 
angewiesen ist? Vou deu kargen Ge¬ 
hältern, die weiblichen Arbeitskräften ge¬ 
zahlt werden, können die Wenigsten einen 
Notpfennig zurücklegen, zumal von deu 
weiblichen Angestellten in jedem Geschäft 
gute Kleidung verlangt wird. Das junge 
Mädchen kommt dann in die bitterste 
Not, und in der Not oder in der Furcht 
vor ihr erliegt manche den Versuchungen, 

, denen sie eben noch ausgewichen ist. 

Geht die Angestellte auf die Anträge 
des Vorgesetzten ein, so hat sie dann 
! zunächst eine leichte und gut bezahlte 
I Stellung und einen nachsichtigen Chef. 
Der Ton in einem solchen Geschäft wird 
sofort aufs schlechteste beeinflusst. I)io 
Beziehungen zwischen dem Vorgesetzten 
I und der betreffenden Angestellten sind 
für die übrigen Mädchen täglicher Ge- 
sprächsgegenstand. Heuchelei und Speichel¬ 
lecken wird gross gezogen, da niemand 
es mit der Geliebten des Vorgesetzten 
verderben will, um nicht angeschwärzt zu 
werden. Wie verderblich dies Beispiel 
j namentlich auf die jungen Lehrmädchen 
wirken muss, kann man sich selbst sagen. 
Ist der Vorgesetzte dieses Verhältnisses 
überdrüssig, so kündigt er der betreffenden 
Angestellten, resp. weiss deren Kündigung 
beim Chef durchzusetzen uud ist mit dem 
Tage ihres Austrittes gewöhnlich aller 
| weiteren Verpflichtungen enthoben. 

Selbstverständlich gehören derartige 
! Vorkommnisse nicht in allen Geschäften 
| zur Tagesordnung. Die grosse Mehrzahl 
I der Chefs ist vielmehr auis peinlichste 
bemüht, den guten Rut ihres Personals zu 
| wahren. Umgekehrt aber darf man sich 
1 auch der Täuschung nicht hingebeu, dass 
unlautere Beziehungen zwischen Vorge- 
I setzten und kaufmännischen weiblichen 
Angestellten resp. unsittliche Anträge von 
Seiten des Chels zu vereinzelten seiteneu 
Ausnahmen rechneu, am wenigsten in den 
Grossstädten uud speziell in Berlin. Aller¬ 
dings muss zugegeben werden, dass oft 
I auch die weiblichen Angestellten seihst 
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daran Schuld sind, denn leider finden sich 
in den Gressstädten Elemente unter ihnen, 
die unsittliche Annäherungen direkt hei aus¬ 
fordern. Aber ein einsichtiger Chef sollte 
solche Leute einfach entlassen und deu 
Kautmannsstand von ilmen reinigen. 

Es gieht in Berlin eine Anzahl Ge¬ 
schäfte, die von jeder Angestellten, welche 
eimgermassen Fühlung mit ihren Berufs¬ 
kreisen hat, gemieden werden, und ein 
allgemeines Misstrauen ist bereits so weit 
gediehen, dass viele junge Mädchen es als 
etwas ganz selbstverständliches betrachten, 
keine Stellung in einem Geschäft an 
zunehmen, in welchem sie mit dem Vor¬ 
gesetzten allein sind. Ja, harmlos freund¬ 
liche Worte des neuen Vorgesetzten werden 
schon mit Angst und Misstrauen auf¬ 
genommen. Ein Streiflicht auf die in 
einzelnen Geschäften herrschenden Zu¬ 
stände wirlt folgender Vorfall, der sich im 
Jahre 1895 in einem Berliner Hause der 
Drahtwareu-lndustrie zugetragen hat. Es 
waren in demselben 2 Buchhalterinnen an¬ 
gestellt, die jüngere, etwa 17 Jahre alt, 
war die Tochter eines kleineren Kaufmanns, 
Namens X. Her Chef erlaubte sich gegen 
Frl. X. öfter Zärtlichkeiten, versprach aber, 
auf ihre Urohung, das Geschäft sofort zu 
verlassen, jedesmal Besserung. Das junge 
Mädchen blieb, weil sie sich schämte, ihren 
strengen Eltern von diesen Vorkommnissen 
Mitteilung zu machen. Als dann Frl. X. 
an einem Sonntag Vormittag allein Dienst 
hatte, die Ladenthür der polizeilichen Vor-' 
schritt gemäss um 10 Uhr geschlossen und 
das junge Mädchen noch mit Abtassen 
eines Briefes beschäftigt war, überliel sie 
der Chet und versuchte sie zu vergewaltigen. 
Nur ihrer kräftigen Abwehr und ihrem 
Hiilfegeschrei hatte sie es zu verdanken, 
dass sie schliesslich noch unversehrt davon 
kam. Dass sie die Stellung sofort aufgab, 
ist selbstverständlich. Eine gerichtliche 
Anzeige unterblieb leider, und der Chef 
versucht denn die sittliche Ausbeutung 
seiner Angestellten bis heute auch ungestört 
weiter. Der Nachfolgerin des Frl. X., 
einer jungen Frau, drohte er im Dezember, 
ihr die Weihnachtsgratifikation zu ent¬ 
ziehen, falls sie sich nicht entschlösse, 
endlich mit ihm fortzugehen. Wie die 
Angestellte behauptete, wollte er in einem 
benachbarten Hotel für seine Zwecke ein 
Zimmer mieten. Obgleich diese Frau ein 
Monatsgehalt von nur 45 M. bezogen und 
gewiss keinerlei Rücklagen erübrigt hatte, 
gab sie ihre Stellung sotort auf. Und 
dieser Chef ist noch dazu Gatte und 
Familienvater! 

Solche Vorkommnisse dringen nur 
darum so selten an die ÖMentlichkeit, weil 
die weiblichen kaufmännischen Angestellten 
gewöhnlich vor einer gerichtlichen Ver¬ 
nehmung in so peinlicher Angelegenheit 


zurückschrecken. Überdies sind ja auch 
unsittliche Annäherungsversuche der Vor¬ 
gesetzten meistens schwer zu beweisen, da 
Zeugen doch gewöhnlich nicht vorhanden 
sind oder, wenn solche da sind, sich 
möglichst der Aussage entziehen. 

Man kann nun natürlich nicht erwarten, 
dass die weiblichen Angestellten sich 
häufiger entschließen werden, solche An¬ 
gelegenheiten dem Gericht zu übergeben, 
sobald sie ein besonderes Strafgesetz gegen 
sittliche Ausbeutung in ihrem Arbeits- 
verhältniss schützt: denn die gerichtliche 
Vernehmung, welche doch bestehen bleiben 
muss, wird nach wie vor abschreckend 
wirken. Dagegen wird sich der Vorgesetzte 
ganz sicher mehr vor Ausschreitungen 
hüten, wenn deren Verwerflichkeit aus¬ 
drücklich durch ein Gesetz ausgesprochen 
wird und ihm hei Übertretung Freiheits¬ 
strafen drohen. Allerdings müsste das 
Gesetz den Chef resp. dessen Vertreter 
nicht nur strafen, wenn es bereits bis zum 
äussersten gekommen ist; schon seine un¬ 
sittlichen Anträge und handgreiflichen 
Zärtlichkeiten müssten von dem Gesetz 
getroffen werden. Gegen diese ist heute 
nur die gewöhnliche Beleidigungsklage 
zulässig. Es ist wahrlich hohe Zeit, dass 
hier Wandel geschallen wird, soll nicht der 
grosse Stand der weiblichen Handlungs- 
gchülfen weiter moralisch herabgedrtickt 
werden. 

* * 

* 

Drei grosse Tote hat die Gelehrtenwelt 
zu beklagen. Curtius, deu dichterischen 
Historiker des Altertums, Treitschke, 
den scharfen Historiker der neueren 
Zeit, und Jules Simon, der am meisten 
von ihnen in unserer Zeit lebte. Über 
diesen Punkt hat Richard Greiling in 
der „Friedens-Korrespondenz“ beachtens¬ 
werte Mitteilungen gemacht. 

Mit dem Tode Jules Simons, sagt er, 
hat die interuationale Friedensbewegung 
einen ihrer bedeutendsten Vertreter ver¬ 
loren. Jules Simon gehörte zu den Männern, 
welche die Verbreitung des Friedensge- 
dankeu nicht als eine besondere Aufgabe 
betrachten, die man neben anderen Lebens¬ 
aufgaben erfüllen könne, sondern die 
durch ihr gesamtes Auftreten im Leben 
und in der Wissenschaft den Beweis zu 
liihreu bestrebt sind, wie man die Liebe zum 
eigenen Vaterlaude mit der unparteiischen 
Beurteilung fremder Nationen und mit dem 
Streben nach internationaler Verständigung 
verbinden könne. Eine Fülle von In¬ 
teressen hat der französische Gelehrte in 
sich vereinigt. Als Professor der Philosophie, 
als Geschichtsschreiber, als Feuilletonist,als 
Essayist und nicht zum wenigsten als 
praktischer Staatsmann hat er gewirkt 
Noch über sein achtzigstes Lebensjahr 
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hinaus hat er bei allen wichtigen, neu 
anftanchenden Fragen in den Spalten der 
hervorragendsten Blätter seine stets be¬ 
achtete Meinung geäussert. Bei der inter¬ 
nationalen, von Kaiser Wilhelm II. ein- 
berufenen Arbeiterschutz-Konferenz hat er 
Frankreich in Berlin vertreten. Noch im 
Märzheft der neuen Zeitschrift„Kosmopolis‘‘ 
hat er einen höchst interessanten Aufsatz 
über die Sou-Blätter und deren nachteiligen 
Einfluss auf die öffentliche Meinung ver¬ 
öffentlicht. Aber überall, von welchem 
Gesichtspunkte aus man die Thätigkeit 
Jules Simons betrachten möge, überall 
zeigt er sich als ein Mann, dem die fried¬ 
liche Annäherung der Nationen als das 
Hauptziel alles öffentlichen Strebens gilt, 
der die Wohlfart der Nationen nur in der 
Aufrechterhaltung des Friedens sieht. 

So hat der greise Staatsmann unschätz¬ 
bar viel dazu beigetragen, in Frankreich 
eine zutreffende Meinung über den 
Charakter und das Wesen unseres Kaisers, 
besonders über dessen entschiedene 
Friedensliebe, zu verbreiten, ln immer 
neuen Aufsätzen hat er den sympathischen 
Eindruck geschildert, den der Kaiser auf 
ihn gemacht, hat er die friedlichen Aus¬ 
sprüche verbreitet, welche Kaiser Wilhelm 
ihm gegenüber gethan hat. Das bedeu¬ 
tungsvolle Wort, welches bei Gelegen¬ 
heit der Arbeiterschutz-Konferenz aus 
dem kaiserlichen Munde gefallen ist: 
Wer heute in Europa einen Krieg ge¬ 
flissentlich heraufbeschwöre, müsse ein 
Wahnsinniger oder ein Verbrecher sein 
— dies Wort und viele ähnliche Aus- i 
Sprüche sind durch Jules Simon der 
Öffentlichkeit übermittelt worden. Wenn 
heute Kaiser Wilhelm II. in Frankreich 
sich der grössten persönlichen Sympathieen 
erfreut, wenn heute der bei seiner Thron¬ 
besteigung weit verbreitete Aberglaube, 
dass er nach kriegerischen Lorbeeren 
strebe, verschwunden ist, so hat Jules 
Simon zu dieser dankenswerten Aufklärung 
der öffentlichen Meinung jenseits der 
Vogesen wohl das meiste bei getragen. 

Aber der französische Philosophie- 
Professor. an exaktes Denken bis in die 
letzten Konsequenzen gewöhnt, hat sich 
nicht begnügt, zur Milderung der Stim¬ 
mungen zwischen Deutschland und Frank¬ 
reich das seinige beizutragen, er hat auch 
positive Vorschläge gemacht, um dem 
gegenwärtigen, für beide Teile ruinösen 
Rüstungszustande, den man bewaffneten 
Frieden nennt, ein Ende zu machen. Sein 
Aufsatz im Figaro vom 9. November l,s{)3 
wird vielleicht und hoffentlich in Zukunft 
als ein Markstein in den Beziehungen der 
beiden Völker zu einander betrachtet 
werden. 

Es ist der bekannte Aufsatz unter 
der Überschrift „La tröve do Dieu“, in 


welchem Simon den Vorschlag macht, 
zunächst eine Reihe von Jahren, bis zum 
Ende dieses Jahrhunderts, durch einen 
völkerrechtlichen Vertrag zwischen Frank¬ 
reich und Deutschland festzusetzen, dass 
keine Vermehrung der Rüstungen statt¬ 
finden und beide Teile sich mit ihrem 
augenblicklichen Besitzstände zufrieden 
erklären sollen. Simon kennt das fran¬ 
zösische Volk und rechnet mit seinen 
Schwächen. Er erklärt es für unmöglich, 
von Frankreich einen definitiven und 
formellen Verzicht auf Elsass-Lothringen 
zu verlangen einen Verzicht, den nie¬ 
mals eine Nation in ähnlicher Lage aas¬ 
gesprochen habe. Aber er erklärt es für 
möglich und erreichbar, eine Vertagung 
der Streitfrage und demgemäss eine Ein¬ 
stellung weiterer Rüstungen zunächst auf 
eine Reihe von Jahren herbeizuführen 
und er rechnet mit der heilenden Wirkung 
der Zeit, wenn er die Hoffnnng ausspricht, 
dass der Gottestrieden auf Zeit allmählich 
in einen dauernden Frieden auf Ewigkeit 
übergehen werde. Er nimmt auch weiter 
als wahrscheinlich an, dass, wenn erst ein 
Stillstand der Rüstungen vereinbart sei, 
man allmählich zu einer successiven, 
gleichmäBsigen Herabminderung der 
Rüstungen gelangen werde. Er ist so 
fest überzeugt von der praktischen Durch¬ 
führbarkeit seines nichts weniger als 
utopistischen Vorschlages, dass er den 
Figaro-Aufsatz mit den Worten schliesstt 
„Trois heures de conförence et une feuille 
de parcbemin suffisent pour nous la donner, 
la treve de Dieu.* 

Diese Gottesfriedens-Idee Jules Simons, 
welche zuerst von dem spanischen Senator 
Marcoartu ansgegangen und dann infolge 
des Simon’sclien Aufsatzes von den 

Friedensfreunden aller Länder mit Be¬ 
geisterung autgenommen worden ist*), 
bildet neben der Forderung einer ständigen 
völkerrechtlichen Gerichtsbarkeit zur Zeit 
den wichtigsten Punkt in dem Programm 
der internationalen Friedensbewegung. 

Während die Staaten-Gerichtsbarkeit, der 
Rechtsspruch an Stelle der Gewalt, die 
Organisation an Stelle der Anarchie, das 
unverrückbare Endziel der Friedensbe¬ 
wegung darstellt, ist die Gottesfriedens- 
idee etwa als das aufzufassen, was der 
Jurist in gewissen zivilrechtlichen Ver¬ 
hältnissen die Regulierung eines lnterimisti- 
I kums nennt. Bei Ehescheiduugsprozessen, 
hei Besitzstreitigkeiten und ähnlichen An¬ 
gelegenheiten lassen die Prozessgesetze 
der meisten Länder die vorläufige Fest¬ 
setzung eines erträglichen Zustandes durch 
den Richter zu, während die definitive 
Regulierung erst auf dem langen Wege 

♦) Siehe auch die Broschüre „Quousqne tandem! 
Rin Kriedenswort von Richard Greiling.“ 1S94. 
E. Pierson, Dresden. 
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des ordentlichen Prozesses erfolgt. So 
ähnlich du rite sich der völkerrechtliche 
Prozess, welcher ohne jeden Zweitel 
schliesslich — darüber kann kein Anhänger 
der Kiltwicklungsichre anderer Meinung 
sein — zu einer völkerrechtlichen 
Organisation der Staaten fuhren muss, 
auch vollziehen. Die Entwickelung bis 
zum Endziel kann nicht von heut auf 
morgen geschehen, sie wächst langsam, 
aber nnauthaltsam. Inzwischen aber kann 
der gegenwärtige unerträgliche sogenannte 
Eriedenszustand erträglicher gestaltet 
werden durch Regulierung eines Interimisti¬ 
kums. Auch Kriege werden in der Regel 
nicht sofort durch Friedensschluss beendigt, 
sondern dem Frieden jillegt ein Walfen- 
stillstand vorauszugehen: so mag auch 
dem völkerrechtlichen Frieden ein völker¬ 
rechtlicher Watlenstillstand vorhergehen, 
ein Abkommen, zunächst auf beschränkte 
Zeit, die Rüstungen nicht zu erhöhen, 
dem dann notwendig das weitere Ab¬ 
kommen folgen wird, die Rüstungen 
gleichmassig allmählich herabzusetzen. 

Die Förderung dieser zukunftsreichen 
Idee wie sein gesamtes versöhnliches 
Aultreteu in beinern Leben und seinen 
Schritten hat dem nun dahiugegangenen 
französischen Gelehrten den unauslösch¬ 
lichen Dank der Friedensfreunde aller 
Länder eingetragen. Möge sein Vorbild 
Nachahmung erwecken und mögen bald 
die Früchte reifen, für die Jules Simon 
in unermüdlichem Fiter bis in seine 
letzten Lebenslage den Samen gestreut 
hat! 


Wir finden in der Wiener „Neuen 
Revue®* einen Artikel Ferrerog über 
Pariser Ehen, welcher durch unsere 
neuliehen Fhesehmerzen im Reichstag 
zu interessanten Vergleichungen Anlass 
giobt. 

„Fs ist oft behauptet worden, sagt der 
italienische Gelehrte, — und im allgemeinen 
wohl mit Recht — dass die Ehe mit dem 
Fortsehreiten der Kultur sieh immer mehr 
auf der individuellen Liehe authaue. 
Anfänglich war die Heirat einfacher Kauf 
einer Sklavin; dann wurde sie zum Kauf¬ 
veitrag zwischen den Eltern des Mädchens 
und dem Manne, und auch später blich 
sie lamre Zeit hindurch eine Handlung, 
die aus Gründen der Spekulation und nicht 
des Gefühles vollzogen wurde. AUmälick 
erst erkämpfte die individuelle Geschlechts- 
liehe ihren Anteil an der ehelichen Ver¬ 
bindung, bis diese endlich zu einer freien 
und spontanen wurde, zu einem lebens¬ 
länglichen Vertrage, von welchem die Sitte 
forderte, dass die Kontrahenten sich lichten 
oder sich wenigstens zu liehen meinten. 

Dieses moderne Fhelebeu ibt aber 


keineswegs überall das gleiche. Eines 
der zivilisirtesten Länder der Welt zeigt 
uns in seiner Hauptstadt, die mit Emphase 
das „llirn der Welt“ genannt wird, eheliche 
Sitten und Gebräuche, wie sie — abgesehen 
von einer grösseren Feinheit der äusseren 
Formen — auch bei den Kirgisen oder 
Botokuden gefunden werden. Jn der 
Pariser Gesellschaft ist eine Liebesheirat 
etwas so Seltenes geworden, dass, wenu 
ein solcher Fall wirklich einmal eintritt, 
er zum öffentlichen Ereignis wird, dessen 
sich die Journale bemächtigen, und das 
zumindest eine Woche lang den Gesprächs¬ 
stoff aller Salons bildet, ln der Regel 
aber verehelichen sich die jungen Leute 
der französischen Aristokratie und des 
höheren Bürgertums auf sehr prosaische 
und nüchterne Weise. Wenn ein junger 
Mann, oder wenn dessen Eltern, die zu¬ 
meist für ihn denken, den Augenblick ge¬ 
kommen glauben, in welchem er Abschied 
nehmen soll von den flatterhaften Freuden 
des Juuggeselleulebens, dann sucht er hei 
seinen Bekannten oder hoi den Bekannten 
seiner Bekannten nach einer Familie, in 
welcher es ein Mädchen und ein Vermögen 
giobt, beide seinen eigenen Verhältnissen 
ebenbürtig. Fr besucht das llaus, und 
ist er dort gerne gesehen, dann hält er 
um die lland des Mädchens an, die Ver¬ 
lobung wird angezeigt und die Hochzeit 
folgt mit schwindelnder Eile, sechs oder 
acht Wochen nachher. Die Vorbereitungen 
zur Ehe dauern nicht länger als andert¬ 
halb Monate, obgleich die beiden Ver¬ 
lobten sich vorher gar nicht kannten oder 
einander höchstens zwei- oder dreimal in 
irgend einem Salon oder auf einem Balle 
begegnet waren. Überdies haben sie 
während der kurzen Brautzeit kaum die 
Möglichkeit, sieh näher kennen zu lernen, 
denn man lässt sie niemals auch nur eine 
einzige Minute allein and sie sind durch 
eine Menge wichtiger Angelegenheiten in 
I Anspruch genommen: durch Besuche und 
! Diners, die Vorbereitung der Ausstattung, 
I der Einrichtung, der Dispositionen zur 
Hochzeitsreise. Der Bräutigam stattet 
I seiner Braut täglich einen einstündigen 
1 Besuch ab, während dessen er seiner 
I Schönen den Hof macht, und zwar geschieht 
dies mit jener Korrektheit, mit jener 
Höflichkeit und Förmlichkeit, mit welcher 
jeder gebildete Mensch seine gesell¬ 
schaftlichen Pflichten erfüllt. Die Braut 
lasst sich gelassen den llof machen, ebenso 
I wie sie sieh geduldig darein fügt, in 
1 Gegenwart der Freunde des Hauses Flavier 
I zu spielen, wenn die Mama es wiiuscht. 
Die sechs oder acht Wochen gehen so 
vorbei und die beiden jungen Leute sind 
Manu und Frau. . . . 

Jeue Kameradcrie zwischen jungen 
Leuten beiderlei Geschlechtes, welcher 
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man in so freier nnd fröhlicher Form in 
England begegnet, nnd aus welcher so 
häutig die Liebe entsteht, ist in Paris 
unbekannt und würde als arge Unschick¬ 
lichkeit betrachtet werden Was ist aber 
die Folge? Dass die jungen Mädchen 
heranwachsen, ohne vom Manne etwas 
Anderes zu kennen als die Form seiner 
Kleidung und die Farbe seiner Kravatte, 
ohne eine Ahnung zu haben von seinen 
Ideen und Leidenschaften. Und die jungen 
Männer, denen die Möglichkeit benommen 
ist, mit jungen Damen ihres Standes, ihrer 
Lebensgewohnheiten und ihres Alters zu 
verkehren, sehen sich gezwungen, sich an 
die verheirateten Frauen heranzumachen 
oder die Gesellschaft der Halbweltsdamen 
zu suchen, und gewöhnen sich hierbei 
brutale, von jeder unbequemen Etiquette 
freie Umgangsformen und eine ebensolche 
Sprache an. 

Die Pariser Ehe ist thatsfiehlich nichts 
weiter als ein einfaches Geschäft, ein Ver¬ 
trag, welchem zum grössten Teile Er¬ 
wägungen finanziellen Charakters zu Grunde 
liegen; sie ist die Vereinigung zweier 
Personen verschiedenen Geschlechts behufs 
Gründung einer Familie uud zugleich einer 
Firma mit Gesellschaftskapital, zu dem 
Zwecke, mit erhöhtem Luxus und mit 
grösserer Freiheit leben zu können Die 
Pariser Ehe ist also im Grunde genommen 
eine Institution, weiche den bei barbarischen 
Völkern üblichen sehr ähnlich ist, nur 
dass bei diesen solche Vereinigungen leicht 
begreiflich erscheinen, weil die Sitten noch 
primitiv und die Gefühle noch nicht ver¬ 
feinert sind. Ausserordentlich merkwürdig 
ist es aber, dass eine Nation, die auf eiuer 
so hohen Stufe der Kultur steht und die 
in jeder Beziehung so weit fortgeschritten 
ist, wie die französische, in der Auffassung 
einer so bedeutungsvollen Institution auf 
dem Niveau der den wilden Völkern eigenen 
Gesittung steht. 

Ich möchte es nun versuchen, die 
Ursachen dieses merkwürdigen Stillstandes 
der moralischen Entwicklung zu ergründen. 
Zum Teile ist die Erscheinung, wie ich j 
bereits erwähnt habe, wohl durch die 
strenge Clausur zu erklären, in welcher 
die jungen Mädchen gehalten werden; durch 
die peinliche Sorgfalt, mit welcher man 
sie von jedem Umgang mit jungen Männern 
lernhält, was die Möglichkeit eines Ge- 
daukeu- und Gefühlsaustausches zwischen 
Personen, die einander liebgewinnen und 
sich in Liebe vereinigen könnten, völlig 
aussehliesst. Diese Thatsache hängt aber 
wieder mit anderen zusammen, die sie 
erzeugen und erklärlich machen: in erster 
Linie mit dem Fortlehen gewisser Vor¬ 
urteile, die von den schlimmsten der 
feudalen Zeit nur dem äusseren Scheine 
nach verschieden sind. Man möchte fast 


glauben, dass die menschliche Natur in 
keiner gesellschaftlichen Ordnung einen so 
vollendeten Ausdruck ihrer selbst gefunden 
habe, wie im Feudalismus, wenn man sieht, 
mit welcher Beharrlichkeit ungeachtet der 
politischen und der philosophischen 
Revolutionen, die feudalen Anschauungen 
uuter verschiedenen Formen immer wieder 
erstehen, gerade dann am stärksten, wenn 
sie mit Stumpf und Stiel vernichtet schienen. 
Der Abscheu vor der Mesalliance war 
eines der tiefgehendsten Klassengefühle 
des Adels der letzten Jahrhuuderte. Die 
Vereinigung mit einer, einer anderen Klasse 
angehörigen Person erschien als eine un¬ 
würdige Untergrabung des Stammes, die 
unter allen Umständen vermieden werden 
musste, wenn eine Familie ihrer gesell¬ 
schaftlichen Stellung treu bleiben wollte. 
Wenige Formen des menschlichen Hoch- 
, muts sind in dem Frankreich unseres Jahr¬ 
hunderts von Philosophen, von Moralisten, 
von Literaten mehr verspottet und ge- 
geisselt worden, als dieser Hochmut des 
Blutes; und dessen Vernichtung erschien 
Vielen als ein weit grösserer Sieg der 
Freiheit als die Zerstörung der Bastille. 
Trotzdem ist das Vorurteil, das man zer¬ 
stört glaubte, vielleicht noch nie so 
lebendig gewesen, als gerade heute. Die 
wohlhabenden Familien betrachten es heute, 
besonders in Frankreich, als eine Unge. 
heuerlichkeit, wenn ein Jüngling oder ein 
Mädchen sich mit einer minder bemittelten 
Person verbinden will; der Abscheu vor 
einer solchen „Missheirat“ ist heute ebenso 
stark, wie ehedem der Abscheu des Adeligen, 
sein Wappenschild durch ein plebejisches 
Ehebünduiss zu schänden. Der Hochmut 
der Millionen am Ende des neunzehnten 
Jahrhunderts kann sich mit dem Hochmut 
des Adelswappens im siebzehnten Jahr¬ 
hundert messen. Die Zahl der Diener, 
die man in den Vorzimmern zeigen kann, 
die Zahl der Pferde und Wagen, die man 
durch die Strassen führt, die Zahl der 
Bälle und Soireen, die man zu geben ver¬ 
mag, ist heute als Dokument gesell- 
| schaftlichen Ranges gleichbedeutend mit 
der ehemals naehgewieseuen Zahl der 
Ahnen, die in den Kreuzziigen mitgefochten 
hatten. Ja, der Dünkel des Geldsackes 
ist vielleicht noch grösser, weil er durch 
ein anderes Gefühl verstärkt wird; das 
ist der uralte menschliche Wahn, das Geld 
sei die (Quelle des Glückes, ja es bedeute 
das Glück selbst in seiner höchsten und 

vollkommensten Ausbildung. 

Man begreift daher, dass die unglück¬ 
lichen Ehen in Paris so häufig sind und 
dass eine so grosse Anzahl von Schiff¬ 
brüchigen der Ehe tagtäglich die Hände 
verzweitlungsvoll nach dem Rettungsanker 
der Ehescheidung ausstreckt. Die Familie 
und die Ehe gehören zweifellos nicht zu 
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jenen Institutionen, die der Franzose be¬ 
sonders respektirt. Es genügt, einen Blick 
in eine politische, eine illnstrirto oder 
eine humoristische Zeitung zu werfen, um 
sich zu überzeugen, dass die Hallte der 
darin enthaltenen Scherze und Witze 
gerade gegen diese beiden Institutionen 
gerichtet ist. Auch die Theaterstücke, 
sogar diejenigen, welche in den vornehmen 
Theatern, wie in der Comedie Franraise, 
aufgeführt werden, ebenso wie die Romane, 
setzen in einer feineren und höher stehen¬ 
den Form diesen Feldzug des Spottes fort, 
welchen der französische Geist unablässig 
gegen die Familie und gegen die Ehe 
fuhrt. Und so könnte man meinen, dass 
eine unheilbare sittliche Verderbtheit die 
ganze französische Gesellschaft von oben 
bis unten durchdringe. Aber Alles, was 
wir hier gewahren, kann nicht als die 
Folge einer besonderen Entartung der 
Sitten angesehen werden, denn diese, ob¬ 
gleich in Frankreich sehr tiefgehend, ist 
hier doch nicht grosser als in anderen 
Ländern. Es handelt sich hier vielmehr 
um einen fundamentalen Fehler des Systems 
der Eheschliessung. Ein Mann oder ein 
Weib können gutherzig, brav, vernünftig, 
ernst und dem leichtsinnigen liehen durch¬ 
aus abhold sein; aber sie können dessen 
ungeachtet einander nicht gefallen und 
das ewige Zusammenleben, wenn ihre ein 
wenig leicht erregbaren Temperamente ein¬ 
ander allzusehr widersprechen, als bittere 
Qual empfinden. Wie kann man nun die 
Stärke der Harmonie oder des Gegensatzes 
während der sechs oder acht Wochen, die 
der Heirat vorausgehen, erproben? Wie 
könnte auch der scharfsinnigste Psycholog 
in so kurzer Zeit den Charakter eines 
Menschen analysiren und erraten, ob er 
zu einem anderen passt oder nicht? Es 
ist daher nicht zu wundern, wenn Ehe¬ 
bruch und Ehescheidung in einer so be¬ 
schaffenen Gesellschaft in erschreckender 
Weise überhand nehmen, ohne dass man 
desshalb an eine besondere sittliche Ent¬ 
artung denken müsste. Das Grundübel, 
an dem die Pariser Gesellschaft krankt, 
liegt in der Ehe selbst, nicht iin nusser- 
ehelichcn Leben.“ 

* * 

* 

Die „Zeitschrift für Innendeko¬ 
ration,“ das beste Organ für Kunstge¬ 
werbe, kam neulich auf die wichtige Frage 
„(«o bei in und Gobe 1 i nmalerei w 
(L. Hagen) zu sprechen, die in ihrer funda¬ 
mentalen Bedeutung folgendennassen be¬ 
handelt wird. 

Noch immer bleibt das Gobelin der 
kostbarste Wandschmuck, den die Kultur¬ 
welt besitzt. Kein anderer Et so schwierig 
herzustellen, keiner aber verfügt auch über 


einen so eigenen Farbenreiz wie dieser. 
Schon die Lage des Fadens, seine Fein¬ 
heit, seine scharfe Drehung und die kräf¬ 
tige Härte des Erzeugnisses müssen als 
charakteristische Vorzüge bezeichnet 
werden; mehr noch kommt die Fähigkeit in 
Betracht, die feinsten Übergänge in den 
Schattirnngen zu berücksichtigen. Vor 
Allem aber kommt die tiefe Sättigung mit 
Farbenpigmenten in Anschlag, der gerade 
dieser Wollfaden fähig ist. Endlich wird 
durch die Verbindung mit Goldfäden diesen 
Farben eine Leuchtkraft verliehen, wie sie 
kein anderes Erzeugnis der Textilkraft zu 
bieten vermag. Da man aber weiss, dass 
an einem Quadratzoll guter Gobelin-Ar¬ 
beit ein geübter Wirker acht Stunden zu 
thun hat, ist es nicht zu verwundern, dass 
der Besitz von Gobelins nur den Reichen 
Vorbehalten worden ist. Vielleicht ist es 
eine Folge dieses Umstandes, dass sich im 
Publiktim der Glaube einwurzeln konnte, 
ein Gobelin müsste unter allen Umständen 
so staubdurchsetzt, wie nur irgend möglich 
aussehen. Zum Teil mag auch der all¬ 
gemein verbreitete Museumsbegriff von 
heutzutage hierzu beitragen. Wir haben 
mit der ..stilvollen“ Tradition noch immer 
nicht genug gebrochen. Man hat im 
Gegenteil noch Beweise in Hülle und 
Fülle dafür, dass das grosse Publikum sich 
noch immer von gewissen Modebegriffen 
abhängig macht und durch seine „Stilwut“ 
eben jene Stillossigkeit fördert, die es zu 
bekämpfen vorgiebt. Eine Folge dieser 
Stilwut ist die, dass man nach billigem 
Ersatz für diejenigen Gegenstände sucht, 
die für unerlässlich zur Herstellung des 
„Stils“ gehalten werden. 

Auf diesem nicht mehr ungewöhnlichen 
Wege hat denn auch die Gobelin-Malerei 
das Licht der Welt erblickt. Seit einigen 
Jahren spukt sie abwechselnd als „Kunst 
im Hause“ und als „Frauenerwerb“ in den 
Spalten der Frauenzeitungen. Noch kürz¬ 
lich teilte ein „Fachmann“, natürlich unter 
dein behaglichen Mantel des alphabetischen 
Chitfresvstems mit, dass für den Quadrat¬ 
meter eines gemalten Gobelins 60 Mark 
bezahlt werden. Wohlweislich hütete er 
sich, zu sagen, wo diese kalifornische 
Goldgrube für Schleier-und Schleifengelder 
zu finden wäre. Er kannte das Taschen¬ 
gel dstrehertum seines Vaterlandes zu gut, 
um den liebenswürdigen Preisdrückerinnen, 
die in kunstgewerblichen Kreisen ohnehin 
schon genügend gefürchtet werden, mehr 
als die Aussicht auf goldene Berge zu 
zeigen. Sicher ist, dass namhafte Berliner 
Exportfirmen auf diesem Gebiete keine 
60 Mark für den Quadratmeter der Arbeit 
zahlen, die sie dem Handelsverkehr über¬ 
gehen. So 11 teil sie es ausnahmsweise thun, 
so wäre dies für ein Unglück anzusehen. 
Die Arbeit in ihrer durchschnittlichen Be- 
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schaffenheit würde damit viel zu gut be¬ 
zahlt sein. Man sieht es diesen Malereien 
uämlich sehr unverkennbar an, dass 
der gute Rat einer Vorkämpterin des 
Dilettantismus befolgt wurde, beliebige 
Illustrationen aus Familienblättern als 
Vorlagen zu benutzen und sie nach Be¬ 
darf zu vergrössern. Es kommt dabei ein 
wunderliches Gemisch heraus von Erinner¬ 
ungen aus den Museen und dem beliebten 
Schattirungssystem der modernen Kreuz- 
stichstickerei. Neutraltinte und kalte Sepia, 
Indigo und Weiss werden nicht gespart, ; 
damit Jedermann erkenne, w ie sehr „nach j 
dem Leben“ die Malerei tahrizirt wurde. • 
Eine etwas höherstehende Klasse von 
Gobelinmalern oder -malerinncn legt sich 
auf das gewissenhafte Kopiren alter Go¬ 
belins in den Museen. Hier aber kopirt 
man natürlich pflichtschuldigst auch den 
Staub der Farben. Zumeist hat man da¬ 
bei in Deutschland keine Ahnung von der 
Thatsache, dass schon in sehr früher Zeit 
— in Deutschland nachweislich schon im 
Anfang des 14. Jahrhunderts — das Gold 
sehr reichliche Verwendung findet, ln 
der b loreutiner Arrazzisammlung, wo fast 
alle Gobelins in ausserordentlicher Farben¬ 
irische erhalten sind, verwenden die kopiren- 
deu Damen grosse Mengen von Goldstaub, 
welchen sie mit Hülfe eines trockenen 
Pinsels in die feuchte Farbe auf ihrem 
Gobelinstoff hineinarbeiten. Eie könnten 
dies gar nicht unterlassen, w eil man ihnen 
angesichts ihrer Vorbilder sagen würde, 
dass sie ohne Gold viel zu weit hinter 
den Originalen Zurückbleiben, um auf 
Absatz rechnen zu können. — Eine dritte 
Klasse von Gobelinmalerei war auf der 
diesjährigen grossen Berliner Kunst-Aus¬ 
stellung — wenn ich nicht irre — nur 
durch ein einziges Exemplar von Max 
Seliger vertreten. Hier bot sich die sclb- 
ßtäudige Komposition eines Künstlers, der 
die Eigenart der Gobeliumalerei in ihrem 
vollen Umfange erfasst hatte. Die Dar¬ 
stellung — ein Pier bst oder Abend — 
stand im Entwurf stark unter englischem 
Einfluss. Speziell enthielt sie Reuiims- 
ceuzen an Sir Frederik Leighton. Zwei 
Frauengestalten unter einem Baum, ein 
Hund und ein Stück blühender Acker 
bildeten den Hauptinhalt. Es muss vor¬ 
weg zugegeben werden, dass au der 
Zeichnung, an Hals und Kopfhaltung der 
Figur lür „Nörgler* 4 viel greifbares Mate¬ 
rial zu finden war. Auch w urde im Aus¬ 
druck der Gesichter nicht jene intime 
Weichheit erreicht, die gerade für den 
Stil der Präralaeliten unerlasslicii scheint. 
Dagegen enthielt der Aut bau der Gruppe 
in Bezug auf Geschlossenheit und archi¬ 
tektonische Anordnung im Siuue des 
Michelangelo so zahlreiche selbständige 
Momente, dass selbst ein Präralaellit da¬ 


von hätte lernen können. Schon in diesem 
Sinne zeugte das Bild nicht von blossem 
Anpassungsvermögen, sondern von Schu¬ 
lung, die sich mit dem Grundelement im 
Naturell des Künstlers verschmolzen hat. 
Durchaus selbständig war bei dieser Ar¬ 
beit auch die Behandlung der Farbe. Sie 
verriet ein vertieftes Verständnis lür das 
Wesen der Farbe im eigentlichen Gobelin. 
Von dem kränklich altertümelnden Zug 
der verschossenen „Stilfarben“ war hier 
ebensowenig zu finden, wie von blosser 
Nachäfferei englischer Vorbilder. Lehr¬ 
reich war vor Allem der Verzicht auf 
plastische Wirkungen. Das Hauptgewicht 
in Zeichnung und Farbe entfiel auf Har¬ 
monie , alle schreienden Kontraste waren 
vermieden und überall kam die Anpassung 
an die Fläche zur Geltung. Vor allen 
Dingen beschränkte sich die Arbeit auf 
ihre Grenzen. Sie gab nicht vor ein Go¬ 
belin zu sein, sondern repräsentirte nur 
eine neue Art von Wandschmuck, welche 
der Behandlung im Sinne der Fläche und 
der Textilkuust besser angepasst erscheint, 
als das eigentliche Ölgemälde. 

P>ie genannte Arbeit ist natürlich für 
60 Mark das Quadratmeter nicht zu haben. 
Wohl aber dünten Kopieen davon zu 
diesem Preise zu beschallen sein. Einst¬ 
weilen wird vielleicht noch unsere Stilwut 
einerseits, unsere Stillosigkeit andererseits 
sich gegen diese Art von Gobelingemälden 
kühl verhalten. Man hat eben noch immer 
mit einem unwissenden Hauten zu rechnen, 
der z. B. in Familienblattern belehrt wird, 
das Hauptmerkmal des Barock- oder Ro- 
kokostils bilde eine gemalte Salondecke. 
Die Spitzen aus der Zeit des Carpaccio 
werden ebendemselben Haufen als „Ro¬ 
koko- von gewaudten jungen Verkäufern 
autgetisebt uud in dieser Art erfolgt der 
weitere Stilunterricht für die Vielen. Da¬ 
neben steht die Gruppe der wenigen 
„Kenuer“. Sie sind in ihrer Art ebenso 
gefährlich wie die Nichtkenner, ihnen ist 
die korrekte Schablone Alles; sie verstehen 
nicht die Grundelemente des Stils, er ist 
ihnen nicht die Formeusprache einer ver¬ 
gangenen Zeit, welche die Gegenwart für 
verschiedene Zwecke frei benutzen darf, 
um ihre eigeue Stimmung hineiuzulegen. 
llass das tief innerste Wesen allen Stils 
in dem Gefühl lür Abmessungen und 
Harmonie liegt, ist ihnen gänzlich unbe¬ 
kannt. 

Die gegenwärtige starke Nachfrage 
nach Gobelin-Malerei beweist, dass unser 
deutsches Publikum lür Belehrung im All¬ 
gemeinen zugänglich ist. Man hat ihm 
schon begreiflich gemacht, dass seine Woh¬ 
nungs-Einrichtung im ästhetischen Sinne 
veibesserungstahig uud -bedürltig ist. Die 
natürliche Folge davon war unsere moderne 
Stilw ut. Jetzt gilt es, einen Schritt weiter 
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zu gehen,* das Publik um selbständig zu 
machen. Unter den vielen Handhaben, 
die sich diesem Streiten bieten, bildet das 
Gobelin und die Gobelin-Malerei eine nicht 
unwesentliche. Kaum aut einem anderen 
Gebiete sind die charakteristischen Merk¬ 
male der Stilweisen verschiedener Jahr¬ 
hunderte in so gedrängter Kürze zusammen¬ 
geschoben. Da sind die rein dekorativen 
Arbeiten der frühen deutschen /eit. De¬ 
korativ behandeln sie alles Figürliche, 
weder plastisch noch individuell sind die 
Gestalten behandelt, nur das allgemein 
Menschliche und der Zug zum Epischen, 
zum fortlaufenden Erzählen tritt stark 
hervor. Dann folgt die Scheidung zwischen 
dem dekorativen Rande und dem monumen¬ 
talen Inhalt. Die Frührenaissance kennt 
noch Arbeiten von rein ornamentalem Cha¬ 
rakter. Später tritt ein Abhängigkeitsver¬ 
hältnis zur Statlcl-Malerei ein, welches 
aber wegen der Eigenartigkeit des Mate¬ 
rials zu ganz eigentümlicher Behandlung 
führt. Schliesslich steht das Gobelin be¬ 
deutender da, als (bis Oelgemälde; ver¬ 
möge seines Farbenglanzes ist es besser 
als irgend eine andere Kunst im Staude, 


I die Reize des Barock und des Rokoko 
i in ihrer Eigenart zum Ausdruck zu bringen. 

1 Das Bewusstsein für die wundervolle 
Farbensättigung des Gobelingewerbes muss 
bei unserem Publikum geweckt werden, 
wenn die moderne Gobelin-Malerei für das 
deutsche Heim und den deutschen Kunst- 
geschinack das leisten soll, wozu sie be¬ 
fähigt ist. Weil wir die Notwendigkeit 
eines einheitlichen grossen und farbigen 
Wandschmuckes zu fühlen beginnen, liegt 
es ebenso im Interesse der Maler, wie in 
demjenigen der Dekorationskünstler, das 
Verständnis für das Wesen und die Grenzen 
der Gobelin-Malerei zu fördern. 

* * 

* 

Die „Kunst unserer Zeit“ bringt in 
ihrem neuesten Hefte einen sehr häutigen, 
aber um so seltener betrachteten Stotf 
unter Spezialbehandlung: die moderne 
i Schlachtenmalerei. Gut wiederge¬ 
gebene Bilder der wichtigsten Maler sind 
cingefügt, den Text schrieb in sehr in¬ 
teressanter Form Carl Bleib treu, 
Dichter und Sohn des grossen Schlachten- 
1 malers Georg Bleibtrcu. 


i 
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AM KILIMA NDSCHARO. 

TAGEBUCHBLÄTTER EINES AFRIKAREISENDEN. 


HERAUSGEGEBEN 

VON 

FRANZ GIESEBRECIIT. 


VORWORT DES HERAUSGEBERS. 

Der Schauplatz, auf dem sich die Petersschen Heldenthaten ab¬ 
gespielt haben, ist das Kilima-Ndscharo-Gebiet. Vor einiger Zeit nun 
wurde uns ein umfangreiches Tagebuch, das eine in derselben Gegend 
gemachte Expedition schildert, zur Publikation offeriert. Wir haben uns 
zu der Edition dieser Sache aus mehreren Gründen entschlossen. Erstlich 
veranschaulichen besagte Tagebuchblätter, wie schon erwähnt, die geo¬ 
graphischen und ethnologischen Verhältnisse des Distriktes, in dem 
Dr. Peters einige Jahre später als Reichskommissar tliätig war und dabei 
die ihm kürzlich im Reichstage so heftig vorgeworfenen Handlungen be¬ 
ging. Zu zweit glauben wir, dass jene Aufzeichnungen für weitere Kreise 
von Interesse sein werden. Denn sie zeichnen sich durch gute Beobach¬ 
tung und fesselnde Darstellung des Beobachteten aus. Des Ferneren ist 
in dieser Arbeit auch mal die technische Seite einer derartigen Expedition 
genügend berücksichtigt worden. Dadurch erhält das Tagebuch einen 
instruktiven Anstrich, jedoch ohne jede belehrende Tendenz. Endlich, 
und das ist nicht zu unterschätzen, ist der Verfasser ein streng kon¬ 
servativer, patriotischer Mann, und trotzdem urteilt er über viele Miss¬ 
stände in unseren Kolonien mit einer Schärfe, die sich mit unseren 
Anschauungen im Grossen und Ganzen deckt. Aber auch da, wo wir 
mit dem Verfasser des Tagebuches absolut nicht übereinstimmen, haben 
wir uns nicht für berechtigt gehalten, die betreffenden Stellen in 
unserem Sinne zu ändern. Es lag uns daran, dem Tagebuch in keiner 
Hinsicht seine litterarische, soziale und politische Eigenart zu rauben. 
Wir geben uns der Hoffnung hin, dass man diese Publikation so auf¬ 
fassen wird, wie sie gemeint ist, als einen bescheidenen, objektiv ge¬ 
haltenen Beitrag zur Geschichte der deutschen Kolonisation. 

Berlin, den 18. August 1896. 


FRANZ GIESEBRECHT. 
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AUS DEN TAGEBÜCHERN DES AFRIKAREISENDEN HANS HIRSCH.*) 

An Bord des „Preussen“, am 25. Juni 1889. Also wieder gehfcs 
hinaus in die Ferne, in die weite Welt, die mir sozusagen zur zweiten Heimat 
geworden ist. Nicht, dass ich etwa dem schnöden Grundsätze huldigte: „Ubi 
bene, ibi patria! u O nein! — Mein schönes Deutschland liebe ich über Alles. 
Und stand ich auch lange in fremden Diensten, das Herz ist deutsch geblieben, 
und jedesmal, wenn ich wieder den vaterländischen Boden verlassen muss, 
dann blutet es und krümmt sich in herbem Weh. Es scheint nun einmal mein 
Schicksal zu sein, als ruheloser Wanderer über den Erdball zu pilgern. Ich 
muss dabei immer meiner Vorfahren gedenken, der tapferen, hochgemuten 
Germanen, die es doch so gut hatten zu Hause bei Met und Bärenschinken 
und trotzdem hinauszuziehen liebten in Krieg und Gefahren. Also ergeht es 
auch mir. Kaum bin ich heimgekehrt aus fremden Zonen und habe mich 
niedergelassen auf der heimatlichen Scholle, dann meldet sich auch schon 
wieder der ungestüme Thatendrang, der mich seit meiner frühesten Jugend 
beseelt hat, er lockt mich vom väterlichen Herde und treibt mich aufs Neue 
hinaus über Land und Meer. Ich liebe meine Heimat, ja, gewiss, ich liebe 
sie; aber in ihr zu leben, das vermag ich nicht. Zu Hause ist mir alles zu 
eng, zu umgrenzt, zu abgezirkelt; ich möchte sagen, die Dimensionen sind 
mir zu klein. Selbst Berlin, das neue Grossstadtwunder .... Ich habe dort 
vor meiner Abreise ein paar recht fidele Tage zugebracht. — Aber dauernd 
in Berlin leben zu müssen, der Himmel bewahre mich davor! — Die massigen 
Steinquadrate erdrücken mich. — Und doch, gar so leicht ist mir der Ab« 
schied selbst von Berlin nicht geworden. Mit Schmerz reisse ich mich jedes¬ 
mal vom Vaterlande los. — Wenn ich aber erst draussen bin, wenn eine 

frische Brise meine Stirne umfächelt und mein Auge über die endlosen Wasser 

schweift, dann weitet sich meine Brust .... Also auch heute! — Vor mir 
liegt eine schwere Zeit. Ich weiss ja, was eine Reise in das Innere von 

Afrika zu bedeuten hat. Aber der Gedanke an all’ die Strapazen und Ge¬ 

fahren, die mir bevorstehen, kann meinen innerlichen Jubel nur erhöhen. 0, 
das war ein schöner Tag, als die Anfrage kam, ob ich mich an der nach dem 
Kilima Ndscharo geplanten Expedition beteiligen wollte. Da hielt mich nichts 
mehr zu Hause. Endlich erreicht, was schon lange mein heissestes Sehnen 
war! — Seit mehr als einem Jahrzehnte war ich in den Tropen thätig ge¬ 
wesen und hatte meine Pflicht als Soldat und Beamter treu erfüllt. Man 
hatte mich mit der holländischen Tapferkeitsmedaille dekoriert und mir überall 
die besten Zeugnisse gegeben. Aber das waren doch nur Erfolge, die latent 
geblieben waren. Es schmerzte mich immer tief, dass unter den Namen der 
bekannten deutschen Kolonialleute nicht der meinige figurierte. Nunmehr lag 


*) A. d. V.: Am 23. August 1851 erblickte ich zu Magdeburg das Licht der 
Welt. Ich stamme aus einer altlutherischen Familie, die zahlreiche Pfarrer und Förster 
zu ihren Mitgliedern zählt. Nach Beendigung des Schulbesuches widmete ich mich 
dem landwirtschaftlichen Fache und genügte meiner Militärpflicht beim 2. Garde* 
Ulaneu-Regimente zu Berlin. Meinem Drange, die Welt zu sehen, folgend, trat ich 
dann in holländische Dienste und stand vier Jahre hindurch bei der holl&ndisch-oßt- 
indischeu Kolonialarmee. Ich machte den langwierigen und überaus blutigen Feldzug 
gegen die Atjehers (malayiseher Stamm an der Nordspitze Sumatras) mit und beteiligte 
mich unter anderem auch an dem Gefechte von Samalangan (an der Ostküste Sumatras), 
ln einem späteren Kampfe, bei der Niederbrennung eines Atjeherdorfes in der Nähe 
von Kotta*Radja, wurde ich schwer verwundet. Durch diesen unglücklichen Zufall 
wurde meine Karriere unterbrochen und mir die Möglichkeit abgeschnitten, Offizier 
zu werden. Meine Pensionierung erfolgte. Mit der holländisch-ostindischen Verdienst¬ 
medaille dekoriert, kehrte ich in meine Heimat zurück und nahm meinen alten Berat 
wieder auf. 1887 ging ich als Pflanzer für die „deutsch- ostafrikanische Plantagen¬ 
gesel Ischaft“ uaeh Ostatrika. 188p —1890 beteiligte ich mich an der Kilima-Ndscharo- 
Kxpedition des Dr. Hans Meyer. Seither lebe ich, mit kurzen Unterbrechungen, als 
Kaufmann in Berliu. Eine 1895 angetretene Stellung bei der deutsch*ostafrikanischen 
KisenbahngeselJschuft „Usambara-Linie“ musste ich wegen Krankheit aufgehen. 


Digitized by ^.ooole 


AM KILIMA NDSCHARO. 


827 


das erstrebte Ziel dicht vor meinen Augen. Ich brauchte blos darauflos zu 
schreiten. Es wurden mir Chancen geboten, wie ich bessere nie erhoffen 
durfte. — — Da habe ich wieder alles von mir geworfen und bin von hinnen 
gegangen. Die Woge des Meeres trägt mich zum Gestade des „Schwarzen 
Erdteils“, wo mein Schicksal, wo meine Zukunft liegt. Vertrauensvoll blicke 
ich dem Kommenden entgegen. Es ist mir fast unzweifelhaft, unsere Expe¬ 
dition wird von Erfolg begleitet sein, sie wird — das ist der Leitstern, dem 
ich folge — Weltruf erlangen und dabei auch meinen Namen zu Ehren 
bringen. 

Am 26. Juni 1889. „Bedenke wohl, was Du thust“, sagte meine gute 
Mutter zu mir in besorgtem Tone, als ich ihr meinen Entschluss kundgab, 
wieder in die Kolonieen zu gehen, „Du brichst diesmal alle Brücken hinter 
Dir ab und musst jetzt Zusehen, Dir aus Deiner kolonialen Tlüitigkeit einen 
festen Beruf und eine sichere Existenz zu schaffen. Für die stille Arbeit hier 
zu Hause wirst Du immer unbrauchbarer.“ 

„Wenn die Expedition gelingt, dann bin ich ein gemachter Mann“, gab 
ich zur Antwort. 

„Und wenn sie nicht gelingt?“ 

„Sie gelingt“, erwiderte ich trotzig. — 

Wird sie wirklich gelingen!? — Ein banges Gefühl beschleicht mich 
doch so manches Mal bei dem Gedanken an die Zukunft. — Der Abschied 
von den Lieben zu Hause war schwer. Man weiss ja niemals, ob man 
wiederkehrt. 

Am 27. Juni 1889. Von Bremen gings los, am 24. Juni. Inzwischen 
haben wir in Antwerpen und in Southhampton angelegt. Das Schiff', das ich 
zur Uebcrfahrt nach Aden benutze, ist der stattliche, dem „Norddeutschen 
Lloyd“ gehörige Dampfer „Preussen“, auf dem ich zwei Jahre früher meine 
erste afrikanische Reise angetreten habe. Auf dem Schiff befinden sich Ersatz¬ 
mannschaften für die in Sansibar stationierte Korvette „Carola“. Die dieser 
Truppe beigegebenen Deckoffiziere, die, gleich mir, in der zweiten Kajüte 
fahren, sind liebenswürdige, gebildete Leute und ausserordentlich angenehme 
Gesellschafter. Von grossem Interesse für mich ist auch die Unterhaltung 
mit zwei malayischen Kindermädchen in deren Muttersprache. Von meinem 
mehrjährigen Aufenthalte in Holländiscb-Ostindien her bin ich des Malayischen 
mächtig und freue mich, jetzt, nach so langer Unterbrechung, meine Kennt¬ 
nisse wieder etwas auffrischen zu können. Die beiden Mädchen haben schon 
vierzehn Mal die Reise von Java nach Holland gemacht und für jede Fahrt 
300 fl. bekommen. Unzweifelhaft sind sie weitaus anständiger und anspruchs¬ 
loser, als die afrikanischen Negerinnen. 

Am 30. Juni 1889. Gestern entdeckte ich, dass wir noch andere 
Reisegefährten an Bord haben, die mir weniger harmlos erscheinen, als Er¬ 
satzmannschaften, Deckoffiziere und Kindermädchen. Es sind sogar recht un¬ 
heimliche Gesellen, die ich da aufgestöbert habe, und von einem Kaliber, mit 
dem man am liebsten nichts zu thun haben mag. Unten im Schiffsräume 
lagert nämlich eine schwere Menge von Granaten und Shrapnels. Ich wundere 
mich eigentlich, dass die Beförderung derselben mit einem Passagierdampfer 
gesetzlich gestattet ist. 

Am 3. Juli 1889. Die Fahrt geht riesig flott. In Genua, dem wir 
uns nähern, treffe ich mit den beiden Herren zusammen, die meine Genossen 
auf der Kilima-Ndscharo - Expedition sein werden. Es sind das der bekannte 
Weltreisende Dr. Hans Meyer*) und der hervorragende Alpinist Ludwig Purt- 


*) A. d. H.: Dr. phil. Hans Meyer, geh. d. 22. März 1858 zu llildburghausen, 
unternimmt nach Beendigung seiner nationalökonomiseheu und natunvis&ensckattlichen 
Universit&tsstudieu, mehrere grosse Forschungsreisen, expUriert 1SS1-- 83 die Philippinen 
und durchstreift 1880—87 Süd- und Ccntralairika. Nachdem zwei Versuche, die Spitze 
des Kilima Ndscharo zu besteigen, iu deu Jahren 18S7 und 1888 fehlgeschlageu sind, 
rüstet er 1889 die im Nachstehenden geschilderte Expedition aus, um zum dritten 

50* 
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scheller.*) Dr. Meyer hat die ganze Expedition auf seine Kosten ausgerüstet 
und Herrn Purtscheller und mich als Reisebegleiter engagiert. Unser Ziel ist 
der höchste Berg des „Schwarzen Erdteils“, der innerhalb der deutschen In¬ 
teressensphäre in Ostafrika belegene Kilima Ndscharo, dessen Gipfel bisher 
von dem Fusse eines Europäers noch nicht betreten ist. Dr. Meyer nun bat 
den Ehrgeiz, der erste zu sein, dem dieses Wagnis gelingt. Denn als ein 
solches ist die Besteigung des Kilima Ndscharo immerhin anzu6ehen. Zwei 
Expeditionen, die er in Verfolgung seines Zweckes unternahm, hat Dr. Meyer 
bereits hinter sich. Auf seiner ersten (1886/87) gelangte er bis zu einer Höhe 
von 5500 Metern. Der weitere Aufstieg musste damals unterbleiben, weil die 
für die Besteigung eines Gletschers unentbehrlichen Ausrüstungsgegenstände 
mangelten. Die zweite Expedition (1888) scheiterte gänzlich. Es tobte da¬ 
mals gerade der Araberaufstand in Deutsch - Ostafrika. Dr. Meyer und sein 
Gefährte, Dr. Oskar Baumann, wurden unterwegs, in Usambara bereits, ge¬ 
fangen genommen und nur gegen sehr hohes Lösegeld von dem Rebellen¬ 
häuptling Bushiri freigelassen. Die jetzige ist also die dritte Expedition. 
Dr. Meyer ist natürlich der Führer derselben. Die geographische und natur¬ 
wissenschaftliche Forschung liegt im Wesentlichen in seiner Hand. Die Teil¬ 
nahme des Herrn Purtscheller hat ihren ganz besonderen Grund. Purtscheller 
gilt als der beste Bergsteiger Europas. Seine Begleitung also bietet Herrn 
Dr. Meyer gewissermassen die Garantie, dass die Expedition von Erfolg ge¬ 
krönt und die Besteigung des Kilima Ndscharo bis zur höchsten Spitze aus¬ 
geführt werden w ird. Mein Amt ist vielleicht das schwerste und undankbarste. 
Ich bekleide den für jede Expedition nicht unwichtigen Posten des sogenannten 
Karawanenverwalters und habe die Aufgabe, unterwegs die Fourage zu be¬ 
schaffen, das Trägerpersonal zusammcnzuhalten, darauf zu achten, dass die 
mitgenommenen Matenalien in brauchbarem Zustande bleiben und keine 
Trägerlasten verloren gehen, und für die Sicherheit der Expedition Sorge zu 
tragen.**) Auf meinen Schultern ruht also die technische Leitung der 
Karawane. Die Hauptlast von der Expedition werden natürlich Purtscheller 
und ich haben. Nun, ich bescheide mich gern und bin schon zufrieden, dass 
mein Name als der eines Teilnehmers der Kilima-Ndscharo-Expedition allent¬ 
halben genannt werden wird. Damit ist dann meine Zukunft gesichert. Viel¬ 
leicht glückt es mir dann sogar, in den Reichsdienst übernommen zu werden. 
Ich muss offen gestehen, grade darauf rechne ich am stärksten, das würde 
mir die liebste Karriere sein. — Nur eins bereitet mir Sorge. Es ist mir von 
verschiedenen Seiten mitgeteilt worden, dass die Liebenswürdigkeit des 
Dr. Meyer meist auf dem Gefrierpunkte stehen soll. Da heisst es eben die 
Zähne zusammenbeissen und möglichst jedem Konflikte aus dem Wege gehen! 
— In einem Jahre bin ich ja wieder ein freier Mann und habe tüchtig etwas 
vor mich gebracht. 

Am 4. Juli 1889. In materieller Hinsicht wird freilich das Resultat 
der Expedition für mich ein klägliches sein. Salär bekomme ich keinen 
Pfennig. Nur Ausrüstung, freie Fahrt und Lebensunterhalt sind mir bewilligt 
w r orden. Das ist alles kontraktlich festgelegt. Für die Ausrüstung erhielt 


Male sich jener Aufgabe zu unterziehen. Es ist das die letzte grössere Reise, die 
Dr. Hans Meyer unternommen hat. Er lebt seither, mit seinen Studien beschäftigt, 
in Leipzig. Eine ganze Reihe interessanter Reisewerke und Forschuugs berichte ent¬ 
stammt seiner Feder. 

*) A. d. H.: Purtscheller ist österreichischer Turnlehrer. Er rühmt sich, bei¬ 
nahe tausend der höchsten Berge der Erde bestiegen zu haben, 

**) A. d. H.: Hirsch bat nicht so Unrecht, wenn er sein Amt als ein überaus 
schweres bezeichnet. Gerade die Obliegenheiten eines Karawanenverwalters erfordern 
grosse Umsicht und unaufhörliche Wachsamkeit. Die Träger haben gewöhnlich die 
Neigung, besonders zu Anfang der Expedition, mit dem erhaltnen Handgelde durch¬ 
zubrennen. Auch unterwegs sind Desertionen keine Seltenheit. Des Ferneren ver¬ 
schwinden häufig Lasten, Materialien verderben, Fourage ist in der Steppe schwer 
zu beschallen. Auf Rosen ist ein Karawauenverwalter jedenfalls nicht gebettet. 
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ich, inclusive Reise nach Bremen und Aufenthalt daseihst, 500 Mark. Das 
ist knapp genug bemessen. Also der ganze Vorteil, den ich von der Expe¬ 
dition habe, ist, für den Anfang wenigstens, ein völlig ideeller. Ich trete in 
die Reihe der bekannteren, deutschen Kolonialleute ein. Mein Name wird, 
in Zusammenhang mit meinen Leistungen auf der Expedition, in dem von 
Dr. Hans Meyer geplanten Reisewerke häufig und rühmend erwähnt werden. 
Man wird in den einflussreichen Kolonialkreisen oder gar höheren Ortes auf 
mich aufmerksam werden und zur eventuellen Verwendung in den deutschen 
Kolonicen vornotieren. Die lobende Nennung meines Namens in dem die 
Expedition beschreibenden Buche ist die beste Empfehlung für mich, und 
gerade darauf begründe ich meine vielleicht zu hochgespannten Hoffnungen 
auf eine glänzende Zukunft. Umsichtige, energische, furchtlose, kurzum in 
jeder Hinsicht brauchbare Expeditionsführer sind ja vorläufig noch recht dünn 
gesät unter den deutschen Kolonisatoren. Nur langjährige Erfahrung vermag 
eine erfolgreiche Bethätigung als Kulturträger in Afrika zu garantieren. 

Am 5. Juli 1889. Soeben einige Briefe nach Hause geschrieben. Die 
ganze Melancholie der Abschiedsstimmung ist wieder über mich gekommen. — 
Na! nun noch Genua, und dann ade Europa! — Aus dem Zwischendeck, in 
dem die Ersatzmannschaften für die „Carola“ liegen, tönt froher Sang zu mir 
herüber. Es ist wirklich eine Freude, diesen braven Jungens zuzuhören. Ich 
muss das hier konstatieren: das Benehmen der jungen Leute ist andauernd 
ein anständiges und ruhiges. Obwohl sie täglich ihre Uebungen auf sämtlichen 
Wandeldecks der ersten und zweiten Kajüte machen, ist eine Störung oder 
eine Unzulässigkeit daraus noch niemals entstanden. Die Behandlung seitens 
der Vorgesetzten ist eine ausnahmelos gute. Deutschland kann wirklich stolz 
auf seine Marine sein. 

Am 6. Juli 1889. Ein Malheur ist übrigens unserer Expedition schon 
passiert, noch ehe sie den deutschen Boden verlassen hatte. Unsere Waffen, 
hauptsächlich Elephantengewehre, durften in Bremen nicht verfrachtet werden, 
obwohl Dr. Meyer von Berlin aus die grössten Anstrengungen machte, die Er¬ 
laubnis dafür zu erwirken*). Infolge des Araberaufstandes und um dem 
Ueberhandnehmen des Sklavenhandels zu steuern, sind nämlich Deutschland 
und England zu einer Blockade der Küste Ostafrikas geschritten und haben 
jede private Einfuhr von Waffen streng verboten. Eine Expedition ohne 
Flinten ist aber ein Unding, wir werden uns also solche noch besorgen müssen, 
vielleicht in Aden oder in Sansibar. — Wie mir Dr. Meyer bei unserem letzten 
Zusammensein erzählte, hat er, was seine Versuche, den Kilima Ndscharo zu 
besteigen, anbelangt, einen gefährlichen Rivalen in dem gleichfalls weit be¬ 
kannten Weltfahrer Otto Ehlers. Dieser behauptet sogar, er hätte im Jahre 
1888 überhaupt schon die höchste Spitze des Berges erklommen. Dr. Meyer 
hält das für Renommage und hofft, seinen Nebenbuhler gründlich ad absurdum 
zu führen. 

Am 9. Juli 1889. In Genua eintägiger Aufenthalt. Treffe meine Reise¬ 
gefährten im Hotel du Parc. Besuch des Campo Santo. Allerheiligen. Grab¬ 
stätten mit Lampions erleuchtet. Feenhafte Szenerie! — Abfahrt von Genua 
bei hoher See. Wir benutzen alle drei die zweite Kajüte. 

Am 11. Juli 1889. Herrliche, mondhelle, warme Sommernacht. Bin 
auf Deck. Wir fahren dicht an dem dampfenden Stromboli vorbei, der in 
kurzen Intervallen glühende Lavamassen aussstössi. 

Am 12. Juli 18*9, Vormittags. In Genua ist ein Passagier der 
ersten Kajüte an Bord gekommen, dessen Anblick Herrn Dr. Meyer wenig 
Freude bereitet. Es ist Otto Ehlers, der gleichfalls nach Ostafrika reist. Seit 
diesem Momente hat Dr. Meyer keine Ruhe mehr. Er fürchtet, dass sein 
Rivale auch eine Expedition nach dem Kilima Ndscharo plant und ihm in 
der Besteigung des Berges zuvorkommt. Ich kenne Ehlers von meiner ersten 

*) A. d. V.: Die Warten wurden uns dann nachgesandt, sie gerieten aber auf 
ein englisches Schiff und sind bis heute noch nicht wieder zum Vorschein gekommen. 
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Fahrt nach Deutsch-Ostafrika her und verkehre mit ihm in der unbefangensten 
Weise. Otto Ehlers ist eine durchaus vornehme Natur und, wenn auch etwas 
blasiert, ein famoser Gesellschafter. Ich plaudere gern mit ihm. So sprachen 
wir heute lange über Holländisch-Ostindien. 

Am 14. Juli 1889. Gestern nach glücklicher Fahrt in Port Said an¬ 
gelangt. Heute hier Centenarfeier der französischen Revolution. Bastille¬ 
sturmtag. Ein Musikkorps marschierte die letzte Nacht, von gestern Abend 
bis heute Morgen, durch die Stadt, ohne Unterbrechung die Marseillaise 
spielend. Grosses Feuerwerk auf dem Meere, auf den künstlichen Pyramiden 
und auf den im Meere schwimmenden hölzernen Sphinxen. Prachtvoller 
Anblick! — Heute Vormittag Rundgang gemacht. Port Said ist eine aus 
der Wüste hervorgezauberte Stadt. Das Handels- und Kneipenviertel bietet 
europäischen Komfort. Die arabischen Stadtteile sind weniger anmutend. 
Die Kaufleute in Port Said sind zudringlicher, als die Juden auf dem Berliner 
Mühlendamm. Man muss fast Gewalt anwenden, um loszukommen. Griechen 
die grössten Hallunken. Für Vergnügen ist reichlich gesorgt. Ein ganzes 
Stadtviertel besteht aus Bordells. Tingeltangels mit östreichischen Damen¬ 
kapellen. Es wird flott hazardiert. Roulette. Einige Mitreisende verlieren einen 
ganzen Batzen. Ich spiele prinzipiell nicht. Kellner grosse Spitzbuben. Geben 
absichtlich, beim Wechseln von Geld, Münzen verschiedener Länder heraus, 
um den Gast besser betrügen zu können. Ausserdem schreckliches Trink¬ 
gelderunwesen hier. Alle Welt will „Backschisch" haben. Aehnlich, wie in 
Italien. Zeichen für die moralische Depravation einer Bevölkerung. — Polizei¬ 
truppe in Port Said sehr tüchtig. Höflich und doch energisch. Kommandeur 
ein baumlanger Deutsch-Oestreicher. — Haupthandelsartikel: Photographieen 
(auch unsittlicher Art), Fächer (nach dem Muster der in den Pyramiden ge¬ 
fundenen), Fesse, Wasserpfeifen, Apfelsinen, türkischer Tabak. — Unsere Post 
erhielten wir durch den Küstendampfer des „Norddeutschen Lloyd,“ „Danzig“. 

Am 15. Juli 1889. Nach Einnahme von Kohlen Fahrt durch den 
Kanal. Derselbe an manchen Stellen unscheinbar und schmal. Signalstationen 
schön angelegt, sauber, grossartige Vegetation (besonders Akazien und 
Dattelpalmen). In der Nähe Lagunen mit Marabus und Flamingos. 

Am 16. Juli 1889. In Sues eingetroften. 

Am 19. Juli 1889. Jetzt schwimmen wir auf dem „Roten Meere“. 
Fürchterliche Hitze. Kaum zu ertragen. 34° Celsius im Schatten. Die Luft 
ist gelb von Sand. Dieser wird von dem Samum in der afrikanischen Wüste 
aufgewühlt und über Länder und Meere getragen. Ganz feines Zeug, das 
überall hineindringt. Man muss sich fortwährend die Augen w r aschen. Trockene 
Berührung derselben würde Entzündungen hervorrufen. Trotzdem gut, dass 
Wind von Westen kommt. Afrika gesund, während auf der anderen Seite, 
an der arabischen Küste, gerade die Pest herrscht. 

Am 20. Juli 1889. See ruhig, glatt, dickflüssig wie Oel. Kein Luftzug. 
Ich entdecke zufällig eine partielle Mondfinsternis. 

Am 21. J uli 1889. Wir nähern uns Aden. Die Fahrt durch das „Rote 
Meer“ war entsetzlich öde und eintönig. Keine Vegetation an der Küste. 
Kahle, gelbe Berge und davor breite Sandebenen. — Aber ziemlich flott ge¬ 
gangen. Fünf Tage von Sues. — 

Aden, am 22. Juli 1889. Gestern hier angelangt. Wir verliessan 
den Lloyddampfer „Preussen“, der heute nach Tokio (Japan) weitergefahren 
ist. Um von dem Dampferanlageplatze in die Stadt zu gelangen, bedienten 
wir uns eines zweirädrigen Gigs. Die Fahrt ging durch zahlreiche, in den 
Fels (Lava) hineingesprengte Tunnels. Viele Kameelreiter und Karawanen 
begegneten uns. Alles unbewaffnet. Verbot seitens der englischen Behörden, 
Waffen zu tragen. — Als der „Preussen“ in die Bucht von Aden einlief, 
sahen wir, im Vorüberfahren, die Maste und den Schornstein eines Dampfers 
aus dem Wasser • ragen. Dieses der „Messagerie Maritime“ gehörige Schiff 
ist, wie wir hier erfahren, vor einigem Tagen von einem anderen Dampfer der 
gleichen Gesellschaft, infolge der Ungeschicklichkeit des Lotsen, angerannt 
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worden, hat ein furchtbares Leck bekommen und ist, dicht an dem Landungs¬ 
plätze Steamer Points, langsam gesunken.*) Die Passagiere, meist nach 
Tonkin fahrende Franzosen, hatten gerade noch Zeit gehabt, sich selber und 
ihr sämtliches Gepäck an Land zu retten. Wir fanden die Schiffbrüchigen 
in fröhlichster Stimmung, Absinth trinkend, in unserm Adener Absteigequartier 
Hotel de TEurope, vor. Die Mannschaft kampierte auf dem Hof im Freien. 

Am 23. Juli 1889. Zu unserem grossen Schrecken bemerken wir, 
dass unsere Zelte, Feldbetten, Tische und Stühle auf dem „Preussen“ ge¬ 
blieben sind und sich jetzt schon auf der Reise nach Tokio befinden. Eine 
nette Bescheerung! — Nun schon das zweite Pech! — Eine Expedition ohne 
Waffen, Zelte und Betten! Das sind ja famose Aussichten. 

Abends. Heute ist die ,,Carola“ aus Sansibar hier eingetroffen, um 
ihre Ersatzmannschaften, die mit uns den Lloyddampfer verlassen haben, an 
Bord zu nehmen. — Eine interessante Beobachtung habe ich heute gemacht. 
In der Nähe der englischen Kasernen nistet eine grosse Anzahl von Geiern, 
die, wie bei uns die Spatzen, auf der Strasse umhertanzen und nach den Speise¬ 
resten der Soldaten haschen. Geier dürfen in Aden nicht getötet werden. Sie 
bilden die beste und billigste Müllabfuhrkompagnie. 

Am 24. Juli 1889. Eine Trauerbotschaft geht uns zu. Von den für 
die „Carola“ bestimmten Ersatzleuten ist gestern einer am Sonnenstich ge¬ 
storben. — In der That ist die Hitze hier fürchterlich. Um Dampferanschluss 
nach Ostafrika zu bekommen, müssen wir einige Zeit, eine Woche etwa, hier 
bleiben und leiden fürchterlich unter den Einflüssen der übermässig hohen 
Temperatur. In Schweiss gebadet, liegen wir auf unsern Reisstrohsäcken und 
können keinen Schlaf finden. 

Am 25. Juli 1889. Aden ist inmitten eines ungeheuren Kraterkesscls 
belegen. Der Boden, auf dem es gebaut ist, besteht durchweg aus erstarrten 
Lavamassen. Vegetation ist daher nicht vorhanden. Dagegen muss man an¬ 
erkennen, dass sich Häuser und Strassen in vorzüglichem Zustande befinden 
und dass überhaupt nach Möglichkeit für die Bequemlichkeit der Bewohner 
und der Reisenden gesorgt ist. Die Letzteren werden bei ihrer Ankunft nicht, 
wie sonst in orientalischen Städten, von den ihre Dienste anbietenden Ein¬ 
geborenen belästigt. Die Polizei, aus Somal**) und Indiern bestehend, hat 
strenge Anweisung, den Europäer vor allen Zudringlichkeiten zu schützen. 
Die Strassen in Aden werden täglich mehrere Male von Arabern gesprengt. 
Mit Wasser gefüllte Antilopenhäute dienen diesem Zwecke. Die Hotels sind 
passabel In dem unsrigen sind wir sowohl mit der Bedienung, wie mit der 
Beköstigung recht zufrieden. Dabei muss in Betracht gezogen werden, dass 
die auf dem Lloyddampfer selbst in der zweiten Kajüte verabreichte Kost eine 
tadellose ist. Von den Plantagen des arabischen Festlandes werden täglich 
frischer Salat und Radieschen auf Kameelen nach Aden transportiert. Bier 
und Selter erhält man mit Parafu (Eis). — Grossartig angelegt sind die Wasser¬ 
werke von Aden. Da es hier oft fünf bis sechs Jahre hindurch nicht regnet, 
so könnte leicht einmal ein Mangel an Süsswasser eintreten. Um dem vor¬ 
zubeugen, haben die Engländer eine Unmenge von Cisternen gebaut und dies 
in Arabien einzig brauchbare System der Wassergewinnung in hohem Grade zu 
vervollkommnen gewusst. Sämtliche Spalten des Lavafelsens sind in höchst ge¬ 
schickter Weise mit Cement ausgeputzt und bekleidet und durch Mauerwerk in 
zahlreiche, grosse und kleine Bassins abgeteilt worden, deren Litergehalt auf steiner¬ 
nen Tafeln vermerkt ist. Eine Pumpvorrichtung schafft dann das quellfrische klare 
Wasser in die Stadt. Unter den Sehenswürdigkeiten derselben wäre auch der 

*) A. d. V.: Circa vier Millionen Mark in Frankreich geprägten, japanischen 
Geldes wurden, nebst anderen Wertsachen, später durch Taucher geborgen. — Auf 
meiner letzten Reise 189Ö (also nach sechs Jahren) habe ich iibrigeus das gesunkene 
Schiff immer noch an derselben Stelle liegen sehen. 

**) A. d. H.: Hamitischer Stamm an der Nordostecke von Afrika. Strenggläubige 
Muhamedaner. Die Schreibweise „Somali“ ist falsch. 
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gestern von uns besuchte „Turm des Schweigens“ zu nennen. Derselbe liegt 
abseits auf einem einsamen Vorsprunge des Lavagebirges und gehört den in 
Aden ansässigen Parsen. *) Er ist rund, oben offen und im Inneren mit 
amphitheatralisch ansteigenden Terrassen versehen. Auf diesen werden, je 
nach Alter und Geschlecht, die verstorbenen Parsen niedergelegt und von den 
auf dem Rande des Turmes lauernden Geiern verzehrt. — Das Klima in 
Aden ist, trotz der trockenen Hitze, nicht gesund. Fiebererscheinungen sind 
an der Tagesordnung. Auch Sonnenstiche kommen recht häufig vor. Während 
unseres kurzen Hierseins starben zwei Deutsche daran, der vorhin erwähnte 
Matrose der „Carola“ und ein Plantagenbesitzer aus Manila, der sich mit 
seiner Familie auf der Reise nach Deutschland befand. 

Am 26. Juli 1889. Aden hat den Ruf, eine starke Festung zu sein. 
Das ist aber eine Legende. Zwar liegen auf den höchsten Punkten des Lava¬ 
gebirges kleine Forts, deren Geschütze das Terrain weithin beherrschen. 
Auch sind die in den Fels hineingehauenen Batterieen mit Kanonen aller¬ 
schwersten Kalibers versehen. Worauf es jedoch hier einzig und allein nur 
ankommen kann, das wird nicht erreicht. Von einem Bestreichen der Strasse 
von Bab - el - Mandeb und des Golfes von Aden durch die Festungsgeschütze 
kann gar keine Rede sein. Ein Gibraltar ist Aden nicht. Seine Befestigungen 
erfüllen nicht den Zweck, zu dem sie angelegt worden sind, das „Rote Meer“ 
im Süden abzusperren. Es sind also die reinsten Renommierfortifikationen. 
Auch als Kriegshafen ist Aden nicht zu gebrauchen wegen der zahlreichen 
Untiefen im Golf und wegen der schlechten Form der Meereseinschnitte. Der 
Wert der Festung ist also ein höchst relativer. Als Waffenplatz dagegen 
ist Aden aus drei Gründen von strategischer Bedeutung: 

1. Seine aus mehreren europäischen und indischen Regimentern zu¬ 
sammengesetzte Garnison bildet eine kleine, stets schlagfertige Kolonialarmee. 

2. Es ist gewissermassen ein Stützpunkt für die benachbarten eng¬ 
lischen Kolonieen. 

3. Es ist eine sehr günstig belegene Kohlenstation. 

Wegen des schlechten Klimas wird Aden als Strafgarnison betrachtet 
und einem häutigen Wechsel in der Besatzung unterworfen. Als Elitetruppe 
kann man die hier hausende Soldateska nicht gerade ansehen. Die englischen 
Mannschaften sind völlig dem Trünke ergeben. Die Offiziere leiden an einem 
höchst bedenklichen Bildungsmangel und tragen meist ein äusserst flegelhaftes 
Benehmen zur Schau. Die Kasernenbauten dagegen sind geradezu muster¬ 
gültig für die Tropen. 

Am 27. Juli 1889. Soeben hat mir Dr. Meyer seine weiteren Dis¬ 
positionen mitgeteilt. Er selbst fährt auf einem nach Madagaskar gehenden 
Dampfer der „Messagcrie Maritime“ morgen früh mit Herrn Purtscheller nach 
Sansibar, um dort alle noch nötigen Vorkehrungen für unsere Expedition zu 
treffen und die definitive Zusammenstellung der Karawane zu besorgen, ln Aden 
haben wir bereits sechs Somalleute angeworben, welche die bewaffnete Eskorte 
der Expedition bilden sollen. In Sansibar wird Dr. Meyer diese Truppe wohl 
noch kompletieren und, ausser den Trägern, auch noch einige Askari heuern. 
— Mir wurden folgende Instruktionen zu Teil: Ich soll mich vorläufig von 
meinen Gefährten trennen und zur Ueberlährt nach Sansibar die englische 
Linie benutzen, welche die ostafrikanischen Häfen Lamu und Mombassa an¬ 
läuft. An beiden Orten habe ich Aufträge zu erledigen. In Lamu soll ich 
mit den Gebrüdern Deiihardt in Unterhandlung treten. Dr. Meyer hegt näm¬ 
lich die Absicht, eventuell an dem Ufer des Tanaflusses entlang bis zum 
Keniagebirge zu marschieren und von dort nach dem Kilima Ndscharo herüber¬ 
zuziehen. Da die beiden Denhardts, als Minister des Sultans von Wito, in den 
Tanagebieten allmächtig sind, so hängt das Gelingen jenes Planes im Wesent¬ 
lichen von ihrer Unterstützung ab. Diese zu erlangen, ist also meine Aufgabe. 
Ein Scheitern meiner Mission befürchte ich nicht. Denn erstlich habe ich 

*) A. d. H.: Persische Sekte. Feueranbeter. Aus Persien vertrieben. 
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mit den Denhardts immer in gutem Einvernehmen gestanden und zweitens ist 
os bekannt, dass diese furchtlosen Pioniere der europäischen Kultur ihre 
Landsleute, die in das Witosultanat kommen, in der uneigennützigsten Weise 
zu fördern pflegen. In Mombassa weist mich meine Instruktion an den 
englischen Regierungsvertreter und Agenten der „British-East-Africa-Company“, 
Mr. Mackenzie. Von diesem soll ich die Erlaubnis erwirken, dass unsere 
Expedition, falls es nötig sein sollte, auch englisches Kolonialgebiet passieren 
darf. Sollten sich nämlich die Unterhandlungen mit den Denhardts zerschlagen 
oiler aus einem anderen Grunde die Wahl der Tanaroute nicht rätlich er¬ 
scheinen, so will Dr. Meyer die Expedition vom Mombassa aus quer durch 
die zur englischen Interessensphäre gehörige ostafrikanische Steppe zum 
Kilima Ndscharo führen. 

An Bord des „Bagdad“, ain 28. Juli 18811, 6 Uhr Morgens. 
Um fünf Uhr abgedampft! — Fare well Aden! — Die Engländer sprechen 
es „Eden“ aus. Die reinste Ironie! — Meine Gefährten sind schon zwei 
Stunden früher losgegondelt. Sie fahren auf einem der blitzblanken famosen 
Dampfer der Marseiller Gesellschaft „Messagerie Maritime“. — Der englische 
Kasten, dem ich mich anvertrauen muss, ist einfach scheusslich. Zwar ein 
alter Bekannter von mir, ich machte auf ihm von Aden aus meine erste Ost¬ 
afrikafahrt, aber nichts destoweniger, ich finde keinen anderen Ausdruck da¬ 
für, einfach scheusslich. Zudem fahre ich, der Ersparnis halber, in der zweiten 
Kajüte. Anspruch hätte ich wohl auf die Benutzung der ersten, denn nur 
diese entspricht, sowohl was den Preis anbelaugt, als auch hinsichtlich der 
Leistungen, einigermassen der zweiten Kajüte der Lloyddampfer. Aber 
Dr. Meyer brummt sowieso schon immer über die grossen Unkosten, die ich 
ihm verursache. Da habe ich. aus freien Stücken erklärt, ich würde die zweite 
Kajüte wählen, und Dr. Meyer akzeptierte, sichtlich vergnügt, diesen Vorschlag. 

Eine Stunde später. Die See geht ziemlich hoch. Der alte Klapper¬ 
kasten macht fürchterliche Schwankungen. Kaum, dass ich zu schreiben 
vermag! — 

Um elf Uhr Vormittags. Heiliger Brahma! — Was will das 
werden!*? — Noch schwimmen wir im Golf von Aden, und der alte „Bagdad“ 
ächzt und stöhnt, rollt und stampft, dass einem angst und bange werden 
kann. Bald legt er sich auf die Seite und versinkt beinahe in einem Wasser¬ 
thal, bald tanzt er förmlich Kankan auf den Kämmen der Wellenberge. Was 
steht uns nun erst bevor, wenn wir das Kap Guardafui umschifft haben und 
der Monsun uns packt!? — 

Drei Uhr Nachmittags. Na! das wird eine schöne Reise werden. 
Das ganze Schiff ist von einer Unreinlichkeit, die mich im höchsten Grade 
anwidert. Auf dem Deck ist es nicht zum Aushalten, da krabbeln einige 
Dutzend Schafe, deren Farbe vor Kot nicht mehr zu erkennen ist, zwischen 
grossen Schmutzhaufen und seekranken Negern umher. Der Aufenthalt in 
der Kajüte ist erst recht unerträglich; denn die Hitze, die hier herrscht, ist 
ganz ungeheuer und wird noch vermehrt durch den Umstand, dass die Luken 
wegen der hohen See dicht verschlossen gehalten werden müssen. Mein ein¬ 
ziger Trost ist, dass ich in meiner sechs Kojen enthaltenden Kabine der ein¬ 
zige Passagier bin. Mein heutiges Mittagessen gehört auch nicht gerade zu 
den angenehmsten Erinnerungen meines Daseins. Der Speisesaal der zweiten 
Kajüte ist der reinste Schweinestal]. Die Luft dort unten ist erstickend. Ich 
triefte von Schweiss. Die Speisen sind ekelhaft und geschmacklos. Ohne 
seekrank zu sein, vermag ich dennoch keinen Bissen herunterzuwürgen. 

Am 29. Juli 1889. Heute früh umschifften wir das Kap und änderten 
unsern Kurs sofort von Osten auf Süd westen. Bald danach fasste uns der 
Monsun. Die See ist furchtbar erregt; haushohe Wellen stürzen auf uns 
hei ein und wirbeln uns wild umher; die Wände des Schiffes krachen. Das 
Deck wird unaufhörlich von den Meeres w ogen bespült. Die Deckpassagiere, 
unter ihnen auch drei der in Aden von uns für die Expedition angeworbenen 
Somalleute, flüchten in den Schiffsraum und verkriechen sich in irgend einer 
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Ecke. Zeitweise schlagen die Wellen aucli in den Schornstein hinein und 
drohen das Feuer der Maschine auszulöschen. 

Am 8. August 1889, auf der Rhede von Mombassa. Grauen¬ 
hafte Tage, die hinter mir liegen. Von Schlaf konnte gar keine Rede sein. 
Meine Kabine befindet sich im Bug des Schiffes und ist der ganzen Wucht 
des Wellenanschlags ausgesetzt. EwigeR, donnerartiges Krachen. Jedes ruhige 
Liegen ist unmöglich. Alle zwecks Erfrischung unternommenen Badeversuche 
scheitern. Kaum ist das Wasser in die Wanne hineingelassen, so wird es 
durch die fürchterlichen Schwankungen des Schiffes auch schon wieder hinaus¬ 
geschüttet, und ich sitze im Trocknen. Nahrung habe ich die ganzen Tage 
fast gar keine zu mir genommen. Appelit hatte ich schon. Aber die Speisen, 
die verabreicht wurden, widerstanden mir. Und dann der Speisesaal der 
zweiten Kajüte, w T enn ich diesen von Schmutz starrenden Raum überhaupt so 
nennen soll! — Uebcr dem Esstisch hatten die Maschinisten des Schiffes ihre 
Hängematten ausgespannt und schliefen dort in ihren nach Solnveiss duftenden, 
schmutzigen Kleidungsstücken, abwechselnd, während des ganzen Tages. — 
Meine erste Mission, die Verhandlungen mit den Denhardts betreffend, ist 
ohne meine Schuld als gescheitert zu betrachten. Auf der Höhe von Wito 
wurde mir gesagt, dass wir des hohen Seeganges wegen in Lamu nicht an- 
legen könnten. — Hier in Mombassa werde ich nun wenigstens meine zweite 
Mission ausführen. Es ist 6 Uhr Abends und wunderschönes Wetter. Heute 
früh erfolgte ein ganz plötzlicher Umschlag. Ich werde jetzt den Kapitän 
bitten, mich an Land zu setzen. 

Am 9. August 1889. Auch meine zw*eite Mission ist als gescheitert 
anzusehen. Als ich dieselbe gestern dem Kapitän und dem ersten Schiffs¬ 
offizier mitteilte, sagten mir beide übereinstimmend, dass Mr. Mackenzie sich 
nicht in Mombassa, sondern in Sansibar befände. Daraufhin fuhr ich nicht 
an Land. Kaum aber hatten wir heute Mittag die Anker gelichtet, da er¬ 
zählte mir der Kapitän mit hämischem Lächeln, Mr. Mackenzie hätte sich doch 
in Mombassa befunden und wäre heute Vormittag sogar an Bord unseres 
Schiffes gewesen. Er, der Kapitän, hätte leider meinen Wunsch ganz ver¬ 
gessen. — Ich wandte mich wütend ab. Es ist unfraglich, die Engländer 
haben mir mit Absicht diesen Streich gespielt. Sie haben von unserer Expe¬ 
dition gehört und suchen, in ihrem Egoismus, uns jetzt schon zu schädigen, 
wo sie nur können. 

Abends. Ruhige See. Prachtvolles Wetter. Auf dem Deck geht es 
jetzt lebhaft zu. In Mombassa ist ein fetter, indischer Nabob mit seinen 
Damen an Bord gekommen. Suahelinegcr, die zu seiner Dienerschaft gehören, 
arrangieren sofort ihre ,.Goma u . Fünfzig Stück neu hinzugekommene Ziegen¬ 
böcke sind eifrig damit beschäftigt, einen grossen Haufen Grünfutter meckernd 
zu vertilgen. Dazwischen kauern betend blassgesichtige Maskataraber. — 
Der Schiffsarzt und ein Schiffsoffizier sind miteinander in Konflikt geraten 
und wälzen sich, zum Gaudium der Passagiere, auf dem Deck herum. Schöne 
Bande, die sogenannten englischen Offiziere! — Ein Gruss wird von ihnen 
nie erwidert, viel weniger denn angeboten. 

Sansibar, am 10. August 1889. Heute endlich hier angelangt. 
Ich war froh, als ich den elenden englischen Kasten verliess. Die Fahrt von 
Aden nach Sansibar, die sonst in 0 bis 7 Tagen absolviert w r ird, hat ganze 
dreizehn gedauert. Ich bin sehr mitgenommen Und förmlich ausgehungert. 
Ich finde Unterkunft im Viktoria-Hotel, unweit des Sultanspalastes und in 
der Nähe des Strandes. Mein Expeditionschef ist im deutschen Konsulate bei 
dem ihm befreundeten Konsul Steifensand abgestiegen, und Herr Purtscheller 
logiert im Kreterion-Hotel. 

Am 11. August 1889. Sansibar befindet sich in grösster Aufregung. 
In den nächsten Tagen wird hier das Beiramsfest gefeiert, und zu diesem 
erwartet man einen Putsch seitens des Bruders des regierenden Sultans Seyid 
Kalifa, des Prinzen Seyid Ali. Ein Massakre unter den Europäern würde die 
unbedingte Folge eines derartigen Ereignisses sein. Die beiden hier statio- 
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nierten deutschen Kriegsschiffe haben dicht vor dem deutschen Konsulat, das 
am Strande steht, und vor dem Viktoria-Hotel Anker geworfen, um flüchtende 
Landsleute aufnehmen und die aufrührerische Stadt leicht mit Granaten be¬ 
werfen zu können. In unserm Hotel sind die schweren Thüren halb ge¬ 
schlossen. Gewaltige Querbalken zum Verrammeln stehen parat. Auf dem 
flachen Dache lagern ganze Kisten voll zerschlagener Glasflaschen, gefüllte 
Petroleumkannen und grosse Strohbündel. 

Am 12. August 1889. Dr. Meyer schickt mir einen Revolver und die 
Mahnung, mich hübsch ruhig zu Hause zu halten. Trotzdem bin ich heute 
Vormittag spazieren gegangen und hatte natürlich ein recht gefährliches 
Abenteuer zu bestehen. In einer der engen Strassen, an denen Sansibar so 
reich ist, kam mir ein Trupp Kirobotos (Flöhe) entgegen, an 50 Mann, mit 
gezogenen Schwertern, tanzend, singend, lärmend und aus ihren langen, vor¬ 
sintflutlichen Gewehren eine Menge Pulver in die Luft verknallend. Die 
Kirobotos sind eine irreguläre Truppe des Sultans, aus Arabern und Belutschen 
bestehend, in malerischer Tracht, mit kurzer Jacke und bunten Pumphosen, 
um die Hüften breite Shawls mit einem wahren Arsenal von Waffen (Yatagans, 
Dolche und Pistolen), Kerle mit reinen Galgenphysiognomieen und bekannt 
als Todfeinde der Europäer. Kehrtmachen wäre mein Verderben gewesen. 
Ich ging also ruhig, meine Cigarette paffend, mitten in den Haufen hinein. 
Einer der Banditen schoss dicht an meinem Ohre seine lange Feuerschloss¬ 
flinte ab, so dass mir der Schädel brummte. Ich zuckte aber mit keiner 
Miene und ging scheinbar gleichgültig weiter. Auch sah ich mich garnicht 
um und beschleunigte das Tempo meiner Gangart nicht. Ich muss eingestehen, 
dass es sehr unvorsichtig von mir gewesen ist, diesen Spaziergang zu unter¬ 
nehmen, noch dazu in der Nähe des Sultanspalastes, welcher der Herd des 
Europäerhasses ist. Thatsäehlich bin ich auch keinem anderen Europäer heute 
auf der Strasse begegnet. 

Am 14. August 1889. Um Zelte und Feldbetten zu beschatten, ist 
Dr. Meyer heute nach Bagamojo gereist. 

Am 15. August 1889 Die Beunruhigung unter den Europäern, hier 
in Sansibar, dauert fort. Eine gewaltige politische Schwüle lastet auf der 
ganzen Stadt. Der so gefürchtete Tag des Beiramsfestes ist nahe. Der 
IS. August wird die Entscheidung bringen. Wie die Sachen liegen, können 
wir uns auf alles gefasst machen. 

Am 16. August 1889. Soeben lange Epistel nach Hause geschrieben, 
vielleicht die — letzte. 

Am 17. August 1889. Gestern Abend ist Dr. Meyer aus Bagamojo 
zurückgekehrt. Der Güte des Reichskommissars Wissmann verdankt er ein 
grosses Doppelzelt, ein Feldbett, einen Tisch und mehrere Stühle. 

Abends. Voller Spannung erwarten wir alle den morgigen Tag. Was 
wird er bringen!? — 

Am 19. August 1889. Das Beiramsfest gestern ist vorübergegangen, 
ohne dass unsere Vorsichtsmassregeln in Aktion zu treten hatten. Alles blieb 
ruhig. Nicht der geringste Skandal! — Der unternehmungslustige Prinz 
Seyid Ali scheint vorläufig seine Herrschergelüste bezähmt und sich seinen 
Putsch für später aufgespart zu haben. — Nun der Druck, der auf der ganzen 
Bevölkerung lastete, beseitigt ist, beginnen auch Handel und Verkehr wieder 
lebhafter zu werden. Die Europäer promenieren in den Strassen, freilich 
immer den geladenen Revolver bei der Hand, und gehen ihren mannigfaltigen 
Geschälten nach. Nunmehr können auch wir uns in aller Ruhe an die Vor¬ 
bereitungen für unsere Reise nach dem Kilima Ndscharo machen. Heute 
gleich hat Dr. Meyer hier noch zwei Zelte bestellt, eins für mich, das andere 
für die Somal. 

Am 20. August 1SN9. Dr. Meyer ist, zwecks Beschaffung des Träger¬ 
personals, mit dem Allerweltsagenten Sewa Hadschi, einem reichen Inder, in 
Verbindung getreten. Dieser stellt uns sechsundvierzig Träger und zehn 
Reserveleute, die vorläufig ohne Lasten, als Askaris (Suahelisoldaten), mit- 
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marschieren. Sie sind mit alten Flinten bewaffnet, und sollen später, falls 
unter dem Trägerpersonal durch Krankheit und Desertion Lücken entstehen, 
zum Transport der Lasten herangezogen werden. Die beiden Suaheli-Niamparas 
(Hauptlcute) heissen Abcdih und Haillallah. Die Trägerlasten sind auf je 
sechzig bis fünfundsechzig Pfund bemessen. Die Polizeitruppe unserer Expe¬ 
dition besteht aus acht Somalnegern.*). Zu den sechs in Aden in Dienst ge¬ 
nommenen haben wir noch zwei hier in Sansibar hinzuengagiert. Die Somal 
sind sämtlich mit Hinterladern bewaffnet. Auch wir Europäer tragen jetzt 
für unsere Bewaffnung Sorge. Ich erhalte ein vortreffliches Gewehr, eine 
Mauserrepetierbüchse, die Dr. Meyer aus Bagamojo mitgebracht hat. Diese 
Flinte hat ihre Geschichte. Es ist dieselbe, die Dr. Meyer auf seiner vorigem 
Expedition führte, als er im Jahre 1888 mit Dr. Baumann nach dem Kilima 
Ndscharo zog. Bei seiner Gefangennahme durch den Suahelihäuptling Simbodja 
büsste er auch diese Büchse ein. die in die Hände des Rebellenführers Bushiri 
überging und von diesem während des ganzen Aufstandes getragen und benutzt 
wurde. Als die Araberfeste bei Bagamojo von den deutschen Truppen er¬ 
obert wurde, fiel das Gewehr in Wissmanns Hände, der es bereitwillig Herrn 
Dr. Meyer wieder zur Verfügung stellte.**) 

A in 21. August lNKf). Unser Proviant besteht aus: Cacao, Thee, 
Salz, Reis, konzentrierter Essigessenz, Sacharin (Surrogat für Zucker), zwei 
Flaschen Rotwein, einer Flasche Portwein,***) einer Flasche Cognak, einigen 
Büchsen Konserven. Besonders was Wein und Spirituosen anbelangt, die 
auf einer Expedition oftmals die Stelle von Medizin vertreten, ist unsere Aus¬ 
rüstung eine klägliche. Auch Konserven könnten wir zehnmal soviel mitnehmen 

*) A. d. V.: Eine namentliche Aufzählung dieser acht unsere Schutztruppe 
bildenden Kriegshclden, nebst kurzer Fharakteristik und Bekanntgabe ihrer Leistungen, 
dürfte wohl nicht ohne Interesse sein. Unsere Somal also wnircn: 

1. Ali, Chef der Truppe, Dolmetscher, feige, liebedienerisch, grossschnäuzig, 

falsch. 

2. Achmed, Lcihdiener Dr. Meyers, gutmütiger Kerl, mit der beste unter den 
acht, hat wenig von dem üblichen Somalcharakter an sich. 

Ö- Mohamed, ein stiller Mensch, wäre wohl, ausser dem unter 4 genannten, der 
einzige gewesen, der hei einem wirklichen Kampfe Stand gehalten hätte. 

4. Mohamed Ali, genannt Arali, ein kleiner, zäher und mutiger Kerl, nicht 
anmassend frech, wie die meisten anderen. Er hatte bereits den Grafen Teleki als 
Diener begleitet. Dr. Meyer hatte ihn mit der Verteilung des Poscho (Löhnung in 
Zeug und Perlen) betraut, was er, unter meiner Kontrolle, sehr gut und gewissenhaft 
besorgte. 

f>. Jama Seif, unser Koch, ehemaliger englischer Soldat in Aden. Von seinem 
Metier verstand er nicht viel. Eins aber hatte er heraus, beim fürchterlichsten Regen¬ 
wetter Feuer anzumaehen; wie, war uns oft ein Ratsei. 

6. Bulhan (Bülhan), der unbrauchbarste und schlechteste unter unseren Somal, 
ein Messerheld, dabei feige; stets fuss- und fieberkrank. 

7. Abdallah, mein erster Diener, für einen Somal ausnahmsweise dick; faul, 
hinterlistig, teige. 

8. Husseim, mein zweiter Diener, ein ruhiger, aber aufgeblasener, anmassender, 
eingebildeter Kerl. Lang und dürr, mit hübschem Gesicht. 

**) A. d. V.: Mit diesem Gewehr habe ich, als einziger Büchseuträger, der 
Expedition wesentliche Dienste geleistet, besonders auch, was die Jagd anbelangt, zu 
welcher ich das Gewehr, in Ermangelung einer Jagdflinte, benutzen musste. Zahl¬ 
reiche Antilopen, Zebras und grössere Vögel sind meinen fast nie fehlenden Schüssen 
zum Opfer gefallen. Leider habe ich mich von dem vortrefflichen Gewehr, das ich 
auf der ganzen Reise getragen und ausserordentlich lieh gewonnen hatte, am Schlüsse 
der Expedition trennen müssen. Meine Mittel reichten nicht dazu aus, um es Herrn 
Dr. Meyer abzukaufen. 

***) A. d. V.: llabent sua fatn libelli. Auch die Flasche Portwein der Meyer’schen 
Kilima-Ndscharo-Expedition hat ihre Geschichte. Beim Hinmarsch wurde sie geöffnet 
und zur Hälfte ausgetrunken. Nach vielen Monaten, auf dem Rückwege, fand ihre 
zweite, feierliche Entkorkung statt. Der Wein war, trotz der langen Zeit, nicht ver¬ 
dorben. Also, ohne f rage, prima Qualität! — Dieser Portwein hatte nur einen 
Fehler, und der war — seine geringe Quantität. 
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Da hat sich Dr. Peters, der jüngst zur Befreiung Emin Paschas eine 
Expedition, gleichfalls von hier (Sansibar) aus, angetreten hat, ganz anders 
vorgesehen. Seine Vorräte entsprechen eher den Voraussetzungen, die 
man an eine vernunftgemässe Ausrüstung einer Expedition zu stellen pflegt. 
Er soll allein zehn Lasten Getränke (die Last zu 25 grossen Flaschen ge¬ 
rechnet) mitgenommen haben, darunter meistens Champagner und Cognak. 
Eine derartige „Belastung^ der Expedition halte ich für das einzig Richtige. 
Bei den furchtbaren Müben und Gefahren, die man zu bestehen hat, sind die 
paar Pullen Wein, die man unterwegs gelegentlich mal auskübelt, wirklich 
nur ein geringes Aequivalent. Man muss doch immer das Eine sich vor 
Augen halten : wer sich an einer Expedition in das Innere von Afrika beteiligt, 
hat gewöhnlich mit seinem Leben — abgeschlossen. In solchen Lagen aber 
inklinieren die meisten Menschen, mehr, als sonst, für materielle Genüsse. 
Es ist das psychologisch leicht erklärlich. Auch muss man bedenken: auf 
wieviel Vorzüge der europäischen Kultur hat der Forschungsreisende in Afrika 
Verzicht zu leisten! — Da ist ihm ein kräftiger Labetrunk bisweilen wohl 
zu gönnen. In der That vermag ein Gläschen Sekt in der Wildnis Wunder 
zu wirken. Es entfacht den Lebensmut aufs Neue und stählt die ermatteten 
Glieder. — Um aber auf Dr. Peters zurückzukommen, so sind seine Wein¬ 
vorräte nicht das einzige Gute, was ich ihm nachzurühmen vermag. Auch 
als Persönlichkeit ist er ein prächtiger Kerl. Etwas roh vielleicht und wild, 
ein Draufgänger, wie er im Buche steht, und darum als Kulturträger nicht 
gerade sonderlich zu empfehlen! — Aber sonst ein ganz hervorragender Mensch, 
äusserst begabt, energisch, tapfer, ein guter Kamerad . . . Schade, schade, 
dass ich von seiner Expedition nicht bei Zeiten erfahren habe!!! — Ihm hätte 
ich mich wahrhaftig weit lieber angeschlossen. Und er wiederum hätte einen 
tüchtigen Karawanenverwalter auch gut gebrauchen können, zumal ihn der Seinige 
im Stich Hess und, aus Furcht vor den drohenden Gefahren, in Sansibar zurück- 
hlieb. — Allein was Dr. Peters an Tauschartikeln mitgenommen hat, beweist, 
dass weder er, noch seine Begleiter, Leutnant von Tiedemann, Kapitänleutnant 
Rust und Kaufmann Borchert, eine Ahnung von diesem Teile der Expeditions¬ 
ausrüstung haben. Dr. Meyer liess sich von dem Vertreter der Firma 
Hansing & Co. in Sansibar eine Liste der Waren geben, die Dr. Peters zu 
Tauschzwecken mit sich führt. Darunter befinden sich beispielsweise, es ist 
zu lächerlich, Kindertrommeln und Kindertrompeten. Dabei ist es doch be¬ 
kannt genug, das Perlen und Zeug überall im Inneren Afrikas das beste 
Zahlungsmittel sind. 

Am 23. August 188t). Heute mein Geburtstag! — Dr. Meyer und 
Herr Purtscheller gratulierten mir recht freundschaftlich. 

Eine Stunde später. Soeben erhalte ich eine Einladung von Konsul 
Steifeneand zum Diner. Bin sehr erfreut über diese Aufmerksamkeit. 

Am 24. August 188t). Meine Geburtstagsfeier gestern beim Konsul 
ist recht nett verlaufen. Steifeusand äusserst liebenswürdiger Herr! — 

Am 27. August 1889. Merkwürdig, es will mir garnicht aus dem 
Kopf, wieviel besser es für mich gewesen wäre, wenn ich mich an der 
Petersschen Expedition beledigt hätte. Mit I)r. Meyer harmoniere ich wenig. 
Dr. Peters, mit seinem kühnen, sorglosen Naturell, ist mir weit sympathischer. 

Am 1. September 1889. Seit 8 Tagen bereits sind wir reisefertig. 
Dr. Meyer hat sich entschlossen, die Mombassaroute zu wählen. Da unser 
Marsch durch englisches Gebiet geht, so müssen wir einen Passierschein 
seitens der englischen Behörden haben. Die Verhandlungen schweben nun 
schon seit anderthalb Wochen. Wir könnten längst fort sein. Unsere bündige 
Erklärung, das unsere Expedition eine wissenschaftliche und keine politische 
sei, müsste doch genügen. 

Am 2. September 1889. Zu Hause wird heule das Sedanfest ge¬ 
feiert. I)a wird’s lustig hergehen. Ich sehe im Geiste gewaltige Flaschen- 
batterieen .... Und liier!? — Na! Schwamm drüber! — — Soeben er¬ 
halten wir seitens des englischen Regierungsvertreters die Erlaubnis, englisches 
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Gebiet zu durchqueren, und die Anweisung, morgen das englische Kriegs¬ 
fahrzeug „Somali“ zur Überfahrt nach Mombassa zu benutzen. 

An Bord des „Somali“, am 3. September 1889. Das Schiff 
rollt, wie mir richtig vorhergesagt worden ist, fürchterlich, ähnlich wie der 
„Bagdad“. Schlechte Bauart und Mangel an Ballast. Herr Purtscheller, der 
am wenigsten Seefeste, hat sehr darunter zu leiden. Er ist meistens an der 
Schiffsverschanzung zu finden, wo er dem Neptun den üblichen, unfreiwilligen 
Tribut zollt. Herr Dr. Meyer weiss seine Gefühle besser zu verkneifen. Und 
ich inkliniere prinzipiell nicht für derartige Scherze. 

Abends. Bei Tisch erzählte mir ein englischer Offizier, unter Aus¬ 
drücken der lebhaftesten Entrüstung, von der kühnen Durchbrechung der 
Blockade der ostafrikanischen Küste seitens der Petersschen Expedition. Das 
sei ein Bruch des Völkerrechts, der reinste Flibustierzug. Wenn sie Peters 
bekommen hätten, er wäre gehängt worden. Jetzt marschiere er, ohne Er¬ 
laubnis, durch englisches Gebiet. Von seiten der deutschen Regierung sei 
sein Unternehmen völlig desavouiert worden. Ich war natürlich still zu diesen 
Expektorationen. Gegen die eigene Regierung mag ich vor Fremden nicht 
polemisiei en. Aber innerlich freute ich mich doch. Ich freue mich immer, 
wenn Engländer sich ärgern. Freche Gesellschaft! — Besonders in kolonialer 
Beziehung ist diese Nation von einer Arroganz, die zum Himmel schreit. 
Müssten mal ordentlich eins auf den Dachs bekommen! — Wäre der Atten¬ 
täter, der den Blockadebruch begangen hat, ein Engländer gewesen, kein Hahn 
würde danach gekräht haben. Jedenfalls aber würde die englische Regierung 
ihren Staatsangehörigen in Schutz genommen haben, und das englische Volk 
hätte ihn als Nationalhelden gefeiert.*) Von der deutschen Regierung und 
von dem deutschen Volke kann man so etwas natürlich nicht verlangen. 
Was Dr. Peters gethan hat, mag den internationalen Rechtsgebräuchen zu¬ 
widerlaufen, ein Verbrechen ist es darum noch lange nicht. Der Hergang 
der Sache ist folgender: Als in Deutschland bekannt geworden war, in 
welcher Bedrängnis sich Emin Pascha (Dr. Schnitzer) im Inneren Afrikas 
befand, hatte sich ein aus hervorragenden deutschen Politikern und Kolo¬ 
nialfreunden zusammengesetztes Cornite gebildet, das es sich zur Aufgabe 
machte, dem wackeren deutschen Landsmann Hilfe zu bringen. Eine Expe¬ 
dition wurde ausgerüstet und der Führung des bewährten Afrikareisenden 
Dr. Peters anvertraut. Diesem Unternehmen stellten sich die grössten Hinder¬ 
nisse in den Weg. Der deutschen Regierung, die es nur ja nicht mit England 
verderben wollte, passte die Sache nicht in den Kram. Die Herren Engländer 
hatten Angst, dass die geplante Expedition die Verbindung zwischen Deutsch- 
Witoland und Deutsch-Ostafrika hersteilen und die britische Interessensphäre 
in Ostafrika fest umgrenzen würde. Ausserdem fürchteten sie, dass das 
deutsche Reich durch Emin Pascha im Sudan Einfluss gewinnen könnte. Als 
Dr. Peters nach Sansibar kam, glaubte niemand, dass er seine Expedition 
realisieren könnte. Deutschland und England waren damals gemeinschaftlich 
zu einer Blockade der ostafrikanischen Küste geschritten und sahen sich im¬ 
stande, vermittelst ihrer Kreuzer alle Landungsversuche zu verhindern. Aber 
Dr. Peters liess sich nicht zurückschrecken. An einer Stelle, wo sich das 
Hauptquartier des englischen Geschwaders unter Admiral Freemantle befand, 
durchbrach er auf seinem kleinen Dampfer „Neera“ die Blockade und landete 
seine Expedition an der Witoküste.**) Die englischen Offiziere ärgern sich 
natürlich am meisten darüber, dass dem kühnen Manne dieser Streich angesichts 
der mit der Bewachung der Küste betrauten englischen Schiffe gelungen ist. 

Am 4. September 1889. Gestern Abend gingen wir an der Nord- 

*) A. d. IL: Ist mit Dr. Jameson, der den bekannten Einfall nach Transvaal 
gemacht hat, geschehen. 

**) A. d. H.: Es war das der reinste Glückstall. Hätten die Engläudnr besser 
aufgepasst und die „Neera“ gekapert, so wäre Peters schon damals iertig gewesen. 
Die Schwarzen am Kilima Ndscharo und Herr Ministerialdirektor Kaysor wären jeden¬ 
falls froh, wenn es so gekommen wäre. 


Digitized by ^.ooQle 



839 


AM K1L1MA NDSCHARO. 


spitze der Insel Sansibar, ungefähr auf der Höhe des Negerdorfes Kokotoni, 
vor Anker. Neben uns lag ein anderes englisches Kriegsschiff, das eine ge¬ 
kaperte Sklavendau im Schlepptau hatte. Der betreffende englische Kapitän 
heimst für diese Prise 200 Pf. Sterling (=4000 Mk.) Prämie ein. Wir tauschten 
mit dem Kaper die Post aus und sandten ihm, trotz der schweren Dünung, ein 
Boot voll Proviant. Die See ging sehr hoch. Dabei regnete es fürchterlich. 
Trotzdem entschlossen sich meine Reisegefährten, auf Deck zu verbleiben. 
Ich dagegen ging in meine nette, saubere Kabine und schlief, wie eine Ratte. 
Daher fühle ich mich heute auch sehr wohl, während die Herren Dr. Meyer 
und Purtscheller recht verkatert aussehen. 

Mombassa, ein Uhr Mittags. Vor einer Stunde hiereingetroffen. 
Wir begaben uns sofort zu dem englischen Regierungsvertreter Mr. Mackenzie, 
um diesen von Ziel und Zweck unserer Expedition in Kenntnis zu setzen. 
Da wir bereits seitens des englischen Generalkonsuls in Sansibar die Erlaubnis 
zum Passieren englischen Gebietes erhalten haben, so machte auch Mr. Mackenzie 
keine sonderlichen Schwierigkeiten mehr. Nur die Zusicherung, dass unsere 
Expedition keine politische wäre, mussten wir zu verschiedenen Malen ab¬ 
geben. Die Peterssche Expedition muss den Engländern doch gehörig in die 
Knochen gefahren sein. Auch Mr. Mackenzie wies darauf hin und beklagte 
sich, dass Dr. Peters jetzt, wie ein Räuberhauptmann, mordend und brennend 
mitten durch englisches Gebiet ziehe. Dann wurden wir in Gnaden entlassen. 

Banda rin, Abends. Auf unsere Bitte stellte uns Mr. Mackenzie für 
den Transport unserer Karaw r ane bis Bandarin vier Flussböte zur Verfügung. 
Gepäck und Mannschaften wurden verladen, und fort ging es. Dr. Meyer und 
Purtscheller blieben noch in Mombassa, um dort trigonometrische Aufnahmen 
zu machen. Ich fuhr mit meiner kleinen Flottille in die Lagunen hinein und 
alsdann den in diese mündenden Küstentiuss hinauf. Die Fahrt war wunder¬ 
schön. Die Flussufer sind grösstenteils mit verkrüppeltem Unterholze bedeckt, 
einem urwaldartigen Gewirre , aus welchem die grauen Kämme riesiger 
Baobabs (mbujn) grell hervorleuchten. Dichte Mangrovengebüsche säumen die 
Fahrrinne. In ihnen, unter den weit aus dem Wasser ragenden Luftwurzeln, 
hausen die Nilpferde und die Krokodile. Wo Mangroven wachsen, ist Sumpf, 
und dieser wiederum bildet den Herd für alle tropischen Krankheiten, be¬ 
sonders für die Malaria. Am besten gedeihen die Mangroven in brackigem 
Wasser, also hauptsächlich an den Stellen, wo See- und Flusswasser sich 
mischen. In der That giebt es für Europäer auch keinen ungesunderen Aufent¬ 
halt in den Tropen, als an dem Ufer von Lagunen und Flussläufen in der 
Nähe des Meeres. — Da eine frische Brise über das Wasser strich, so konnten 
wir, ohne die Riemen zu benutzen, bis Bandarin segeln. Unsere Leute waren 
guter Dinge. Obwohl ich es streng verboten hatte, versuchten zwei der 
schweren Lastfahrzeuge eine Wettfahrt, die damit endete, dass eins derselben 
in ein Mangrovengebüsch hineingeriet und beinahe gekentert wäre. — Hier, 
in Bandaiin, angekommen, liess ich unsere Somalsoldaten sofort eine Kette 
bilden, welche die Träger zu passieren hatten, wenn sie die Lasten aus den 
Böten in einen auf der Uferhöhe belogenen Schuppen schafften. Auf diese 
Weise hoffte ich einem Abhandenkommen von Gepäckstücken vorzubeugen. 
Wie notwendig diese Massregel war, beweist der Umstand, dass es, trotz 
meiner Vorsicht, diesen Spitzbuben gelungen ist, drei von den in Kisten ver¬ 
packten Trägertlinten (alte Vorderlader) zu stehlen.*) Eine Hallunkenbande, 
diese afrikanischen Neger! — Auch mit Ungehorsam und U'nbotmässigkeit 

*) A. d. V.: Die Unehrlichkeit gehört zu den nicht gerade wenigen Untugenden 
des afrikanischen Negers. Dieser stiehlt, wo und wie er es kann. Ich möchte fast 
der Meinung Ausdruck geben, dass es überhaupt keinen ehrlichen Neger giebt. Die 
Unehrlichkeit ist ihm angeboren oder wird ihm anerzogen. Wie viele meiner Kollegen 
und Bekannten in Afrika sind bitter enttäuscht worden, wenn sie sich einmal ein¬ 
bildeten, einen ehrlichen Schwarzen zum Diener bekommen zu haben. Gelegentlich 
wurden sie dann eines Anderen belehrt. Mau kann sogar behaupten, dass derjenige 
Neger, der einen günstigen Moment zum Stehlen abpasst, nachdem er sich vorher als 
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habe ich heute bereits zu kämpfen gehabt. Bald nachdem wir hier ange- 
kommen waren, vermisste ich plötzlich einige Träger. Dabei batte ich den 
strengsten Befehl gegeben, dass keiner den Lagerplatz zu verlassen hatte. 
Als einige Stunden später unser Expeditionschef eintraf, fehlten im Ganzen 
schon 25 Leute. Wir mussten natürlich glauben, dass sich dieselben mit dem 
Handgelde in der Tasche, auf und davon gemacht hätten. Es blieb uns nichts 
anderes übrig, als die beiden Niamparas auf die Suche nach den entlaufenen 
Leuten zu schicken und die zurückgebliebenen Träger von unsern Somal 
scharf bewachen zu lassen. Von einem Weitermarsch am heutigen Tage konnte 
natürlich nicht mehr die Rede sein, zumal es auch schon ziemlich spät, nach 
fünf Uhr, war. Als wir drei Europäer dann beim Abendessen waren, wurden 
die Ausreisser von ihren Hauptleuten eingebracht. Sie hatten eine kleine Visite 
im Nachbardorfe abgestattet. Unser Somalkoch hat sich heute gleich mit 
Ruhm bekleckert. Da uns der von ihm zubereitete Thee ausserordentlich 
stark vor kam, untersuchten wir die ziemlich umfangreiche Theekanne und 
fanden, dass dieselbe bis zum Rande mit Theeblättern angefüllt war, ein 
Haufen, an dem sich eine Kuh hätte sattfressen können. Nun will ich aber 
in die Klappe gehen. Ich schlafe in dem Schuppen bei unserem Gepäck. — 

absolut ehrlich geriert hat, weit schlimmer ist, als derjenige, der in seiner Naivetät 
kurzerhand alles nimmt, was nicht niet- und nagelfest ist. — Um dem Uebel der Un- 
ehrlichkeit der Neger abzuhelfen, hat man schon alles Mögliche versucht, bisher aber 
weder mit Güte noch mit Strenge einen nennenswerten Erfolg erzielt. Schläge, Ver¬ 
sprechungen und Belohnungen sind gewöhnlich nur von momentaner Wirkung. Im 
Grunde genommen, ist und bleibt der afrikanische Neger stets der geborene Spitzbube. 
Natürlich ist es äusserst schwierig, solch’ unehrlichen, unzuverlässigen Leuten gegen¬ 
über die richtige Behandlungsmethode ausfindig zu machen. Vielleicht dürften hier 
einige Worte über das höchst aktuelle Thema der Negerbehandlung am Platze sein. 
Grosse Strenge ist gut, wenn man dabei die denkbar grösste Gerechtigkeit obwalten 
lässt. Milde verwöhnt den Neger; zuerst zeigt er sich dankbar; nachher wird er 
unverschämt und missbraucht die Güte des Europäers. Die goldene Mittelstrasse ist, 
wie überall, auch hier am meisten zu empfehlen. Fest, aber nicht brutal, gütig, aber 
nicht weich, das ist das beste System der Negerbehandlung. Vor allem jedoch, wie 
gesagt, Gerechtigkeit. Der Neger hat ein sehr feines Gefühl dalür, ob er zu Recht 
bestraft wird oder zu Unrecht. Leider muss ich hier konstatieren, dass die von mir 
angeratene Methode der Negerbehandlung von den Europäern sehr selten angewendet 
wird. Das ist, im Interesse der Kolonieeil, sehr zu bedauern, hat aber seine physio¬ 
logischen Ursachen, die uns manches erklären, was uns sonst unerklärlich bleiben 
würde. Der Europäer wird , bei längerem Aufenthalte in den Tropen, infolge der 
klimatischen Einflüsse nervös und heftig. Auch macht ihn die stetige Lebensgefahr, 
in der er schwebt, gleichgültig gegen alle höheren Interessen und erstickt seine edleren 
Triebe. Des Ferneren ist die in Ost- und Centralafrika heimische Negerrasse that- 
sächlich äusserst schwer zu behandeln. Die Kulturarbeit wird uugemein erleichtert, 
wenn das Menschenmaterial, mit dem man es zu thun hat, ein bildungsfähiges ist. 
Die höherstehenden Rassen des indischen Festlandes und Archipelagus, die Hindus 
uud die Malayen, haben den dort kolonisierenden Mächten, England und Holland, 
nicht annähernd soviel Schwierigkeiten gemacht, als uns die Neger. Die Intelligenz 
ist da das ausschlaggebende Moment. — leb persönlich habe stets die Mitte einzu¬ 
halten versucht uud damit die besten Resultate erzielt. Auch Gleichmässigkeit in 
der Behandlung ist von hoher Bedeutung. Fernerhiu muss der Europäer einen 
tadellosen Lebenswandel führen. Ausschreitungen, wie sie von Leist und Wehlan be¬ 
gangen sind, müssen unter allen Umständen vermieden werden. Einen grossen Fehler 
begeht ferner die Regierung, weuu sie iu der Auswahl und vor Allem auch in der 
Verwendung der Beamten nicht systematisch zu Werke geht. Ruhige, gereifte, 
charakterfeste Männer sind für Afrika allein zu gebrauchen. Da das Klima einen 
raschen Wechsel unter den Beamten notwendig macht, so ist auch besonders darauf 
zu achten, dass an die Stelle eines milden Regenten nicht plötzlich ein Wüterich 
kommt oder umgekehrt. Die Folgen einer ungleichmüssigen Behandlung der Ein- 
goborenen machen sich nur zu bald bemerkbar. Ueber alles Lob erhaben ist in dieser 
Beziehung das Auftreten des jetzigen Gouverneurs von Deutsch-Ostafrika, Major von 
Wissmann. Er ist bekannt als ein strenger, aber gerechter und niemals launischer Herr. 
Möge er noch recht lange unserem Kolonialwesen erhalten bleiben 1 — 

t _ (Schluss folgt.) 
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VIGGO STUCKENBERG. 


(Fortsetzung.) 

Um die Morgenstunde einer Märznacht erhebt sich Martin von seinem 
Schreibtisch. Er ist müde, hat aber kein Verlangen nach Schlaf, und als er 
den Federhalter hinlegt, hat er ein Gefühl, als werde seine Hand von einer 
Fessel befreit, und er schaut sich um in dem stillen, traulichen Zimmer und 
es ist ihm, als erfülle ihn eine milde, kühle Schlaflosigkeit, ihm ist zu Mute, 
als kehre er nach einer mühsamen Bergbesteigung heim. Er sieht nach der 
Lampe, die kann noch eine Weile brennen, — und dann zündet er sich eine 
Cigarre an und geht rauchend auf dem Teppich auf und nieder. 

Er ist ganz allein. Die Thüren des Zimmers sind geschlossen. Kein 
Laut, kein Leben dringt bis zu ihm. Draussen hinter den schwarzen Fenster¬ 
scheiben schläft die stille Strasse in der Nacht, und hinter den geschlossenen 
Thüren erfüllt die Finsternis die Zimmer. Und abermals hat er eine Empfindung, 
als sei er durch kalte, dunkle Wolkenschichten in die warme, helle Traulichkeit 
dieses viereckigen Raums herabgeschwebt, und das Zimmer um ihn her wirkt 
auf ihn wie eine einzige, schimmernde kleine Welt, allein in der Finsternis 
der Nacht und er selber kommt sich vor wie der einzige Bewohner dieser 
Welt, wie ein letzter Überlebender in diesem letzten Rest von Licht, geschützt 
und geschirmt gegen die verschlingende Finsternis durch das dichte Viereck 
der Mauern und den weichen Teppich des Fussbodens. 

Und er entbehrt nichts und niemand, — entbehrt nicht einmal seine 
Gattin. 

Martin hemmt einen Augenblick seine Schritte und schaut vor sich hin, 
als hinge er seinen Gedanken nach. Er entbehrt Johanna nicht. Dann aber 
lächelt er und setzt seine Wanderung fort. Sie schläft ja dadrinnen, und er 
entbehrt nichts. Er ist ihres Besitzes so sicher, und alle seine Gedanken 
gehen hoch über sie hinweg wie der Wind über die verschlossenen Lasträume 
eines Schifies. Die Finsternis lauert nicht mehr hinter den Wänden seines 
Zimmers. Er lebt auf einer sonnenbcschieneneu Insel, und das blaue Meer, 
das aus der Ferne zu ihm heran wogt und die Luft, die er einatmet, so 
leuchtend und rein macht, ist Johannens nimmer ruhendes, ewig summendes 
Glück, das sich in seinen Zügen spiegelt, mit seinen eigenen Augen zu ihm 
aufschaut, wenn er am Ufer steht. 

Und wie ein Segel, das der Wind plötzlich schwellt, so schwoll auch 
Martins Seele in dem Gefühl des Wohlseins und Friedens seines Herzens. 

Wie breit und belebt ist das Meer rings um ihn her, und so reich, dass 
er von der Fülle abgeben kann, ohne selber zu darben! Er sieht in Gedanken 
Jricks blondes Gesicht vor Freude strahlen, sobald er sieb in diesem Heim 
befindet, das ihm Einlass gewährt hat nach Einsamkeit und trostlosem Umher- 
schweifen. Und er ist voller Dankbarkeit gegen diesen Freund, der kommt 
und ein betrauter Verwalter für Martin's eigenes Glück ist während all' der 
langen Stunden, die ihn seine Doktordissertation gefangen hält. Wie ein 
fröhlicher Vater geht er den beiden, Johanna und lrick, entgegen, wenn sio 
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von den Spaziergängen heimkehren, sie aber bringen gleichsam frische Luft 
mit, die vor seinen arbeitsmüden Augen flimmert, wenn sie erzählen, was sie 
gesehen haben, was ihnen begegnet ist. 

„Ja, was sollte ich wohl anfangen, wenn ich Dich nicht hatte?“ hatte 
Martin am vorhergehenden Abend zu Irick gesagt, „— Johanna würde ja in 
diesen Tagen vor Einsamkeit umkommen!“ 

„Ja,“ hatte Irick geantwortet und erst Johanna und dann ihm zuge- 
lächelt, „ich fühle mich auch sehr wohl als Gesellschaftsdame bei einer dänischen 
Herrschaft.“ 

„Ich habe Sie aber in Verdacht, dass Sie nicht so viel thun, wie Sie im 
Grunde thun sollten, — Sie sind seit vierzehn Tagen nicht in der Bibliothek 
gewesen!“ batte Johanna erwidert, — „was meinen Sie, was Ihre Braut 
dazu sagen würde? Übrigens ist es garnicht hübsch, dass Sie sich Gesell¬ 
schaftsdame nennen!“ 

„Kannst Du nicht einsehen, dass Du der Sohn des Hauses bist?“ hatte 
Martin lachend gesagt. 

Und Irick hatte mit seinen blauen Augen von ihm zu Johanna hinüber 
gesehen und sein Glas ergriffen. 

„Ich bitte um Verzeihung, Frau Mutter,“ hatte er gesagt. 

Martin streckt die Arme in die Höhe und reckt sich, Alles in ihm weitet 
sich, wie unter einem plötzlichen, inneren Schwall, und er segnet in Gedanken 
sich selber und seine Frau und seinen Freund, dies Zimmer, dies Heim, dies 
Leben, — das Leben, welches das seine geworden ist. 

Da hört er, wie die Thiir, die vom Schlafzimmer zum Wohnzimmer führt, 
geöffnet wird und weiche Schritte über den Fussboden des Wohnzimmers nahen. 

Er bleibt mitt<n im Zimmer stehen und schaut auf die geschlossene 
Thiir und lauscht und lächelt. 

• Da bewegt sich das Schloss langsam, und die Thür öffnet sich halb und 

Johanna gleitet schnell hinein, als fürchte sie sich vor der Dunkelheit und 
steht da und sieht ihn an, in ihrem weissen Nachtgewande, die nackten Füsse 
in ein Paar rosa mit Sehwanendaun umrandeten Pantoffeln. 

„Aber mein Gott!“ lacht Martin ausgelassen und streckt beide Hände 
nach ihr aus. 

Johanna aber bleibt stellen und sieht ihn schmollend und vorwurfsvoll an. 
„Das ist garnicht hübsch von Dir,“ sagt sie, — „ich erschrak sehr, als 
ich erwachte und sah, dass Dein Bett leer war.“ 

„Du solltest ja aber garnicht erwachen!“ 

„ich hatte so sonderbare Träume!“ sagt sie, als er den Arm um ihre 
Taille legt. 

„Komm, Dich friert ja!“ bittet er und zieht sie auf die Chaiselongue 
und hüllt sie in eine bunte, seidene Decke. 

„Du machst Dir wohl garnichts mehr aus mir“, sagt sie in demselben 
schmollenden, vorwurfsvollen Ton w ie vorhin, „Du bist nie mehr in meiner Nähe.“ 
„Ich stand in diesem heiligen Augenblick da und schüttete den ganzen 
Segen meines Herzens über Dich aus !“ lächelt Martin und setzt, sich neben 
sie und zieht sie an sieh. „Johanna, Du siehst ja aus wie eine Nachtwandlerin.“ 
„Ich hatte einen so sonderbaren Traum,“ wiederholt sie. „Ich kann 
garnicht klug daraus werden!“ 

„Glaubst Du, dass mail aus Träumen klug werden kann?“ fragt er und 
streichelt ihre Hand. 

„Ich weiss nicht,“ erwidert sie, — „ich träumte, wir gingen über eine 
Marinorbrücke, über graue, kalte Steinfliesen, Du und ich. Und wir waren 
jung, ganz jung, und wir gingen stolz und zuversichtlich neben einander, in 
einem Meer von Sonne, das auf uns herabströmte aus einer Luft, die un¬ 
endlich tiefblau und blendend war.“ 

„Nun!“ sagt Martin und lächelt und fährt fort, ihre Hand zu streicheln. 
„Die Welt hinter uns hüllte sich in grauen Nebel,“ erzählt sie langsam 
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weiter, als entsinne sie sieh des Traumes von einem Bild zum andern, „und 
wir gingen über einen Platz, der warm im Sonnenschein um uns her lag. 
Vor uns aber erhoben sieh die durchbrochenen Mauern einer Ruine* und als 
ich Dich plötzlich ansah, bemerkte ich, dass Du einen weissen, faltenreichen 
Mantel trügest, und dass Du finster und ernsthaft einher gingst, mit ge¬ 
kreuzten Augen und gesenktem Haupt, und Du schrittest langsamer und 
langsamer an meiner Seite dahin. Und ich erblickte mich selber im wallenden 
Schleier in einem Gewand aus leuchtenden, warmen Farben, das mein Herz 
mit Freude erfüllte. Ich ging mit erhobenem Haupte und sog die Luft und 
das Licht mit vollem, glücklichen Busen ein. Und auf dem Platz wimmelte 
es von dunkelhaarigen Morgenländern in bunten Kaftanen und von Frauen 
mit wallenden Schleiern. Ich sah sie kommen, immer mehr und mehr, fröhlich 
und im Sonnenschein plaudernd. Es klang in meinen Ohren wie das sommer¬ 
lichste Summen. Und dann gingen wir zwischen Bildsäulen umher, die ihre» 
weissen Marmorleiber auf hohen Sockeln zu dem blauen Himmel erhöhen und 
blitzende Posaunen über unsre Häupter ausstreckten. Dann aber standen wir 
plötzlich still und beugten uns zitternd zur Erde.“ 

Johanna schwieg und suchte tastend nach Martins Hand. 

„Denn plötzlich,“ fährt sie nach einer Weile fort, „brausten die ehernen 
Töne der Posaunen über unsre Häupter herab, so gewaltig, als würden sie 
von Titanen geblasen und so siegesbewusst und überwältigend und übermütig 
in ihrer Majestät, so breit und langsam und unheilverkündend, — nur eine 
einzige Strophe, eine einzige Strophe, die schliesslich im Sonnenschein ver¬ 
hallte. Wir aber schritten weiter, traurig und einander fremd. Da gelangten 
wir in die hohen, kühlen Hallen der Ruine, durch deren durchlöcherte 
Wölbungen der Himmel über uns blau und tief erstrahlte, und die Stimmen 
der Menschen füllten die Räume mit Gesang und Jubel und Lachen. Es 
waren ihrer so viele da drinnen, und sie schnürten sich und schritten langsam 
dahin in unendlichen Zügen, und wir folgten dem Strom. Dann aber wurde 
vor mir ein Vorhang plötzlich zur Seite geschoben und ein junger Mann beugte 
sich darunter vor. Ich kannte ihn sehr wohl, denn es war der Freund meiner 
Kindheit, meine erste Liebe, von der Du ja weisst. Damals war er ein Knabe, 
jetzt aber war er erwachsen und stand da und sah mich mit fragenden Augen 
an. Und ich streckte die Hand nach ihm aus, er aber blieb stehen und 
starrte uns traurig nach und beugte sich vornüber, die Hände auf die Hüften 
gestemmt, schmal und jugendlich in seinem hellen Mantel und mit ernsten, 
unergründlichen Augen. Und im selben Augenblick sah ich, dass die Ruine 
die Dorfkirche war, in der wir an jenem Sommernachmittag vor zwei Jahren 
sassen, und dass ich unter dem Pfeiler mit dem Bilde stand, und dass die 
Augen, die mich ansahen, denselben Ausdruck hatten wie die des Kindes, das 
auf der Schulter des heiligen Christoforus sass. Und als wir gingen, weinte 
ich, so dass die Thränen auf meinen Wangen brannten, und die Menschen 
wandten sich um und sahen mir nach. — — Und dann wurde es finster und 

kalt um uns her, und wir gingen unter hohen, tiefen Gewölben, und die 

Menschen rings um uns murmelten und jammerten. Wir gingen weiter, bis 
wir an ein hohes, offnes Portal kamen und bis ich dort angelangt war, sah 
ich draussen im Sonnenschein das Heim meiner Kindheit liegen, fern und 
friedgeweiht, und ich streckte die Arme aus und wollte nach Hause, aber die 
Brücke, über die wir gekommen, war verschwunden, lind Du umfasstest meine 
Arme und wandtest mich ab, der kalten Kalkluft der Gewölbe zu. Und dort 
stand er wieder vor mir, meine längst vergessene Kinderliebe, und er nahm 
meine Hand und zog mich mit sich fort, fort nach dem Sonnenlicht, wo die 
Menschen jubelten und sangen. — — — Dann aber sah ich Priester goldene 
Räuchertässer über uns schwingen, und ich sah, dass sie ihre Hände gegen 
uns erhoben, und dass der Menschonschwarm mit finstern, höhnischen Blicken 
vor uns zur Seite wich. Wir wurden vorwärts gedrängt und geführt, un¬ 
ablässig den Rufen der messelesenden Priester entgegen, und ich erblickte 

einen Abgrund zwischen ihnen; ich wusste, dass er da war, hinter einer kalten 
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Marmorbalustrade, und ich sah einen bläulich flimmerden Rauch sich im Sonnen¬ 
licht darüber ausbreiten, ähnlich dem Wiedersebein von Flammen. 

Paar auf Paar sah ich kommen und still stehen und hinabstarren und 
sich dann Arm in Arm hinunterstürzen und verschwinden, und ich hörte ein 
Rufen der Menge, das die Luft über ihnen erfüllte. Und ich schrie in Todes¬ 
angst, — und dann erwachte ich, — und dann war ich allein.“ 

„Was meinst Du, dass so ein Traum bedeutet?“ fragt sie nach einer 
Weile, als Martin nichts sagt. 

„Nichts weiter,“ antwortet er, „als dass Du in Bezug auf Träume ein 
wahrer Pharao bist, aber ich bin leider kein Joseph, — was das Traumdeuten 
anbetrifft, wohl zu beachten/ 4 

„Glaubst Du, dass man so etwas in die leere Luft hineinträumt ?“ 

„Nein, 44 sagt er und sieht sie plötzlich an, „— kannst Du Dich der 
Posaunenstrophen erinnern? 44 Sie nickt als Antwort. 

„Es fällt mir nämlich etw T as ein, 44 sagt er, — „sie sollten wohl nicht 
etwa von Schubert sein ? 44 

„Was meinst Du damit? 44 fragt sie und sieht ihn verwundert an und lacht. 

„Und die beiden tiefen, dunklen Bassstrophen, die Du heute Abend wieder * 
und wieder spieltest? 44 fährt er lächelnd fort. 

„Ja! 44 sagt sie plötzlich und starrt vor sich hin. 

„Da siebst Du ! k4 entgegnet er. „Der Traum war von Schubert. 44 

„Aber das Übrige? 44 fragt sie nach einer Weile. 

„Das Übrige? 44 wiederholt er. „Das gehört in Andersens Märchen von 
der kleinen Feder, die zum Huhn wurde. — Aber jetzt geht meine Lampe aus. 44 

„Stecke, bitte, ein Licht an, 44 sagt Johanna, als sie Rieh erhoben, — 
„es ist so dunkel im Wohnzimmer! 44 


Johanna sitzt mit ihrer Näharbeit in Martins Zimmer. Sie hat die hohe 
Lampe auf seinem Tisch angezündet und seine Bücher zusammengcrückt, 
um Platz für ihren Nähkorb zu machen. Am Fenster liest Martin beim letzten 
Tagesschimmer des hellen Frühlingsabends. Johanna näht und versinkt zu¬ 
weilen in Gedanken , die Hand auf die Tischplatte gestützt, und sieht starr 
vor sich hin und näht wieder und summt leise eine Melodie. Es ist ein 
kleines, französisches Lied, das sie singt, ein’s von Iricks melancholischen Liedern 
und Martin lauscht und schaut in sein Buch, ohne zu lesen, und folgt den 
Worten und der kleinen Melodie, die einer wunderlich leisen, geschwungenen 
Glockenbegleitung gleicht. — — — 

„En vain la severe Saison 

sans ecsse aux oreillcs 11011 s crie : 

Fuyez rainour, c’est un poison! 

Je la eompare ä cette miß, 

<pii fait grand peur ä son enfant 
et pnis Tendort en lui chantant : 

Do — do, Tenlänt <lo, 

L’enfänt dormira tantöt: 
do — do, Ten fallt do, 

L’enfant dormira tantöt.“ 

Johanna singt langsam und dunkel und träumerisch, als sänge sie ihre 
Gedanken heraus, ohne es zu w issen, und wiederholt den Yers ein Mal über s 
andere, und singt schliesslich die Melodie ohne Worte. Sie hat die Arbeit 
in den Schoos sinken lassen und sitzt da, den Kopf in die Hand gestützt, 
das Gesicht vorn Lampenlicht beschienen. 

Und dann erstirbt ihr Singen und Martin blickt von seinem Buch zu ihr 
hinüber und sicht ihre Augen gross und aufmerksam auf die bleiche Kuppel 
der Lampe starren und sich mit Thronen lullen, die über den Augenrand 
tropfen und an ihren Wangen herablaufen. Er legt das Buch auf die Fenster¬ 
bank und geht schnell auf sie zu. 
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„Aber Johanna! Du weinst ja! Weshalb weinst Du denn?“ 

Sie sieht hastig, gleichsam verwundert zu ihm auf. 

„Ach“ - - 

Sie erwidert nichts als dies „Ach!“ — ganz ruhig und verwundert und 
presst ihre weisse Näharbeit gegen die Augen. 

Martin ergreift ihre Hand, und sie entzieht sie ihm sanft. 

„Du sitzest da und singst so allerliebst, so entzückend,“ sagt er, „und 
ich vcrgass mein Lesen ganz, weil ich Dir lauschte, und da sehe ich plötzlich, 
dass Du weinst ! u 

„Das war nur, — das Lied!“ sagte sie. 

„Aber weshalb ? — das Lied ?“ fragte er. 

„Das machte mich so traurig.“ 

„Aber weshalb so traurig?“ 

„Es erinnerte mich an, — Ach, ich weiss selber nicht, woran!“ 

„Aber es ist doch so wunderbar, Johanna! Du sitzest in letzterer Zeit 
oft so. Weshalb bist Du nicht fröhlich? Sieh mich an und sage es mir!“ 
„Ich weiss es nicht, — die kleine, melancholische Melodie war Schuld daran.“ 
„Aber Du hast doch früher niemals geweint, wenn Du sangest.“ 

„Ach, ich glaube, es war, weil ich fand, dass ich so allein sei.“ 

„Aber Johanna! Ich sass doch hier am Fenster!“ 

„Ach nein, das verstehst Du natürlich wieder nicht, — Du sassest ja 
nicht mit einer Handarbeit da und brauchtest Dir die Zeit nicht mit Deinen 
eigenen Gedanken zu vertreiben.“ 

„Aber Du hättest ja auch ein Buch nehmen können.“ 

Sie spielt mit den Fingern auf dem Tisch und sieht wieder vor sich 
hin, als besinne sie sich, als fiele ihr dies oder jenes ein, als habe sie ganz 
vergessen, dass er dort neben ihr steht. 

„Johanna!“ 

„Ja, — ja, Martin, — das hätte ich ja thun können! — Aber, — aber 
ich glaube, ich war zu müde, — ich konnte meine Gedanken nicht beisammen 
halten, — sie verschwammen alle in einander.“ 

„Bist Du denn nicht w ohl ?“ 

„Freilich bin ich wohl!“ sagt sie ungeduldig und wendet sich im selben 
Augenblick nach ihm um, als sei sie erschrocken, und ergreift seine Hand, 
die hinter ihr auf der Stuhllehne liegt, — „verzeih mir, Martin.“ 

Sic sieht zu ihm auf und versucht zu lachen und bricht in Thranen 
aus und lehnt ihren Kopf gegen den seinen. 

„Das ist aber schrecklich, Johanna! Was hat das nur einmal zu be¬ 
deuten?“ 

Sie erhebt sich und legt ihre Näharbeit zusammen und bekämpft ihre 
Thranen und steht da und heisst sich auf die Lippen. 

„Es ist recht dumm,“ sagt sie, „ich sollte mich wirklich schämen, — 
wenn ich Dir aber erklären sollte, was mir fehlt, ja, — ja, dann weiss ich 
nur, dass ich traurig bin, es ist mir, als habe sich alles, alles abgewandt, als 
sei nichts mehr erfreulich, — alles ist traurig und voller Ernst und — — 
Du!“ sagt sie plötzlich und sieht heftig uud mit spöttischem Blick zu ihm 
auf, „Du kannst ja doch nicht hören, wie betrüblich so eine kleine Melodie 
ist! — wie soll ich Dir das nur erklären! — —“ 

Es legt seine Hand auf ihre Stirn und beugt ihr Haupt zurück und 
schaut ihr in die Augen. 

„Es ist also wirklich die kleine Melodie?“ 

„Ja, es war nur die kleine Melodie!“ 


Martin hat sich in das hohe Wiesengras geworfen und liegt da und 
schaut auf den rinnenden Bach, der die graue Luft wiederspiegelt und 
langsam den roten Kork der Angelschnur auf und niederschaukelt. Er ist 
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fertig mit seiner Arbeit y fertig mit den Mühen des Winters, er ist Tag und 
Nacht frei und jetzt ist er allein wie in alten Tagen, — und daheim ! 

Daheim ! 

Er wendet sich auf dein Rücken in dem weichen Gras um und schiebt 
die Iliinde unter den Nacken und starrt zu dem wolkenbedeckten Himmel 
empor, — in dem weichen Gras seiner Heimat, unter dein milden, heimischen, 
woikenhedcckten Himmel! Und ihn überkommt ein Gefühl, als versinke die 
Wiese leise unter ihm, als sinke er mit der Wiese weit zurück in den Strom 
der Zeit. Er ruht so weich, liegt so einsam und voll Frieden und starrt in 
die Luft empor und wundert sich, wie lange er fort gewesen ist, und eine 
auslöschende Hand streicht über sein Bewusstsein, eine Hand, die Jahre mit 
fuitnimmt, und ihn zurück lässt wie eine Feder, die der Sturm aufgewirbelt 
und an demselben Fleck wieder herabgesenkt hat, w'o er sie aufnahm. 

Dann aber fühlt er eine leise Trauer sich regen. Diese Jahre, in denen 
er sich nicht gesehnt hat, in denen er kein Bedürfnis nach dieser Wiese und 
diesem Himmel empfand, reissen jetzt, wo sie einen Augenblick weichen, 
gleichsam einen Riss in ihn. Und die tiefe Ruhe, die auf ihm liegt, ist ihm 
wie der Trunk, der den Dürstenden enjuickt, wie die betäubende Stille, die 
über einer schleichenden Krankheit hängt. Er hat ein Gefühl, als schauten 
ihn betrübte Augen an, als trügen ihn milde Hände, als müsse er sich, müde 
und schwach, diesen Händen willenlos hingeben. 

Er sinnt und sinnt, aber seine Gedanken, schwanken wie auf wunden 
Füssen. Und er liegt da und starrt in die graue Luft hinauf, und es ist, als 
ob der Himmel über ihm und die stille Wiese seinem Herzschlag lauschten, 
und ihn befragten, um ihn heilen zu können. 

Daheim! 

Martin schüttelt den Kopf und bohrt seinen Nacken fester in seine 
Hände und erblickt im Geiste seine und Johannen» Zimmer in der sounen- 
erfüllten Strasse. Das Bild brennt hinter seinen Augen, als wolle es sich 
festsengen, um nicht verraten zu werden. 

«Und was ist denn das Ganze *r“ sagt Martin halblaut und die wunden 
Gedanken kehren wieder und antworten ihm, wie sie ihm hundert Mal geant¬ 
wortet haben, tag-täglich hier und daheim. 

Er weiss Alles, er hat Alles gesehen, hat gesehen, wie die, die er liebt, 
sich von ihm wandte und wie eine Nachtwandlerin ihren eigenen, träumenden 
Weg ging, ohne seiner, ohne seiner Stütze zu bedürfen. Er hat es gesehen 
und hat nicht gewagt zu rufen, hat es voller Angst wieder und wieder ge¬ 
sehen, «lass sie gefährliche Wege wandelt, au Abgründen, die sie nicht 
ahnt, dass sie unbekümmert einhergeht, lind nur den Himmel über sich sicht 
und nicht die Tiefe zu ihren Füssen. Er entsinnt sich ihres Traumes und 
wie ganz von sieh selber in Anspruch genommen sie ihm den erzählte, und 
eifrig nach der Lösung suchte, und er sieht, wie schweigsam sie geworden 
ist und wie scheu und kühl und reizbar gegen seine Gewohnheiten, die sie 
bisher niemals beaehtet hat, wie verwundert über seine Forderungen, wie auf¬ 
merksam und argwöhnisch, wie sie sein Leben verfolgt, als wolle sie ihn 
eigentlich erst jetzt kennen lernen. 

L ud er versteht das Alles, versteht es durch ihre Liebkosungen, dio 
früher, wenn sie von selber zu ihm kam, ängstlich und verstohlen waren, 
gleichsam als fürchte sie, ungelegen zu sein, die aber jetzt wie im Fieber sind 
und unabweisbar heftig wie der Griff eines Ertrinkenden, als wolle sie nicht 
vergehen, — er versteht es durch ihre Kälte, diese feindliche abwehrende 
Kälte, jedes Mal, wenn sein Freund gegangen war. 

Aber er wagt es nicht, selber zu operieren, — er stellt wie der Arzt 
am Krankenlager des geliebten Wesens und wagt nicht zu operieren aus 
Angst vor seinen zitternden Händen. — 

Und er erinnert sich des Tages, an dem Irick abreiste, ohne Abschied 
zu nehmen, und er zu ihr kam und es ihr erzählte, weil ein Verschweigen 
die Wunde nur noch tiefer aufgerissen haben würde, und ersah sie erbleichen, 
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staunen, sich entsetzen ohne Worte! Er sieht ihren feindlichen, finstern 
Blick gegen sich gerichtet. Sie wagt kein Wort zu iiussern. Er sieht die 
Feigheit in den fieberhaft erregten Händen, das Entsetzen, weil sie sich ver¬ 
raten weiss, diesen Kampf mit ihrem Stolz, in der bleichen, ruhigen Gestalt, 
die mechanisch arbeitet, um sich nicht zu verraten, — und er weiss, dass 
er nicht im staude ist, die Thür zwischen sich und ihr zu schliessen , weil 
sie bisher nichts verborgen hat, weil er die Krankheit sieht, die sie verzehrt 
und tötet, sie, das Glück seiner Jugend, sieht es auf eine eigene, bittre Art 
und Weise, dies neue Gefühl bei ihr wie eine Pest , eine Bakterie in ihrer 
gesunden, unberührten Seele, sieht wie unvorbereitet, wie wenig geeignet sie 
mitten im Kampf steht. 

Und den Frühling hat er vergehen lassen und sie in den Strudel der 
Geselligkeit hineingezogen, sie in Konzerte und iiüs Theater geführt, er hat 
ihren Tisch mit moderner und klassischer Litteratur überschwemmt, und 
sie hat sich all’ diesem Fremden hingegeben, ist vor ihm untergetaucht in 
das Leben fremder Menschen hinein und flieht ihn und hält die Welt und die 
Bücher wie einen Schild zwischen ihn und sich und stellt unantastbar da, stets an- 
gethan mit diesem künstlichen Leben, das er selber ihr in die Hand gegeben hat. 

Und jetzt? Er hat zu seiner letzten Watte gegriffen, ist mit ihr in 
seine Heimat gereist, um zu sehen, ob sie imstande ist, das Grab alter Er¬ 
innerungen zuzuwerfen über den lebenden, bebenden Überresten des Lebens. 
Zum ersten Mal seit längerer Zeit sind sie hier. Und er sieht nur sie , hat 
kein Bedürfnis nach den Menschen hier, — sie sind ihm nur lästig, unbe¬ 
quem, — er will nur die Scenerie, die Lichtwirkungen, die Grundlage haben. 
Und das liegt Alles da, von den weissen, gestärkten Gardinen und den ge¬ 
stickten Stuhlschleifeu bis zu den roten, duftenden Blütenkuppeln der Dorn¬ 
sträuche. Er sitzt am Tisch seiner Eltern und beobachtet voller Qual den 
Unterschied zwischen dem jungen, blassen, verlegenen Mädchen und dieser 
muntern, liebenswürdigen jungen Frau, die alle andern durch ihre Sanftmut 
und Ruhe bezaubert und ihu, ihn allein, kalt und verbittert und feindlich 
fern hält. Er begreift es nicht, dass hinter diesem blondhaarigen Gehirn 
etwas sein kann, das sich von ihm los arbeitet und ringt, er kann sich keinen 
Andern vorstellen in ihren Gedanken, wo er ehedem Alleiu-Herrseher 
war, er forscht sie aus und will und will und will wissen, was es ist, das 
ihm fehlt oder ihr, — und erreicht doch nichts.. 

Und dann kann sie ganz plötzlich eine kameradschaftliche Munterkeit 
ihm gegenüber an den Tag legen, wenn sie mit ihm über neue Musik spricht 
oder über neue Ereignisse innerhalb seines lnteressenkreises. Und sie hört 
gern zu und ist voller Wissbegierde und kommt mit selbstständigen, stärkeren, 
schärferen Schlussfolgerungen. Öffnet er aber nur die Arme, so ist sie 
sofort eine Andere. Sie bleibt in seinen Armen stehen, aber mit gesenktem 
Blick, bleich, verzweifelt, und macht sich endlich von ihm los, ihren finstern, 
unterdrückten Hass im Blick. 

Und er lässt sie gehen, und wandert seine eigenen Wege, einsam, wie 
er es zu Hause gewesen ist. — — 

Martin schaut in die graue, stille Luft empor. 

Es ist, als wenn die sanften Hände, die ihn vorhin trugen, unter ihm 
nachgeben, zu schwach, um ihn zu halten. Es friert ihn, und er erhebt 
sich und steht da und schaut über die einsame Wiese hin. 

Daheim! 

Alles um ihn her entweicht, wird ausgehöhlt zu einer grossen, ungeheuren 
Leere. Er empfindet Mitleid mit den schwimmenden Kinderaugen seiner 
Heimatserinnerungen und w endet sich erbittert von ihnen ab und greift nach 
dem, was er und Johanna hier zusammen erlebt haben, nach dem ersten, 
schwellenden Sommer ihres Glückes, schliesst seine Seele darüber zu und 
wagt nicht zu fragen, ob er allein das Alles als lebloses, quälendes Erbe besitzt. 
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Martin kommt in Hut und Überrock, einen Strauss Astern in der Hand, 
durch die Stuben. Seine Augen suchen Johanna in gespannter, erwartungs¬ 
voller Freude, aber seine Schritte sind gedämpft, und er hält ihren Namen 
hinter seinen geschlossenen Lippen zurück, als fürchte er sich zu rufen. 

Im Wohnzimmer findet er sie. Sie sitzt an ihrem Nähtisch, den Rückeu 
dem Fenster zugewendet, die Hände im Schooss, und begrüsst ihn mit ihrem 
„Guten Tag!“ und sieht kaum zu ihm auf. 

„Sieh hier Johanna 4 , sagt er, und legt die ßlumen vor sie auf den 
Nähtisch und bleibt stehen und schaut sie mit einem Blick an, der jede Miene 
in ihrem Gesicht beobachtet, „— es sind die Blumen meiner Liebe, diese 
weissen Astern, mit den lilla Trauerfarben dazwischen. Das bist Du, mit 
Deiner fröhlichen und Deiner trüben Stimmung. Sie erinnerten mich an 
meine Gedanken über Dich in jenem Herbst, als Du die meine wurdest. 
Sind sie nicht hübsch ?“ fragt er und bleibt stehen und sicht sie unver¬ 
wandt an. 

„Ja, sie sind hübsch! 4 sagt sie und legt die Blumen in ihren Schooss 
und schaut darauf nieder. 

„Lass sie Dich ein wenig an damals erinnern“, bittet er und wartet wie 
itn Fieber, dass sic zu ihm aufsehen und ihre Seele der seinen über diesen 
Blumen begegnen möge. 

„Ja!“ erwidert sie. 

Aber sic sieht nicht auf. 

Underbleibt noch einen Augenblick bei ihr stehen. Dann zieht erden 
Rock ab und geht hinaus und hängt ihn in’s Entree und kehrt zurück und 
bleibt in der Thür zu seinem Zimmer stehen und sieht sie an. Und als sie sich 
erhebt, als wolle sie die Blumen hinaustragen, stemmt er die Hände gegen 
den Rahmen der Thür und versperrt ihr den Weg. 

Sie steht einen Augenblick still und sieht nieder. 

„Irick war hier!“ sagt sie kurz und schlüpft an ihm vorüber und geht 
durch sein Zimmer hinter ihm hinaus. 

Er wendet sich nicht nach ihr um. Er steht da, als sei plötzlich ein 
Blitz vor seinen Augen niedergefahren. Ein plötzlicher, heftiger Zorn durch¬ 
zuckt ihn, ein Bedürfnis, um sich zu schlagen, sich zu verteidigen, und er ballt 
einen Augenblick die Hände und geht schnell in sein Zimmer hinein und 
wirft die Thür hart, hinter sich in’s Schloss. 

Dadrinnen bleibt er regungslos stehen und lauscht und hört schliesslich 
Johanna durch das Entree in’s Zimmer hineingehen. 

Da reisst er die Thür wieder auf und geht auf sie zu. 

Sie setzt sich auf den Stuhl am Fenster und sieht zu ihm auf, hastig 
und scheu, blinzelnd nl9 erwarte sie einen Schlag oder ein grobes Wort. 

Und dieser furchtsame Blick entwaffnet ihn. Er bleibt am Tische vor 
ihr stehen und fragt ein wenig heiser und langsam: 

„Nun, — was wollte er denn?“ 

„Er wollte Lebewohl sagen!“ antwortet sie und schaut wieder auf, 
hart und herausfordernd. 

Martin steht an ihrem Tisch und schlägt mechanisch mit den Knöcheln 
auf die Decke. 

„Wusste er denn nicht, dass ich um diese Zeit auf der Universität bin?“ 
fragt er. 

Sie antwortet nicht sogleich und er wartet. 

„Er bat mich, Dir sein Lebewohl zu Überbringern“ 

„War das Alles?“ 

„Ja.“ 

„Weshalb nahm er im Sommer nicht Abschied von uns? Weshalb kommt 
er jetzt wieder?“ 

„Er ist in Stockholm fertig und will jetzt nach Hause.“ 

„Und hat keine Zeit, mir Lebewohl zu sagen?“ 

Sie antwortet nicht, sondern stützt den Ellenbogen auf den Tisch und den 
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Kopf in die Hand. Er sieht sie einen Augenblick die Augen scliliessen und 
mit den Fingern der andern Hand an dem Stuhlsitz tasten. Er geht in’s 
Zimmer zurück und tritt dann wieder an sie heran. 

„Was wollte er denn von Dir, Johanna? 4 * fragt er trocken und bestimmt. 

Sie sieht ihm einen Augenblick in die Augen, — ein eigenartig brennender, 
qualvoller Blick. Dann legt sie plötzlich und energisch die fest zusammen 
gepressten Hände in den Schooss und antwortet, vornübergebeugt mit zu Hoden 
gesenktem Blick : 

„Er wollte mir Lebewohl sagen, — für immer, Martin.“ 

„Was soll das heissen? 44 

„Für immer.“ 

„Weshalb? Was soll das heissen? 44 

„Er sagte mir nicht weshalb, er sagte nichts bestimmtes. Er spielte 
ein wenig und sprach von seiner Heimat und 6ass da und sprach und spielte 
dabei. Er war traurig, weil er nach Hause musste, aber er wollte auch nicht 
hierbleiben, sagte er. Er sagte, ich sei die Einzige, von der er Abschied 
nähme. 44 

„Und nichts weiter?“ 

„Nein, nichts weiter. 44 

Martin geht langsam im Zimmer auf und nieder, auf und nieder, und 
wendet den Kopf nach ihr um, während er geht. 

„Wie lange war er hier? 44 

„Er war lange hier, wohl zwei Stunden.“ 

„Und während der zwei langen Stunden sagte er nichts weiter? 44 

„Glaubst Du mir nicht? 44 fragt sie und sieht ruhig zu ihm auf. 

Martin aber umfasst ihre beiden Arme und zieht sie vom Stuhl in die 
Höhe, an seine Brust. 

„Johanna 44 , sagt er, — „Bist Du die Meine? 44 und er nimmt ihren 
Kopf zwischen seine beiden Hände und beugt ihn zurück und schaut ihr 
in die Augeu. — „Bist du’s?“ wiederholt er. 

„Ja, das bin ich, — das bin ich!* 4 sagt sie und sucht sich zu be¬ 
freien. 

„Du sagst, Du bist die meine und gehst doch von mir! 44 sagt er und 
geht ihr nach und nimmt ihre Arme und legt sie um seinen Hals, und sie 
bleibt willenlos stehen, den Kopf gegen seine Schulter gelehnt. 


Sie sitzen bei Tische und sprechen hin und wieder mit gleichgültigen 
Worten von gleichgültigen Dingen und schweigen in langen Pausen. 

„Weshalb sitzest Du fortwährend da und siehst mich an und lächelst 
so sonderbar?“ fragt Johanna, als sie eine Weile schweigend gesessen haben, 
und sieht ruhig zu Martin hinüber und wartet auf seine Antwort. 

Martin aber antwortet nicht so gleich. Abermals ist der Gedanke wie 
Sonnenschein in ihm aufgetaucht, dass er das Opfer böser Träume war, die 
ihm den Wahnsinn in die Seele hineingefabelt haben, dass Johanna an einen 
Andern als an ihn denken, allen Ernstes an einen andern als an ihn denken 
sollte. Und er lächelt diese wahnsinnige Fabel weg als dumme, alberne Un¬ 
wahrscheinlichkeit und begreift nicht, wo er seinen Verstand gehabt bat, dass 
er sein Misstrauen so hat mit ihm durchgehen und das Ganze so leichtsinnig 
erfinden können. 

Er begreift es nicht und sitzt fröhlich da, als sei er in die Bandage 
eines Verwachsenen gezwängt gewesen und sei nun plötzlich schlank und 
gerade geworden, und entsinnt sich seiner Krankheit nicht mehr, nur des 
Einen erinnert er sich lächelnd, dass er keinen Augenblick mit sieh darüber 
einig gewesen ist, dass Johanna wirklich, wirklich im vollen Ernst jemals 
an einen andern als an ihn gedacht haben kann. 
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In seiner Tasche steckt ein Brief von Irick voller Hochzeitsgedanken, voll 
von Glück. Der Briefträger hat ihn ihm heute Morgen gegeben, als er ausging. 

„Sieh hier!“ sagt er und legt den Brief auf das Tischtuch und sieht, 
wie Johanna ihn zögernd aufnimmt. 

Dann beugt er sich über seinen Teller, während sie liest, um sie nicht 
abermals mit seinem Blick zu belästigen, und will nicht sehen, welche Wirkung 
der Brief hervorruft. 

Sie legt den Brief wieder hin, ohne ein Wort zu sagen, und isst. 
Er hört den Löffel gegen ihren Teller klirren. 

Dann sieht er sie an und erhebt sich plötzlich und vergisst alle die alte 
Eifersucht, all den alten Zorn in menschlichem, entsetztem Mitgefühl. 

Sie starrt vor sich hin und führt den Löffel zum Munde. Aber sie isst 
nicht. Der Blick ist starr und erloschen und das Antlitz bleich, und die 
Thränen rennen über dies ruhige Gesicht, hinab über die bebenden Lippen. 
Indem er sich erhebt und auf sie zugeht, schiebt sie den Teller zurück und 
beugt sich heftig schluchzend über den Tisch. Dann erhebt sie sich, wehrt ihn ab 
und geht wie ein Kind, die Arme vor dem Gesicht, in das dunkle Wohnzimmer. 

Martin folgt ihr nicht. Er geht langsam auf sein Zimmer zu. 

In der Thür aber bleibt er stehen und wendet sich um und fragt sie, 
lauter und heftiger als er es will: 

„Ist es denn wahr? — Liebst Du ihn? — Sag" mir, was zwischen Euch 
gewesen ist!“ 

„Gewesen! gewesen!- u Er hört sie antworten, als lache jemand da 

drinnen im Dunkeln. 

„Nichts ist gewesen, wenn Du das verstehst!“ 

Da rcisst Martin die Thür hinter sich zu und wirft sich auf seinen 
Schreibtischsessel und stützt den Kopf in die Hiintlc. Die Hände in das Haar 
vergraben, sitzt er da und wartet, dass etwas geschehen soll, dass sie zu ihm 
herein kommen und ihm irgend etwas sagen, ihn um Verzeihung bitten soll 
für das, was sie ihm antliut. Aber er hört sie nicht. Es ist still dadrinnen 
im Dunkeln, still in seinem eigenen Zimmer, und die Stille wächst wie eine 
Mauer um ihn, umschliesst ihn so fest, dass er unbeweglich dasitzt. 

Also Alles Wahrheit, rohe, lachende Wahrheit! 

Alles in Martins Seele bricht sich und schaukelt und zersplittert wie ein 
Schiff, das in einem Augenblick gegen ein Riff geschleudert wird, Alles in 
seiner Seele löst sich auf, wird in die Höhe gewirbelt wie in einer spitzen 
Spirale, die mit schraubender, wahnsinniger Hast zu einem Himmel emporsteigt, 
in dessen Giessender Leere alles schwankt und schwebt und keinen Halt findet. 
Er starrt vor sich hin, als sei er auf einen pfriemenspitzen Berggipfel hinauf¬ 
getrieben und müsse w eiter und sälie nichts als Verderben rings um sich her. 
Gleich einer Flamme, die plötzlich auftlackert und plötzlich wieder erlischt, 
sieht er Alles, was sein Herz an Glück besass, auflodern und zu Asche zer¬ 
fallen. ln eine Sekunde zusammengefasst, umflammt ihn sein Glück, seine 
Augen brennen, als blende sie ein feuriger Schimmer, und er krümmt und 
windet sich, es ist ihm, als summe sich das ganze Glück seines Lebens auf, 
als zeige ihm ein gelber Blitz, wie reich er war. 

Martiifs Lippen bewegten sich, als ströme ein lautloser Wortschwall aus 
seiner Seele, und er presst die Ellenbogen hart gegen die Platte des Schreib¬ 
tisches und greift mit den Händen fester und fester ins Haar, als ringe er 
gleich einem vom Sturm getragenen Schatten, festen Fuss zu fassen, noch 
einmal zu glauben, seinen Reichtum aus der Asche zu graben, ihn in die Hand 
zu nehmen und zu zählen, seine frierende Seele aufs Neue unter Dach und 
Fach zu treiben, — nicht zu stürzen und zu vergehen. 

Nichts ist gewesen! Nichts ist gewesen! 

Martin persst die Lippen aufeinander. Braucht er etwas zu wissen? 
Was war es, das nicht gewesen ist? Ist ihre eisige Kälte nicht gewesen? Ist 
ihr Schritt nicht gewesen, ihr Schritt über den Teppich des Wohnzimmers, auf 
und nieder, den ganzen langen Nachmittag? Bedarf er der Handgreiflichkeiten? 
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Verbirgt sie die Veränderung, die mit ihr Vorlegungen ist? Zeigt sie ibm nicht 
Nacht und Tag ganz offenbar ihre seelische Untreue, gicbt sie sieh ihm nicht 
hin wie ein Märtyrer, ein Gekreuzigter, dessen Martyrium keinen Zweck hat, 
aufgegeben, kraftlos, als bedecke sie das Feuer der Verzweiflung mit der 
bleichen, tötenden Asche der Selbstverachtuug! 

Nichts ist gewesen! 

Martin lacht kurz auf. Nichts ist gewesen, als sei ihr Leih ihm mehr 
als ihre Seele! "Wie ein 6charfer, befreiender llohn jagt es durch seine Seele: 
Hätte sie sich doch einem Andern hingegeben, wenn sie ihre, nur ihre Seele 
bewahrt hätte! 

„Johanna! Johanna!“ Hüstert er und hat ein Gefühl, als hülle ein lau¬ 
warmer Dampf seinen Willen ein, als ströme die Flut in seine Seele zurück, 
um sich fest um sie zu legen, die er dadrinuen trägt, unauflöslich verschmolzen 
mit Allem, was er ist und was sein ist, sie, die ihm ein Geschwür im Herzen 
ist, die das Salz in dem Brot seines Lebens ist. 

Er lauscht abermals. 

Aber er hört sie nicht. Es ist stille drinnen in dem dunklen Zimmer. 

Da erhebt er sich in plötzlicher, wilder Angst. 

Was thut sie sich selber dadrinnen an ? 

Er reisst die Thür auf und erblickt sie am Fenster über ihre zusammen¬ 
gepressten Hände gebeugt. 

„Johanna! Johanna! sage mir Alles! Denk’ auch an mich, nur das eine, 
eine Mal!“ 

„Lass Du mich meiner Wege gehen,“ sagt sie leise. „Ich bins nicht 
besser wert.“ 

„Rede nicht so! — Wir sprechen liier nicht von Wert! — Kannst Du 
nicht mein Weib sein, — liebst Du ihn so sehr, dass Du nicht mein Weib 
sein kannst! Was könnt Ihr beide gemeinsam gehabt haben, was Du und ich 
nicht besser hätten?'* — 

Und er legt sich vor ihrem Stuhl auf die Kniee. Sie aber presst ihre 
Hand gegen seine Stirn, als wolle sie ihn von sich stossen und lacht bitter 
und leise, während sie spricht. 

„Gemeinsam gehabt! — Nichts, — nichts! — Aber Du hast die alten 
Lieder vergessen, die alten Lieder von dem, worüber wir selber nicht Herr 
sind, — der holden Worte süsser Klang, — der holden Worte süsser Klang! k ‘ 

* * 

* 

Der erste Schimmer des anbrechenden Tages erweckt Martin. Er sieht 
seinen feuchten, bethauten Schleier auf den Fensterscheiben und erbebt sieh 
vom Sofa und zittert in der Morgenkühle, der graue Tagesschimmer strömt 
ihm entgegen wie eine Qual, die auf ihn gelauert hat. Im seihen Augenblick, 
als er sich erhebt, streicht eine kalte Hand über ihn hin, und seine Seele 
krümmt sich in elender Verzweiflung. Langsam geht er durch das Zimmer, 
schreitet er auf und nieder. Dann öffnet er die Fenster und lässt die kalte 
Morgenluft herein und sieht auf die stumme leblose Strasse hinab und auf die 
geschlossenen, toten Fassaden der Häuser. Wie versteinerte Mumien, wie 
blinde, trübselige Masken stehen sie da und starren mit leeren Augenhöhlen. 
Die Welt ist stehen geblieben und weint den kalten Tliau der Nacht auf alle 
Fensterscheiben. 

Und so deutlich, als habe er nicht geschlafen, entsinnt er sich des 
gestrigen Tages, sieht sie, die bittre, tägliche Erneuerung seines Schmerzes, vor 
sich, und hat ein Gefühl, als werde ihm das Herz ausgesogen, als sei sein 
Herz geleert wie ein See, in dessen geborstenem Boden alle Keime des Lebens 
zu Staub verwittern und langsam verzehrt werden. Und müde und zermartert 
wie er ist, bohrt sieh mit zerfleischender Klaue das Bewusstsein fest, dass 
er, wenn er nicht vergehen soll, sein Herz zur Ruhe zwingen und bandeln 
muss, ehe die Wüste sich rettungslos ewig unter ihm ausbreitet. 

Vorsichtig öffnet er die Thür zum Schlafzimmer und erblickt im dämmernden 
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Tageslicht ihr Bett leer und unberührt. Dann geht er schnell zurück, iifs 
Wohnzimmer hinein. 

Dort am Fenster liegt sie in ihrem Stuhl und schläft, den Kopf gegen 
die niedrige Stuhllehne gestützt, die Arme über die Seitenlehnen von sich ge¬ 
streckt, der Mund ist geöffnet, als habe sie geschrieen, und die Augen sind 
geschlossen, als sei sie ohnmächtig umgesunken. Seine eigene Qual verdoppelt 
sich bei dieser flehenden, verzagten, schmerzerfüllten Stellung, und er bleibt 
stehen und sieht sie an, bis sie unter seinem Blick die Augen öffnet. Er sieht sie 
unbewusst und müde zu ihm emporstairen. Da zuckt plötzlich ein Entsetzen 
in ihnen auf und sie richtet sich in ihrem Stuhl auf. 

„Was willst Du von mir!“ sagt sie heiser und schlaftrunken und bleibt 
zusammengesunken vor ihm sitzen. 

„Ich will mit Dir reden, Johanna, in aller Ruhe, Johanna!“ erwidert er 
und sicht ihr an den Augen an, wie sein Anblick sie peinigt, und streicht 
sich mit der Hand über’s Gesicht und fühlt, dass es starr ist und übernächtig 
und mit kaltem Schweiss bedeckt. 

Sie antwortet ihm nicht, sondern wickelt ein Ende Garn, das sie vom 
Tisch genommen hat, nervös um die Finger und windet es dann wieder ab, 
— auf und ab. 

„Ich habe nicht einen einzigen Ausweg gefunden,“ sagt er und bleibt 
vor ihr stehen, „— nicht einen einzigen Rat habe ich Dir zu geben, — aber 
ich will Dir helfen, will thun, was Du willst, — was Du für gut befindest.“ 

„Ja“, flüstert sie, und er sieht ihr bleiches Antlitz sich tiefer über ihren 
Schooss beugen. 

„Aber was willst Du denn Johanna? — Was gedenkst Du zu thun?“ 

„Nichts!“ antwortet sie schwach und unbeweglich, so leise, dass er 
ihre Worte mehr ahnt als hört. 

„Nichts?“ wiederholt er. „Willst Du denn hier bleiben?“ 

Sie schüttelt den Kopf. 

„Aber wohin willst Du denn gehen Johanna? Du hast ja keinen Ort, 
wohin Du gehen könntest. Willst l)u zu Deinem Onkel zurück? 41 

Sie wartet eine Weile, dann schüttelt sie den Kopf. 

„Aber wohin willst Du denn ?“ fragt er und nimmt ihre Hand, und sie 
entzieht sie ihm nicht, blickt aber nicht auf. 

„Ich könnte Dich reisen lassen, irgend wohin, sagt er, wohin Du willst, 

wenn Du mir nur Eins versprechen willst, Johanna,-Du bist jetzt ganz 

verzweifelt, — Du könntest möglicherweise auf den Einfall kommen —“ 

„Was meinst Du?“ fragt sie hart. 

„Allem ein Ende zu machen !“ antwortet er und presst ihre Hand in 
der seinen. 

Sie blickt kühl zu ihm auf. 

„Nein!“ erwidert sie kurz. 

„Ich glaube Dir, Johanna!“ 

„Das kannst Du auch! 44 sagt sie in demselben trocknen, ruhigen Ton 
und zieht ihre Hand aus der seinen. 

„Willst Du fort von mir, Johanna?“ 

„Ja!“ 

„Aber wohin denn?“ 

„Ja, wohin, wohin!“ entgegnet sie und zerrcisst das Garn, das sic um 
den Finger gewickelt hat, „— das weiss ich nicht, nur fort von hier, fort 
von all diesem hier, fort von zu Hause !“ 

Er sieht den Hass gegen dies Heim, das das seine ist, in ihren Augen 
aufflammen und wendet sich von ihr ab und geht durch’s Zimmer und ver- 
sehliesst unwillkürlich die Hände krampfhaft in einander. 

„Willst Du mit mir reisen, Johanna?“ fragt er plötzlich und steht 
wieder still vor ihr. 

„Ja!“ antwortet sie endlich. 
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Bei diesem Ja dreht sich ihm Alles im Kreise herum vor Müdigkeit 
und Zweifel und verwundertem Hotten. 

„Dann reisen wir!“ sagt er in gedämpftem Ton. 


Ein Möwenschrei erweckt Martin, und er hört das Sausen eines frühlings¬ 
grünen Waldes und das Plätschern der Wellen, die gegen die Steine schlagen. 
Er richtet sich ini Bette auf und Johanna erwacht. Einen Augenblick später 
sind sie beide aufgestanden, und Martin geht still umher und bemerkt, dass 
Johanna sich schneller ankleidet, als sonst, und dass ihre Wangen gerötet 
sind und ihre Augen strahlender, gleichsam wacher, aufmerksam, erwartungs¬ 
voll. Er öffnet die Fenster, und er und Johanna stehen schweigend neben¬ 
einander und schauen hinüber zu dem lichtgrünen, maienfrischen Buchenwald, 
der sich von der Landzunge, auf dem das Gehöft liegt, wo sie wohnen, an 
der Bucht entlang erstreckt, in der das Wasser blau und glitzernd in kleinen, 
klaren Wellen gegen den Strand treibt. 

Dann klopft es, und die Thür wird vorsichtig geöffnet. Der Duft von 
Kaffee und frischgebacknem Weizenbrot strömt zu ihnen herein, und eine 
kleine, rundliche Frau, bittet sie, zum Frühstück zu kommen, und sie folgen 
ihr in eine grosse, helle Stube, in der die Morgensonne in kleinen, rötlichgelben 
Vierecken auf dem blankgescheuerten Ziegelsteinfussboden liegt. Sie setzen 
sich auf die hölzerne Bank an der Wand hinter einen blutrot gestrichenen 
Klapptisch und betrachten, w ährend sie essen, die hohe , rote Panelung und 
die Teller, die in Reihen über einem grünen, rotgeblümten Kredenztisch 
hängen. Dort in der Ecke tickt eine Bornholmeruhr laut und feierlich, und 
unter der dunklen eingeräucherten Balkendecke dreht sich eine aus Stroh¬ 
halmen geflochtene Krone an einem Faden. 

Martin ist schnell fertig mit dem warmen Kaffee, er erhebt sich und 
will in den Morgen hinaus, Johanna aber hat ein kleines Mädchen in der 
Küche am Boden sitzen sehen, und als Martin geht, steht sie über das Kind 
gebeugt und versucht, mit ihm ein Gespräch einzuleiten. 

Uber die gepflasterte Diele gelangt Martin an eine niedrige Treppe, 
steigt die schrägeliegcnden Stufen hinab, bleibt stehen und sieht sich um. 

Das Gebäude, aus dem er kommt, der alte Fährhof, ist lang und niedrig, 
geräumig und gut gehalten, aber wunderlich leer und schweigsam, als halte 
er sich zierlich und geputzt, bereit, die Welt zu empfangen, falls die Welt 
auf den Einfall kommen sollte, den Weg von der Bootsbrücke durch die grosse 
Gaststube und die kleinen altmodischen Kammern zu verlegen, — wie ein 
vergessener Rückzugsposten, denkt Martin und schaut zu dem schweren, 
moosbedeckten Dach hinauf, — gealtert und treu auf der Wacht, vergessen 
in seiner unantastbaren Würde, und dem breiten Rücken und dem ruhigen 
Gefühl eines guten Gewissens. 

Er bleibt an der Treppe stehen und überschaut den leeren , grasüber¬ 
wucherten Hofplatz, der seine beiden geschlossenen, unbenutzten Scheunen 
mit sehnsüchtigen Armen ausstreckt, um alles in Empfang zu nehmen, was 
ihm die Bucht eines Tages an Lehen und Wohlstand zufühien möchte, — 
schaut nach der Badebrücke hinüber, die leer und erwartungsvoll wie der 
Hofplatz und die Scheunen und der alte Veteran hinter ihm, da stellt und 
in dem glitzernden frühlingsfrischen Wasser watet, und gleichsam unbewusst, 
kleine, schimmernde Thränen in seinen moosigen, grünen Bart hineinweint. 

Und dann geht Martin über den Hof, auf die Brücke hinauf, richtet 
sich gerade auf und atmet in vollen Zügen den frischen Wind ein, der ihm 
entgegenschlägt. Draussen um die Spitze der Landzunge kreuzt ein kleines 
Segel, auf die Brücke zusteuernd. Er unterscheidet den grünen Rumpf des 
Bootes, das weich und regelmässig seinen Steven den eifrigen, schimmernden 
Wrllenkiunmen entgegenstemmt, er sieht das rote Segel wachsen und im 
Winde schnell näher und näher kommen. Und er schiebt seinen Hut aus 
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der Stirn und knöpft langsam seine Jacke auf und lässt die Sonne seine 
Brust bescheinen. 

Und dann legt das Boot an, und ein grosser, rotbärtiger Mann rafft die 
Segel und guckt unter einem schwarzen, breitkrämpigen Hut mit ein Paar 
kleinen, hellen Augen zu Martin hinüber. Der Wind bläht seine dunkelblauen 
Blousenärmel und seine schmutziggelben Leinwandhosen auf, während er 
das Boot vertäut. Als aber Martin ein Gespräch mit ihm anknüpfen will, 
antwortet er kurz mürrisch, und Martin fühlt sich abgewiesen und schlendert 
über die Brücke. 

Vom Fremdenzimmer her vernimmt er Johanna’s Stimme durch die 
geschlossenen Fensterscheiben , eine sanfte, liebevolle, zärtliche Stimme, die 
kleine Kinderreime wiederholt, die er im Geiste die Stimme seiner Mutter 
sagen hört. Er tritt an ein Fenster und sieht Johanna drinnen im Sonnen¬ 
schein auf dem steinernen Fussboden vor dem Kinde knien. Ihre Finger 
marschieren schnell über die Fliesen hin und her, und das Kind sieht sie ernst¬ 
haft und aufmerksam mit ein Paar grossen, braunen Augen unter braunem, 
lockigen Haar an, und greift nach ihren Ringen, und Johanna lacht leise 
und fröhlich und kriecht auf den Knieen über den Fussboden, den Rücken 
dem Fenster zugewandt.* Martin steht da und betrachtet ihren und des 
Kindes Schatten auf den sonnenhellen Steinen und auf den weichen Glorien¬ 
scheinen, die ihre Häupter umgeben. Da gleitet plötzlich, als er sich vorn¬ 
überbeugt, der Schatten seines Hutes, seines Kinns und seiner Schulter neben 
ihnen über den Fussboden. Johanna erblickt den Schatten und wendet das 
Gesicht nach ihm um, — ein Gesicht, in dessen Augen und auf dessen weissen, 
blanken Zähnen das Lächeln noch blitzt. 

„Komm herein, Martin!“ ruft sie ihm zu, ,,komm herein und sieh!“ 

Und Martin kommt herein und bleibt stehen , ihm ist so schwer um’s 
Herz, er fühlt sich verletzt und betrübt, als er sieht, wie dies fremde Kind 
mit seinem Spielen und Lachen das Lächeln in ihren Augen, die Freude in 
ihrer Seele erweckt, wo er mit seinem glühendsten, innigsten Willen macht¬ 
los dagestanden hat. Verbittert und schweigend steht er neben ihr und sieht, 
wie sie seinen Reichtum verschmäht, und die Arme nach einem armseligen, 
Fremden ausstreckt. Er beugt sich über das Kind herab, das aber schreit, 
und Johanna nimmt es in ihre Arme und bittet ihn zu gehen und ihr diese 
kleine Freude nicht zu stören. 

Und er geht, gebt am Strande und an dem sausenden , frühlingsgrünen 
Wald entlang, und sieht unablässig Johanna vor sich, wie sie das weinende, 
fremde Kind mit den Händen schirmt, sieht dessen braune Locken an ihrer 
Schulter und Wange und wünscht um ihres Friedens, 11 m ihres Glückes willen, 
dass dies Kind das ihre wäre. 

Aus dem Walde heraus laufen schmale Steige und verschwinden in dem 
8onncnweisscn Sand des Strandes und hohe Abhänge heben den Wald gen 
Himmel empor und legen die Bucht tief hinab unter die grünen Ufer. 

Und Martin geht und gellt, bis ihn allmählich der Friede dieses ein¬ 
samen, unablässig herabströinenden Sonnenscheins überkommt, und er denkt 
an Johanna und an das Kind im Fährhaus und weiss sie nicht mehr einsam, 
sondern friedlich und fröhlich beschäftigt, als sei sie fern von ihm in den 
Hafen gelaufen, und seine Brust weitet sich langsam, er füllt seine Lungen 
mit sonnenfrischer Luft, es übelkommt ihn ein unbestimmter Drang, sich 
in einen Kampf um’s Leben zu stürzen, in einen Kampf um sein Lebens¬ 
glück, — kein Liebesglück begehrt er, sondern ein breites, ruhiges, solides 
Glück, — was für eins, weiss er nicht, — aber er ahnt es in der hellen, 
liebenden Macht der Sonne, in dem schwellenden Sausern des Windes durch 
den Wald, und dom breiten glitzerndem Wasser, das ruhig und geduldig von 
einem Ufer zum andern trägt. 

(Schluss folgt.) 
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VON 

Prof. J. PLATTER (Zürich). 


Es stellt heute mit der Frauenfrage in gewissen, sich vordrängen¬ 
den Parteikreisen ganz ähnlich wie mit der Judenfrage. Wer nur ein 
gutes Haar an irgend einem Menschenkind israelitischer Abstammung 
lässt und nicht die ganze Rasse mit Stumpf und Stiel ausrotten will, 
der gilt bei den waschechten Antisemiten als Judenknecht. Und wer 
sich erkühnt, die Schandthaten irgend eines grossen internationalen 
Börsenwolfs oder sonstigen Schwindlers und Gauners nicht nur dar¬ 
zustellen, sondern auch gelegentlich dabei zu bemerken, dass derselbe 
ein Jude sei, der wird im Lager gewisser hebräischer Rassenenthusiasten 
ohne Weiteres als ein erklärter Antisemit, Judenfeind und -Hetzer ver¬ 
schrien. Die Menschen zerfallen für solche Narren in Judenfresser 
lind Judenverhimmler, eine andere Sorte kann es in ihren Augen nicht 
geben. 

Und ganz ebenso ist es heute mit gewissen Vorkämpferinnen der 
Frauen-Emaucipation und ihrer vorläufig noch hosentragenden männ¬ 
lichen Gefolgschaft. Jeder, der nicht Alles, aucli das Absurdeste, was 
ihnen einfällt, als unantastbares Dogma annimmt, gilt ohne alle weitere 
Untersuchung des Falles als Pascha, als Frauenverächter, als Reak¬ 
tionär u. s. w. Man muss nach ihrer Ansicht die „heutige Frau“ 
(Weiber giebt es wohl noch in Frankreich, England u. s. w., aber 
längst nicht mehr im deutschen Sprachgebiete, obwohl ihr Correlat, die 
Männer, immer noch geduldet werden und als solche fortbestehen) durch¬ 
aus als im Zustand der schnödesten Sklaverei befindlich erklären und 
zwar in Bausch und Bogen — „Sexual-Knechtschaft“ ist der neueste 
wissenschaftliche Ausdruck dafür, wenigstens was die Ehefrauen be¬ 
trifft •=— und sodann annehmen, dass die „Befreiung der Frau“ aus 
ihr etwas ganz Wunderbares, nie Dagewesenes ma< lien und nicht blos 
sie, sondern die ganze Menschheit von allen möglichen Übeln erlösen 
und insbesondere auf eine viel höhere Stufe moralischer Vollendung 
heben werde. 

Und wiederum giebt es zähe, dickköpfige Philister in allen Kreisen 
der männlichen Bevölkerung bis in die Miuisterbureaus und noch höher 
hinauf— besonders die feinen, eleganten Vertreter der Galanterie 
gehören alle hierher — die es lächerlich oder gar gefährlich finden, 
wenn ein weibliches Wesen irgendwie über Französisch und Klavier¬ 
geklimper hinausstrebt. Mit Letzteren wollen wir uns hier nicht weiter 
befassen. 

Wer aber gegen die ungeheure Masse von Unsinn, die im Lager 
der Ersteren gelegentlich produzirt wird, nicht ohne alle Aussicht auf 
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Erfolg ankämpfen will, der muss, wie ich glaube, vor Allem sich legi- 
timiren als aufrichtiger Freund der Freiheit, als wahrhaft konsequenter 
Demokrat (was die Enthusiastinnen der Sklaverei und Emanzipation 
oft nicht sind), der dem weiblichen Geschlechte durchaus gleiche Rechte 
gönnen will wie dem männlichen, und nicht in einem einzigen Falle 
verlangt, dass das Gesetz dem Manne als solchem irgend eine Art 
von Vorrecht einräume. Zu dieser Theorie und der Forderung der 
Durchführung derselben auf allen Gebieten des öffentlichen und privaten 
Rechtes bekenne ich mich hiermit laut und feierlich. Ich sehe es als 
ein schweres Unrecht an, dass die Frauen unter Gesetzen stehen, bei 
deren Zustandekommen ausschliesslich Männer mitgewirkt haben. Ein 
gleiches Unrecht geschieht aber natürlich auch den Männern, die von 
anderen Männern Gesetze erhalten, an denen sie keinen Theil haben. 
Wer das aristokratische Prinzip irgendwo zulässt, der ist auch in der 
Frage der Frauenemanzipation nur ein seichter, konsequenzloser 
Schwätzer. Ich bin also vor Allem für volle politische Gleichberech¬ 
tigung der Geschlechter. Die Frauen mögen, wenn sie wollen, im 
Staate ganz dieselbe Rolle spielen wie die Männer, sie mögen wählen 
und gewählt werden, sie mögen vor Allem über Gesetze abstimmen 
und Gesetzesvorschläge machen, wie es eine richtige Demokratie er¬ 
fordert, sie mögen Minister werden, wenn sie Lust haben zum Regieren 
und durch das Votum der Völker oder Parlamente auf diese Posten 
berufen werden — vielleicht verstehen sie das Regieren ebenso gut 
oder besser als die Männer und ich zweifle gar nicht, dass sie es nicht 
schlimmer betreiben werden als die durchschnittlichen bisherigen Staats¬ 
lenker, die ich, samt ihren eventuellen weiblichen Nachfolgern durch 
eine bessere Gesellschaftsorganisation möglichst überflüssig machen, 
d. h an Machtbefugnissen möglichst reduziren möchte — und ich öffne 
ihnen bereitwilligst alle Fakultäten und Mittelschulen, alle Bureaus 
und alle Werkstätten, wenn sie darinnen ihr Glück versuchen wollen 
und ihren Lebensgenuss vergrössern zu können glauben. Sie sollen 
also auch Pfarrer werden, wenn dieses Amt ihnen gefällt und sie eine 
Gemeinde finden, die sie an eine solche Stelle beruft; sie sollen zu 
Gericht sitzen, wenn das immer noch aus beiden Geschlechtern (und 
werweiss, ob die weiblichen Wähler besonders freundlich sind 
gegen weibliche Kandidaten ?) bestehende Volk*) sie direkt (nach Art 
schweizerischer Verfassungen) oder indirekt (durch schon bestehende, 
vom Volk ernannte Versammlungen oder Behörden) zu diesem Geschäfte 
erkiest; sie sollen selbstverständlich auf den Lehrkanzeln aller mög¬ 
lichen Schulen stehen und doziren, wenn sie Freude daran haben und 
in den Wissenschaften gleichviel oder mehr leisten als ihre bärtigen 
Konkurrenten, sie sollen meinetwegen — ich fordere das aber nicht 
etwa als angeblich gerechtes Äquivalent ihrer politischen Gleichstellung 
— sogar Gewehr und Säbel tragen und Epauletten und Federbüsclie, 
wenn sie, wie einst Plato, glauben, ebensoviel Mutli und militärische 
Begabung zu besitzen, wie die Männer, und im Kriege das Vaterland 
ebenso gut vertheidigen zu können. Solchen gewappneten Amazonen 
wird im Lager oder in der Kaserne gewiss nichts Unangenehmes 
passiren bei ihrer präsumirten, männergleichen Wehrhaftigkeit, und 

*) Unter einem aristokratischen Regime, einem Ilerrcnregime, ist für sie ohne¬ 
dies keine Hotl'iiiing vorhanden. 
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wenn die Einrichtung allgemein ist, so werden die weiblichen Krieger 
eventuell auch als wehrlose Kriegsgefangene ebenso respektirt werden, 
wie heutzutage unter zivilisirten Nationen die männlichen. Auch die 
Börse soll ihnen offen sein, solange sie überhaupt offen ist, sie mögen 
da spekuliren und schwindeln wie die cylindertragenden Jobber unserer 
Tage, sie mögen die Kurszettel studiren und den ganzen Tag mit 
einem Kopf voll Zahlen und Rechnungen herumlaufen, auch Sensale 
sollen sie werden können, wenn sie es wünschen und dazu im Stande 
sind, und dem Profit nachjagen als Gründerinnen und Wuchererinnen 
und es den smartesten dieser Art, die wir heute unter den Männern 
kennen, nach Kräften gleich thun, sofern ihnen solche Geschäfte und 
Stellungen erwünscht scheinen. Sodann lasse ich ihnen natürlich 
Alles offen, wozu ihnen heute schon der Zutritt rechtlich freigegeben 
ist: sie dürfen auch in Zukunft, so wie jetzt, Schlosser, Schmiede, 
Fuhrleute, Tischler, Maschinenbauer, Sattler, Stubenmaler, Lackirer, 
Kaminfeger, Pflästerer, Kanalräumer, Maurer, Glaser, Dackdecker, 
Lokomotivführer und -Heizer, Matrosen, Parkettbodenleger, Spengler, 
Messerschmiede, Uhrmacher, Feinmechaniker, Schuster, Tapezirer, 
Schriftsetzer, Küfer, Metalldreher, Bierbrauer, Wagner, Steinhauer, 
Zimmerleute, Gärtner, Gypser und Stuckateure, Schneeschaufler, 
Strassenknechte, Handlanger, Töpfer, Glasbläser, Anschläger, Erd¬ 
arbeiter, Feilenhauer, Drechsler, Bäcker, Schriftgiesser, Schieferbrecher, 
Giesser, Bergleute, Wildheuter, Färber, Ziegelmacher, Abdecker, Wal¬ 
fischjäger, Droschkenkutscher, Dockarbeiter, Pferdeknechte, Bergführer, 
Müller und sogar Henker und Polizisten werden, was ihnen heute nicht 
gestattet ist, immer natürlich vorausgesetzt, dass sie das alles selbst 
wollen. Heute scheinen sie zu diesen und vielen anderen ähnlichen 
Nahrungszweigen keine grosse Lust zu verspüren und, was viel merk¬ 
würdiger ist: die Streiter und Streiterinnen für volle Gleichstellung 
in allen Lebensgebieten weisen niemals auf alle diese von Männern 
doch so viel benutzten Nahrungsquellen hin, obwohl hier eine ganze 
Meuge Gelegenheit zu ökonomischer Selbständigkeit vorhanden und voll¬ 
kommen zugänglich wäre für das versklavte Geschlecht. 

Aber in Bezug auf solche Geschäfte verlangen auch die echtesten 
Menschen- und Frauenfreunde nicht Zutritt, sondern Schlitz für die 
Frauen, also Unfreiheit, Bevormundung wie für Kinder, während die 
Männer vor keiner Gattung von Arbeit Schutz fordern oder gemessen, 
sondern nur etwa innerhalb irgend einer Branche. Wir haben 
natürlich nichts einzuwenden gegen diesen Frauenschutz, aber eine 
seltsame Sorte von Konsequenz ist es, w r enn Einer in einem Athem 
behauptet, die Frauen seien den Männern, abgesehen von körperlichen 
Unterschieden, in jeder Beziehung gleich, nicht blos gleichberechtigt, 
alle Unterschiede in den Anlagen und Fähigkeiten beruhen blos auf 
Einbildung und Vorurtheil oder seien eine künftig vermeidbare Folge 
der Unterdrückung des Geschlechts, und zugleich Schutz für die Frauen 
vor allerlei Männerarbeit fordert. 

Aber der typische Frauen-Emanzipator, der leibhaftig vor unseren 
Augen dasteht und predigt und mit dem wir ein Wörtchen sprechen 
möchten, ist gar kein Frauen-Emanzipator, das Gebiet, auf dem er 
sich ausschliesslich mit seinen scheinbar fundamentalen und radikalen 
Ideen bewegt — er ist nämlich in Wahrheit regelmässig ein echter 
Aristokrat und Autoritätsmensch — ist nicht, die Frauen- sondern die 

Smw Deutsohe Rundactaau (Freie Bühne VII). 5g 
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Damenfrage. Für die Weiber der Arbeiter, meint er gelegentlich 
mit einem nach Verachtung aussehenden Achselzucken, sei die Frage 
schon gelöst. Bis auf eine Kleinigkeit, fügt die Dame Adine Gem- 
berg hinzu. „Nur eine schwache Fessel hemmt noch den Sieg 
der Arbeiterfrau, indem sie ihr den Erwerb erschwert, das ist die 
Hausküche und die Kinderwartung. Ist daseinmal geordnet, so 
wird man in diesen Kreisen das Elend nicht mehr kennen.“ Die 
Schwangerschaft, meine Dame, haben Sie vergessen, sie ist auch eine 
Fessel für den Erwerb und ich glaube wahrhaftig, dass Einige von 
Ihnen darauf ausgehen, auch diese Kleinigkeit zu „ordnen“ und die 
Fessel zu sprengen. Dann allerdings wird man mit dem Elend bald 
radikal aufgeräumt haben. „Sind doch die amerikanischen Frauen 
schon lange eifrig daran, auf mechanischem Wege sich von derjenigen 
Funktion zu befreien, welche die Männer ihnen nicht abnehmen 
können“ („Illinois Staatszeitung“ 1869). 

Man sieht übrigens, wie leicht so eine hochsinnige Dame mit dem 
Elend — anderer Leute fertig wird. 

Man vergleiche als Gegenstück zu dieser — flotten Auffassung 
des Pauperismus den von dem grossen Sozialdemokraten Friedrich 
Engels in seiner „Lage der arbeitenden Klasse in England“ ge¬ 
brachten Brief eines wirklichen englischen Arbeiters, der, vergebens 
nach Arbeit suchend, im Lande herumstreifte und dabei einen alten 
Freund traf, der zu Hause sass und die Strümpfe seiner Frau stopfte, 
weil er keine Arbeit fand, und nun weinend erzählte, wie seine „arme 
Mary“ früh morgens in die Fabrik müsse und abends todmüde nach 
Hause komme u. s. w.*) 

Die Freunde der Damen und der Damenfrage denken wesentlich 
an die Töchter gewisser in Deutschland besonders typischen Schichten 
der oberen gebildeten Klasse, welche viel Prätensionen und Dünkel, 
aber wenig Geld haben und gewohnt sind, ihre Söhne hauptsächlich 
in Staatsanstellungen unterzubringen. Die Damenfrage spitzt sich 
daher praktisch darauf zu, Töchtern dieser sozialen Region erträglich 
besoldete sichere Stellen zu verschaffen, da sie wegen Abwesenheit 
eines Vermögens keine ganz beruhigende Aussicht auf Verheiratung 
haben. Dabei denkt man wesentlich an irgend welche Beamten- und 
alle möglichen Lehrerstellen und immer auch an den ärztlichen Beruf. 
Von den technischen Fächern ist, soweit mir bekannt, kaum die Rede, 
ebensowenig von Land- und Forstwirtschaft und dem Bergbau. Ich 
habe wenigstens noch nie gehört, dass man aus den armen, oft gewiss 
sehr bedauernswerthen Fräulein Ingenieure, Chemiker, Architekten u. s w. 
macheu möchte, vermuthlich aus denselben Gründen, weshalb die Töchter 
der Arbeiter nicht zum Schmiede- und Schlosserhandwerk übergehen, 
also weil in der That, wenn man es auch im Allgemeinen nicht zu- 

*) „Welchen Einfluss die beständige harte Arbeit während der Schwangerschaft 
auf das zn erwartende Kind hat, ist icicht zu ermessen. Die Zahl der von den 
Expertinnen registrirten Fehlgeburten ist erschreckend gross, die Kindersterblichkeit 
enorm. Nach der Aussage einer Expertin aus der Hnthranrhe lebt kein einziges von 
den Kindern, welche im vorigen Jahre von den in diesem betriebe beschäftigten 
Arbeiterinnen geboren wurden“. Soziale Praxis V, No. 35, aus der Wiener Enquete 
über Frauenarbeit. Durch solche „ökonomische Selbständigkeit“ der Frau würde die 
soziale Frage allerdings hinnen Kurzem so gründlich gelöst, dass cs nichts Soziales 
mehr zu fragen gäbe. 
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gestehen will, die Geschlechter dennoch sehr verschiedene Eigen¬ 
schaften und mithin Berufe haben und die Frauen in deu meisten 
männlichen Berufen nicht glücklich, sondern einfach bedauernswertli 
und elend oder ganz unmöglich wären. Darum darf und soll man 
ihnen aber keinen Beruf rechtlich verschliessen; wenn ihnen jeder frei 
zugänglich ist, so werden sie schon linden und zeigen, was fiir sie 
passt und wofür sie passen. Alle sechs Fachabtheilungen des Züricher 
Polytechnikums sind beiden Geschlechtern gleichnüissig zugänglich und 
unter den 7(5f> ordentlichen Schülern fanden sich im Wintersemester 
lsthö/.ui nur 8 weibliche, sämmtlich an der 0. Abtheilung, wo Lehrer 
Tür Naturwissenschaften und Mathematik gebildet werden. 

Wenn also gewisse Frauenbefreier von der ökonomischen Selb¬ 
ständigkeit der Frauen und von allgemeiner hoher Bildung derselben, 
die sie in einem Athem za nennen ptiegen, die Erlösung der Mensch¬ 
heit erwarten, so verstehen sie unter Menschheit wahrhaftig nichts als 
die relativ geringfügige gesellschaftliche Schichte, in der sie leben, 
hauptsächlich die akademische Schichte, d. h. die Familien, deren 
Häupter hohe Schulen durchgemacht haben. Denn die hohe Bildung 
der Frau, welche die Gesellschaft angeblich regeneriren wird, soll 
offenbar eine akademische sein und man wird doch nicht ernstlich 
annehmen wollen, dass durch irgend eine rechtliche Gleichstellung der 
Geschlechter sämmtliche junge Frauenzimmer der Welt oder etwa 
Deutschlands veranlasst und in den Stand gesetzt werden, Gymnasien 
und Universitäten zu besuchen. Auch unter den Männern schlagen 
doch relativ nur wenige diese langwierige und immer etwas schwierige 
Laufbahn ein, und da durch die Gleichstellung der Frauen doch die 
Beamten- und Lehrerstellen und das Bedürfniss nach ärztlichem Bei¬ 
stand sicher nicht vermehrt würde, so wäre die Folge eines erheblichen 
Zudraugs der Mädchen zum Studium in allen Fällen entweder ein Rück¬ 
gang der männlichen Frequenz der höheren Schulen, oder eine wach¬ 
sende Uberfüllung der Welt mit unglücklichen Kandidaten, die nicht 
leben und nicht sterben können. Eine Erlösung der Menschheit ist, 
wie ich glaube, auf dem akademischen Gebiete überhaupt, nicht zu 
finden, das einzige, von mir gern akzeptirte Resultat wäre resp. ist 
dies, dass einige unbemittelte Töchter gebildeter Eltern ein besseres 
Auskommen finden als ohne diese Studien- und Amtsfreiheit. Natür¬ 
lich finden einige Männer ein schlechteres, wenn sie nämlich an Tüch¬ 
tigkeit hinter den akademischen Damen zurückstehen. Und in diesem 
Falle mit Recht. Aber etwas besonders Wichtiges, womit man iu der 
Welt so viel Wind machen könnte oder sollte, wie einige Vorkämpfer 
der Damenfrage, vermag ich in diesem Vorgang nicht zu sehen, schon 
aus dem einfachen Grunde, w r eil nach meinen Beobachtungen und Er¬ 
fahrungen — und ich hatte hier in Zürich seit Semestern an eigenen 
Schülerinnen und anderen, deren Laufbahn im praktischen Leben ich 
verfolgen konnte, viel Gelegenheit dazu — die Frauen in solchen 
akademischen Berufen sich häufig gar nicht besonders wohl fühlen, 
ebenso wenig wie in Post-, Telegraphen-, Bankbureaus und dergl., 
einige eigentümlich veranlagte abgerechnet, was daraus hervorgeht, 
dass die weitüberwiegende Mehrzahl (vielleicht 99 oder noch mehr 
Prozent) bei passender Gelegenheit sehr gern in die Ehe tritt und 
dann die Ausübung des mit grossen Kosten und Mühen Erlernten mit 
Vergnügen aufgiebt oder möglichst einschränkt, wenn nicht das ükono- 
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mische Bedürfniss drängt oder der Mann sehr geldgierig ist und seine 
Fran zum kräftigen Erwerb — anregt. 

Man darf ja nicht glauben, dass die Masse der Studentinnen 
Männerfeindinnen sind — das wäre ja Unnatur oder Wahnsinn - sowenig 
wie die Studenten durchschnittlich Frauenhasser; man darf auch nicht 
glauben, dass die Mehrzahl der studirenden Mädchen (resp. Damen, 
wenn es sich lim deutsche handelt) aus irgend einem emanzipatorischen 
Prinzip studirt oder durchdrungen ist von bitteren Gefühlen über die 
Versklavung ihres Geschlechts. Insbesondere die jungen Russinnen 
und Polinnen, welche die überwiegende Majorität aller Studentinnen 
bilden und von denen gar viele sich auf gar keinen Erwerb vorbereiten, 
also nicht ökonomische Selbständigkeit anstreben, sondern nur ihren 
Geist im Allgemeinen bilden und bereichern wollen, sind solchen Hirn- 
gespinnsten vollkommen fernstehend und verkehren mit ihren männ¬ 
lichen Landsleuten wirklich auf dem Fusse bester und reinster Kamerad¬ 
schaft. Dass auch Studentenehen in diesen Kreisen nicht selten zu¬ 
stande kommen, ist wahr, aber doch wohl kein Unglück, sondern ein 
sehr gutes Zeichen und ganz in der Ordnung. Allerdings sind die 
männlichen Landsleute keine „standesgemässen“ Philister. 

Unter den deutschen Studentinnen, das will ich hier einschaltend 
bemerken, giebt es allerdings hie und da besonders scharfe Geister, 
welche die „Befreiung“ der Frau immerfort im Sinn und Munde haben 
und alle Wissenschaft hauptsächlich von dem Gesichtspunkte aus be¬ 
treiben, um Argumente zu finden für die natürliche Gleichberechtigung 
und Gleichheit der Geschlechter. Ein Muster dieser Art klagte mir 
einst: Das sei eben das Elend, dass die Mädchen und Frauen der 
gebildeten Klassen (in Deutschland) selbst nichts wissen wollen von 
ihrer Befreiung, dass sie sich ganz erträglich wohl fühlen und nicht 
einsehen, in welcher erbärmlichen Sklaverei sie leben. 

Übrigens daueit auch diese prinzipielle Männerfeindscliaft wohl 
durchaus nur so lange, bis der erste — Freund erscheint. 

Wenn einmal die Mädchen, wie so viele bedauernswerthe Knaben, 
ein 8- oder 9 Massiges Gymnasium durchmachen und dann noch 8 bis 
12 Semester auf den Universitäten zubringen, dann allerdings wird man 
wünschen müssen, dass solche akademische Frauenwesen in der Regel 
ihr Leben lang geschworene Männerfeindinr.en bleiben und nicht hei¬ 
raten. Wie oft muss jetzt schon die Frau des studirten Mannes der 
neuen Generation die nötige Kraft und Lebensfrische ganz allein geben! 
Wie oft sieht man heute schon mit Erstaunen, dass ein durch das end¬ 
lose Sitzen in Schule und Amt körperlich elend heruntergekommener 
Mann kräftige, blühende Kinder hat! Sieht man sich aber die Frau 
an, so begreift man das Wunder. Sie hat bei angemessener, gesunder 
Beschäftigung oder auch in behaglichen, aber hygienisch förderlichen 
P ointen des Müssiggangs ein sehr gesundes Leben geführt und sich 
Blut und Muskeln und alies Nötige erhalten, ohne welches die l’roge- 
nitur vielleicht schon in der zweiten Generation nach körperlichen und 
geistigen Leiden aller Art ansgestorben wäre. Natürlich kann die Frau 
ihre Konstitution auch ohne Gymnasium, Universität und Amt ver¬ 
derben. aber mit Gymnasium, Universität und Amt. wild sie dieselbe 
in mindestens !♦ unter 10 Fällen ganz sicher verderben. Und die 
körperliche Bliithe der Frauen ist für die Menschheit von ungemein 
viel grösserer Bedeutung als die der Männer. 
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Das wichtigste Problem für die amerikanischen Mediziner, sagt 
Mr. Ed son, Commissioner of health des Staates lind der Stadt New- 
York, in der Oktober-Nummer 1 si 13 der ,.North American Review“, 
müsse heutzutage der Gesundheitszustand der gebildeten Frauen sein, 
die als dritte oder vierte Generation auf amerikanischem Boden ge¬ 
boren werden. Prüderie habe die Diskussion dieses Problems bisher 
auf medizinische Fachschriften beschränkt, indessen sehr mit Unrecht. 
Die Zustände wären bereits so schlimm, dass sie den nationalen Fort¬ 
schritt ernstlich bedrohten. Die Zahl der in dieser Klasse leidenden 
Frauen werde man schon auf (50,000, die der zu eben solchen Leiden 
heranwachsenden Mädchen auf 60,000 veranschlagen müssen. Es sei 
bereits ein ganz typischer Vorgang, dass ein schönes, junges, mit 
reichster Schulbildung ausgestattetes Mädchen, welches in die 
Ehe trete, nach Geburt eines oder zweier Kinder sich wesentlich ver¬ 
ändere. Ihr Aussehen ist dann müde und schlaff, ihre Laune schlecht 
und reizbar. Statt einer Hülfe wird sie ihrem Manne eine Bürde, und 
sie fühlt es, das sie sich selbst und anderen zur Last lebt. Und der 
Grund des Ganzen? Sie ist körperlich invalide, nicht nur zu augen¬ 
blicklichen, sondern zu lange Jahre andauernden Leiden verurtheilt. 
Ein immer wachsender Prozentsatz amerikanischer Frauen kann, kurz 
gesagt, die Funktionen der Mutterschaft nicht mehr ertragen, und dieser 
Prozentsatz schliesst gerade die intelligentesten und besterzogenen ein. 

Und was die Ursachen dieser Erscheinung betrifft, so glaubt 
Edson, intellektuelle Überarbeit in der Jugendzeit lege den 
Grund zu einer Entkräftung, die dann in der Ehe offenbar hervortrete 
(auch ohne Amt und medizinische Praxis)! Die intellektuelle 
und allgemeine Emanzipation der amerikanischen Frauenwelt 
habe in den letzten 20 Jahren mächtige Fortschritte gemacht. Aber 
wenn in früherer Zeit dadurch gesündigt wurde, dass man die Mädchen 
unwissend Hess, so jetzt dadurch, dass man ihren Geist durch zu 
angestrengte Arbeit in der Jugend überlaste und so den Keim späteren 
iSiechthums in sie hineinpflanze. Ihr Ehrgeiz werde in den Schulen 
angestachelt und über ihren Lerneifer könne sich niemand beklagen, 
aber der Stoff, der in die Köpfe der 10— 17jährigen (nicht etwa 10 
bis 21jährigen!) Jugend hineingebracht werde, sei zu massenhaft. 
Liesse sich Voraussagen, welche Mädchen überhaupt nicht in die Ehe 
treten würden, so könnte man diesen, wenn sie anders wissenschaft¬ 
liches Interesse hätten, auch alle geistigen Anstrengungen mit Recht 
zumuthen. Weil das aber unmöglich, müsse die Gesellschaft daran 
denken, das Mass jugendlicher Geistesarbeit soweit herabzusetzen, als 
es im Interesse der Ehe und Fortpflanzung erforderlich erscheint. Im 
andern Falle würden amerikanische Männer mehr und mehr zur Ehe 
mit gesunderen Ausländerinnen gedrängt u. s. w. Hand in Hand gehen 
damit die Versuche, auf künstliche Weise das Gebären zu vermeiden 
u. s. w. (S. p. Centralblatt III, 8). 

Man sieht: auf der akademischen Carriere scheint das Heil der 
Menschheit nicht zu liegen. Deswegen soll man sie aber doch niemand 
mit Gewalt verschliessen, die Natur der Freiheit scheint kräftig genug 
zu sein, um auch hier einen genügenden Ausweg zu linden, den unser 
Amerikaner ja schon nebenbei andeutet. 

In welcher Klasse von weiblichen Wesen giebt es mehr frische, 
dralle, kräftige und lebenslustige Figuren als unter den Dienstmädchen, 
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die nichts als häusliche Arbeit verrichten ? Sind sie vielleicht von 
Haus aus stärker? Wohl kaum, sondern sie haben eine dem weib¬ 
lichen Körper ganz besonders angemessene Beschäftigungs- und Lebens¬ 
weise. Sie sind denn auch bei den Heirathskandidaten des Arbeiter¬ 
und kleineren Mittelstandes die gesuchteste Waare, sie gehen, nach 
dem drastischen Ausdruck von Georg H a n se n („Die drei Bevöl¬ 
kerungsstufen“), ab wie frische Semmeln, obwohl sie keinen „Beruf“ 
erlernt haben, mit dem sie als Frauen erheblich viel Geld verdienen 
könnten. Und so glaube ich wirklich, dass die Männer, wenn sie nicht 
allmälig alle Kraft und Einsicht verlieren und alle naturwüchsigen 
Gefühle einbüssen, irgend welche durch eine schädliche Thätigkeit für 
die Mutterschaft verdorbene Frauen kaum zur Ehe begehren werden, 
oder dass, wegen der geringen Zahl der Fälle, die Sache ohne erheb¬ 
liche Bedeutung sein wird. Wenn wir freilich einmal lauter „Berufs“- 
nnd „Amts“-Weiber hätten, von Jugend auf in einer einseitigen Be¬ 
schäftigung körperlich verkümmert und blutleer geworden, dann würde 
man wirklich versuchen müssen, die nötigen Kinder in der Retorte 
herzustellen. 

Es ist doch seltsam und eines seltsamen Zeitalters würdig, ein¬ 
fach zu verlangen : die Mädchenerzielning muss so eingerichtet werden, 
wie sie diejenigen brauchen, die dann alte Jungfern werden. Meinet¬ 
wegen mag auf die Bedürfnisse der alten Jungfer, die ich durchaus 
nicht gering schätze, alle mögliche Rücksicht genommen werden, 
aber in erster Linie handelt es sich doch darum, Mütter und Haus¬ 
frauen heranzuziehen. Was die alte Jungfer der Menschheit leistet, 
sofern es nicht echt- und altweibliche Arbeit ist, das kann im Noth- 
falle zumeist auch w'olil von Männern besorgt werden, aber die Mütter 
und Hausfrauen ersetzen können die Männer auf keinen Fall. 

Ich bin also durchaus nicht gegen das Frauenstudium, so dass 
ich es etwa irgendwie verhindern oder verbieten möchte, nicht einmal 
gegen das eigentliche Fachstudium, noch viel weniger gggen das 
Streben, sich auf hohen Schulen durch beliebige Theilnahme am Unter¬ 
richt eine freie, hohe Bildung zu verschaffen, die auf dem Wege zur 
Fachdressur auch von den Männern regelmässig nicht erreicht wird, 
aber ich glaube, das Frauenstudium in irgend einem Sinne w’ird, w r ie 
das Männerstudium, keine soziale Frage lösen, immer nur, tvie bei den 
Männern und noch mehr als bei diesen, eine Ausnahme bilden und für 
die allermeisten Frauen, die dann davon leben müssen, kein beson¬ 
deres Glück bedeuten. Es giebt freilich männliche und weibliche Damen, 
die es als die Hauptaufgabe jedes Menschen und den Gipfelpunkt alles 
menschlichen Erdenglücks, als das Höchste, was man überhaupt thun 
kann, betrachten, ein Buch zu schreiben, wozu denn eine akademische 
Fachbildung meist sehr nützlich ist. Nach meiner Ansicht wäre es 
heute schon besser, wenn man den Leuten von Jugend auf einprägte: 
Hüte Dich vor Allem vor dem unnützen Buchmachen, es ist für die 
allermeisten Menschen das Dümmste, was sie für sich und andere thun 
können. — Die nöthigen Bücher, etwa der tausendste Theil der heute 
wirklich erscheinenden, würden sicher doch geschrieben, und die un- 
nöthigen sind ein wahres Unglück für den Schreiber selbst und die 
Welt im Allgemeinen. 

Eine vortreffliche, taleut- und charaktervolle (nicht-deutsche) 
Schülerin, die mit ihren erworbenen Kenntnissen sich recht mühsam 
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als (nicht bellettristische, sondern ernsthaft wissenschaftliche) Schrift¬ 
stellerin durch \s Leben bringen muss, sagte mir einmal, zum deutlichen 
Beweis, dass ihre mühsame Berufsarbeit in ihren Augen kaum den 
Gipfel des Frauenglücks bildet: Wenn uns das Los beschieden würde, 
das Hertzka (in „Freiland 44 ) uns bereiten will, dann wären wir aller¬ 
dings sehr zufrieden. 

Hertzka lässt bekanntlich den Frauen „losgelöst von jeglicher 
materiellen Sorge und Arbeit“ den „alleinigen Beruf, sich zu veredeln, 
ihr Verständnis für alles Gute und Erhabene zu schärfen,“ sie haben 
wie Kinder, Greise und Arbeitsunfähige „Anspruch auf auskömmlichen, 
der Höhe des allgemeinen Iveichthums billig entsprechenden Unter¬ 
halt“, sie sind lediglich die holden Engel der Gesellschaft, die das 
Leben verschönern. 

Und ich behaupte im Anschluss hieran: wenn die Männer in 
..Freiland“ brutale Lümmel wären, so würden die Frauen bei all ihrer 
ökonomischen Unabhängigkeit, also wenn sie diese, was ja kaum zu 
erwarten wäre, unter solchen Umständen auch forterhalteii könnten, 
doch recht elend sein. 

Es ist nämlich von den Frauenbefreiern so oft die ja sehr nahe 
liegende Ansicht ausgesprochen worden, die (angebliche, oft auch wirk¬ 
liche) Knechtschaft der Frau beruhe auf ihrer materiellen Abhängig¬ 
keit vom Manne. Offenbar müsste hiernach die selbsterwerbende 
, Arbeiterfrau ihrem Manne gegenüber eine festere, bessere Stellung ein¬ 
nehmen als die nichterwerbende Frau des Mittelstandes und die über 
eigenes Vermögen frei Disponirende der oberen Klassen (die Ehefrau 
kann z. B. in Österreich, wenn sie will, die Verwaltung ihres Ver¬ 
mögens ganz selbständig in die Hand nehmen, was eigentlich überall 
selbstverständlich sein sollte) eine bessere als die ohne solches. In 
der Ehe hat sie diese aber gar nicht. Solange die Herzen harmoniren 
ist die ökonomische Abhängigkeit der Frau unfühlbar oder vielmehr, 
es ist nicht mehr als natürlich und nothwendig, dass der Mann fin¬ 
den wirthschaftlichen Bedarf auch der Frau sorgt, wenigstens so lange 
die Periode der Schwangerschaften und Kinderpflege dauert, und 
alternde Frauen wird man doch wahrhaftig nicht erst auf den Erwerb 
ausschicken wollen. Und wenn die Herzen wirklich lind dauernd aus- 
einandergehen, dann ist das Elend für die Frau, sobald sie normal und 
wohl beschaffen ist, auf alle Fälle fertig, auch wenn sie sich nun selb¬ 
ständig fortbringen kann. Den Fall der Ehescheidung wird man aber 
doch nicht als den Normalfall anzusehen haben, auf welchen die Er¬ 
ziehung und Lebensweise der Frau von Anfang an zugespitzt werden 
muss. Aber abgesehen hiervon — ich meinerseits habe sicher nichts 
dagegen, dass jedes weibliche W esen irgend eine ihrer Gesundheit und 
Art angemessene und zuträgliche Beschäftigung versteht, von der sie 
im Fall des Bedarfs leben kann — ihre Sklaverei in der Ehe, die 
„Sexual-Knechtschaft“, wird durch ihre Befähigung zum Erwerb nicht 
beseitigt, die liegt nicht in der ökonomischen Abhängigkeit, sondern 
in der moralischen Qualität des Mannes, welche dadurch, dass die 
Frauen auf allen möglichen Arbeitsgebieten mit den Männern in Kon¬ 
kurrenz treten, vermuthlich nicht verbessert werden wird. 

Ich weiss, wie Jeder, der sich in der \\eit ein wenig umgesehen, 
mancherlei Texte auf diese Melodie. Eine in jeder Beziehung ausge¬ 
zeichnete, durch Geist und Charakter hervorragende junge Studentin 
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heiratet einen Kommilitonen, den andere Leute längst als einen be¬ 
denklichen Kunden und windigen Schwätzer kennen, während sie, ge¬ 
blendet durch seinen zur Schau getragenen Schein-Idealismus, ihn für 
einen Helden ansieht. Bald hat sie Kinder zu besorgen und kann ihre 
Studien und literarischen Arbeiten fast gar nicht mehr fortsetzen, wäh¬ 
rend er mit anderen Damen sich zu amüsiren beginnt, ihr bedeutendes 
Vermögen in kurzer Zeit bei Seite schafft und ihr in Allem und Jedem so 
verächtlich wird, dass sie ihn verlässt. Die Kinder muss und will sie 
erhalten und kann es allerdings, sie hat ein selbst für Männer 
schwieriges Amt, das aber nicht blos in Stubensitzen und Schreiben 
besteht, übernommen und versieht es mit Glanz. Aber wie gern würde 
sie diese aufreibende Selbständigkeit, die sie fast den ganzen Tag von 
den geliebten Kindern fern hält, mit der „Abhängigkeit“ von einem 
wackeren, getreuen Mann vertauschen und ihrem Mutterberuf leben! 
Wo liegt, so fragen wir jede ehrliche, weibliche Frau, das grössere 
Glück? Es ist ganz gut, die Frauen besser zu erziehen, aber am 
meisten wird ihnen geholfen sein, wenn einmal ernstlich eine bessere 
Erziehung der Männer in Angriff genommen wird. 

Ihre ökonomische Selbständigkeit schützte diese arme junge Frau 
nicht im mindesten vor den Gemeinheiten ihres Mannes und ihr Lebens¬ 
glück ist auf alle Fälle gründlich zerstört. Dass sie ausserhalb der 
Ehe besser daran ist, als eine gewöhnliche höhere Tochter, die gar 
nichts gelernt hat, was man in der Welt brauchen kann, ist gewiss. , 
Aber wir fragen hier nach ihrem Zustand in der Ehe, der denn doch 
vorläufig nocli für einige Dutzend Frauen von einer nicht ganz neben¬ 
sächlichen Bedeutung ist. 

Ein anderer realer Fall. Eine wackere, junge Frau erlernt, nach¬ 
dem sie schon einige Zeit verheiratet ist und zwar mit einem Schrift¬ 
steller, der so wenig verdient, dass die Familie davon nicht leben 
kann, mit Aufbietung aller Energie einen sehr mühsamen, halbakade¬ 
mischen Beruf und erwirbt damit mehr, als ihr Manu mit seiner Feder, 
sodass sie die wahre Erhalterin der schon mit mehreren Kindern ge¬ 
segneten Familie ist. Das hindert aber nicht, dass er sie schnöde ver- 
räth, auf’s Tiefste beleidigt und mit einem jungen Gänschen verduftet. 
Nun sie all dies Elend, die tiefe Erniedrigung, die schwere Herzens- 
(|iial durchgemacht hat, ist ihr Beruf, mit dem sie sich und die Kinder 
des Schuftes ernähi^n muss, so lange ihre Kräfte ausreichen, aller¬ 
dings ein Trost. Aber in der Ehe wäre ein guter Mann, der das 
Nötige selbst verdiente, vermuthlich das Bessere gewesen und durch¬ 
aus nichts Entwürdigendes. Denn eiue Hausfrau und Mutter hat in 
der That einen Beruf und zwar einen wichtigeren und schwierigeren 
und komplizirteren und ehrwürdigeren und beglbehenderen und für das 
Menschengeschlecht viel bedeutenderen als die Postmamsell und die 
Bankbuchhalterin und die Ärztin und die Professorin, und einen sitt¬ 
lich tausendmal höher stehenden als die denaturirte Tinten-Gans zu 
begreifen vermag, die auf jener Höhe menschheitlicher Entwicklung, 
welche das Maulwurfsauge ihrer Phantasie erreichen kann, Weiber 
sieht, welche ihre eigenen Kinder nicht mehr pflegen, der Mutterliebe 
und den Mutterpflichten hochmiithig und liederlich entsagen, weil sie 
nicht mit der Feder hinterm Ohr und dem Zwicker auf der Nase aus- 
gei'ibt zu werden pflegen und dabei nichts Geschriebenes eine Rolle 
spielt, und die Brut, kaum dass sie geworfen, in irgend einen sozialen 
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Stall abliefern, wo dieselbe fabrikmässi«? von Berufs - Züchtern oder 
-Züchterinnen nach den Kegeln der jeweilen herrschenden akademischen 
Theorie aufgezogen oder als wissenschaftliches Versuchsobjekt behan¬ 
delt wird, ohne .Rücksicht auf die persönlichen Bedürfnisse und Ge¬ 
fühle der sozialen Säuglinge. 

Ich habe mein Leben lang ziemlich viel geistig gearbeitet und 
einigen tausend Schülern mein Bestes zu geben versucht.; aber sehr 
oft kommt mir die Frage in den Sinn, ob ich, Alles in Allem ge¬ 
nommen, soviel reales, menschliches Glück und menschliche Gesittung 
produzirt habe, wie eine einzige gute, treue, liebevolle, erziehende und 
fürsorgende Hausfrau und Mutter — lind ich kann sie nicht mit> der 
Gemüthsruhe der Überzeugung bejahen. 

Und diese schönste Blüthe des Menschenthums möchten gewisse 
Federgänse 1 ) und -Gänseriche von vier Erdoberfläche vertilgen, weil 
nach ihnen die Frau zu etwas Höherem berufen ist, als zur Erfüllung 
ihrer höchsten und für das Wohl der Menschheit wuchtigsten Pflichten, 
die sie ganz allein erfüllen kann und die jedes weibliche Thier sogar 
in seiner Art und nach den Erfordernissen seiner Gattung erfüllt, in 
der Tliat aber, w r eil sie durch eine falsche, von Unnatur, Lüge und 
Abgeschmacktheit ausgehende und in Unnatur, Lüge und Abgeschmackt¬ 
heit immer höher sich hinaufschraubende „Bildung“ unfähig geworden 
sind, die alleroffenbarsten Dinge auch nur zu sehen, die selbstverständ¬ 
lichsten auch nur von ferne zu begreifen. Täglich zwei Stunden zu 
kochen betrachten sie als eine unerträgliche und mit der Würde der 
„modernen Frau“ ganz unvereinbarliclie Zunmthung. Aber dagegen, 
dass Männer die Kochkunst als Beruf ihr ganzes Leben lang ausüben, 
haben sie natürlich nichts einzuwenden. Jedenfalls leisten diejenigen, 
die kochen, in bi) von 100 Fällen etwas für das Menschenwohl im 
Allgemeinen viel Notwendigeres und Wichtigeres, als diejenigen, die 
Bücher schreiben, besonders wenn in denselben Novellen stehen, w r ie 
sie von gewissen emauzipirten und noch näher kennen zu lernenden 
Damen heutzutage verfasst werden. 

Und wenn w r ir auch mit Vergnügen die Zeit begriissen wollen, 
wo die Kochkunst nicht mehr Aufgabe der einzelnen Hausfrau ist, 
sondern berufsmässig im Grossen mit wesentlichen Ersparnissen an 
Arbeit und Material betrieben wird, so ist es doch eine ungeheure, 
vermutlich zuerst von sozialdemokratischen Schriftstellern aufgebrachte 
und nun von allen möglichen Leuten gedankenlos nachgeplapperte 
Aufschneiderei, dass unsere Frauen im Hause nichts oder fast nichts 

*) Ich meine natürlich nicht die wackeren Frauen und Mädchen, welche, der 
Noth gehorchend oder wahrem inneren Drange, ernsthaft einen gelehrten Beruf erwählt 
haben und aiisüben, diese sprechen und schreiben gewöhnlich am wenigsten von 
Sklaverei und Betreiung. Einige davon, die ich kenne, sind allerdings auch in eine 
bedenkliche Lebensweise hineingeraten und in Angelegenheiten verwickelt worden, 
denen Frauen ihrer Klasse sonst glücklicher Weise unendlich ternstclicn, wieder ein 
Beweis, wie sehr diejenigen auf dem Holzweg sind, die da meinen, ein Haufe von so¬ 
genannten wissenschaftlichen Kenntnissen beglücke ohne Weiteres den Menschen und 
liehe sein moralisches Niveau. Ein offener, klarer Kopf, ein reines, frisches Herz und 
eine kräftige Korpcrkonstitntiou, das sind die wahren Quellen des Menscheuglücks, 
die durch langwierige, mühsame Schuldressur nur zu oft getrübt und erschöpft werden. 
Ich wenigstens hin überzeugt, dass es unter den „studirteu Herren* mindestens eben- 
soviele elende Jammorseelcn und Schutte giebt, wie unter den Analphabeten, nur die 
Formen sind anders. Unsere gelehrte Erziehung ist auch das Gegentheil einer ver¬ 
nünftigen. 
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mehr zu tliun haben, weil — man seine Kleider und seine Wäsche 
nicht mehr selbst spinnt, webt und verfertigt wie zur Zeit der Königin 
Bertha. Die Königin Bertha hätte allerdings, wie ihre modernen 
Kolleginnen, heutzutage im Haushalt nichts mehr zu thun und die 
Dame mit H—4 Dienstmädchen ist in derselben Lage. Wer aber von 
diesem Standpunkt aus sagt, dass es im Haushalt nichts mehr zu thun 
gebe, der ist eben wieder, wie alle typischen, insbesondere deutschen 
Damenfrage-Maulhelden, auf dem echten alten Sklavenhalterstandpunkt 
oder, was wahrscheinlicher, er ist ein gedankenloser Konfusionär. Ist 
häusliche Arbeit wirklich der Frau unwürdig, und wollt Ihr sie, d. h. 
das .weibliche Geschlecht, wie Ihr vorgebt, davon befreien, so müsst 
Ihr entweder die Männer damit beauftragen, was doch auch nicht recht 
konsequent wäre und nach Weiberherrschaft röche, die wir ebenso 
wenig annehmbar finden wie die Männerherrschaft, oder Ihr müsst 
einen W eg zeigen, wie man ihrer überhaupt entrathen kann. Aber auf 
Mägde hinüberschieben dürft Ihr sie nur dann ohne Widerspruch, wenu 
Ihr die Frage, die Ihr lösen wollt, otlen und ehrlich als Damenfrage 
bezeichnet, womit Ihr freilich nicht allzuviel Anklang finden dürftet. 
Denn Frauen im Sinne von weiblichen Wesen sind die Mägde doch 
sozusagen auch einigermassen — oft mehr als ihre Damen, besonders 
vom Standpunkt der Menschheit aus, die nicht blos heute und inorgeu 
lebt, sondern auch in Zukunft noch einige Lebenskraft benötigt, welche 
ihr die Dame sehr oft nicht mehr zu garantiren vermag. 

Um Missverständnissen vorzubeugen, erkläre ich, dass ich keines¬ 
wegs etwa irgend welche häusliche Arbeit als eine Schande für den 
Mann ansehe. Nur hat der Mann in der Kegel so vielerlei Arbeit 
zu verrichten, welche Frauen weder verrichten wollen noch können 
(denken Sie an mein Berufsregister, weitlie Damen), dass ihm zu 
häuslicher Arbeit wenig oder keine Zeit übrig bleibt. Hat er solche, 
so mag er im Bedarfsfälle getrost seiner Frau beistehen, ohne Furcht, 
an seiner Menschenwürde auch nur die geringste Einbusse zu leiden. 
Und die Kinder? Selbst wenn wir gänzlich davon Absehen, dass ein 
solches armes, hülfloses Geschöpfchen einen natürlichen Anspruch auf 
die Liebe und Zärtlichkeit einer bestimmten Frau haben sollte, in deren 
Leib es entstanden ist, sogar auch dann, wenn diese Frau eine Dame 
war, wenn wir uns mit einer, um einen in diesem Falle ganz brutal 
klingenden modernen Ausdruck zu gebrauchen, technisch richtigen Auf¬ 
zucht begnügen, wer soll sich damit abgeben? 

Darauf antworten die betreuenden Damen weiblichen und männ¬ 
lichen Geschlechts, es werden sich schon irgend welche weiblichen 
Wesen finden, die dazu Lust haben. Aber meine gnädigen, literarischen 
Herrschaften! wenn Sie die jungen Mädchen in Ihrem eigenen Geiste 
erziehen — und das müssen Sie doch beabsichtigen, sofern Sie an Ihre 
eigene Weisheit glauben und damit nicht etwa blos individuelle sondern 
soziale Zwecke erreichen wollen — wenn Sie denselben von Kindheit 
auf vorpredigen , dass die Frau einen höheren Beruf habe als Mutter 
zu sein, dass ihre hergebrachte häusliche Beschäftigung von erbärm¬ 
licher Art sei, dass man sich, um den Männern in Allem gleichzustellen, 
mit männlichen Berufen abgeben müsse, dass freie, ungebundene Be¬ 
wegung die Hauptsache sei, dass, wie die Phrase oft lautet, die Ge¬ 
sellschaft die Pflicht habe, die Kinder aufzuziehen, obwohl diese Dame 
keine Milchdrüsen besitzt (was allerdings auch bei anderen „Damen“ 
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oft der Fall ist) und nicht einmal die nötigen Arme, um die Säuglinge 
darauf zu nehmen, wenn Sie alle warmen aber bescheidenen, in Ihren 
Augen beschränkten, simplen, altmodischen bisherigen Frauen- und 
Muttergefühle aus den jungen Herzen möglichst gründlich herausreissen: 
wieviel Zukunftsdamen werden sich dann einem so unendlich schweren, 
nur durch die grenzenlose Opferwilligkeit der heiligen Liebe zu er¬ 
tragenden und zu erfüllenden Beruf widmen? 

Aber vielleicht haben wir es bis dahin soweit gebracht, dass wir 
gar keine Kinderwärterinnen mehr brauchen, weil es keine Kinder 
mehr giebt, weil diese hochgelehrten, starkgeistigen und schwachmütigen 
Damen keine solchen mehr zur Welt bringen können oder wollen, der 
Unbequemlichkeit und Störung halber, welche schon die Schwanger¬ 
schaft allein, abgesehen von irgend welchen nicht mehr anerkannten 
Mutterpflichten, mit sich bringt. 

Die englische Schriftstellerin Annie Besant, früher Neomal¬ 
thusianerin, dann Sozialistin, zuletzt (nämlich isy:d, weiter reichen 
meine Nachrichten nicht; vielleicht ist sie inzwischen irgend etwas 
anderes geworden, z. B. Betschwester) Theosophin und Mitarbeiterin 
der „Sphinx“, hat einst, im erstbezeichneten Stadium ihrer Entwicklung 
ein Buch geschrieben unter dem Titel ,.Das Gesetz der Bevölkerung“, 
welches von einem deutschen Arzte und Neomalthusianer l)r. G. Stille 
übersetzt wurde und in welchem sie den sogenannten präventiven Ge¬ 
schlechtsverkehr d. h. Geschlechtsakt mit Verhütung der Schwanger¬ 
schaft nicht nur auf das Eindringlichste empfiehlt, sondern auch so 
ausführlich und deutlich in Bezug auf das dabei erforderliche Vor¬ 
gehen und die anzuwendenden Mittel darstellt, dass sich der Über¬ 
setzer „leider genötigt gesehen, die ausgezeichnete Darstellung der 
Technik des Praeventivverkehrs, wie sie das englische Original der 
Schrift enthält, auszulassen, da sein Verleger, belehrt durch einige 
neuere Vorkommnisse, fürchten musste, andernfalls mit der Polizei in 
unliebsame Kollision zu kommen“ (Vorrede). 

Frau Irma von Troll-Borostyani, deren Ansicht dahin 
geht, dass „die Natur der Frau mit durchaus nicht geringerer Sinn¬ 
lichkeit und höherer Züchtigkeit ausgestattet ist als die des Mannes, 
sondern dass nur die herrschenden Begriffe der Gesellschaft, welche 
von der Frau eine grössere Sittenstrenge fordern als vom Manne, die 
Gluth ihrer Sinne bändigt und über das verlangen-sprühende Auge 
den Schleier der Schicklichkeit zieht“ (Die Gleichstellung der Ge¬ 
schlechter, Zürich 18ss, S. bl) f.), spricht sehr resolut von der Tötung 
neugeborener Kinder, sie sei humaner als die Selbsthülfe der Natur, 
Noth und Elend. Sie wäre bei thatsächlicher Übervölkerung „ein 
Gebot der Menschlichkeit“. Einer drohenden Übervölkerung gegenüber 
gebe es aber nur ein Mittel, den präventiven Geschlechtsverkehr. 
Dieser sei ein „Sieg über die Natur, eine neue Errungenschaft des 
Menschen“, man sollte den Physiologen die Aufgabe stellen, sichere 
Präventivmittel zu suchen. „Von den Regierungen sollten auf die 
Lösung dieser Aufgabe Preise gesetzt und die gefundenen Mittel 
zur allgemeinen Kenntniss gebracht werden“ (s. VI. Abschnitt, 
2. Kapitel). 

Frankreich zeigt uns bekanntlich die glänzenden Folgen dieser 
Sorte von sozialer Schlauheit, die sogar im Namen einer angeblichen 
neuen gesellschaftlichen Moral auftritt. Enthaltsamkeit ist nach der 
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Auffassung dieser Art von Philosophie unnatürlich, aber der Schwamm etc. 
ist die reinste Natur. 

Überhaupt treibt die moderne weibliche Litteratur von der eman- 
zipirten Sorte hie und da Blüthen, die uns ein wenig zweifeln lassen, 
ob denn wirklich, wie viele Frauenbefreiungsschwärmer und -Schwär¬ 
merinnen so gern ohne Weiteres annehmen, die allgemeine geschlecht¬ 
liche Sittlichkeit, also auch die der Männer, zunähme, wenn erst die 
emanzipationslustigen Frauen mit ihrem besonderen Ideal durch¬ 
drungen. Uns scheint im Gegentheil gar Manches darauf hinzudeuten, 
dass einige dieser Huldinnen unter Gleichstellung der Geschlechter 
vor Allem das Recht der Frau auf gleiche geschlechtliche Liederlich¬ 
keit mit dem Manne meinen, eine Ansicht, die Carlyle offenbar schon 
durch die literarische Thätigkeit einer George Sand aufgedrängt 
wurde, wenn er sagt: „In der allgemeinen Fäulniss Eurer ,Religionen 1 , 
wie Ihr sie nennt, wird eine seltsame neue Religion, die der allge¬ 
meinen Liebe entstehen, deren Hauptsakrament das der Ehescheidung 
ist, mit Balzac, Sue und Genossen als Evangelisten und Madame 
Sand als Surrogat der heiligen Jungfrau — und mit Resultaten, die 
schnell hieraus folgen und Euch sehr in Erstaunen setzen werden“ 
(Sozialpolitische Schriften, herausgegeben von Professor P. Hensel in 
Strassburg, II. Band, Seite lf>l). 

Dass Männer durch die Litteratur korrumpirend auf die geschlecht¬ 
lichen Verhältnisse einwirkten, wissen wir leider, längst. Aber wenn 
die geistigen Vorkämpferinnen der Frauen auch in dieser Richtung 
sich bethätigen, so ist das aus mehr als einem Grunde ganz besonders 
bedenklich. Und wir haben heutzutage thatsächlich litterarische Damen, 
die es nicht nur mit George Sand, welche in der fraglichen Beziehung 

— wenigstens für unseren abgehärteten Geschmack — noch ein harm¬ 
loses, zahmes Lämmchen war, sondern mit den schlimmsten, scham¬ 
losesten, männlichen Vertretern der Pornographie aufnehmen und sich 
mit Erfolg anschicken, sie bei Weitem zu überbieten. 

Ich will den Gang dieser sozial - ethischen Untersuchung nicht 
durch Vorführung einiger allerneuesten und besonders eklatanten 
Schweine-Gerichte aus weiblichen Hexenküchen unterbrechen und stören 

— die betreffenden Köchinnen sollen und müssen im Namen der Moral 
und des gemeinen Nutzens wegen schon noch irgendwo nach Ver¬ 
dienst traktirt werden — ich will hier nur bemerken, dass solche 
Schriftstellerinnen, die für ihre Produkte auf jener (sehr beträchtlichen) 
Abtheilung des Büchermarktes, deren Mittelpunkt durch einen Phallus- 
Tempel geziert wird, sehr annehmbare Preise erzielen, den deutlichen 
Beweis liefern, dass „höhere Bildung“ und ökonomische Selbständigkeit 
der Frau — so wenig als die des Mannes — auch nicht die mindeste 
Garantie für eine Veredelung der geschlechtlichen Anschauungen und 
Emptindungen bieten und die Frau von der Sexual-Knechtschaft“ in 
und ausser der Ehe befreien werden. Nicht die Stubenluft, nicht 
das Sitzen auf weichen Fauteuils und das Herumliegen auf schwellen¬ 
den Divans, das die „feinen Damen“, dieses ebenso unnatürliche als 
unnütze Produkt einer verkehrten Zivilisation, offenbar da und dort in 
unseren Tagen schon ziemlich stark betreiben (o edle Königin Bertha!), 
auch nicht das Bücherschreiben und -Lesen, besonders wenn porno¬ 
graphische Produkte von zarter Frauenhand darin stehen, nicht das 
Bureau und Comptoir und die aus solchen Lebensweisen hervorgehende 
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Nervosität und Anämie erzeugen keusche Menschen, sondern kräftige, 
abwechslungsreiche, körperliche Arbeit mit tüchtiger Bewegung aller 
Glieder und Muskeln und eine Weltanschauung, die nicht vom individuellen 
Gelliste ausgeht und nothwendig zum Phallus-Kultus führt, sondern 
den einzelnen Menschen als Glied eines sozialen Ganzen auffasst, dem 
er dienen muss auch gegen seine Gelüste. Starke Männer und 
starke Frauen sind am ehesten keusch Nicht umsonst stellt der 
grösste Menschenkenner aller Zeiten, William Shakespeare, als ab¬ 
schreckendes Muster eines gemein - sinnlichen Burschen den Friedens¬ 
richter Schaal hin, der ,.wie ein Männchen war, nach dem Essen aus einer 
Käserinde verfertigt; wenn er nackt war, sah er natürlich aus, wie 
ein gespaltener Rettich, an dem man ein lächerliches Gesicht mit einem 
Messer ausgeschnitzt hat; er war so schmächtig, dass ein stumpfes 
Gesicht gar keine Breite und Dicke an ihm wahrnehmen konnte — 
dabei so geil wie ein Alle, lind die Huren nannten ihn Alräunchen“. 

Nicht auf dem Lande unter richtigen Bauern herrscht das Übermass 
von Sinnlichkeit, die Phallus-Religion, die unnatürlichen Greuel. Da 
giebt es angemessene Arbeit in Fülle auch für die Frauen, die sie ohne 
Schaden für ihre Bildung, auch die höchste, verrichten könnten. Wenn 
wir zu höherer geschlechtlicher Gesittung, die allein das Wohl des weib¬ 
lichen Geschlechts dauernd garantirt, gelangen sollen, die heutigen 
Vertreter und Vertreterinnen der Damen-Emanzipation mit ihren auf 
das Grossstadtleben zugeschnittenen Idealen für unanbringliche Beamten- 
und Professorentöchter werden sie uns kaum verschaffen. Auf dem Wege, 
den vorläufig die europäische Gesellschaft verfolgt, dürfte sie überhaupt 
nicht zu erreichen sein, er führt schnurgerade zu moralischem und physi¬ 
schem Siechthum und zwar durch die einfache Thatsache der wachsenden 
Konzentration der Bevölkerung in den Städten. Bisher lieferte das 
Land immer wieder frisches und oft sein bestes Blut zum Konsum in 
die Städte und so konnten sich die Nationen noch leidlich erhalten. 
Aber die Sache wird immer schwieriger, indem das Land sich ent¬ 
völkert und durch fortwährende Abgabe seiner besseren Kräfte an Be¬ 
völkerungsqualität selbst zurückgeht. Woher sollte da schliesslich der 
Ersatz für den städtischen Verbrauch von Menschenblut kommen, wenn 
das immer so fortginge? Soll vielleicht jene echt moderne Theorie 
aus der Kämme helfen, die den Menschen, auch den Mädchen, predigt, 
sie müssten sich unbedingt — amüsiren, nur auf unschädliche Weise, 
und das ginge am besten, wenn sie möglichst früh ökonomisch selbständig 
würden? Dann könnten sie leicht heirathen und sich leicht wieder 
trennen, wenn „die Herzen (oder sonst irgend etwas) nicht mehr harmo¬ 
nisch zusammenstimmen“, sobald nur erst, um mit Carlyle zu sprechen, 
das Sakrament der Ehescheidung allgemein anerkannt und genügend 
geschätzt ist. 

W ir erlauben uns, gewissen Erscheinungen, besonders auch litte- 
rarischen, unserer Zeit gegenüber die Ansicht auszusprechen, dass durch 
die Verallgemeinerung geschlechtlicher Frivolität auf Grundlage einer 
neuen, rein materialistischen und optimistischen, auf die Befriedigung 
aller augenblicklichen individuellen Gelüste abzielenden sogenannten 
Moral oder Sitte die innere Fäulniss der Gesellschaft, die schon so 
ziemlich merkbar geworden, nicht gebessert werden dürfte, sondern 
dass die Aufgabe, soweit sie heule überhaupt unter den höchst 
ungünstigen, sozialen Verhältnissen in Angriff genommen werden kann, 
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darin bestände, vor allem die Männer in geschlechtlichen Dingen ernster, 
gerechter, rücksichtsvoller, edler, reiner zu machen, als ein nicht uner¬ 
heblicher Theil von ihnen, besonders in den Grossstädten, leider ist; 
dazu ist vor Allem notwendig, dass einige, möglichst viele von den 
doch sicher noch ungeheuer zahlreichen Männern, die in geschlecht¬ 
licher Hinsicht wirklich ein untadeliges Leben führen, den Muth ge¬ 
winnen, möglichst öffentlich, in Schrift und Wort, ihre Verwerfung 
männlicher Unsittlichkeit laut und deutlich bei jedem passenden Anlass 
kund zu thun und ein Schwein wirklich ein Schwein zu nennen, einen Hund 
wirklich als Hund zu tituliren, besonders auf dem litterarischen Gebiete, 
wo die Schweine und Hunde gefährlicher sind als sonstwo. Es ist 
längst Mode geworden, jeden Unsinn, wenn er nur einen gewissen 
modern-radikalen Anschein hat, mehr oder weniger gelten zu lassen, 
rücksichtsvoll zu behandeln, wohlwollend aufzunehmen, jedenfalls nicht 
energisch und unumwunden zurückzuweisen, kurz gesagt, möglichst 
kein Ding, das einen üblen Namen hat., bei diesem zu nennen, Jeder¬ 
mann ein wenig zu loben, um wo möglich von Jedermann ein wenig 
gelobt zu wei den, und Niemand ernsthaft zu tadeln, um keiner Rache 
ausgesetzt. zu sein u. s. w. Eine solche Manier führt schnurstracks 
ins Verderben. Man mag ja geduldig und wohlwollend sein gegeD 
ungenügende, aber von gutem, ernsten Willen beseelte Kraft, selbst 
gegen ehrlich sich abarbeitende Unfähigkeit, aber nicht gegen scham¬ 
lose Frivolität, gegen vollbewusste Lüge und Windbeutelei, gegen 
cynische Eitelkeit. Wer im Stande ist, sie an den Pranger zu stellen, 
der soll es im Interesse Schwachbegabter, kritikloser und daher leichter 
auf Abwege zu bringender Mitmenschen ernst und entschieden und 
ohne Rücksicht auf persönliche Interessen und ohne Furcht vor gif¬ 
tiger Verunglimfung, die ihn gar nicht bei’ühren darf, thun. 
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Drei Töchter nannte er sein eigen, der Droschkenkutscher Pechtl mit der 
Unglücksnummer dreizehnhundertdreizehn. Drei Töchter und drei elende Klepper 
im Stall, einen Fuchsen und zwei Rappen, dürre Schindmähren, die er bei einer 
Versteigerung in der Artilleriekaserne um einen Spottpreis erstanden hatte. 
Nicht aus Not etwa, o, nein, Vater Pechtl hatte sich im Lauf der zweiund¬ 
zwanzig Jahre, die er nun schon in München herumkutschierte, eine beträcht¬ 
liche Summe zusamraengefahren und galt als einer der wohlhabendsten Fuhr¬ 
werksbesitzer der ganzen Stadt. Aber er sagte sich ganz richtig: „Was 
brauche ich gute Pferde? die anderen Kutscher haben auch keine besseren. 
Man muss das Publikum nicht verwöhnen. Meine Viecher gehören noch immer 
zu den elegantesten der Stadt — also, warum unnötiges Geld zum Fenster 
hinauswerfen? Dummheit!“ Mochten neidische Spitzbuben die Tiere für häss¬ 
lich erklären, so viel sie wollten, das war Vater Pechtl ganz verdammt 
gleichgültig. 

Zu seiner Ehre muss es aber gesagt werden: Die Töchter waren schöner 
als die Pferde, viel schöner, es waren sogar bildsaubere Frauenzimmer, die 
Fanni, die Linni und die Katlii. Freilich, daraus machte sich nun Vater 
Pechtl so viel wie gar nichts. Schönheitssinn besass er weder für Tiere, noch 
für Menschen. 

„BaF wir nur g’sund san,“ w r ar sein drittes Wort, und gesund waren 
die Töchter, das sah man an ihren rosigen Backen, und gesund waren die 
Pferde. Die hätten überhaupt gar nicht mehr krank werden können. Über 
solche Kleinigkeiten waren die abgerackerten Mähren längst hinaus. Man 
brauchte sie nur am Droschkenstand zu sehen, wie sie dastanden mit den tief 
herabhängenden Köpfen und den zusammengeknickten Zickzackbeinen, auf denen 
der dürre Körper wie ein aufgespannter, leerer Mehlsack hing. 

Aber welch ein ander Bild, so bald sie sich in Bewegung setzten! Da 
wurden sie munter, und diese innere Glückseligkeit, diese Freude am Dienst 
zeigten sie durch ein fideles Kopfnicken an, das sie zum Gaudium aller 
Strassenbummler auch dann beibehielten, wenn sic so etwas ähnliches wie 
schärfere Gangart anschlugen. Da blieben oft alle Leute stehen und sahen ihnen 
lachend nach. 

Nicht so erfreut waren die glücklichen Fahrgäste, die durch das fort¬ 
währende Schütteln beinahe seekrank wurden, doch verstand es Vater Pechtl 
ganz vorzüglich sie zu beruhigen, w r enn sic sich etwa unterfingen über die 
elende Beförderung durch den fusstiefen Strassenkot Klage zu führen. l)a 
wandte er sich mit zinnoberrotem Gesicht zurück und forderte den Herrn da 
drunten sehr barsch auf erst zu bezahlen und dann auszusteigen, wenn es ihm 
zu langsam ginge. Denn wer seiue Pferde beleidigte, beleidigte ihn. Die 
Tiere waren sein Stolz. Geputzt waren sie aber auch, dass man alle ihre 
Knochen zählen konnte. Und erst das Zaumzeug und die Droschke mit den 
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grünsammtenen Sitzen. Pa gab’s schon nichts! Vater Pechtl war ein alter 
Soldat und hielt auf peinlichste Sauberkeit. 

Und wie er im Stall und bei seinem öffentlichen Auftreten, so hielt es 
Mutter Pechtl daheim in der blanken Wohnung. Es war ein Vergnügen in 
diese weissgetünchten Zimmer mit den einfachen, sauberen Möbeln und den 
hellen Vorhängen zu blicken. Pa duldete Mutter Pechtl kein Stäubchen. 

An der gutgekleideten Frau, die immer ihre schwarzseidene Haube trug, 
konnte man sehen, woher die Schönheit der Töchter stammte. Sie stellte 
heute noch etwas vor mit der vollen Figur, den feinen Linien im Gesicht und 
vor allem mit den braunen, ausdrucksvollen Augen. Pie verrieten noch das 
ehemalige Temperament, unter dem Vater Pechtl einst genug zu leiden hatte, 
wie man sich in der Nachbarschaft zuraunte. Jetzt kam ihm darüber nur noch 
seiten ein galliges Wort, höchstens so ab und zu mal, wenn sich die älteste 
seiner Töchter, die schwarze Fanni, nicht ganz gebührlich benahm. 

„Euer Mutter is auch keine gute g’wesen“, brummte er dann, aber er 
beruhigte sich schnell wieder, denn es hatte keine Gefahr mehr. Die Zeit 
war längst vorbei. Jetzt hielt Mutter Pechtl von früh bis spät bald eine ge¬ 
weihte Medaille, bald einen Rosenkranz in Händen und betete, dass es für 
drei Familien ausgereicht hätte. Pie ganze Wohnung hatte sie mit Votiv¬ 
tafeln und Kruzifixen austapeziert, und alle freie Zeit brachte sie in der Kirche zu. 

Hatte sie am Morgen ihrem Gatten die Brennsuppe gekocht und ihn 
zum frohen Beginn des Tagewerks mit Weihwasser besprengt, dann ging sie 
in die Frühmesse und blieb lange aus. Bes Nachmittags wanderte sie wieder 
auf ein Stündchen in das Gotteshaus, und abends, so kurz vor dem Dunkel¬ 
werden, erstattete sie dem liehen Herrgott noch eine kurze Abschiedsvisite. 
Bei diesen Gängen musste sie immer eine ihrer Töchter begleiten, und in 
letzter Zeit, that das fast immer die Lina, oder Linni, wie man sie im Hause 
nannte. Fanni, die älteste, hatte Vater Pechtl vor kurzem an einen Kupfer¬ 
schmied ganz gut verheiratet, und Hütchen, die jüngste, besuchte noch eine 
Fortbildungsschule. 

Also traf es die Linni, und dom kaum zwanzigjährigen Mädel bedeutete 
der Kirchengang jedesmal eine hohe Freude. Sie betete gerne und schien in 
ihrer Art noch eifriger bei der Sache als die alte Frau, bei der das Rosen¬ 
kranzabzählen und Vaterunseraufsagen schon mehr zur sinnlosen, mechanischen 
Übung geworden war. 

Linni war eben wirklich fromm. 

Wenn sic am frühen Morgen in der ehrwürdigen Kirche der „frommen 
Brüder“ kniete, und die Wachskerze ihr foingesehnittenes Antlitz beschien, 
da war es, als sei ein leibhaftiger Engel herabgestiegen und hätte sich hinein¬ 
gesetzt, mitten unter die plumpen Weiber, und die zahnluckigen, alten Männer, 
die dampfend ihren Odem von sicli gaben. Aber sie hatte keine Augen für 
ihre Umgebung. Mit verklärten Blicken sah sie auf zu den verschiedenen 
Schutzheiligen an den Seiten wänden, am liebsten aber zu der gütigen Mutter¬ 
gottes, die hoch über dem Ilauptaltare thronte und gnadenspendend auf die 
Betende hernieder zu lächeln schien. Wie weltentrückt weilte Linni vor ihr, 
alles andere war für sie verschwunden. Manchmal bewegte sie wie in seliger 
Verzückung den kleinen Mund, der nun völlig den übermütig spöttischen 
Ausdruck verloren hatte, den er manchmal zeigte, wenn die Kleine auf der 
Strasse ging, ln der dämmrigen Kirche mit den schweren, silbernen Ampeln, 
dem roten, ewigen Liebte, den dampfenden Weihrauchfässern und den gold¬ 
gefassten Reliquien war eben das fröhliche, muntere Geschöpf, dessen Lachen 
alle entzücken konnte, eine andere. Versunken in ihren Gott bot sie mit den 
innig gefalteten Händen ein verklärtes Bild reinster Tugend. 

„Und vergieb uns unsere Schulden.“ 

Pas war ihr liebstes Gebet. Hundertmal konnte sie’s aufsagen nach¬ 
einander, denn Linni hielt sich selbst für eine schwere Sünderin, der der 
Himmel gar vieles zu verzeihen hatte. Demut und Ergebenheit — daraus 
setzte sich ihre Andacht zusammen. 
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Am innigsten aber betete sie, wenn der Pater Sylvester die Messe las. 
Das war ein korpulenter Mann mit freundlichem Gesicht, einer riesigen Glatze 
und einem braunen Vollbart, der fast bis zu dem härenen Gürtel herabroichte. 
Für den hatte Linni eine ganz besondere Verehrung, und seine Anwesenheit 
machte ihr die Kirche förmlich zum Himmel. Ging die Sakristeithüre auf, und 
er kam herein mit dem Kelch in der Hand, dann durchfuhr sie ein freudiger 
Schreck, und sie lenkte ihre ganze Andacht auf den Altar, wo er die Messe 
zelebrierte. Schritt er aber wieder hinaus, langsam und gemessen wie ein 
Kirchenfürst, dann senkte sie das Köpfchen gar tief auf die Brüstung des 
Betstuhls herab und blieb noch eine gute Weile in tiefen Gedanken. 

Der Pater Sylvester war nämlich ihr Beichtvater. Gleich dort links am 
Altar des heiligen Antonius stand sein Beichtstuhl, und da wartete Linni 
regelmässig alle vier Wochen des Sonntags vom frühesten Morgen an, um 
die erste zu sein. Um keinen Preis der Welt hätte sie sich diesen Ehrenplatz 
streitig machen lassen. Und Pater Sylvester kannte sein Beichtkind. Als ob 
er wüsste, dass sie sich heute wieder auf ihrem Posten einzufinden hatte, be- 
grüsste er sie im Vorbeigehen mit einem leichten Kopfnicken, das für die 
andern kaum sichtbar war. Sie aber, die glückliche Linni, bemerkte es w r ohl, 
und ermutigt liess sie sich nun vor ihm auf die Kniee nieder. Ihr Seel¬ 
sorger zog den grünen Vorhang zusammen, und nun legte sie ihr frisches, 
reizendes Mündclien ganz dicht an sein Ohr, so recht dicht, denn was sie ihm 
zu sagen hatte, gehörte nicht für die andern. Die konnten nun lange warten 
und zuschauen, wo es nichts zu sehen gab. 

Pater Sylvester nahm es nämlich sehr genau und pflegte erst Absolution 
zu erteilen, wenn alles gründlich durchgegangen war. Oft wunderten sich die 
Leute, dass er gerade bei Linni seine sonst so laute, sonore Stimme zu einem 
geheimnisvollen Wispern herabdämpfte, das sich gar eigentümlich anhörte. 
Die hübsche Person musste wohl recht schwere Sünden auf dem Herzen haben. 
Aber, wenn man sie dann heraustreten sah mit den sanft geröteten Wangen, 
den niedergeschlagenen Augen, wie das Bild der Keuschheit seihst, dann 
dachte man nicht mehr so arges und verzieh ihr die lange Verzögerung. 
Die schritt doch wirklich einher wie eine Entsündigte: frei von Fehl und 
Makel. Einen Augenblick sah ihr der Pater immer selbst nach, ehe er dem 
nächsten Beichtkind Audienz gewährte. Und dabei geschah es, dass er manch¬ 
mal den Kopf schüttelte und sich die Stirn trocknete. Auch warf er wohl 
einen seltsamen Blick zu dem heiligen Antonius hinauf, ehe er von neuem 
seines schweren Amtes waltete. 

Und so ging es nun schon eine geraume Zeit. Pater Sylvester wusste 
noch genau, wann und wie die kleine Person hei ihm auftauchte, trotzdem der 
Zudrang des weiblichen Geschlechts zu seinem Beichtstuhl ein ganz riesiger 
war; aber Linni wusste es noch besser, aus guten Gründen. Der Tag war ein 
Wendepunkt in ihrem Leben, und noch auf dem Sterbebette wollte sie seiner 
gedenken, so schrecklich stand er ihr heute noch in der Erinnerung. 

Sie beichtete nämlich früher bei dem frommen Pater Jakobus, einem 
leberleidenden, wortkargen Mann, der seinen Beichtstuhl neben dem Altar des 
heiligen Ignatius von Loyola, also dem Pater Sylvester gerade gegenüber, ver¬ 
waltete. Wenn sie ihn nur sah, den grossen, hageren Priester mit dem gelben 
Gesicht und den stechenden Augen, musste sie der schrecklichen Angst ge¬ 
denken, die er ihr damals eingejagt hatte. Und sie war doch an der ganzen 
Geschichte fast schuldlos gewesen. Das war ihr der einzige, wahrhafte Trost 
in den zahlreichen Stunden, wo sie sich jenes schreckliche Ereignis vergegen¬ 
wärtigte, das in der Familie des Droschkenkutschers eine ganze Revolte her- 
vorgerufen hatte. 

Dicht neben der Mietskaserne am Ende der Stadt, w r o ihr Vater wohnte, 
lag ein grosser Park mit schmiedeeisernen Gittern umzäunt. Darin stand eine 
feine, herrschaftliche Villa. Sie hatte früher sehr reichen Bürgersleuten ge¬ 
hört, und bei dieser Familie war Vater Pechtl viele Jahre Kutscher und Haus¬ 
meister gewesen. Dort hatte er auch einen hübschen Brocken Geld verdient 
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und ’waa zurückgelegt, ehe er auf eigene Rechnung fuhr. Deshalb bewahrte 
er seiner Brotherrschaft eine dankbare Erinnerung und geriet ganz ausser sich, 
als das Haus eines unschönen Tages glattweg verschenkt wurde. Und an wen 
verschenkt wurde? Man höre! Au die altgewordene Mätresse des einzigen 
Sohnes seiner früheren Dienstherrschaft! Die schlaue, geriehene Person hatte 
sich nicht abscliiitteln lassen, als ihre Reize verblassten, sondern ihrem lang¬ 
jährigen Liebhaber, diesem stadtbekannten Geldniann und Wüstling, so lang 
zugesetzt, bis er ihr endlich das Wohnhaus seiner Eltern mit dem ganzen Park 
rechtsgültig verschreiben Hess. 

Vater Pechtl war ausser sich. Viel hätte nicht gefehlt, und er wäre 
hingegangen zu dem leichtsinnigen Herrn um ihm energische Vorstellungen 
zu machen. Denn der ehemalige, treue Kutscher galt heut noch etwas. Darum 
hätte er gern gefragt, warum der gnädige Herr noch solche Dummheiten begehe, 
wo er doch schon über das Schwabenalter hinaus sei. 

Aber die erste Aufregung schwand, und Vater Pechtl beruhigte sich mit 
der Zeit. Das gnädige Fräulein — so wurde die Geliebte des flotten Lebe¬ 
mannes in der Nachbarschaft genannt — gab nämlich gleich nach ihrem gross¬ 
artigen Einzug mit Doppelbett und Papagei seinen Kindern Arbeit in Menge. 
Und die Hauptsache: sie zahlte ganz ausgezeichnet. Da musste man doch 
auch nicht so sonderbar sein. Was ging einen die Sache an? Vater Pechtl 
hörte zu schimpfen auf, und die Mädchen arbeiteten Tag uud Nacht. Beide 
konnten brillant schneidein, ganz besonders Linni. Die entfaltete einen Ge¬ 
schmack, eine Kunst im zuschneiden und arrangieren, dass sogar die verwöhnte 
Mätresse aufs angenehmste überrascht war und ihr Bestellung auf Bestellung 
gab. Nun löste sich die ganze, sittliche Entrüstung der Familie in eine grosse 
Freude über den hohen Verdienst auf, der durch Linni ins Haus kam. Sie 
wurde der Liebling der Eltern und nähte sich die Finger wund. 

Dabei verstand es aber das kleine, chike Frauenzimmer sich selbst an¬ 
zuziehen, dass cs ein Staat war. ln ihrer Zufriedenheit schenkte ihr die reiche 
Gönnerin regelmässig die Kleider, die sie selbst nur ein paarmal getrageu 
hatte, prächtige Stoffe neuester Mode, und daraus zauberte sich die niedliche 
Schneiderin im Handumdrehen Toiletten hervor, die entzückend an dem jugend¬ 
frischen, abgerundeten Körper sassen. Und wie frisierte sie erst die feinen, 
aschblonden Haare! Die kleinen Händchen stellten die dicken Flechten in 
anmutigen Verschlingungen ganz allerliebst zusammen, immer neu und eigen 
im Geschmack. Mit Gott und der Welt zufrieden lachte sie dann in den 
Spiegel hinein, denn sie konnte nicht glauben, dass eine feine Frisur und ein 
elegantes Kostüm in Widerspruch ständen mit ihren religiösen Pflichten. Die 
kamen dabei doch nicht zu kurz, wenn sie wie eine Dame aus der Gesellschaft 
in feinster Toilette über die Strasse ging. 

Und spazieren ging Linni recht gern und recht oft, sobald sie nur ein 
biseben Zeit hatte. Sie wollte doch auch zeigen, was sie leisten konnte in 
ihrer Kunst. Mochte man sie nur betrachten von oben bis unten, sie brauchte 
es nicht zu scheuen. Alles stand ihr vortrefflich. Das feine Kleid mit den 
weiten Ärmeln, der elegante Hut, der enganliegende Lcderstiefel und das 
zierliche, goldene Kettchen um das hübsehgeformtc Gelenk. Ein nobler 
Seidenschirm und ein feiner Überwurf vollendeten das reizende Bild des kleinen, 
koketten Rackers. Da hätte mal einer behaupten sollen, dass das die Tochter 
eines Droschkenkutschers war, die alles, was sie am Leibe trug, von den 
seidenen Strümpfen an bis zu dir feinen Halskrause, regelmässig geschenkt 
bekam. Der wäre schön ausgelacht worden! 

Sie merkte gar wohl, wie sie die Blicke der Männer mit grossem Behagen, 
die der Damen mit schlecht verhaltenem Ärger verfolgten, und verstand es trefflich 
in ihren duftigen Schleier hineinzulachen, ohne dabei auch nur ein bischen 
nach rechts oder links zu spähen. Das brauchte sie nicht. Sie hatte jene 
Augen, die immer geradeaus zu blicken scheinen, und die dabei doch alles be¬ 
merken, was auf der Strasse passiert. Wie oft war sie schon angesprochen 
worden! Von Herren natürlich und immer des Abends. Da lächelte sie dann 
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wieder ganz eigentümlich, bog den Kopf auf die Seite und eilte so schnell 
davon, dass der verblüffte Verehrer wie ein begossener Pudel dastand und 
fest überzeugt war eine Mordsdutnmheit gegen eine sehr feine Dame begangen 
zu haben. 

„Bleib’ alleweil brav“, sagte ihr die Mutter, „die Mannsleut’ taugen 
alle nichts.“ 

Dies Wort beherzigte sie, wenn sie auch ganz gern einmal einen Blick 
geworfen hätte in diese fremde, vornehme Welt, die ihr mancher der eleganten 
Herren zu verheissen schien. Aber in diesen seltsamen Reiz der Neugier 
mischte sich auch eine geheime Furcht, denn sie w usste ganz gut, was einem 
Mädchen ihrer Herkunft dort bevorstand, und der Gedanke war ihr schreck¬ 
lich. Trotzdem ging sie öfter in die Stadt, als sie es nötig hatte. Das Spiel 
mit dem Feuer machte ihr Spass. Sie w'ollte ja brav und fromm bleiben, 
aber die Herren so ein ganz klein wenig an der Nase herumzuführen, das 
war doch schliesslich keine so grosse Sünde. Auffällig trieb sie es ja nicht, 
im Gegente il! L her ihr ganzes Wesen war die feinste Zurückhaltung, die vor¬ 
nehmste Ruhe gebreitet. Aber gerade darin lag vielleicht die geheime Heraus¬ 
forderung, von dere n unfehlbarer Macht sie mit pfiffiger Gewissheit überzeugt 
war, weil sie die Wirkung ja immer beobachten konnte. 

Ei nes Tages kam aber doch einer, der sich nicht narren liess wie die 
andern. Und das geschah im Winter, als Lirmi in der Dämmerung vor 
der schimmernden Auslage eines pompös erleuchteten Juwelierladens stand. 
Da fühlte sie plötzlich, dass hinter ihr wieder einer wartete. Zuerst regte sie 
das nicht auf, denn das war gar nichts aussergewöhnliches, aber als sie sich 
zum weitergehen anschickte, merkte sie zu ihrem Schrecken, dass der hoch- 
gewachsene Herr mit dem grauen Vollbart, den frechen Augen und dem feinen 
Pelz der Liebhaber des gnädigen Fräuleins war, und jetzt verlor sie ihre 
Haltung. Zitternd eilte sie davon. Er aber, wie der Wolf, der die Reute ge¬ 
wittert hat, ihr immer nach. In ihrer Angst stürzte sie in eine menschenleere 
Strasse, um dort vielleicht ungestört zu bleiben. Weit gefehlt! Schon ging 
er dicht hinter ihr, und bei einer neuen Biegung des Weges gesellte er sich 
leicht gnissend an ihre Seite, indem er die übliche Frage an sie richtete, oh 
er vielleicht den Wegweiser spielen dürfe. 

Sie antwortete nicht, sondern lief was sie konnte, aber der Zudringliche 
war gut um einen Kopf grösser als sie und hielt Schritt. Erst war Linni 
ausser sich über diese Frechheit, als sie aber der Behausung ihrer Eltern 
immer näher kamen die Sache an sie zu amüsieren, denn sie glaubte 

zum Schlüsse dem gefoppten Liebesritter einen feinen Streich zu spielen, w*enn 
sie ihm lachend die Wohnung seiner Mätresse zeigte und dann schnell in 
ihr Heim huschte. Aber da hatte sie sich in ihrem Begleiter gründlich ver¬ 
rechnet! Der vornehme Herr bat sie ganz spöttisch ihn mit seiner Drachen¬ 
burg zu verschonen, und erst als sie sich jetzt in gerechter Entrüstung als 
Pechtls ehrliche Tochter legitimierte, stutzte er einen Augenblick und sah sie 
scharf an. 

„Sakrament“, rief er und lachte, „der alte Peehtl versteht'». Also du 
bist die zweite.“ 

Linni erbebte bei dieser unverschämten Anrede, aber sie traute sich 
nichts zu sagen, denn vor ihr stand der frühere Brotherr des Vaters, der 
heute noch brillant zu verdienen gab, und deRsen Name immer nur mit Ver¬ 
ehrung genannt werden durfte. Ihr Schweigen ermutigte ihn, er trat näher, 
und vor dem Hause ihrer Eltern forderte er sie ganz kurz auf in seine Woh¬ 
nung in die Stadt zu kommen — er wolle ihr was zeigen. Ehe sie er¬ 
widern konnte, hatte er sie schon beim Arm gepackt, und nun zog er 
das zitternde Mädchen in eine belebtere Strasse, wo er sie hastig in eine 
Droschke steckte. 

Das gab ein schreckliches Wiedersehen mit den arnmn Eltern am selben 
Abend! Vater und Mutter tobten wie besessen herum und brüllten die Wände 
an. Er holte die Peitsche, sie sämtliche Rosenkränze von den Wänden, und 
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nun wiederhallte das Zimmer abwechselnd von Flüchen und Stossgebeten, 
die kraus durcheinander wirbelten. Nur Fanni, die damals noch nicht ver¬ 
heiratete, verhielt sich ganz still und sah drein, als wäre ihr das weiter nichts 
neues. Und als sie mit der völlig gebrochenen Linni zu Bett ging, flüsterte 
sie der ganz entsetzten ins Ohr, dass es ihr mit dem Liebhaber des gnädigen 
Fräuleins ganz genau so ergangen sei. Auch sie hatte er von der Strasse 
mitgenommen und mit Schimpf und Schande beladen den Eltern zurückgesandt. 

„Das is halt amal unser Schicksal“, meinte sie ganz gelassen. 

Linni weinte laut. 

„Sei still,“ beruhigte Fanni, „es hilft ja doch nix.“ 

Sie deutete auf das schlafende Kätchen. 

„Die kriegt er auch noch,“ sagte sie fest. 

In Linni bäumte sich alles auf: 

„Aber zuerst erschlagt ihn der Vater,“ rief sie trotzig. 

„Der Vater?“ 

„Ja, er hat mirs selber g’sagt.“ 

„0 mei, Linni, da liat’s gute Weg’,“ meinte Fanni traurig. 

Und sie behielt recht. Vater Pechtl lief zwar am andern Morgen in 
seiner ersten Wut zum gnädigen Fräulein und verriet ihr alles. Als er aber 
merkte, dass sie die Sache gar nicht so sehr erregte, verfasste er einen fein 
stylisierten Drohbrief an seinen ehemaligen Gebieter, und als darauf gar nichts 
erwidert wurde, schrie er noch ein paar Tage tüchtig im Hause herum. All¬ 
mählich aber wurde er ruhiger, und schliesslich sprach er nicht mehr davon. 
Was konnte man auch tliun? Einen Prozess oder eine Klage anstrengen, 
das lohnte die Sache nicht, denn einmal musste es das Mädchen doch treffen, 
und ausserdem — es schien nun eben so bestimmt, dass seine Töchter der 
Reihe nach dem gnädigen Herrn zum Opfer fielen. Vater Pechtl war Fata¬ 
list. Er fügte sich ins unvermeidliche und nahin den Fall gelassen. Ein 
Verhältnis seines Kindes mit dem raffinierten Genussmenschen hätte er freilich 
nie geduldet. Doch daran war auch gar nicht zu denken, denn der alte 
Wüstling rechtfertigte den erfreulichen Ruf, den er in der ganzen Stadt ge¬ 
noss: alle Blumen, die er auf seinen Wegen fand, rücksichtslos zu pflücken, 
um sie dann gleichgültig bei Seite zu schleudern. Das galt sozusagen als 
seine berechtigte Eigentümlichkeit, als eine Art liebenswürdigen Vorrechts 
überall, wo man seinen Namen in den Mund nahm. Vor weiteren Nach¬ 
stellungen brauchte Vater Pechtl wegen seiner Linni also nicht bange zu sein, 
und Kätchen war ja noch so jung. Auf die wollte er übrigens aufpassen, 
wie der Löwe auf sein Junges, denn ein drittes Mal sollte sich der verdammte 
Schürzenjäger so etwas nicht herausnehmen, eher schlüge er ihn in Stücken. 

Vorerst fuhr er ihn aber noch spazieren, so oft er’s verlangte, oder er 
stand sofort hilfsbereit auf, wenn er von dem Bedienten des gnädigen Fräu¬ 
leins mitten in der Nacht geweckt wurde, um den flotten Lebemann nach 
einer wüsten Orgie in der Villa nach seinem Palast in der Stadt zu befördern. 
Bekam er doch dafür immer zehn Mark bezahlt, und das war schliesslich auch 
nicht zu verachten, meinte der biedere Droschkenkutscher ganz richtig. 

Auf wesentlich andere Art fand sich Mutter Pechtl mit der Sache ab. 
Ihr machte das Ereignis einen niederschmetternden Eindruck, sie weinte Tage 
und Nächte fort. Vor allem sah sie darin ein eigenes Verschulden. Sie 
hatte auf das Mädchen nicht genügend acht gegeben, und nun kam die 
schwere Heimsuchung Gottes. Darum nahm sie die Niederträchtigkeit des 
alten Roues als gnädige Fügung von oben und zugleich als Mahnung noch 
mehr zu beten als sie bisher schon gethan. Linni war nicht fromm genug 
gewesen. Oft drei Tage nacheinander hatte das Mädchen keine Kirche be¬ 
sucht. Das musste anders werden. Tags darauf wurde um vier Uhr auf¬ 
gestanden, und Mutter und Tochter wanderten zusammen zu den frommen 
Brüdern. 

Da lag nun das hübsche Kind am frühsten Wintersmorgen auf den eis¬ 
kalten Altarstufen und weinte bitterlich. Daneben kniete mit krampfhaft ge- 
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falteten Händen die Mutter, stier zu der Decke blickend und eifrig die Lippen 
bewegend. Zum frommen Gedächtnis an den schrecklichen Vorfall hatte sie 
eigens eine dicke Wachskerze gestiftet, die am Hochaltar brannte. Dumpf 
und schwer legte sich’s da auf das junge Geschöpf. Aber das furchtbarste 
kam erst noch. Das war der Sonntag, wo die entsetzliche Sünde gebeichtet 
werden musste. Schon zwei Nächte vorher konnte die Ärmste nicht schlafen 
vor banger Erregung, und als sie endlich durch Schnee und Nacht zur Kirche 
schlich, da verging ihr der Atem vor Angst. Das riesige Tonnengewölbe mit 
den wogenden Schatten flösste ihr Grauen ein. Alle Formen verschwanden 
in der gähnenden Finsternis, und die flackernden Lichter auf den Altären 
irrten wie arme Seelen im Jenseits umher. 

Und erst die Beichte selbst! In Todesängsten wankte sie zu Pater 
Jakobus hin. Als sie aber aus dem Beichtstuhl trat, war sie fassungslos und 
stierte umher wie eine Verdammte. Der Priester hatte ihr die Absolution 
verweigert, als sie ihm das Grässliche gestand. Was sollte sie nun anfangen? 
Zu ihrer Mutter, die regungslos vor dem Hochaltar kniete, traute sie sich 
nicht zu gehen. Nicht absolviert! Wenn das die alte Frau erführe, das Herz 
müsste ihr brechen. Linni zitterte bei dem Gedanken, und in ihrer Hilf¬ 
losigkeit fing sie laut zu schluchzen an vor Verzweiflung und Jammer. Das 
sah ein Mütterchen, das sie mit gutmütigen Augen schon lange beobachtet 
hatte. Die Alte ging bereits fünfzig Jahre zu den frommen Brüdern und 
wusste Bescheid. Darum erkannte sie sofort, wo das arme Mädel der Schuh 
drückte, fasste sie freundlich bei der Hand und wies mit verständnisvollem 
Augenzwinkern auf die andere Seite zum Altar des heiligen Antonius hinüber. 

„Da gehen S’ hin, Fräulein,“ sagte sie, „da drüben sitzt der Pater 
Sylvester, der kennt sich in solche Sachen viel besser aus.“ 

Erst hielt Linni die Alte für schwachsinnig, denn es wollte ihr nicht 
einleuchten, dass der liebe Herrgott durch seine Diener auf der rechten Seite 
der Kirche anderes Gericht halten liess als auf der linken, aber die freund¬ 
liche, sichere Art der alten Frau wirkte so überzeugend, dass sie endlich mit 
bebendem Herzen den letzten Versuch machte. 

Und siehe da! das Mütterchen hatte nicht gelogen. Auf dieser Seite 
ging die Sache wie geölt. Pater Sylvester nahm es zwar sehr gründlich und 
fragte sie aus, dass sie sich fast zu Tode schämte, aber er gab ihr nach halb¬ 
stündigem, heissem Examen und nach Auferlegung einer gehörigen Busse die 
ersehnte Absolution und hiess sie in Frieden von dannen ziehen. 

Auch empfahl er ihr von jetzt an alle vier Wochen zur Beichte zu 
gehen und zwar immer beim Altar des heiligen Antonius. Das hätte er gar 
nicht nötig gehabt. Vom Augenblick der Freisprechung an gehörte das 
Mädchen mit überströmenden Gefühlen ihm allein. Pater Sylvester ward 
Linnis Abgott, und so kam es, dass sie die Frömmste der ganzen Kirche 
wurde und den Tag kaum erwarten konnte, wo sic dem geliebten Beichtvater 
wieder ihr Herz ausschütten durfte. 


Der fromme Mann merkte das gar wohl und nahm sich seines neuen 
Beichtkindes mit aller Wärme an. Er hatte eine leichte Aufgabe. Die Kleine 
war äuBserst gefügig und stand im Anfang noch so sehr unter dem Eindruck 
der erlittenen Schande, dass er ihr selbst Mut zusprechen musste, als sie 
immer noch zaghaft that und an ihre Freisprechung kaum glauben wollte. 
Sie war ja das arme Opfer, die Verführte, mit der der Herr noch ein be¬ 
sonderes Mitleid empfinde, und alles in allem — so schlimm sei die Sache 
ja doch nicht gewesen, dass man den ganzen Himmel in Bewegung setzen 
müsse. Freilich dürfe es kein zweites Mal Vorkommen, das ja nicht, aber 
schliesslich sei es wohl andern auch schon passiert. Pater Sylvester redete 
da aus einem langen Leben und einer reichen Erfahrung, wie er ihr mehr¬ 
mals versicherte. Darum sollte sie nur nicht kleinmütig sein, sondern fleissig 
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beten, alle Schüchternheit ablegen, und ihrem Beichtvater jederzeit ein offenes 
Herz eiitgegenbringeii. Das offene Herz betonte er ganz besonders, der gute 
Pater Sylvester, und zwar jedesmal, ehe sie ihre Beichte begann. 

So erwachte denn Linni unter seinem Zuspruch aus der furchtbaren 
Betäubung. Die erste Scheu wich, und je öfter sie kam, desto grösser wurde 
ihr Vertrauen, desto inniger beichtete sie. Pater Sylvester fand mit der Zeit, 
dass ihr gut zuzuhören sei, und mehrmals ertappte er sich dabei, dass er das 
Ohr fester an das trennende Gitter des Beichtstuhles drückte, als es sein vor¬ 
treffliches Gehör eigentlich erforderte. Dabei wurde ihm oft recht seltsam zu 
Mut. Das Mädchen verstand nämlich ihre Sünden herzusagen, wie keine 
andere. Wo sie das nur gelernt hatte? So mit ganz eigentümlichen Tönen 
und Seufzern, recht langsam und zögernd, dann machte sie auch wieder eine 
Pause, bis sich eine neue Sünde ihrem Busen entrang. Und bei jeder Beichte 
wurde das toller, die Stimme wurde immer wärmer und flötender, fast zärt¬ 
lich, sodass sich Pater Sylvester oft fragen musste, ob denn das wirklich eine 
Sünde war, was sie eben gesagt hatte. Teufelsmädel! Manchmal wurde er 
ganz verlegen und vergass in seinen eigentümlichen Gedanken die Straf¬ 
predigt aufzusagen, als sie geendet hatte. Zugleich konnte ihm nicht ent¬ 
gehen, dass die Kleine immer sicherer wurde. Ja, einmal kam es ihm sogar 
vor, als ob sie eine gewisse Gewalt über ihn besässe, weil er in ihrer Gegen¬ 
wart immer seine ganze Beredsamkeit verlor, die ihm sonst den Frauen gegen¬ 
über nicht abzugehen pflegte. Darüber erschrak er fast und nahm sich vor, 
das nächste Mal gehörig loszupoltern, aber sobald sie in den Beichtstuhl trat 
mit dem bewussten, sanften Blick und sich demütig als armen, sündigen 
Menschen anklagte, war es mit allen Vorsätzen vorbei. Er sass ihr waffenlos 
gegenüber und musste geduldig zuhören. Noch niemals hatte ihn ein Frauen¬ 
zimmer so ganz ausser Fassung gebracht, und mit Entsetzen entdeckte er, 
dass sich die kleine Person auch ausserhalb des Beichtstuhls in seine Ge¬ 
danken schlich. Das musste aufhören! 

Als frommer Diener der Kirche nahm Pater Sylvester seine Zuflucht 
zum Gebete. Er klagte sich der Sünde au diesen kleinen Teufel selbst be¬ 
schworen zu haben und gelobte feierlich vor dem heiligen Antonius Busse 
zu thun. 

Wo sie früher gebeichtet habe, fragte er dumpf am nächsten Sonntag. 

„Heim Pater Jakobus“, kam es schüchtern zurück. 

Bei dem? Pater Sylvester holte tief Atem. Ob sie nicht wieder zurück 
gehen wolle, forschte er weiter. Aber kaum hatte er ausgeredet, als die 
Kleine bitterlich zu schluchzen begann. 

Pater Sylvester hätte aus Stein sein müssen, um sie jetzt davon zu 
schicken. Er brach sein Gelübde und neigte sich väterlich zu ihr, indem er 
sie herzlich beruhigte. 

Damit fing aber auch die alte Pein wieder von vorne an und wieder¬ 
holte sich regelmässig je den Monat. Wenn sie nur mehr zu beichten gehabt 
hätte! Ein paar recht schwere Sünden! Als ihr eigener Beichtvater war 
Pater Sylvester so unchristlich solchen frevlen Wunsch zu äussern, nur um 
ihr gehörig die Leviten lesen zu können. Denn manchmal wurde es ihm be¬ 
denklich eng und schwül in seinem Kasten. Aber was sie immer vor¬ 
brachte, das war ja so harmlos, dass er nicht viel sagen durfte. So ein 
hübsches Mädel! War denn das möglich? Pater Sylvester dachte an seine 
eigene Jugend. Er war ein flotter Studiosus gewesen und kannte den Rummel, 
oho er vor fünfundzwanzig Jahren diese Weltabgeschiedenheit aufsuchte. 
Darum wollte er nicht daran glauben, dass diese kleine Person nichts auf 
dem Gewissen trage, als immer den langweiligen Jähzorn, ein paar kleine 
Gotteslästerungen, ein bischen Eitelkeit und einige undankbare Gedanken 
gegen Vater und Mutter. Er hätte ganz gern wieder von intimeren Dingen 
gehört, wo er, der erprobte Seelsorger, seinen praktischen Rat erteilen konnte. 

Hatte sie denn wirklich keine Liebe? Dann konnte dem Pater Sylvester 
die jetzige Jugend von Herzen leid thun. Ja, heute noch mit seinen vier- 
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undfünfzig Jahren — aber, halt, was waren denn das für sündige Gedanken ? 
Hastig zog der fromme Pater den Rosenkranz aus der Kutte und dachte wieder 
an Linnis Seelenheil. 

Ein einziges Mal hatte sie ihm etwas erzählt von einem Mechaniker, 
der im Hause der Eltern logierte, sogar Wand an Wand mit ihrem Dach¬ 
stübchen. Das war dem Beichtvater verdächtig vorgekomraen, denn der junge 
Mann pflegte bei Pechtls oft ganze Abende zu sitzen, der Mutter das Garn zu 
halten und der Linni Geschichten zu erzählen. Und weil er baare fünftausend 
Mark Vermögen hatte und durch eine kleine Thüre direkt in Linnis Stube 
gelangen konnte, fürchtete Pater Sylvester so mancherlei. Als er aber hörte, 
wie gleichgültig sein Beichtkind über den guten, dummen Kerl redete, da 
sah der vielerfahrene Praktiker ein, dass er sich gründlich getäuscht hatte 
und sann auf anderes. War es der Mechaniker nicht, wer war es dann? 
Denn dass sie ihm etwas verheimlichte, stand für ihn fest. 

Ganz unvermutet sollte er hinter ihre Schliche kommen, als er eines 
Tages mit dem Sanktissimum zum versorgen ging. Da sah er sie zum erstenmal 
auf der Strasse. Er durfte nicht auf die Seite blicken, aber soviel merkte 
er doch, dass sie sehr fein gekleidet war, als sie mit einem anmutigen Knix 
tief errötend in die Kniee sank und sich bekreuzigte. War es nur Zufall, 
dass gleich drei Schritte weiter ein Hotter Kavallerielieutenant des Weges 
kam? „Nein, u schrie es grimmig in Pater Sylvester. Das w T ar der Liebhaber. 
Was denn sonst? Ein Buntrock natürlich, kein Mechaniker, da fallen ja alle 
Weiber herein. Pater Sylvester wurde sehr böse. Vielleicht hatte er doch 
zu gering von der jungen Generation gedacht? Der Lieutenant wenigstens 
schien die Sache zu beherrschen, und die elende Heuchlerin hatte ihren 
Beichtvater gar schändlich hinter das Licht geführt. Aber, sie sollte ihm 
nur wiederkommen! Diesmal fand er schon die rechten Worte für dies Engels¬ 
gesicht, das nur die Larve war für Lüge und Verstellung. 

Und sie kam, andächtig und unschuldsvoll wie immer. Kaum aber 
waren die Vorhänge zusammengezogen, da bat Pater Sylvester um Aufklärung, 
wer der Oftizier gewesen sei, und als sie auf seine heftige Anrede sehr ver¬ 
legen wurde, stellte er Kreuz- und Querfragen, dass sie flehend die Hände 
hob und alles gestand. Aha! Jetzt kam es heraus Jetzt konnte sie die 
Wahrheit sagen, die verstockte, kleine Person. Also drei Wochen lief ihr 
dieser Lieutenant schon nach! Das war ja recht nett. Und sonst war nichts 
passiert? Wirklich nichts? Ganz und gar nichts? Er drohte mit dem 
Finger und gab ihr zu bedenken, dass er für sie jetzt der Stellvertreter Gottes 
auf Erden sei, dem sie alles erzählen müsse. 

Nun ja, gesprochen hatten sie sich auch schon, so zwei, drei, oder 
auch viermal — Linni wusste es eben nicht mehr so genau, wie sie jetzt 
laut weinend versicherte. 

Doch der Stellvertreter Gottes fühlte diesmal keine Rührung, sondern fragte 
unbarmherzig weiter. Linni wurde feuerrot. Nein, nein, sie war brav ge¬ 
blieben. Was dachte denn der Pater Sylvester von ihr ? Eifrig wehrte sie 
ab, als er jetzt sehr barsch in sie drang, ob sie etwa das grässliche vom 
vorigen Jahre schon vergessen habe. Alles eher, Linni wusste es noch sehr 
gut, aber, du lieber Gott, schliesslich war dieser Vorfall auch schon in jene 
Ferne gerückt, aus der man immer ruhiger beurteilt und sogar ein erlebtes 
Unglück in milderem Lichte sieht. Linni wunderte sich selbst, dass sie so 
leicht darüber hinweggekommeu war, aber hatte nicht Pater Sylvester selbst 
ihr so lange zugeredet einen Schleier darüber zu breiten, bis es ihr endlich 
nach heissen Kämpfen gelang? 

Mit Erstaunen machte sie eines Tages an sich selbst die Entdeckung, 
dass die Furcht, die man eigentlich von rechtsw r egen vor der Wiederkehr 
einer solchen Katastrophe bei Tag und Nacht empfinden müsse, immer ge¬ 
ringer wurde. Gott mochte ihr diesen Leichtsinn verzeihen — sie fürchtete 
sich fast gar nicht mehr. Aber daran war sie doch nicht Schuld, das kam 
so ganz von selbst mitten in Andacht und Busse, der die Linni wie keine 
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zweite oblag. Was konnte sie also dafür? Sie betete doch das ganze Jahr 
von früh bis spät, unter den purpurroten Baldachinen des Pfingstfestes, unter 
den zartgrünen Birken der schwüldämnierigen Maitage, vor den violett ver¬ 
hangenen Altären der Fastenzeit und vor den weissen Totenkreuzen auf 
schwarzen Bahrtüchern. Sie beichtete doch so gefühlvoll, wie keine andere, 
sie opferte, gab Almosen, schrieb Kaspar, Melchior und Balthasar mit ge¬ 
weihter Kreide auf alle Thüren und verbrannte Räucherwerk an hohen Kirch- 
feston. End doch — aus oll den Farben und dem würzigen Duft zog es ihr 
nicht mehr wie klösterliche Verwesung mit Busse in Sack und Asche durch 
den Sinn, sondern leuchtend mit den sinnlichen Freuden des Daseins. Sie 
war ja noch so jung! Und als nach dem still verlebten Winter der erste, 
warme Frühlingstag ins Land zog, da kleidete sic sich nur so zum Versuch 
wieder einmal kokett und zierlich wie früher und wagte sich tiefer in die 
Stadt hinein, die sie so lange gemieden hatte. Da war ihr's, als freuten sich 
alle Menschen über sie wie über die wiedergeschenkte Sonne, so freundlich 
lachte sie alles an. Ganz glückselig kam sie wieder nach Haus. Das that 
doch wohl noch so langer Zeit! Einige Male wiederholte sie den Besuch, 
aber dann gab es viel zu tliun für Fannis Hochzeit, am meisten für das 
gnädige Fräulein. Die hatte ihr inzwischen so viel neue Kunden verschafft, 
dass Linni kaum genug schneidern konnte. Sie verdiente immer mehr und 
konnte sich kleiden, so fein sie nur wollte, und für schöne Kleider gab sie 
ihr Leben hin, wie sie lachend versicherte. Mit ihnen und mit Pater Sylvester 
meinte sie bis ans Ende der Welt gehen zu können. 

Vielleicht hatte sich der fromme Beichtvater ähnliches gedacht, weil er 
gar so giftig war und sich kaum beruhigen konnte über ein paar harmlose 
Spaziergänge mit einem Lieutenant. Jedenfalls war er sehr aufgeregt. Nur 
ih re schamlose Eitelkeit hatte das ganze Unglück verschuldet. Kein Wunder, 
dass die Leute ihr nachliefen, wenn sie so auffallend gekleidet über die 
Strasse ging. 

Linni nickte seufzend, als aber Pater Sylvester auf den frechen Lieutenant 
zu schimpfen begann, da bat sie ihn flehentlich aufzuhören, denn der junge Offizier 
hatte sich ihr in einer Weise genähert, die ihm von vorneherein die grösste 
Achtung zusicherte, deshalb Hess sie ihn nicht beleidigen oder gar mit dem ab¬ 
gelebten Wüstling vom Nachbarhause vergleichen. Nein, das verbat sie sich. Der 
Herr Lieutenant war Kavalier durch und durch und hegte die edelsten Absichten. 
Das glaubte die gewitzigte Linni sicher zu wissen. Sehr dezent hatte er an¬ 
gebändelt, Schritt für Schritt, ohne die Kleine zu erschrecken. Kein rohes 
Wort kam über seine Lippen. Auch behandelte er Linni ausschliesslich als 
Dame, immer sehr fein und respektvoll, nahm auf jeden ihrer Wünsche die 
peinlichste Rücksicht und scheute sich sogar nicht mit dem distinguiert ge¬ 
kleideten Fräulein in Uniform zu gehen. Vor allem aber schonte er ihren 
religiösen Sinn und bekannte sich selbst als gutgläubigen Christen. Leider 
war er Protestant, ein Umstand, den Pater Sylvester gar nicht genug hervor¬ 
heben konnte. Eine Wirkung vermochte er damit freilich nicht zu erzielen. 
Die Kleine war zwar so innig wie sonst und nahm am Schluss mit demuts¬ 
vollem Blicke einen der weissen Beichtzettel entgegen, von denen sie jetzt 
schon eine ganze Sammlung besass, aber sie sündigte weiter, das heisst, sie 
ging nach wie vor mit ihrem Herzallerliebsten trotz der fortwährenden Warnung 
des Paters spazieren, und nach zwei Monaten harten Ringens kam sie richtig 
wieder an wie damals, als sie dem Altar des heiligen Ignatius den Rücken 
gewandt hatte. 

Eine nette Bescheerung! Pater Sylvester fuhr nicht schlecht in seinem 
Beichtstuhl herum. Also das war das Ende seiner heissen Bemühungen, seiner 
Gebete für ihr Seelenheil, an das er stündlich dachte. Wehe, drei Mal wehe! 
Er war wirklich wütend und schimpfte Stein und Bein. Alle seine salbungs¬ 
vollen Sprüche vergass er, roh und derb kamen die Worte heraus, manchmal 
sogar ein Fluch dazwischen, weil man ihm die Kleine abspenstig gemacht 
hatte. Das ärgerte ihn am meisten. Auf den Lieutenant war er fast noch 
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wütender als auf das Mädchen, und in seinem furchtbaren Zorn verfass er 
sich sogar so weit, dass er den nichtswürdigen Burschen unter Verletzung 
des Beichtgeheimnisses anzuzeigen drohte. Der arme Pater! Seine Wut nützte 
ihm nichts, das Malheur war einmal geschehen, und es blieb ihm nur noch 
das eine, sich durch Fragen aller intimster Art ein bischen schadlos zu halten. 
Grausam quälte er Linni, bis sie ihm auch das letzte erzählt hatte. Dann 
erst erteilte er die Absolution, aber nicht feierlich wie sonst, sondern knurrend 
und brummend. Vorher hatte er ihr noch die sofortige Auflösung dieses 
schamlosen Verhältnisses zur Bedingung gemacht und eine Busse vorgesehricben, 
an der sie vier Woehen zu arbeiten hatte, das schlimme Frauenzimmer. Nicht 
einmal weinen konnte sie diesmal. Die war auf dem besten Wege eine 
ganz verstockte Sünderin zu werden. Auch einer Aufrichtung, eines Trostes 
schien sie gar nicht zu bedürfen. Der gute Pater rechnete eben nicht damit, 
dass die Kleine ganz närrisch war vor lauter Verliebtheit und bei all seinen 
finsteren Ermahnungen an nichts anderes dachte als an ihren Fritzei, so 
liicss der Lieutenant. 

Auf einer Landpartie waren die Flammen ineinander geschlagen, aber 
diesmal war sie nicht so verzweifelt nach Hause gekommen, die kleine Linni, 
sondern mit einem feinen Lächeln auf den Lippen, das ein wonniges Geheimnis 
barg. Vater und Mutter konnten ungestört die Abendruhe gemessen, und 
als Linni zu Bett ging, nahm sie oben in ihrem Stübchen eine Photographie 
heraus, die sie stürmisch liebkoste. Dass solch ein Glück überhaupt möglich 
war! Das hatte sie nie gedacht. Sie lachte und weinte in einem Atem vor 
jauchzender Freude. Es war die erste Liebe des jungen Geschöpfes, die jeden 
Gedanken an die begangene Sünde vollständig verdrängte. Erst am andern 
Morgen wurde es Linni bange. Nicht vor der Sünde, an die konnte sie auch 
heute noch nicht recht glauben, aber vor der Beichte ängstigte sie sich. Was 
würde Pater Sylvester sagen ? Der fromme Mann stand ihrem Herzen fast 
ebenso nahe wie Fritzei, und es kam ihr vor, als hätte sie gegen ihn eine 
Art Treubruch begangen. Aber er war ja so gut, so lieb, so edel. Lange 
konnte er ihr nicht zürnen. Und wenn er jetzt nach dem reumütigen Ge¬ 
ständnis auch ein bischen wetterte, er meinte es nicht so bös. Das merkte 
sie, als er ihr schliesslich doch wieder die Absolution gewährte. Und das 
blieb halt doch die Hauptsache für ein frommes, strenggläubiges Mädchen, 
wie Linni. 

Freilich, wenn sie an die Zukunft dachte! Ob er dann wohl auch noch 
so gut und nachsichtig wäre, wenn vielleicht die Sünde wieder Macht über 
sie gewänne? Sie hatte ja nicht die Absicht, sich noch einmal zu vergehen 
— beileibe, nein! Aber was weiss man denn, fragte sie sich mit einem holden 
Seufzer und lächelte wieder ganz eigentümlich. Jedenfalls hoffte sie das beste 
von ihrem geliebten Beichtvater, und im Vertrauen auf seine unendliche Güte 
nahm sie acht Tage später ein neues Rendez-vous mit dem Lieutenant an. 

Jetzt wurde es aber dem Pater Sylvester doch zu dumm. Die letzte 
Busse war noch nicht herunter gebetet, und schon kam das Mädchen mit 
einem neuen Sündenfall daher. Er schimpfte wie nie zuvor und sagte ihr 
sehr bestimmt, dass er im Wiederholungsfälle einfach die Absolution verweigern 
werde, die er ihr nur ausnahmsweise unter harten Drohungen noch einmal 
zuteil werden liess. Verdammtes Mädel! Ob das wohl glaubte ihn als guten 
dummen Kerl nach Belieben drehen und wenden zu dürfen? 

Es schien fast so, als ob sich diese düstere Vermutung bewahrheiten sollte. 

Mit seinem Beichtstuhl glaubte Pater Sylvester in die Erde sinken zu 
müssen, als sie vier Wochen darauf wieder mit neuen Bekenntnissen zu ihm 
kam. Ja, sogar noch schlimmer als vorher hatte sie’s getrieben. Aber dafür 
war es nun auch endgültig vorbei mit der Geduld ihres würdigen Beichtvaters. 
Alle guten Dinge sind drei — das Maass war voll. Er achtete nicht mehr auf 
heisse Thränen und Versprechungen, sondern rückte mit seinem Ohr weit von 
ihr hinweg um nicht mehr so schamlose Sünden zu hören, und wies sie end¬ 
lich barsch hinaus mit der Bemerkung, dass sie für immer den Klauen der 
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Hölle verfallen bleibe. Als sie aber in ihrem Jammer nicht gleich gehen 
wollte, sondern verzweifelt die Händchen rang, liesö er einfach das nächste 
Beichtkind eintreten. Das überstieg ja alle Begriffe! Die Sünde war zu gross, 
zu frech, zu schnell wiederholt, und obendrein verspürte er gar keine Lust 
immer anzuhören, wie glücklich sie bei diesem dummen Laffen von Lieutenant 
war. Drum hinaus mit ihr! Mochte sie sehen, wo sie ankäme. 

Das gleiche überlegte sich Linni. Totenbleich war sie aus dem Beicht¬ 
stühle gewankt, wie damals bei Pater Jakobus, und nun weinte sie so laut 
und bitterlich vor dem heiligen Antonius, dass es durch die dichten Vorhänge 
zu Pater Sylvester dringen musste. Aber das war alles umsonst. 

Linni wartete mehrere Stunden. Eines nach dem andern betrat den 
Beichtstuhl, jedes ging erleichtert von dannen, nur sie allein sollte keine Gnade 
finden. Pater Sylvester war doch recht grausam. So schön war alles ein¬ 
geteilt gewesen, und zogen ihr auch ein paar tüchtige Gewitter über das 
Köpfchen hinweg, im Stillen hatte sie doch gehofft, dass er sich so nach und 
nach an ihre Liebe zu Fritzei gewöhnen werde. Ach, wie reizend wäre es 
gewesen, so ein recht inniges Verständnis mit den guten Menschen, mit 
Fritzei und mit Pater Sylvester, jedem von beiden sein redlich Teil zuge¬ 
messen! Mehr hätte Linni auf dieser Welt nicht mehr verlangt. Und nun 
musste sie sehen, dass sie sich* gründlich verrechnet hatte. Ihr Beichtiger 
wollte nichts wissen von dem schön geträumten Trio. Er würdigte doch 
gar nicht wie ihr ums Herz war, sonst hätte er nie verlangen können, dass 
sie mit Fritzei brechen solle. Mit Fritzei, mit dem prächtigen, immer ver¬ 
gnügten, herrlichen Menschen! Wenn Pater Sylvester jetzt schon so streng 
war, ja, was sagte er dann, wenn einmal der Karneval kam, wo Linni gar 
lustig herumtanzen wollte. Es dämmerte ihr so etwas auf, als oh sie für 
diese berauschende Zeit doppelte Nachsicht und milden Zuspruch nötig hätte, 
denn ohne Beichte konnte sie nun einmal nicht leben. 

Aber wie fängt man das an? Von Pater Sylvester war nichts mehr zu 
hoffen, und wenn sie noch zwanzig Stunden wartete. Das ärgerte Linni, und 
sie reckte trotzig das Köpfchen empor. Sie musste absolviert werden, koste 
es, was es wolle. Der Pater Sylvester sollte nicht triumphieren. 

Eilig trocknete sic ihre Thrünen und sah sich in der Kirche um. Ein 
hülfsbereites Mütterchen war diesmal nicht zur Stelle, aber die vorzügliche 
Praxis der alten Frau war Linni in gutem Gedächtnis gehliehen. Ein pfiffiges 
Lächeln umspielte ihren Mund. Da ragten ja noch zehn Seitenaltäre zur 
Höhe, und unter| jedem sass ein Beichtiger wie zur Auswahl. Die konnte man 
der Reihe nach durchgehen, von oben bis unten und dann wieder von unten 
bis oben, oder zur Abwechslung mal im zickzack von einem Ende zum andern, 
dann brauchte man den braven Pater Sylvester nicht mehr. 

Das war ein guter Gedanke! Linni erfasste ihn schnell und ging ge¬ 
senkten Blickes zum nächsten Altar. Dort thronte in starrer, aufrechter 
Haltung der siebzigjährige Pater Eusebius, ein würdiger, schwerhöriger Greis, 
der die Sache mit ein paar unverständlich gemurmelten Worten abzumaclien 
pflegte. Erwartungsvoll trat Linni zu ihm, und sie hatte die Freude nach 
einer ganz kurzen Beichte gerade in dem Augenblick entlassen zu werden, 
als Pater Sylvester eben seine Sitzung beendete. Er blickte sonderbar drein, 
als er den Beichtzettel in ihrer Hand gewahrte. Mochte der sich ärgern! 
Ganz recht geschah ihm! Jetzt war sie auch einmal grausam. Und in ihrer 
Schadenfreude gab sie dem Fritzei noch am selben Tage ein Stelldichein, hei 
dem es lustig herging. Warum auch nicht? Sie hatte jetzt den bequemsten 
Beichtvater, und ausserdem standen ja noch neun Seitenaltäre in der Kirche 
der frommen Brüder! 


„Fräulein Linni! .... Fräulein Linni!“ 

„Was gieht’s denn?“ 

„Ach, bitf schön, bleiben S' noch a bissei stehn!“ 


Digitized by ^.ooQle 



L1NN1S BEICHTVATER. 


8S3 


Ärgerlich drehte sic sich um. Es war auf der dunkeln Haustreppe, die 
sie eben herniederstieg um zu dem gnädigen Fräulein zu wandern. Denn sie 
sollte die Wintertoiletten anmessen. 

„Ach, Sie sind’s, Herr Killmoser/ sagte sie gedehnt, als erkenne sie 
erst jetzt den Herrn, der ihr hastig nachgeeilt war. 

Dass sic der langweilige Mechaniker immer verfolgen musste! Der 
M enseh war so zudringlich geworden in letzter Zeit. Sie wusste es ja, er 
hatte sich in sie bis über die Ohren verliebt, aber sie konnte doch nichts 
dafür, wenn diese stürmische Begeisterung, die sich oft in so läppischen Kund¬ 
gebungen äusserte, nur eine einseitige blieb. Er war ja zu hässlich und gegen 
Fritzei — na, sie wollte ihren Geliebten nicht durch unpassende Vergleiche 
verletzen. 

„Was wollen S' denn?“ fragte sie unwillig. „Ich hab’ jetzt keine Zeit.“ 

Verlegen stand der kleine Mann vor dem vollen, schönen Mädel. Er 
drückte seine Brille fester auf die Nase, dann hustete er, und endlich griff er 
schnell nach ihrer schmalen Hand, die in feines Leder gehüllt war. 

„Fräulein Linni .... ach, es ist ein grosses Glück, dass ich Sie einmal 
allein tteff .... ich wilfs Ihnen aber endlich sagen, ich .... ich möcht' 
Sie heiraten.“ 

Liuni musste sich ihren zierlichen Muff vor den Mund halten, um ihm 
nicht ins Gesicht zu lachen. Heiraten! den kleinen Trottel da? Der heutige 
Tag fing ja lustig an. 

„Sonst nix mehr,“ kicherte sie. 

Der Mechaniker wurde sehr traurig. Er meinte die Sache tiefernst, und 
nun fand er auf seinen wohlgemeinten Antrag, den er monatelang vorbereitet 
hatte, nur Hohn und Spott. 

„So müssen S' net reden, Fräulein Linni.hören S 1 mich erst 

amal an,“ bat er ganz verschüchtert. 

Und nun begann er umständlich sein Programm auseinanderzusetzen. 
Sie konnten doch beide ganz gut zusammen leben und sich ehrlich durch¬ 
schlagen ohne Mangel zu leiden, er mit seinem guten Auskommen und seinem 
hübschen Vermögen, sie mit ihrer Schneiderei. Ob Fräulein Linni das nicht 
auch glaubte ? 

Ja, wenn es ihr darum wäre, das konnte sie freilich, aber dafür bedankte 
sie sich. Sie wollte anders leben, als es der Herr Mechanikus meinte und 
wollte lustig sein. Eine solche Philisterehe fand sie immer noch, wenn sie 
alles durchgekostet hatte, aber jetzt wies sie diesen Gedanken zur grössten 
Enttäuschung des unglücklichen Verehrers mit beiden Händen von sich und 
stürmte singend die Treppe hinab. Das wäre nicht übel! Nur keine Ketten, 
keine Langeweile und kein schläfriges Nebeneinandervegetieren mit der stumpf¬ 
sinnigen Zufriedenheit ihrer Schwester Fanni. Die hatte sich ja geduldig ein¬ 
packen lassen. Aber der Linni fiel das nicht im Traume ein. Sie war selb¬ 
ständig und verdiente sich ihr Geld, darum wollte sie aber auch noch ihr 
Leben genicssen. Lachen wollte sie! Und so was verlernte man schnell an 
der Seite eines dicken Kupferschmieds oder eines dürren Mechanikers. Einen 
Hotten Lieutenant am Arm ging es schon besser. Also fort mit dem ledernen 
Brautwerber, der ihr doch nur eine spasshafte Figur war. Den ganzen Tag 
musste sie über ihn lachen. 

Als sie aber wieder nach Hause kam, fiel sie aus allen ihren Himmeln. 
Der Mechaniker war zu ihren Eltern gegangen und hatte uin sie angehalten. 
Frohlockend teilte es ihr Vater Pechtl mit. Der praktische Mann Hatte das 
günstige Angebot besser erwogen als seine leichtsinnige Tochter und nach 
genauem Rechnungsüberschlag seine endgültige Zustimmung gegeben. 

Linni wurde kategorisch erklärt, dass sie den Mechaniker lieben und in 
sechs bis acht Wochen auch heiraten werde. 

Die Kleine kannte ihren Vater zu gut und widersprach nicht. Aber 
schnurstracks wanderte sie mit zorngerötete n Wangen in ihr Stübchen hinauf 
und klopfte an der Thür des ungestümen Werbers. 
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„Herr Killmoser / 4 sagte sie mit fester Stimme, als sie dem erschrockenen 
Menschen gegenüberstand. „Herr Killmoser, . . . Sie haben doch um mich 
ang’halten?“ 

„Fraulein Li . . . 

„Hören S' auf,“ sagte sie, „ich weiss alles. Das war gemein von 
Ihnen.“ 

Er traute sich nicht zu antworten. 

Linni trat näher zu ihm. 

„Jetzt will ich Ihnen was sagen, Herr Killmoser! Wenn mich der Vater 
dazu zwingt, sag ich aufm Standesamt nein. Da haben S’ meine Hand d’rauf! 
Wenn Sie aber Ihren Antrag zurücknehmen und geduldig warten wollen, bis 
mir’s passt, dann .... dann will ich mir’s überlegen. So, jetzt wissen S 1 , 
wie S’ dran sind.“ 

Allerdings, das wusste der arme Mechaniker. Linni hatte so klar und 
entschieden gesprochen, dass er ihr alles zutraute. Was blieb ihm übrig? 
Er musste zu Vater Pechtl gehen uud dem erzürnten Droschkenkutscher er¬ 
klären, dass er sich übereilt habe und doch nicht ans Heiraten denke. Das 
gab eine grimmige Feindschaft. Der völlig zerknirschte Liebhaber wurde mit 
argen Grobheiten zur Thür hinausgewiesen, und Vater Pechtl bedauerte nur, 
dass ihm nicht das Haus gehörte, in dem er mit Frau und Töchtern wohnte, 
sonst hätte er den wortbrüchigen Burschen noch heute auf die Strasse gesetzt. 
So aber musste er’s mit ansehen, dass sich der arme Teufel verzweifluugsvoll 
an das letzte klammerte um Linni nahe zu sein und die Dachstube auch 
ferner bewohnte. 

Die Kleine lachte sich ins Fäustchen. In ihrer unsinnigen Freude über 
den gelungenen Streich betete sie am Sonntag in der Kirche mit dankerfülltem 
Herzen drei Rosenkränze für die glückliche Errettung aus grosser Gefahr. 
Gleichzeitig klagte sie sich als sündigen Menschen an, dass sie den Vater und 
den Mechanikus verhetzt habe, wofür sie die eintönige Absolution wie immer 
erhielt. 

Bei ihrem neuen Beichtvater ging es überhaupt famos. Die Sünde, von 
der er nicht freisprach, hätte man erst noch erfinden müssen. Was hatte ihm 
Linni in den letzten Monaten nicht alles herbeigetragen! Der gute Pater 
Sylvester hätte ja vor Entsetzen ein Kreuz geschlagen! 

Um die geheimen Zusammenkünfte zu ermöglichen fand sie stets einen 
pfiffigen Vorw r aml der leichtgläubigen Mutter gegenüber, wenn sie des Nach¬ 
mittags zu Fritzel in die Stadt ging. Bald war es eine Bestellung in einem 
Modegeschäft, bald der Besuch hei einer Freundin, bald hatte sie wieder bei 
dem gnädigen Fräulein zu thun. 

Und die Mutter glaubte ihr alles. Wandertc doch ihre Linni nach wie 
vor jeden Morgen zu den frommen Brüdern und betete dort so andächtig, wie 
in den frühesten Tagen der Kindheit. Mehr verlangte Frjiu Pechtl nicht. 
Tiefer blicken war nicht ihr Fall, weder zu Hause noch in der Kirche. Sonst 
hätte ihr gar manches auffallen müssen, vor allem Linnis Betragen gegen 
Pater Sylvester. Die Kleine pflegte sich nämlich stets so zu knieen, dass 
er sie sehen musste, der hartherzige Mann, denn ganz konnte sie ihm seine 
Grausamkeit immer noch nicht verzeihen, dafür hatte sie ihn doch viel zu lieb 
gehabt, viel mehr als er's verdiente. Unwillkürlich rief sie sich die weihe¬ 
vollem Stunden zurück, die sie dort in dem reichgeschnitzten Beichtstuhl voll 
hingehenden Vertrauens verlebt hatte. Schön war es doch gewesen! Aber 
dann unterdrückte sic schnell dieses auftauchende Gefühl einer falschen Reue 
und blickte dem vorübersehrcitenden Pater fast herausfordernd in’s Gesicht. 
Er sollte es nur merken, dass sie ihn nicht mehr brauchte, und wenn er sich 
giftete, dann war cs nur seine eigene Schuld. Warum hatte er sie fort- 
geschickt ? 

Linni sah ganz richtig. Der gute Pater ärgerte sich wirklich. Tausend¬ 
mal schon hatte er seine Heftigkeit verwünscht, und w r enn ihm noch Haare 
auf dem kahlen Schädel geblieben wären, er hätte sie einzeln ausgerissen 
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wogen seiner Dummheit. Dem Glauben und der Kirche war Genüge ge¬ 
schehen, aber was blieb denn ihm? Er brauchte manchmal so was un- 
schmiegemles und molliges in seiner Nähe, das ihm den asketischen Dienst 
seines Ordens etwas erleichterte. Immer noch hatte er's verstanden sich zur 
rechten Zeit eine innige Zuhörerin zu sichern, die sich seiner besonderen Auf¬ 
merksamkeit zu erfreuen hatte. Aber alle waren von Linni verdrängt worden. 
Und jetzt? Da sass er nun und konnte den Schaden besehen. Wer kam 
denn zu ihm? Bcttelvolk, dumme, gleichgültige Weiber, bleichsüchtige, keusche 
Jungfern vom Tugendbund, dann und wann ein Dienstmädchen, aber niemals 
mehr eine Linni. Die war fortgeHattert wie eine schillernde Libelle und kehrte 
nicht wieder. 

Bei dem alten Eusebius hatte sie sich niedergelassen, der alles stumpf¬ 
sinnig absolvierte, ob es ein böser Gedanke oder ein Ehebruch war. Pater 
Sylvester empfand eine schreckliche Wut gegen den würdigen Mitbruder. 
Dass man den schwachsinnigen Greis überhaupt noch ein so wichtiges Amt 
wie die Beichte versehen liess! Er begriff es nicht. Dem Prior wollte er 
Vorstellungen nmcheu, und ging es da nicht, dann wollte er es im Konvent 
zur Sprache bringen. Freilich, ob ihm das sein verlorenes Beichtkind zurück¬ 
führte? Das glaubte er selbst nicht. Er wurde ganz melancholisch, und in 
seiner Verzweiflung über die entwichene Linni begann er seine väterliche 
Gunst einer üppigen Metzgerin zuzuwenden, die so manche Sünde in dem 
rundlichen Busen barg. Es war freilich keine Linni, dazu fehlte der derben 
Person mit den frechen Gesichtszügen und den schwammigen Backen so 
ziemlich alles, aber immerhin war es mehr wie nichts. Pater Sylvester ge¬ 
wöhnte sich an ihr kreischendes Geschwätz und fand sie mit der Zeit ganz 
erträglich. 

Mit Entrüstung musste nun Linni plötzlich eines Morgens bemerken, 
dass sich ihr ehemaliger Beichtvater über ihren Verlust auf ganz besondere 
Weise zu trösten suchte. Von diesem Tag an war es um ihre Ruhe geschehen. 
Sie kannte die dicke Metzgerin ganz gut, noch besser aber die zahllosen, 
galanten Abenteuer, deren sie von allen wahrhaft frommen Betschwestern in 
und ausser der Kirche beschuldigt wurde. Und mit so einer schamlosen, 
nichtsnutzigen Person konnte sich Pater Sylvester befreunden ? Ja, er scheute 
sich nicht seine Gunst ganz offen zur Schau zu tragen, dass es allen Leuten 
auffiel. Da musste der eingebildeten Metzgermeisterin natürlich der Kamm 
schwellen ! 

Wie‘sie frech und hochnäsig an ihr vorüberging, die dumme, alberne 
Gans, wenn sie aus dem Beichtstuhl trat, «als ob sie so recht bissig sagen 
wollte : 

„Da schauen S' her, Fräulein Linni. Gelt, jetzt wundern S’ Dinen, dass 
andere Leut auch ’was gelten beim hochwürdigen Herrn?“ 

Und Pater Sylvester selbst? Hatte er jetzt nicht immer ein spöttisches 
Lächeln auf den Lippen, sobald er Linni auf den Altarstufen erblickte? Oh, 
der harte, der unbarmherzige Maun! 

Diese verworfene Sünderin, die ein regelrechtes Verhältnis mit einem 
ersten Münchener Knallprotzen unterhielt und sich schamlos vor aller Welt 
benahm, die konnte er natürlich freisprechen, aber ein armes Mädel, das sich 
aus selbstloser Liebe einem verschuldeten Lieutenant hingab, das musste er 
von sich weisen. Linni lachte bitter. Warum sie sich eigentlich darüber 
noch ärgerte? Sie hatte sich doch losgesagt von dem gottlosen Pater und 
brauchte ihn ja nicht mehr. Also weshalb rannte sie denn immer noch zu 
seinem Altar? Weshalb lauerte sie denn stundenlang auf den Augenblick, wo 
das fette Frauenzimmer mit dem kolossalem Gebetbuch in den Beichtstuhl 
plumpste. Weshalb denn? das konnte ihr doch alles gleichgültig sein. Dort 
drüben wartete ja der milde Eusebius auf sie, ihr gut verwendbarer Beichtvater. 
Sie brauchte nur hinzugehen und ihm alles zu sagen, was sie bedrückte. 
Warum that sie's denn nicht? Ach, sie wusste es ja nur zu gut. Was ver¬ 
stand der alte, halbtaube Mann von einem jungen, trostbedürftigen Herzen? 
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Der konnte wohl absolvieren, wenn sie mit einem tüchtigen Stoss an das 
Gitter zu verstehen gab, dass sie fertig sei mit allen ihren Sünden, aber raten, 
helfen, beistehen und zusprechen — wie es Pater Sylvester immer so vor¬ 
trefflich verstanden hatte — das konnte er nicht, der starre, wächserne Greis 
mit den erloschenen, milchweissen Augen. 

Linni wurde sehr unglücklich. Ihre Liebe zu Fritzei litt unter einer 
nervösen Unruhe, die auch dem galanten Liebhaber nicht verborgen blieb und 
einen trüben Schatten warf auf die sonst so frohen Zusammenkünfte. Sie 
lachte nicht mehr; manchmal schrieb sie ihm sogar ab und wanderte dafür 
in die Kirche. In ihrem Jammer suchte sie alle Schutzheiligen der Reihe 
nach auf und betete lange. 

Doch auch dieser unmittelbare Verkehr mit dem Himmel schien ver¬ 
gebens zu sein. Wo sie sass, wo sie stand, wo sie kniete — immer wieder 
musste sie hinüberblicken zum heiligen Antonius, und gewahrte sie dos 
Sonntags unter ihm die dicke Metzgerin, dann half ihr die ganze Zuversicht 
zu sämtlichen Heiligen nichts mehr. Manchmal Hess sie die gefalteten Hände 
willenlos auf den Betstuhl herabfallen und starrte gedankenlos die Wände 
hinauf. Da Kam sie sich zum erstenmal vor als eine Ausgestosscne, und nun 
erwachte in ihr ein grimmiger Hass gegen die heuchlerische Rivalin. Wenn 
sie der nur was anthun könnte! Die auserlesenste Bosheit wäre ihr gerade 
gut genug gewesen. Aber sie war machtlos, denn die beiden verstanden sich 
von Tag zu Tag besser. Immer länger blieb die gemeine Ehebrecherin in 
dem Beichtstuhl, immer vergnügter schien Pater Sylvester zu schmunzeln, als 
dächte er nicht mehr im Traum an sein ehemaliges, geliebtes Beichtkind, 
das abgehärmt in einer fernen Ecke der Kirche kniete und verzweifelt die 
Hände rang. 

Das ertrug sie nicht, das musste anders werden, das musste aufhören, 
sonst ging sie zu Grunde. 

„Fritzei“, sagte sie bebend zu ihrem Geliebten, „Fritzei, so geht’s nimmer 
weiter.“ 

Er fasste sie teilnahmsvoll bei der Hand. 

„Kind! Kind! Du bist ja ganz närrisch seit ein paar Wochen.“ 

„Ich kann nimmer beten“, stöhnte sie ganz verzweifelt. 

Vergebens suchte er sie zu beruhigen. Sie hielt sich beide Ohren zu, 
als er von ihrer Liebe zu reden begann, und schliesslich erklärte sie ihm ganz 
entschieden, dass sie ohne den Pater Sylverster nicht leben könne. 

Nun wurde er aber ärgerlich. 

„So ’n Unsinn,“ platzte er heraus. 

„Fritzei, sag das net noch mal.“ 

,,Is ja dummes Zeug,“ rief er wütend, „lässt dir den Kopf verdrehen 
von so ’nem dicken Bonzen.“ 

Sie sah ihn starr an: 

„Du, ich hab dich bis jetzt für strenggläubig g’halten.“ 

Unwillig winkte er ah: 

„1s ja gut,“ rief er, „is ja gut, aber du sollst wieder lustig sein und 
mit mir gehen.“ 

„Keinem Schritt mehr, elf mir nicht der Pater Sylvester . . . .“ 

„Dummes Zeug! Gieb mir ’n Kuss, du Praclitinädel, du, und lach 
endlich mal wieder!“ 

Heftig schlug sie ihm auf die ausgestreckte Hand. 

„Lass mich aus“, schrie sie drohend. 

„Aber, Kind . . 

„Fritzei, ich sag dirs. Eh ich net wieder mit me'fm Pater Sylvester 
g'redt hab, darfst mi net anrühren.“ 

Das war ihm denn doch zu bunt. Er nannte sie eine abergläubische 
Person, die ihn nie geliebt habe, und schliesslich begann er gotteslästerlich 
auf alle Pfaden zu schimpfen. 

„Ich kenn dich ja net wieder,“ rief sie entsetzt. 
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„Bleib mir vom Hals mit dieser Gesellschaft!“ tobte er. 

„Fritzei, is das dei letztes Wort? u 

Noch einmal bezwang er sich: 

„Linni, was hast du denn?“ sagte er ruhiger. „Jetzt vordem Fasching 
kommst du mit der dummen Geschichte daher; Mädel, sei doch nicht albern.“ 

Auf den Karneval hatte sie sich unsinnig gefreut, aber Pater Sylvester 
stand ihr doch noch näher. 

Er musste lachen: 

„'S is’ zu dumm,“ rief er. 

„Was?“ fragte sie erregt. 

„Ach, die ganze Affaire! Weisst du was? Wir fahren zum Maskenball 
und lassen den biedern Pater . . 

„Wenn du so redst, dann geh ich,“ sagte sie. 

Jetzt war er mit seiner Langmut zu Ende. 

„Na, dann geh, und lass dich einsalzon, trauriges Frauenzimmer!“ 

Sic eilte wie besessen nach Hause. Oben in ihrer Kammer warf sie sich 
auf das Bett ohne Mantel und llut abzulegen. Dann schluchzte sie laut. 
Jetzt war alles vorbei, alles — alles. Wem sollte sie denn ihr Leid klagen? 
Ihren Eltern? Da wäre sie gut angekommen, und Kätcben, der kleine Back¬ 
fisch, verstand so etwas doch noch nicht. Linni stiess es auf und nieder. 
Ganz verzweifelt vergrub sie ihr nasses Gesichtchen in die Kissen. 

Da plötzlich klopfte es an der Seitenthüre, erst ganz leise und schüchtern, 
und als Linni immer noch nicht hörte, etwas stärker. 

„Käthi, bist Du's?“ fragte Linni ohne aufzustehen. 

„Nein, ich bin es, Fräulein Linni,“ kam es aus der Nebenkammer. 

Der Mechaniker, und immer wieder der Mechaniker! 

„Entschuldigen Sie, ich wollt* blos fragen, was Ihnen fehlt,“ wisperte er. 

Linni rührte sich nicht von der Stelle und unterdrückte einen neuen 
Thränenstrom. 

„Es ist schon gut, Herr Killmoser,“ sagte sie krampfhaft. 

„Kann ich Ihnen net was helfen?“ 

Der — und ihr helfen! Das konnte nur einer, und der that es nicht, 
sondern stiess sie hochmütig hinweg aus seiner geweihten Nähe. Er hatte ja 
eine andere gefunden und brauchte sie nicht mehr. 

Und nun weinte sie die ganze Nacht durch bis zum frühen Morgen. 
Da stand sie auf und wanderte mit der Mutter in die Kirche, mehr mechanisch 

als mit Bewusstsein, denn was sie dort suchte,* wusste sie eigentlich selbst 

nicht recht. Beim untersten Altar fing sie an gedankenlos ihre Gebete auf- 
zusagen, und dann rückte sie mit klopfenden Herzen Schritt für Schritt näher 
zum heiligen Antonius. Der sollte ja in seiner Jugend auch kein guter ge¬ 
wesen sein, wie man immer erzählte. Ängstlich blickte Linni zu ihm empor. 

AbeT das anbrechende Tageslicht zeigte ihr auf dem grossen Bilde einen 
ernsten, würdigen Mann mit verklärten Zügen, der, das Jesuskind auf seinen 
Armen, himmelwärts blickte und so gar nichts von einem flotten Leben ver¬ 
riet. Linni liess sich auf die Kniee nieder und sah ihn unverwandt an. Sie 
wagte nicht rechts und links zu blicken, obwohl es da immer hin und her 

ging in fortwährendem kommen und gehen. In ihr Ohr drang es von Ge¬ 

beten, und nun tönte in kurzen Pausen ihr eine Stimme in's Ohr, die ihr Blut 
heftiger kreisen liess. 

Jetzt aber war es auf einmal ganz still um sie geworden. Auch ging 
niemand mehr an ihr vorüber. Und doch wusste Linni, dass sic noch nicht 

allein war. Sie senkte den Kopf und blickte ein wenig nach der Seite. Da 

durchfuhr sie ein freudiger Schreck. Dort, in seinem Beichtstuhl sass der 
Pater Sylvester ganz allein. Die Vorhänge waren zurückgoschlagen, und sein 
breites, rundes Gesicht blickte freundlich auf die schöne Sünderin. Lag es 
nicht in seinem Blick wie eine gütige Aulforderung herbeizukommen und sich 
aller Sünde zu entladen ? 
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Ach, der gute, der liebe, der herrliche Mann! 

Linni sah ihm innig in die Augen wie um Verzeihung flehend. Dann 
stand sie auf, faltete die Hände und stürzte weinend vor ihm nieder. 

* * 

* 

Winter, Frühling und Sommer zogen dahin in einförmigem Leben. Vater 
Peclitl fuhr jeden Morgen ins Geschäft, Mutter Pechtl betete fleissig, Kätchen, 
die ein allerliebstes Ding geworden war, zog lange Kleider an und verlies« 
die Schule, der Mechaniker hüpfte immer noch aussichtslos um die schneidernde 
Linni herum, und die dicke Metzgerin war in Acht und Bann gethan. 

Mit hellem Jubel hatte der gütige Pater sein reuiges Beichtkind wieder 
aufgenommen, und Linni lohnte ihm seine Gnade durch innige Andacht und 
Hingabe. Sie lebte nur noch für ihn allein. Aus dem tiefgefühlten Bedürfnis 
nach gediegener Aussprache hatte sie zur namenlosen Freude der frommen 
Mutter ihre Beichtgänge verdoppelt und wanderte nun alle vierzehn Tage zu 
Pater Sylvester. Oft konnte sie diesen Sonntag kaum mehr erwarten, und 
ihrem frommen Beichtvater ging es nicht besser. 

War es doch bei dem makellosen Leben des Mädchens kaum mehr eine 
Beichte zu nennen, was sie noch zusammenführte, sondern ein ganz vertrautes 
Viertelstündchen des süssesten Geheimnisses, das sie nun beide umspann, 
denn Linni erzählte ihm alles, und Pater Sylvester überkam es mit einer 
prickelnden Freude, wenn er sich sagte, dass er jetzt über das Mädchen 
schrankenlos gebieten konnte. Sie gehörte ihm allein. Alle ihre Verehrer, 
alle Stutzer und Lieutenants hatte der einfache, alternde Mann in der braunen 
Kutte aus dem Felde geschlagen, und nun regierte er seihst mit Weisheit und 
Überlegung, aber auch mit Liebe — die verdiente das reizende Mädel. Er 
wurde ganz gerührt, wenn er an sie dachte, und sein breites Vollmondgesicht 
glänzte mit der riesigen Glatze in den sanften Tönen einer lauen, angenehmen 
Frühlingsnacht, die in alle Herzen Weichheit und Milde senkt. Der sünden- 
beladcuen Menschheit schenkte er Gnade mit vollen Händen, sodass sich sein 
Ruf immer weiter verbreitete, und manch neues, hübsches Frauenbild vor dem 
Gitter seines Beichtstuhls erschien. 

Doch für Linni hatte das keine Gefahr. Seinem Liebling wahrte er 
ängstlich die Treue, und wären die holden Schönen alle in der gleichen, ver¬ 
lockenden Tracht wie damals vor seinem Schutzheiligen, dem guten Antonius, 
erschienen — er hätte sie schnöde von dannen gewiesen und ihrer Wollust 
gespottet. Treue gegen Treue, das war sein Hauptprinzip. Uud die Kleine 
war ihm treu. 

Erst neulich hatte sich’s wieder glänzend bewiesen. Sie war zu ihm 
gekommen mit einer jener Gewissensfragen, auf die niemand bessere Antwort 
zu geben verstand, als der vielbewährte Orden der frommen Brüder, am treff¬ 
lichsten natürlich der kundige Pater Sylvester, der feine Kenner der Frauen 
und Mädchen. 

Herr Killmoser, der Mechaniker, hatte ihr abermals einen Antrag gemacht 
diesmal sogar noch stürmischer als zuvor. Was sie thun solle, hatte Linni 
gefragt. Pater Sylvester hatte reiflich erwogen und ihr am Schlüsse in ein¬ 
dringlicher Weise die Ablehnung geraten, indem er sie auf den Apostel 
Paulus und andere würdige Kirchenväter verwies. Aus ihren warmen, fast 
heftigen Dankesbezeugungen hatte er wohl gemerkt, wie gut er wieder das 
richtige getroffen hatte. 

Als aber der Sommer vorüber w ar, und die Kleine sich mit der kälteren 
Jahreszeit immer heftiger an das trennende Gitter des Beichtstuhls schmiegte, 
als ob es sie friere, da stieg in Pater Sylvester auf einmal die beängstigende 
Frage auf, ob er sieb damals nicht doch vielleicht getäuscht habe. Denn jetzt 
wurde Linni immer erregter, und ihr Atem drang so heiss zu dem frommen 
Pater herüber, dass ihm noch ganz anders zu Mute wurde als in der ersten 
Zeit seiner Bekanntschaft mit ihr. Ängstlich trocknete er sich den Schweis« 
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von der Stirn, seinem Beichtkind aber empfahl er Ruhe und fieissiges Beten 
zur unbefleckten Jungfrau Maria. Aber er merkte bald, dass seine Mittel 
nicht verfingen. Immer leidenschaftlicher wurde das Mädchen. Barg sie viel¬ 
leicht wieder eine sündige Liebe? Beim Leben ihrer Mutter versicherte ihn 
die Kleine des Gegenteils. Ja, sie weinte sogar vor Entrüstung über solch 
eine Zumutung, die in seinem Munde sehr verletzend klang. Sonderbar! So 
ein Fall war ihm noch nicht vorgekommen. Pater Sylvester fürchtete für ihre 
Zukunft. Am fernen Himmel meinte er wieder ein Gewitter zu sehen wie 
damals, als sich ihr der leichtsinnige Lieutenant näherte, und der treffliche 
Kenner der Frauen und Mädchen glaubte daher der drohenden Gefahr am 
besten zu begegnen, wenn er die Kleine zur Beruhigung ihrer Seele von jetzt 
an für jeden Sonntag zur Beichte bestellte. Dann würde sich die Sache schon 
geben. 

Zu seinem Erstaunen musste er einsehen, dass auch dieses Mittel seinen 
Zweck verfehlte. Die Kleine war ja wie vom Teufel besessen und führte sich 
immer toller auf. Pater Sylvester wurde irre an sich selbst. 

„Heiliger Antonius, steh mir bei,“ stöhnte er, wenn Linni manchmal ihr 
Gesicht an das Gitter drückte, dass sich das Eisen verbog. Wie sollte das 
noch enden? Schliesslich war er doch auch nur ein Mensch. 

Noch einmal nahm er seine Kraft zusammen und mahnte zur Tugend. 
Und als es damit auch nicht gehen wollte, zog er sich eigens in seine Kloster¬ 
zelle zurück und überlegte wie dem Mädchen zu helfen wäre. Was konnte 
man beginnen? Seine ganze, langjährige Praxis liess der fromme Mann be¬ 
dächtig an sich vorübergehen, Fall für Fall erwog er reiflich, und endlich ging 
er alle Gebräuche der Kirche durch, die man auf ähnliche Gefahr anwenden 
konnte. Anfangs war alles umsonst, und manchmal schien es ihm, als müsse 
sein überhitzter Schädel zerspringen, der sich für das Wohl der armen Linni 
in furchtbaren Qualen zermarterte. 

Doch der heissen Mühe folgte der Lohn auf dem Fusse. Zwei Tage 
hatte Pater Sylvester gerungen, am dritten — es war das Fest der heiligen 
drei Könige — ging er mit hocherhobenen Haupte aus seiner Zelle wieder 
heraus. Jetzt hatte er's gefunden! Eine Teufelsaustreibung — das war es! 
Für diese Spezialität genoss der Orden der frommen Brüder einen besonderen 
Ruf. Pater Sylvester hatte vor Jahren schon seihst eine solche vorgenommen 
an einer ganz verstockten Sünderin und zwar mit bestem Erfolge. Und er 
glaubte sich dieser riesigen Aufgabe auch bei Linni gewachsen, um so mehr 
als die Kleine gewiss äusserst willig w T äre und ihm das harte Amt nach Mög¬ 
lichkeit erleichterte. Die heilige Zeremonie erforderte nämlich einen ganzen 
Mann voll Tlmtkraft und Intelligenz. Drei Wochen lang musste er Tag und 
Nacht ohne jede Assistenz vor dem Lager der Sünderin wachen und beten, 
dann gab es noch eine grosse Feierlichkeit in der Kirche und schliesslich noch 
zwei Jahre hindurch allwöchentlich einen Besuch im Hause, damit der böse 
Feind nicht wiederkehrte. 

Ja, so konnte dem Mädchen geholfen werden! Es bedeutete zwar ein 

grosses Opfer, aber was that Pater Sylvester nicht alles für sein geliebtes 

Beichtkind! Unverzüglich dachte er ans Werk zu gehen, und gleich am 
nächsten Sontag wollte er die glückliche Linni davon benachrichtigen, dass 
sie höchster Gnade teilhaftig werden sollte. Wie er sich auf diesen Augen¬ 
blick freute! Und als sie endlich in den Beichtstuhl trat, empfing er sie in 
einer feierlichen Stimmung wie nie zuvor. 

Aber was war denn das? Die Kleine schien ja wie umgewandelt. War 

das wirklich Linni, die stürmische, wilde Linni? Ganz sanft und demütig 

redete sie mit gesenkten Lidern, und ihr ganzes Wesen war weich und bieg¬ 
sam wie Wachs. Pater Sylvester wurde es schwül. Gleich beim ersten Ton 
ihrer Stimme hatte er nichts gutes geahnt, und als er jetzt lospolterte, ge¬ 
stand sie mit erlöschender Stimme das grässliche. 

Auf den Maskenball war sie gegangen bei Nacht und Nebel. Der ehe- 
lustige Mechaniker hatte ihr die Schlüssel geliehen, damit sie unbemerkt von 
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den ahnungslosen Eltern die Hintertreppe benutzen konnte. Und dort im 
Ballsaal hatte sie einen Studenten aufgegabelt, einen blutjungen Kerl, dem 
sie die schwer verhaltene Leidenschaft eines ganzen Jahres im ersten Sinnen- 
rausch schenkte. 

Pater Sylvester schwindelte es. Zu welch hoher That war er für sie 
bereit gewesen, und nun musste er diesen Lohn empfangen. 0, es war 
schändlich! Ein Hagelwetter von Strafreden liess er herniedergehen auf die 
sündige Kleine, die nun mit einem Schlage auch ohne das erprobte Mittel der 

Teufelsaustreibung so sanft und ergeben geworden war wie eine fromme 

Taube. Die Verräterin! Auf alle seine Vorwürfe hatte sie nur einen seltsam 
fragenden Blick, den der gute Pater Sylvester nicht verstand. Stöhnend 
wandte er sich hin und her. Sein Latein war zu Ende bis auf den Spruch 
der Absolution, den er wütend heruntersagte. Dann schloss er sich wieder 
in seine Klosterzelle ein und hieb mit den Fäusten gegen die kahlen Wände. 

Die undankbare Kleine aber, der er solch eine unermessliche Wohlthat 
zugedacht hatte, ging achselzuckend von dannen und trieb ihr Techtel-Meehtel 
mit dem Milchgesicht unbeirrt weiter. Ein rasender Taumel hatte sie gepackt, 
als die lockende Tanzmusik aus den hellerleuchteten Vergnügungspalästen 
auf die beschneiten Strassen drang. Da hielt sie's nicht mehr aus in der 
stillen Wohnung. Sie ging in die Stadt und kaufte sich ein feines Kostüm. 

Dann fuhr sie hin in die festlichen Räume, und den ersten besten im Ballsaal 

nahm sie unter den Arm. Sie musste einmal tanzen und Champagner trinken, 
sie musste sich austoben und die Nächte berumtollen von einem Lokal zum 
andern. 

Tanzen konnte sie fast ebenso feurig wie beten. So mit drei Sätzen 
durch den spiegelglatten Ballsaal dahinfliegen, dann ein paar Gläser von dem 
eiskalten, köstlichen Trank , hinuutergiessen! Und dazu war ihr der kleine 
Student gerade recht. Den konnte sie kommandieren, dass er sieh genau so 
benahm, wie sie es wollte, denn sie bezahlte ja auch für ihn. Hatte sie ihn 
dann den ganzen Abend wie eine Rasende durch den Saal gerissen, dann 
nahm sie ihn her und herzte ihn wie eine Puppe. 

Der kleine Kerl war ganz in ihrer Gewalt. Sie machte ihm Geschenke, 
sagte ihm, wie er sich zu benehmen hatte und schrieb ihm seine Kleider 
vor, wie ihrer Schwester Kittchen, der vertrauten Mitwisserin an ihren näch¬ 
tigen Ausflügen, der sie zum Danke für ihre Verschwiegenheit die feinsten 
Toiletten zurechtschneiderte. Denn Kätchen sollte auch etwas spüren von 
dem lustigen Leben, dass der tanzenden Linni so ein unsägliches Vergnügen 
bereitete. 

Weniger Spass bot es freilich dem armen Mechaniker in der Dachstube, 
der sich in den schlaflosen Nächten dümmer als der gefoppte Harlekin vor¬ 
kam. Nur Linnis energische Drohung, von den Eltern fortzuziehen und eine 
eigene, ungestörte Wohnung zu mieten, hatte ihn vermocht der liederlichen 
Person den Durchgang durch sein keusches Schlafgemach zu gewähren. 
Jedesmal aber, wenn sie tief in der Nacht glühend nach Hause kam, schwor 
er sich, dass es diesmal das letztenial sein sollte, wo sie seine Geduld auf 
die Probe setzte. Und doch gab er ihr den Schlüssel immer wieder und hoffte 
seufzend von der Zukunft. 

Ohne dass er es wusste, sollte er plötzlich einen Bundesgenossen ge¬ 
winnen, der sich energisch für seine Interessen ins Zeug legte. 

Der gute Pater »Sylvester hatte nämlich aus den immer tolleren Beichten 
seines gefallenen Lieblings mit Sicherheit entnommen, dass er sich damals 
gründlich geirrt hatte, als er Linni die Heirat mit dem Mechaniker missriet. 
So wie sie es jetzt trieb, durfte es nicht mehr weiter gehen. Das Mädchen 
wechselte ihre Liebhaber während des Karnevals wie die Kleider. Den kleinen 
Studenten löste ein Lieutenant ab, diesen ein junger Kaufmann, und einen 
Abend hatte sie sich sogar wieder mit dem Fritzei eingelassen, den dann in 
angenehmer Abwechslung und Reihenfolge ein Maler vertrieb. Pater Sylvester 
wollte fast an den Wänden hinaufgehen, ln seine knollige Nase stieg der 
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betäubende Duft eines ganzen Parfümerieladens, wenn Linni in den Beicht¬ 
stuhl trat, und obendrein konnte er wohl merken, wie die Kleine immer 
frecher wurde. 

Jüngst hatte er ihr in seiner Verzweiflung wieder gedroht, sie von 
dannen zu weisen, wenn sie den sündigen Lebenswandel fortsetzte, aber sie 
hatte seine Drohung mit einem impertinenten Kichern beantwortet und mit 
dem Mündchen geschmatzt, dass es fast wie ein Kuss geklungen hatte. O, 
sie sollte nur nicht zu viel auf seine Nachsicht bauen! 

Gleich am nächsten Sonntag befahl er ihr, das schamlose Spiel mit dem 
Mechaniker einzustellen, den Schlüssel zurückzugeben und den braven Mann 
zu heiraten. 

Aber Linni lachte ihn heimlich aus und besuchte auch ferner die Bälle. 
Wozu war Pater Sylvester denn da? Der sollte nur brav absolvieren und sie 
mit unpassenden Heiratsgedanken verschonen. 

Der arme Herr Killmoser wand sich in Qualen, und, als Linni gegen 
Ende des Faschings eines Abends zu ihm ins Zimmer huschte, um wieder 
einmal seine unendliche Güte zu beanspruchen, da war er am Rand seiner 
Ausdauer angelangt. 

Zitternd sah er sie an, wie sie sich im Vollbesitz ihrer Reize sieges¬ 
gewiss vor ihm wiegte und die langen Handschuhe zuknöpfte. Sie trug ein 
scharlachrotes Kostüm mit kurzen Ärmeln, das nur bis zu den Waden reichte 
und auf Brust und Rücken weit ausgeschnitten war. Ein kolossaler Hut mit 
koketter Feder thronte über der reizenden Frisur, und die zierlichen Füsschen mit 
den schwarzseidenen Strümpfen steckten in spitzen Atlasstiefelchen. Lange 
betrachtete sie der Mechaniker So hatte er sie noch nie gesehen, und es über¬ 
kam ihn mit einer wilden, seltsamen Aufregung, die wohl närrisch anzusehen 
sein musste, denn Linni fing bei ihrer Arbeit auf einmal laut zu lachen an. 

„Warum lachen Sie, Fräulein Linni?“ fragte er bebend. 

„Ach nix“, wehrte sie ab. „Lassen S’ mich jetzt ’naus, und geben S’ 
mir den Schlüssel. 44 

Er trat vor die Thüre. 

„Fräulein Linni, 44 flehte er, „gehen S’ net fort .... heut net! 44 

Ueberrascht hob sie den Kopf. 

„Sind Sie verrückt, Herr Killmoser? 44 

„Nein .... nein .... ich hab Sie halt gern, und ich möclit’ Sie 
bitten . . . . t4 

Er legte seine Hand auf ihre blosse Schulter. 

„Was möchten Sie mich bitten? Können Sie das net sagen, ohne dass 
S' mich anpacken? 44 

Er wurde sehr böse. 

„Es ist schauderhaft, was Sie für einen Lebenswandel führen 44 , sagte 
er entrüstet. 

„Geht Sie das was an? 44 

„Als Ihren zukünftigen Bräutigam . . . . 4t 

„Bräutigam? 44 

Sie musste furchtbar lachen. 

„Sind S’ doch still 44 , wisperte er und deutete auf die Thüre zu ihrem 
Zimmer. 

,,Is mir ganz gleich, 44 sagte sie laut. „Mei Schwester is net zu Haus, 
mei Mutter net und mei Vater net, und wemrs auch alle zu Haus wären 
und könnten uns hören, nachher ging i halt morgen auf und davon . . . So, 
wollen S’ mir jetzt den Schlüssel geben, oder net, Herr Killmoser? 44 

Er öffnete ihr. Hätte er die Eltern herbeigerufen, es wäre Linni wirk¬ 
lich ganz gleichgültig gewesen. Einmal musste es ja doch herauskommen. 
Ja, in letzter Zeit wartete sie sogar mit einer nervösen Spannung auf den 
Augenblick, wo sie die Mutter bei der Heimkehr mit gerungenen Händen 
vor dem leeren Bette fände. Dann musste sie aber am andern Morgen mit 
ihrer Nähmaschine von dannen ziehen, denn die letzten drei Faschingstage wollte 
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sie tanzen und tollen, dass es wieder ein volles Jahr ausreichte. Da liess sie 
sich nichts einreden von Vater und Mutter. In der langen Fastenzeit war 
ja reiche Gelegenheit zu ausgiebiger Busse, und Linni freute sich jetzt schon 
darauf, wenn sie sich nach den irdischen Genüssen wieder den himmlischen 
Freuden zuwenden und ihre ganze Seele aufs neue dem Pater Sylvester 
schenken durfte. Gleich am Aschermittwoch wollte sie in sich gehen und 
eine umfassende Generalbeichte ablegen. 

Und auf solch löblichen Entschluss hin sündigte sie an diesem Abend 
noch einmal über die Maassen. Wie ein Spielball flog sie von Arm zu Arm, 
und in feurigen Wendungen, Brust an Brust geschmiegt, sauste sie rasend 
an den Paaren vorbei, dass ihr Gesicht zu glühen begann unter der schwarz- 
sammtenen Maske. Neckend zupfte sie alle Bekannten an Frack und Weste, 
und schauten die erstaunt auf sie hernieder, dann hetzte sie wie losgelassen 
durch den heissen Ballsaal dahin, indem sie ein paar Masken zu Boden rannte 
und ein schallendes Gelächter aussticss. Wie Wasser goss sie den Champagner 
hinunter, und niemals hatte sie wütender geküsst als am Schlüsse, wo sie 
mit einem jungen Kavalier auf schwellendem Divan beisammensass und über¬ 
mütige Witze riss. 

Erst kurz vor Tagesanbruch als jeder Nerv noch an ihr zitterte von 
dem durchbebten Genuss, schickte sie sich zur Heimkehr an und stieg in eine 
Droschke. Und da, auf der kalten, endlosen Fahrt kamen ihr stolze Gedanken 
über den herrlichen Abend. 

Sie war doch eigentlich ein Mordsmädel! Alle Männer neigten sich vor 
ihr wie vor einer Königin, jeder suchte ihr eine Ehre, eine Liebe zu erweisen 
und legte sich demütig zu ihren Füssen nieder. Sie aber trieb mit jedem 
lustigen Schabernack, wie es ihr passte, suchte sich die heraus, die ihr am 
besten gefielen, versetzte ihnen wieder einen Tritt, wenn sie ihrer überdrüssig 
war und liess sich dann von der Kirche in Gnaden die Absolution für alles 
erteilen. Ha, ha, ha, hal Pater Sylvester! Wenn er sie jetzt sehen könnte, 
der fromme, keusche Mann, in dem ausgeschnittenen Kostüm! Ein Hauptspass 
wäre es schon. Was der wohl für Augen machte? Linni malte sich die Szene 
wunderbar aus, und sie war sogar so boshaft zu glauben, dass die Absolution 
in diesem Kostüm spielend von statten gehen müsse. Hell auf musste sie 
da lachen in der flüstern Droschke. 

Ja, sogar, als sie die Hintertreppe hinaufstieg, lachte sie noch. Ein 
neuer Gedanke war ihr plötzlich durch den Kopf gefahren. Wie? Wenn sie 
jetzt dem Mechaniker einen Streich spielte, sich auf sein Bett setzte, und 
wenn er recht toll wäre wieder hinausspränge! Das konnte einen hübschen 
Abschluss geben. Abgemacht! Jetzt stand sie oben und drehte den Schlüssel 
herum. Lächelnd öffnete sie die Thüre, aber im selben Augenblick erschrak 
sie furchtbar. 

Das Zimmer war hell erleuchtet. Auf dem Tischchen brannte eine 
Lampe, und das Bett war leer. Aber dort, in ihrer Kammer hörte sie plötz¬ 
lich mehrere Leute sprechen, und darunter erkannte sie deutlich die Stimmen 
des Vaters und des Mechanikers Auch Kätchen hörte sie jetzt klagend da¬ 
zwischen schreien. Linni stand das Herz still. Jetzt wusste sie, dass alles 
verraten war. Der Mechaniker hatte sich für ihre Grausamkeit gerächt und 
hatte geplaudert. 

„Auch recht“, dachte sic und wankte zur Thüre. 

Aber noch einmal hielt sie ein, denn nun war es ihr plötzlich, als ginge 
ihr ganzes Begriffsvermögen in Scherben und Trümmer. Das war ja die 
Stimme Pater Sylvesters! Unwillkürlich griff Linni nach der Stirne. Sie 
wachte doch, und trotzdem hörte sie ganz deutlich jetzt in der Nacht und hier 
in ihrer Wohnung das sonore Organ ihres Beichtvaters. Das war entweder 
ein höllischer Spuk, oder cs musste etwas ganz grässliches geschehen sein. 

Halb ohnmächtig drückte sie die Klinke herab, und was ihr erst wie 
ein Fiebertraum erschienen war stand nun als leibliche Wirklichkeit vor ihr. 
Einen Augenblick noch konnte Linni bemerken, wie das würdige Gesicht des 
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frommen Paters aus den Fugen zu gehen drohte, als er sie jetzt in das Zimmer 
treten sah, dann aber fühlte sie nur noch die derben Faustschläge, die der 
Vater in Gegenwart ihres Verehrers, ihres Beichtvaters und ihrer verzweifelten 
Schwester auf sie niedersausen liess. 

„Da schau an“, schrie er und deutete auf Kätchen, „da schau her. Da 
is dein Opfer, du missratenes Frauenzimmer, du.“ 

Linni begriff wohl seine Schläge, seine Reden verstand sie nicht und 
Hess alles geduldig über sich ergehen.' Erst dann, als der Priester dem 
wütenden Vater in den Arm fiel, kam sie etwas zu sich und klammerte sich 
an Pater Sylvester. Würdig nahm er sich ihrer an und führte sie langsam 
zurück in das Zimmer des Mechanikers, wo er mit ihr allein blieb. 

Und dort erzählte er ihr alles. Kätchen war dem Liebhaber des gnädigen 
Fräuleins richtig ebenso zum Opfer gefallen wie ihre Schwestern. Alle Wach¬ 
samkeit des strengen Vaters hatte nichts genützt, und gestern abend da war 
es geschehen. Ganz geknickt war sie spät in der Nacht heimgekehrt, zum 
Jammer der verzweifelnden Mutter, die nun zu allem Überfluss auch noch 
Linnis Fehlen bemerkte und über soviel Unglück in eine Aufregung geriet, 
dass Vater Pechtl einen Wahnsinnsausbruch befürchtete und den Mechaniker 
zu Pater Sylvester sandte. Ihm, dem frommen Manne, war es auch bald ge¬ 
lungen die alte Frau zu beschwichtigen. 

Linni weinte bitterlich. 

„Wo is die Mutter?“ fragte sie endlich. 

Pater Sylvester trat näher zu ihr. 

„Sie schläft“, sagte er sanft, „und, wenn du brav bleibst, wird sie auch 
bald wieder ganz gesund werden.“ 

Er war ihr ganz nahe gerückt und hatte seine Hand auf ihren vollen 
Arm gelegt. 

„Gelt, Linni,“ sagte er, „jetzt bleibst du auch brav? Du gelobst 
es mir?“ 

Sie nickte schluchzend und setzte sich. Voll treuer Seelsorge rückte er 
neben sie und redete ihr eine volle Stunde lang herzlich zu. Dabei vergass 
er nicht seine ernsten Ermahnungen mit entsprechenden Bewegungen zu be¬ 
gleiten, denn die goldenen Worte sollten auf das tieferschütterte Beichtkind 
nachhaltigen Eindruck hervorrufen. Und als er endlich Vater Pechtl und 
Herrn Killmoser nicht länger mehr warten lassen konnte, drückte er die Kleine 
bei der letzten, dringendsten Ermahnung noch fester an sich, indem er seinen 
Arm um ihre Taille legte. 

„Weis ihn jetzt nicht mehr ab, den armen Mechaniker,“ sagte er freund¬ 
lich. „Thu ihn heiraten und versäume die Beichte nicht!“ 


Linni folgte seinem Rat. Der feine Lebemann spendierte eine schöne 
Aussteuer, das gnädige Fräulein schenkte gar reichlich dazu, und im Frühling 
fuhr Vater Pechtl, mit allem ausgesöhnt, seine zweite Tochter und den strahlen¬ 
den Mechaniker zur Kirche deT frommen Brüder. Dort am Altar des heiligen 
Antonius knieten sie nieder. 

Pater Sylvester segnete sie ein und blieb auch später Linnis Beichtvater 
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Vor Jahren stritt ich mit einem Bekannten gelegentlich über Zola. Ich 
verteidigte und er widersprach. Schliesslich fasste er sein Urteil dahin zu¬ 
sammen, Zolas Mangel sei ein Mangel an Tiefe in der Individualität; es fehlt 
ihm in jedem Zuge das „Historische“, die Vertiefung durch die Vergangenheit; 
weil er das nicht hat, bleiben seine Bilder flach, photographienhaft, nicht bloss 
wegen der naturalistischen Technik überhaupt, sondern aus einer subjektiven 
Mangelhaftigkeit in der Person des Dichters seihst; weil er sie nicht echt 
historisch zu sehen weiss, hängt er seine Puppen an die künstlichen Fäden 
zweifelhafter naturwissenschaftlicher Weisheit u. s. w. Und mein Freund 
fügte als Schlusstrumpf zu: „Lass ihn einen Ort schildern, wo die Gegenwart 
nicht so lärmend ist wie Paris — und alle Welt wird das merken; stelle ihn 
vor Rom, — und er ist unmöglich.“ 

Damals war nicht zu erwarten, dass Zola je über Rom schreiben könnte. 
Die endlose Bänderreihe der grossen Familiontragödie unter dem zweiten 
Kaiserreich erschien als seine feste Lebensaufgabe. Heute, da das Buch 
„Rome“ vor mir liegt, muss ich aber an jene Worte denken. Es ist merk¬ 
würdig, wie treffend sie klingen — und wie falsch sie sind. 

Mit dem Wörtchen „historisch“ wird bei uns in Deutschland nur zu viel 
Unfug getrieben. Wenn der treue Zögling des Geschichtsprofessors nach Rom 
kommt, so dünkt er sich „historisch vertieft“, wenn er vor einem Säulenrest 
an Hadrian oder Konstantin zu denken weiss. An der modernen Mietskaserne 
aber, die gegenüber ragt, geht er achselzuckend vorüber als einem hässlichen 
Augenblicksspuk, der höchstens die weihevolle Versenkung 9tört. Und doch 
hat diese Mietskaserne ihre Geschichte, ebenso reich, wie der Säulenstumpf 
des Konstantin. Die wirtschaftlichen Zusammenhänge, die zu ihr geführt 
haben, leiten den Wissenden ebenso weit und weiter zurück. Die furchtbare 
Lehre, die sie predigt, ist von derselben historischen Wucht w T ie das alte 
Denkmal verschollener Cäsarenpracht, ja, es ist sogar die Stimme darin, die 
notwendig ist, wenn jenes bis ins Herz verstanden sein will. Nicht ein ge¬ 
waltsames Gegeneinander von historisch-tief und modern-flach scheidet die 
beiden Phänomene, sondern die Mangelhaftigkeit und Einseitigkeit unserer 
gangbaren geschichtlichen Betrachtung, die Unfähigkeit unseres gangbaren 
Geschichtsunterrichts schaffen einen Scheinkontrast in einem thatsächlich ganz 
einheitlichen, durch und durch historisch fassbaren Bilde. Erkennt man das 
aber an, so giebt es bisher verzweifelt wenig Bücher über Rom mit wirklichem 
historischem Blick in des Wortes weiter Bedeutung. Und es fragt sich, ob 
wir nicht ganz andere Leute gerade au diesen Fleck haben müssen, als die 
bewusste Schar, die bisher im Besitz des Rom-Privilegiums war und sich im 
Bewusstsein ihres „historischen Sinnes“ sonnte. Lernte, bei denen sich erst 
grade in dieser entscheidenden Probe zeigt, in wie weit ihr am Modernen 
sicher eingeschulter Blick eine höhere, dort ganz unbekannte Kraft für das 
Universal-Historische im Stillen sich ausgebildet hat. Ich gestehe gern, dass 
ich nicht leicht einen Zweiten wüsste, von dem ich so gern ein Buch über 
Rom gelesen hätte, wie Zola. Grade weil er von so ganz anderer Seite kam. 
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Und grade weil er dem, was ich antiquarischen Blick nennen möchte, wirklich 
wohl so fremd war, dafür aber dem Ideal echten historischen Blickes wahr¬ 
scheinlich um so näher stand. 

Ueber Zolas künstlerische Kraft ist viel geschrieben worden, — auch 
viel treffendes schon. Leichter als bei andern, verschwiegeneren und ver- 
wickelteren Talenten unserer Tage ist es bei ihm der Kritik geworden, die 
grossen, unerschütterlichen Vorzüge herauszuschälen, leichter auch, das 
Wunderliche, das Verbohrte, das Unzulängliche nach der rein ästhetischen 
Seite an den Tag zu stellen. Hätte er auf der Höhe seines rein dichterischen 
Schaffens, bei Germinal und L’Oeuvre aufgehört, so wäre das Tadeln schwie¬ 
riger geblieben. Aber er hatte sich mit dem Cyklus eine Kette angelegt. 
Die letzten Bände sanken und die Lücken , die Schwächen wurden fühlbarer, 
so fühlbar, dass heute wohl auch die stärksten Bewunderer gewisse Unzu¬ 
länglichkeiten in Zolas rein dichterischem Schaffen nicht mehr wegleugnen 
werden. Auf der andern Seite haben aber jene paar besten Stücke des un¬ 
geheuren Cyklus die Lichtseiten so scharf gemacht, dass eine gewisse Höhe 
auch vom nörgeligsten Widersacher schlechterdings anerkannt wird. Was 
aber bei Zola im Ganzen, finde ich, lange noch nicht genug hervorgehoben 
wird, das ist die starke Leistung, wie er überhaupt das Niveau des Romans 
für uns alle wieder heraufgerückt hat. 

Ich meine das gerade in dem Sinne, der an das Problem des „histo¬ 
rischen Blicks“ rührt. 

Wenn man von Zola als Befreier, als Weiterer des Romans redet, so 
wird im allgemeinen wohl zunächst an die Dinge gedacht, die seinen Namen 
zuerst populär gemacht haben. Die Faustschläge wider die Prüderie, die 
absolut rücksichtslose Behauptung des Standpunktes, dass der Dichter im 
Banne künstlerischer Zwecke schlechterdings alles sagen, alles schildern 
darf. Es ist auch kein Zweifel, dass Zola hier in einer Zeit, die durch mora¬ 
lische Versumpfung der Kritik, äusseren, völlig kunstfremden Gesetzeszwang 
und Feigheit der fast zur Herrschaft gelangten Halbdichtung und Dilettanten¬ 
dichtung jede Haltung nach dieser Seite verloren hatte, einen wirklich glän¬ 
zenden Kampf durchgefochten hat, — einen Kampf für ein ästhetisches Freiheits¬ 
prinzip, an dem in Tagen grosser Kunst und bei allen echten und ganzen 
Künstlern nie um ein Titelchen gezweifelt worden ist. Wenn das Prinzip 
heute auch dem bornirten Philister wieder aufzudämmern beginnt, so ist das 
ganz wesentlich ein Verdienst, das sich Zola erworben hat, und zwar hat er 
es erworben unter genügenden Steinwürfen der Philister selbst. Aber man 
kann auf der anderen Seite doch nicht leugnen, dass gerade hier derselbe 
Zola wieder manches hinzugebracht hat, das den reinen Gewinn, ich will 
nicht sagen, verdirbt, aber doch wenigstens verschiebt. Zola hat seinen Kampf 
gegen die Prüderie mit aller Hartnäckigkeit des verbohrten Kunsttheoretikers 
immer nur darzustellen gesucht, als einen Kampf um die naturalistische „Wahr¬ 
heit“. Die Kunst, hört man von ihm, darf auch das Aergste, das Derbste 
sagen, weil es wahr ist. Nun stand aber — und das ist von Beginn an 
denn doch auch von ziemlich Blinden gemerkt worden —, nun stand seine 
faktische dichterische Leistung gerade an den strittigsten Derbheitspunkten 
immer in einem merkwürdigen Widerspruch zu seiner eigenen Theorie. Nehmen 
wir die Musterreihe beispielsweise der bekanntesten und berüchtigtsten Szenen 
aus dem Sexualleben bei Zola, so ist grade hier so gut wie überall das Wahr¬ 
heits-Argument ganz hinfällig. Diese Szenen sind durchweg Werke eines 
erotischen Dichters von grosser Phantasieglut, von eminenter Gestaltungskraft. 
Sie bilden tief durchdachte, im Kunstbau der Handlung durchaus nötige und 
berechtigte symbolische Höhepunkte. Kurz, sie sind nach jeder Richtung zu 
verteidigen: ich erinnere bloss an die gewaltige Liebesszene in dem (‘inge¬ 
stürzten Bergwerksscliacht im Germinal, — w T er möchte sie missen. Aber da¬ 
bei sind sie -von allen Momenten der Zola'schen Romane diejenigen, die am 
weitesten hinter der groben Wahrheit und Wahrscheinlickeit Zurückbleiben, 
und es ist grade vor ihnen den Gegnern immer am leichtesten geworden, 
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Zola den Wirklichkeitsfanatiker und Notizbuchdichter mit kleinlichen Eiu- 
würfen zu fassen. „Rom“ selbst bietet wieder eines der schärfsten Beispiele* 
doppelt scharf, weil die Gestaltungskraft Zola’s seit Germinal entschieden ab¬ 
wärts gegangen ist und diesmal die Romantik der wichtigsten Sexualszene 
ungeschickter in der Gesammtkomposition steht als früher. Bei einem Mädchen, 
das sonst ganz schlicht und treu in die Wirklichkeit hineingezeichnet ist, 
steigert Zola den Schmerz vor dem sterbenden Geliebten bis zu einer grausigen 
Szene, in der sie, die bisher Unberührte, ihre Kleider von sich wirft und den 
fast Toten wahnsinnig umfängt. Die Szene steht — wenn auch, wie gesagt, 
diesmal nicht ganz straff — als symbolischer Akt geschlossen im Kunstwerk, 
aber mit Notizbuch-Wahrheit hat gerade sie schlechterdings garnichts zu thun 
und folgerichtig kann sie auch aus der Logik der „Wahrheit“ heraus unmög¬ 
lich verteidigt werden. Man muss, um ihre Krassheit zu rechtfertigen — 
und sie ist in der That auch theoretisch durchaus als solche zu rechtfertigen 
— einen ganz andern Weg einschlagen. Man muss der Kunst das Recht 
wahren, auch in der ganz freien erotischen Phantasie so weit zu gehen, 
wie sie nur irgend will, einerlei ob diese Phantasie noch Anspruch auf reale 
Möglichkeit macht oder nicht. Das Einzige, was dabei verlangt wird, ist, 
dass sie eben „Kunst“ bleibt, das heisst nicht grobe Nebenzwecke ins reale 
Leben hinein verfolgt, die das Künstlerische prostituiren. Indem Zola diese 
richtige theoretische Deduktion verpasste und mit Hülfe einer einseitigen 
naturalistischen Theorie in ein ganz enges (für ihn selbst viel zu enges) Fahr¬ 
wasser einlenktc, hat er dem Philister leider Thür und Thor aufgethan, um 
den ganzen ästhetischen Befreiungskreuzzug auf’s Gründlichste misszuverstehen. 
Man sah in den erotisch-phantastischen Szenen, da sie der naturalistischen 
Theorie entschieden nicht entsprachen, doch nur wieder unkünstlerische 
Spekulationen auf die gröbsten Gefühle der Leser, und die Consequenzen 
dieses Irrtums haben den ganzen Befreiungskampf nach dieser Seite mindestens 
etwas gehemmt, wenn sie ihn auch im Ganzen nicht lähmen konnten. Man 
möchte, wenn man den Verlauf überblickt, w r ohl mit Vischcrs „Auch Einer“ 
sagen: „Jeder Dichter ist dümmer als er selbst“, was w’ohl so viel heissen 
soll, als dass kein noch so grosser Praktiker sicher davor ist, dass er nicht 
als Theoretiker sein eigenes Werk noch wieder selber in Misskredit bringen 
könnte. 

Wie es nun damit stehe: jedenfalls kann man diese Seite bei Zola ganz 
links liegen lassen und wird doch vollen Respekt davor haben müssen, wie 
er das Niveau des modernem Romans faktisch heraufgerückt hat. Das Wort 
ist alt und gut: der Roman solle ein dichterisch geschautes Weltbild 
geben und nicht bloss eine kleine Phantasiearabeske. In den Zeiten, da man 
das Wort noch nicht batte, aber zuerst ein Gefühl dafür bekam, was ein 
echter Roman in rechter Hand für eine Sorte Kunstwerk werden könne, bei 
Cervantes im Don Quixote und bei Grimmelshausen im Simplicissimus, da kam 
man der Erfüllung der Forderung im sichern Drange schon merkwürdig nah. 
Als es dann theoretisch ausgesprochen wurde, sagen wir etwa, als Goethe 
seinen Wilhelm Meister und seine Wahlverwandtschaften schrieb, da war 
wenigstens eben ein Mann wie Goethe ganz und gar in seinem Schaffen da¬ 
von beherrscht. Was ist aber dann aus dem Prinzip geworden! Bei uns in 
Deutschland, sagt man, hat das ganze neunzehnte Jahrhundert im Zeichen des 
Romans gestanden, — er war die durchschlagende Kunstform. Wenn das 
wahr ist, so wird die deutsche Dichtung mindestens aus zwei Dritteln des 
Jahrhunderts bei der Nachwelt einen bösen Ruf bekommen. Denn innerhalb 
dieser durchschlagenden Kunstform war jenes Fundamentalprinzip in einer 
Weise verloren gegangen, die wahrhaft himmelschreiend ist. Ein Weltbild 
auch nur in einem ganz annähernden Sinne zu geben, erfordert in erster 
Linie eine gewisse Weltkenntniss. Jener deutsche Roman hat sich von dieser 
Weltkenntnis« so fern gehalten wie möglich. Es schien, als fühlten sich ge¬ 
rade die beschränktesten Köpfe, die blindesten und taubsten „Zeitgenossen“, 
berufen, den Roman zu verwalten. Wehe dem Unglücklichen, der später ein- 
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mal aus ein paar tausend Bänden deutscher Romane sich etwas rekonstruiren 
möchte von den grossen Kämpfen des neunzehnten Jahrhunderts, von den 
sozialen, moralischen, ideellen Wandlungen, von dem heissen Getriebe des 
wirklichen Lebens, das in diesem prachtvollen Jahrhundert gepulst hat! Er 
könnte ebenso gut ein paar Spezialwerke über den Mond lesen. Alle Symp¬ 
tome, die dieser rettungslos verfallende, weltfremde Roman gezeigt hat, deuten 
auf denselben innerlichen Bankerott, — ich erinnere nur an eines der viel¬ 
besprochenen Schlusssymptome, die Ueberlenkung zum „historischen Roman. 14 
Es war einer der letzten Versuche, das kindische Spiel mit Werten ausserhalb 
der eigenen Zeit und ihres Lebens, im Moment, da es anfing, selbst den 
dümmsten Lesern zuviel zu werden, hinüberzutreiben in eine Vergangenheit, 
die natürlich ebenso erlogen war, wie die „Gegenwart“, die man bisher ver¬ 
zapft hatte. 

Der entscheidende Schritt durch alle diese Misere kam, man mag sagen, 
was man will, durch Zola, ln Frankreich war ein grosser Teil des Romans 
ebenso vcrloddert, wie bei uns. Aber es hatte sich daneben wenigstens eine 
kleine Schule emporgerungen, die mit Ernst auf das echte Prinzip zurück¬ 
arbeitete. Die Existenz dieser Schule trennt die französische Romanent¬ 
wickelung fundamental von der deutschen, in der lange Jahrzehnte durch 
jeder gesunde Fortgang — und wäre es auch nur bei zwei, drei Leuten 
gewesen — gefehlt hat. Die französische Bewegung gipfelte in Zola. Mit 
ihm wurde sie plötzlich so mächtig, dass die stärksten Reaktionen auch bei 
uns sich geltend machten. Auch für die wahre Erkenntniss dieser Dinge sind 
die Zola'schen Theorieen, ist das ganze Evangelium vom Naturalismus eigent¬ 
lich mehr Hemmniss als Förderung gewesen. Was uns geholfen hat, war 
nicht Zola's Prinzip, sondern seine faktische Leistung. Vor uns trat eine lange 
Folge von Romanen, in deren Gesammthandlung ganz ausgesprochen wieder 
der Versuch erschien, ein umfassendes, auf tiefer Weltanschauung und starkem 
Wissen begründetes Bild der eigenen Zeit zu geben, ein „Weltbild“. 

Das ganze Reden von absoluter Wahrheit, von einem neuen Kunst¬ 
prinzip, in dem nichts als die Wahrheit gelten sollte, erscheint mir daneben, 
wenn ich jetzt zurückblicke, wirklich merkwürdig belanglos. 

In Allem, was sich um das vielkammerige Wort „Naturalismus“ nach 
und nach gruppiert hat, steckt ein einziger gesunder Kern, für den es aber 
eines neuen Schlagwortes eigentlich am allerwenigsten bedurft hätte. Er liegt 
in dem Zurückbesinnen auf die einfachsten Prinzipien der Kunst überhaupt, 
Prinzipien, über die bei einem Meister, wie Goethe, nie ein Zweifel bestanden 
hat, die aber eine Zeit lang überschwemmt und verdeckt dagelegen hatten. 
Die ganze Wahrheitsforderung des theoretischen Naturalismus, so weit sie 
recht hatte und genützt hat, ist nichts anderes, als ein solches Zurückbesinnen 
unmittelbar auf einen der Grundpfeiler aller hohen und grossen Kunst ge¬ 
wesen ; was darüber hinausschoss, das war Theorie im grauen Sinne und wird 
es ewig bleiben. In einem Kreise wirklich dichterisch veranlagter Menschen 
wird niemals angezw'eifelt werden, dass der Künstler, der eine Sache darstellen 
will, auch verpflichtet ist, sich die Sache anzusehen. Wer einen Centauren 
darstellt und dann darunter schreibt, es sei ein einfaches Pferd, den trifft auch 
als Künstler der Vorwurf der Lüge und keine Kraft der Phantasie hilft weg 
über diese Lüge. Es musste aber ein netter Zustand in der Litteratur eiu- 
gerissen sein, wenn Fundamentalsätze dieser Art erst ganz neu wieder mit 
dem Reiz einer ungeahnten Offenbarung ausgegraben werden konnten, ln 
der That hatte mindestens eine ganze Generation Centauren gemalt und Pferd 
darunter geschrieben. Sie hatte Romane aus ihrer Zeit zu schreiben vor¬ 
gegeben, hatte sich angemasst, in das Milieu der modernen Wirklichkeit hin¬ 
einzuzeichnen, und sie hatte ein armseliges Gaukelspiel tanzen lassen, sie war 
nach jeder Richtung zu faul gewesen, das Milieu, in dem ihre Gestalten wandeln 
sollten, sich wirklich anzusehen; sie hatte geglaubt, das Weltbild des Romans 
hiuter dem warmen Ofen behaglich „erfinden“ zu können. Wie gewöhnlich, 
so hatte in der Zeit der Hochblüte dieser SchwindeUitteratur auch eine wohl- 
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feile Aesthetik sich ein gefunden, die das Nichtbeobachten auf den Schild erhob 
und grade in der Differenz zwischen dem Pferde und dem Centaurenleib die 
Generalleistung der „Kunst“ pries, mit der das gemeine Pferd künstlerisch 
„überwunden“ sei. Gegen diese Aesthetik der Lüge waren selbst die Ueber- 
treibungen der Zola’schen Theorie ein Fortschritt, denn mindestens erklang 
in ihnen als Grundton doch wieder der Schlachtruf gegen die Faulheitslüge 
in der Dichtung. Aber der eigentliche Ruck geschah durch die Praxis, — 
durch das Beispiel. 

Es war bezeichnend zu beobachten, wie zur Zeit, da Zola sich seiner 
Vorstudien wegen in Rom aufhielt, ganz Rom und weite Kreise darüber hinaus 
sich mit ihm beschäftigten. Oberflächliche Urteiler sprachen von Reklame, die 
er für sich mache. Aber was ist für andere Romane und Romanschreiber 
in den letzten fünfzig Jahren nicht für Reklame gemacht worden, — und doch 
hat sich eigentlich kein Mensch darum aufgeregt. Es muss doch bei Zola 
noch etwas anderes vorliegen. Im Scherz hat man es von ihm gesagt: er fangt 
an eine Weltmacht zu werden. Allein an seiner Persönlichkeit liegt es auch 
nicht, denn als Person ist er ein wunderlicher Kerl, der wohl weder durch 
persönliche Handlungen noch durch Reden oder seiner „schönen Augen“ wegen 
jemand fortreissen könnte. Und so bleibt nichts übrig, als dass es doch das 
dumpfe, allmälich in weiteste Kreise durchgesickerte Gefühl sein muss, dass 
liier der Roman an sich endlich einmal wieder wirklich eine „Macht“ geworden 
ist. Dass in ihn wenigstens bei diesem Manne endlich wieder etwas eingezogen 
ist von der alten Kraft, dem alten Zauber, der den Dichter an eine der ersten 
Stellen auch in der vollen Wirklichkeit des Tages stellt als den „Seher“, der 
schärfer sieht als alle andern und sein Sehen zu einem Bilde zu schmieden 
weiss, das auch die Andern tiefer blicken lässt als sie sonst vermochten. Die 
Welt der Zukunft, von der wir heute mitten in allem Gerassel der Kanonen 
doch schon gelegentlich träumen und deren vages Lichtbild immer und immer 
wieder in unsere soziale und moralische Finsterniss hineinschillert, — diese 
Welt wird in der That in jeder Arbeit eines grossen Künstlers eine ihrer grössten 
Haupt- und Staatsaktionen sehen, w ert, dass alles sich eine Weile mit ihr be¬ 
schäftigt. In unsenn öffentlichen Bewusstsein aber war es allen Ernstes bei¬ 
nah so weit gekommen, dass der Dichter eine lächerliche Figur wurde etwa 
in dem Sinne, wie einem bornierten Schultyrannen ein Junge, der Verse macht, 
halb ein Gegenstand des Spottes und halb ein Arrestkandidat zu sein pflegt. 
Im Hinblick auf den fort und fort vertriebenen Romanschund langer Jahr¬ 
zehnte hatte diese Wertschätzung nur zu viel festen Untergrund. Es ist aber 
charakteristisch, dass bei einem Manne wie Zola, der sein Problem wieder 
gross nimmt und den Roman auf das Niveau heraufrückt, w r o er hingehört, 
diese öffentliche Meinung alsbald sich besinnt und, wenn auch oft in täppisch 
ungeschickter Form, andere Saiten gegenüber der Dichterarbeit aufzieht. 

Es war eine ganz natürliche Folge der Reorganisation, die Zola dem 
Roman angedeihen liess, wenn mit ihm das eigentlich historische Element 
im echten Sinne wieder entscheidend im Roman zur Geltung kam. Der 
Roman, der sieh wieder darauf besinnt, ein dichterisches Weltbild zu geben, 
ein Zeitbild, das in das Milieu der Wirklichkeit hineinzeichnet, er w r ird ganz 
von selbst in die grosse geschichtliche Betrachtung der Dinge hineingerissen, 
die Betrachtung, die vom augenblicklichen Bilde übergeht zu den Wurzeln der 
Vorgänge und die im Heute das Gestern gleichzeitig auferstehen lässt. Keiner 
unter allen Dichtern unserer Tage hat schärfer und bewusster danach gerungen 
als Zola, seine Gestalten wirklich einzufiigen in das Werden, in den geschicht¬ 
lichen Fluss der Dinge. Die Kämpfe auf dem Kunstgebiet, die L’Oeuvre schil¬ 
dert, die sozialen Gährungen, in die uns Germinal führt, der Kriegsruramel 
von 1870, den Debakle, die Tragödie des Bauernstandes, die La Terre erzählt: 
sie alle sind durch und durch historisch entwickelt, als Resultat umständlicher 
geschichtlicher Vorgänge , auf die unausgesetzt die breitesten Gedanken- 
panoramen hinweisen. Ich rechte, indem ich das betone, nicht über die ob¬ 
jektive Richtigkeit des historischen Sachverhalts in jedem Einzelfalle, wie ihn 
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Zola giebt. Worauf es mir ankommt ist auch hier die Methode, die Art, 
wie er überhaupt das Historische wieder hineingebracht hat in den Roman, 
ohne doch den Boden der eigenen Zeit zu verlassen und zu den Maskeraden 
des schlechten Geschichtsromans zu greifen. Mit der objektiven „Wahrheit“ 
an sich muss man hier, glaube ich, möglichst aus dem Spiel bleiben. Was 
wird, um ein Verwandtes, das die Sache gut charakterisirt, heranzuziehen, 
in fünfzig Jahren wohl von den einzelnen Vererbungsgesetzen, die Zola in 
seinen grossen Cyklus hineingeheimnisst hat, als objektive Wahrheit bestehen 
bleiben! Vielleicht verzweifelt wenig. Und doch: wie bedeutend, wie echt 
fortschrittlich war die Idee an sich, diesen Dingen eine Rolle im grossen 
Gewebe des Romans zu geben! Kein Geringerer als Goethe hatte in seinen 
„Wahlverwandtschaften“ den Weg dazu eröffnet. Fast die ganze Zwischenzeit 
aber war feige davor zurückgeschreckt. Zu derselben Zeit, wo man vielleicht 
die Einzelheiten des Zola’schen Wissens über Vererbung so gut wie alle in 
die Rumpelkammer geworfen hat, wird man im Ganzen und was die Methode 
anbelangt gar nicht mehr begreifen können, wie ein Romandichter nicht auf 
die Verwertung dieser Dinge kommen konnte, w r ofern er auch nur ein klein 
wenig Anspruch erhob, seine Zeit zu spiegeln. Thatsächlich steht es übrigens 
mit der historischen Wahrheit bei Zola im Allgemeinen immer noch weit 
besser als mit der naturwissenschaftlichen in den Vererbungsproblemen. Ein 
soziales Gemälde wie Germinal wird schwerlich so bald auch seinen rein 
objektiven Wert als Geschichtsquelle verlieren. Grade dieses Buch verdankt 
seinen beispiellosen Erfolg in erster Linie dem wirklichen Hauch der Wahr¬ 
heit, der aus jeder Seite weht. Und die Leistung war um so stärker, als es 
für das gefährliche Problem des Werkes verschwindend wenig dichterische 
Vorarbeit gab, — erklärlich genug bei dem Geist der Feigheit, der immer in 
Zeiten dichterischen Verfalls zu triumphiren pflegt und der bei uns in Deutsch¬ 
land so sehr den Roman beherrscht hatte, dass die erste (miserable) deutsche 
Uebersetzung eben von Germinal von der ganzen neu aufblühenden Generation 
gradezu als erster sozialer Roman verschlungen werden konnte. 

Heftet man in dieser Weise den Blick auf die Gesammtleistung Zola's, 
die Leistung für den Fortschritt des Romans ganz im Allgemeinen, so fällt 
es sehr schwer, noch einen rechten kritischen Standpunkt für das zu gewinnen, 
was er fortarbeitend jetzt noch in immer neuen Werken bietet. Seine grosse 
Mission ist erfüllt. Die aufsteigende Linie, die zwar nicht an seine enge 
naturalistische Theorie, aber im Ganzen doch an seine starke, aufrüttelnde 
Leistung anknüpfen wird, muss zweifellos kommen, die Spuren sind schon 
deutlich. Mit allen stark anregenden Geister, die in grossen Wendepunkten 
der Kunstgeschichte als Erste auftreten, teilt er aber die glücklich-unglückliche 
Eigenschaft, dass er zwar überall als anregend empfunden wird, dass aber 
seine eigenen späteren Werke einer gewissen Ungeduld erliegen, — der Un¬ 
geduld, die schon von ihm selbst die Linie weitergetrieben sehen möchte, die 
doch naturgemäss nur in jungen Kräften sich entfalten kann. Die letzten 
Bände des grossen Familiencyklus, von der Bete humaine au, zeigten, anstatt 
diese Ungeduld wenigstens noch etwas zu beschwichtigen durch die Wucht 
des Könnens, auch noch einen ganz unverkennbaren Herabgang der Dichter¬ 
kraft und riefen eine Menge ganz besonders herber Urteile hervor. Und doch 
ißt es nicht wahr, wenn dann betont wurde, dass Zola uns nichts mehr zu 
sagen wisse. Wer tiefer blickte, dem konnte Eines nicht entgehen. Zola ist 
im Laufe seiner Arbeiten individueller geworden. So nackt ausgedrückt, lässt 
sich das leicht missverstehen, ln der ganzen Art, wie Zola den Roman in der 
Tiefe gefasst und reorganisiert hat, steckt selbstverständlich von Beginn an 
die Klaue einer grossen Individualität. Aber grade die reformatorische Arbeit, 
wie er sie in seinem Falle leisten musste, trieb gleichzeitig stark an zum 
Versuch einer möglichst objektiven Darstellung, hinter der das Individuum 
zwar als Meister, aber doch möglichst unnahbar stand. Grosse Weltbilder 
sollten seine Dichtungen sein, nicht die Memoiren des Autors. Nichts vielleicht 
hatte den schlechten Roman der Verfallsepoche so entscheidend niedergedrückt 
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wie das ewige Hinein drängen der eigenen Person, das Selbsfcbespiegeln in der 
Maske irgend eines Lieblingshelden. Man fühlt auf Schritt und Tritt, wie 
Zola, in dessen Temperament jede Ueberzeugung einen Stich in’s Fanatische 
bekam und der in Theorien jedenfalls ebenso die Uebertreibungskraft Viktor 
Hugo's bewährt hat wie in manchen Schilderungen, bewusst nach dieser Seite 
bremst. Aber es ist ein eigenes Ding mit dem Individuellen. Ob es nun 
zur Theorie passt oder nicht: es bricht eben schliesslich irgendwo doch durch. 
Die erste entscheidende Stelle derart war L’Oeuvre. Das ganze Buch war 
ein Stück Memoiren des Autors. Er konnte sich entschuldigen, dass der Stoff 
es von seihst mit sich gebracht: der Stoff des Künstlerromans, in dem unaus¬ 
gesetzt über Fragen verhandelt wurde, die direkt in das künstlerische Programm 
des Autors eingegriffen. Aber es war merkwürdig, wie grade der Roman einer 
der drei besten der ganzen Reihe wurde: das Herzblut verleugnete sich doch 
nicht. Abermals eine starke Welle solchen Herzbluts pulste in Le Reve. 
Hier wurde zum ersten Mal eine Saite in Zola’s Individualität merkbar, die 
später entscheidend werden sollte: religiöse Zweifel und Kämpfe. Zweifel nicht 
des Frommen, der vor der Wissenschaft in Anfechtung fällt. Sondern um¬ 
gekehrt die Zweifel eines höchst ausgesprochenen Verstandesmenschen, der 
nachdenkt, ob mit sozialen und intellektuellen Fortschritten allein der Mensch 
zu erlösen sei. Abermals folgten dann ein paar Romane von schärfster Ob¬ 
jektivität: jetzt die schlechtesten des Cyklus. Im letzten Bande der ganzen 
Reihe, dem Doktor Paskai, regte sich dagegen wieder das Eigene, der Autor 
redete vernehmlich und immer vernehmlicher in’s Sprachrohr. Aber der Roman 
hatte an sich eine ungünstige Komposition, der Stoff hemmte überall und so 
kam der Band gegen L'Oeuvrc in keiner Weise auf. Die Frage war interessant, 
was nunmehr folgen werde. Lourdes erschien und die Sachlage war sofort 
klar. Zola war endgültig übergeschwenkt. Der neue Oyklus von drei Bänden 
stand bewusst im Dienste jener subjektivsten Bewegung. Er behandelte ein 
religiöses Problem: das Problem des Autors. Lourdes ist von Vielen lang¬ 
weilig genannt worden. Ich begreife das nicht. Lourdes ist schon rein stoff¬ 
lich eines der interessantesten Bücher der ganzen modernen Litteratur. Aber 
es entfernt sich allerdings mit souveräner Verachtung von jedem dramatisch 
straffen Gang der Handlung, es ist ein Buch der Reflexionen, — Reflexionen 
des Autors. Man könnte es bloss von dem Boden angreifen, dass man die 
Reflexionen seihst für schwach hielte, — ich denke mir aber, dass das sehr 
schwer fallen sollte. 

Rome ist die Fortsetzung von Lourdes. Der Held ist derselbe. Noch 
schärfer als bei Lourdes fehlt die eigentliche Handlung. Das Buch ist eine 
Vision. Eine Vision etwa wie die des heiligen Antonius bei Flaubert. Bloss 
dass Zola seinen Träumer nicht in einen stillen Winkel setzt und alles inner¬ 
lich malt. Pierre Fromont geht wirklich von Paris nach Rom, seine Visionen 
sind lebendige Bilder. Aber im ganzen Buche bleibt ihm die passive Rolle, 
wir sehen immer und immer nur, w ie lange, endlose Ketten von seinen Augen, 
seinen Ohren aus in sein Gehirn eintreten. Das Gehirn wird damit fertig. 
Aber die Hand regt sich nicht. Der Faden w ürde derselbe sein, die Spannung 
die gleiche, wenn wir hörten, dass Pierre Fromont in dem Konflikt seines 
Priestertums und der furchtbaren sozialen Notlage, die er in Paris erschaut 
hat, sieh für einen Moment in seinen Sorgenstuhl setzte und die Hand auf die 
Stirn stützte. Er denkt, ob nicht doch vom Papsttum aus eine soziale Er- 
lösungsthat zu erhoffen sein. Einen Augenblick reisst ihn der Gedanke fort. 
Aber er denkt an die Kardinale in Rom, den ganzen Apparat, das hemmende, 
das in den Traditionen Roms liegt. Er zweifelt. Er sieht das Papsttum 
historisch an, alles scheint zu widersprechen. Aber wenn nun doch die ganz 
grosse Individualität eines einzelnen Papstes käme, die alles sprengte? Die 
Gedankenkette geht weiter. Umsonst. Auch Leo XIII macht es nicht. Er 
braucht Lourdes, von dessen Oede Fromont sich selbst überzeugt hat. Er 
spielt die älteste vergilbte Kirchenweisheit gegen die moderne Wissenschaft 
aus. Er kennt die Welt nicht, lebendig schon eingesargt im Vatikan! Diesem 
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öden Vatikan, dessen nächtlich dunkle Hallen gespenstisch um den einsamen, 
weltfremden, selbstzufriedenen Mann sich dehnen. Und aus der Tiefe der 
Seele, aus dem tiefsten Denken ringt sich dem kleinen Pariser Priester im 
Sorgenstuhl der Seufzer: „Es ist umsonst. 44 Er schlägt die Augen auf— eine 
Minute ist vielleicht bloss vergangen. Und er erhebt sich. „Wir müssen eben 
allein weiter, es ist nichts mit dem Papst. Das Elend schreit zum Himmel. 
Helfen wir uns allein, soviel es geht. 44 Das ist in nucc der ganze Roman 
„Rome 44 . Das Programm. Aus dem Gedankengang einer träumerischen Minute 
setzt er es bloss hinein ins wirkliche Leben. Wir sollen die Bilder, die zu 
der Ideenkette führen, selbst mit sehen. Und hier beginnt eine Leistung von 
gewaltiger Kunst. Wir sehen das soziale Elend. Nicht bloss in Paris ist es, 
es ist in Rom ebenso gut, in den jammervollen Spekulationsruinen dicht unter 
dem Fenster des Papstes. Wir sehen die Kardiniile, den ganzen Kirchen¬ 
apparat, Gestalt um Gestalt, Bild um Bild. Wir sehen die Vergangenheit, 
das Rom der Cäsaren, das Rom der Katakomben, das Rom der Renaissance, 
das ganze päpstliche Rom — Vision um Vision. Und immer wieder die 
Melod ie: Es ist halt nichts! Zuletzt kommt das furchtbarste, das tiefste Bild: 
der Vatikan bei Nacht, der Papst selbst sich enthüllend, redend. Hoffnungslos! 
Diese Audienz Fromonts bei Leo XIII ist dichterisch ein wunderbares Werk, 
eine der grössten Szenen, die Zola überhaupt geschaffen hat. Durchweg ist 
der ganze Schluss des Buches von einer grandiosen Kraft. Alles wird geistig 
gelöst, im Geist zu Ende gekämpft. Und es ist der volle Triumph des Dichters, 
dass uns an dieser geistigen Lösung alles liegt — irgend welche Katastrophe 
der Handlung ist vollständig überflüssig. Es geht unabhängig oder (wenig¬ 
stens nur symbolistisch abhängig) durch einen Teil des Buches eine solche 
Katastrophenhandlung. Zu ihr gehörtauch die früher gekennzeichnete erotische 
Szene. Ich lege auf diese ganze Fartie des Werkes sehr wenig Gewicht. 
Nicht dass sie ohne Kunst behandelt wäre. Eine Szene, das Gespräch Fromonts 
mit dem armen Liebesopfer im Garten unmittelbar vor dem Absturz, ist ersten 
Ranges, ein Gedicht für sich. Aber im Ganzen ist bezeichnend, wie radikal 
der grosse Gedankenroman den kleinen Liebesroman totschlägt. Wenn man 
das Buch aus der Hand legt, sieht man bloss noch Fromont und den Papst: 
das Liebespaar ist vergessen. 

So hat uns schliesslich denn doch Zola noch etwas zu sagen gewusst, 
etwas Neues jenseits aller ästhetischen Debatten über Wahrheit in der Kunst 
und Technik des Romans. Man mag künstlerisch hier tadeln und dort: ideell 
führt Rome ins Herz unserer brennendsten Fragen und bethätigt so in ganzer 
Fülle noch einmal den grossen Fortschritt des modernen Romans überhaupt, 
das endliche Sichbesinnen auf die tiefste Forderung, die so lange verloren 
schien. Ich komme noch einmal auf das Wort vom „historischen Blick 4 “. 
Zolas Dichtung ist allerdings keine elegische Klage über »Süulenstümpfen des 
Hadrian oder Konstantin. Unerbittlich scharf wirft sie uns auf das lebendige 
Problem. Die soziale Not schreit zum Himmel. W T er soll helfen? Die Kirche 
oder die Wissenschaft? Ganz Rom, das Rom des Petersdoms, des Palatins 
und der Spekulationsruinen dienen nur als die Folie dieser einen Frage. Das 
lieben die Antiquare, die den „historischen Blick 44 gepachtet hatten, aller¬ 
dings nicht — solche verwegene Fragerei. Und so werden sie eifern ohne Ende. 
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Die unter dem Namen „Secession“ vereinte Gruppe bildender Künstler 
trennte sich am Anfang dieses Jahrzehntes von den bestehenden Ausstellungs- 
Organisationen, weil sie Grund zur Annahme hatte, dass die von ihren Mit¬ 
gliedern erreichte, erstrebte, mit Talent oder doch gutem Willen gesuchte 
reine Kunst, sich auch als solche, ohne die aufdringliche Nachbarschaft 
der Alltagsbilder, darstellen müsse, um als solche erkannt und in ihrer grossen 
Bedeutung gewürdigt zu werden. Das kühne Unternehmen dieser Künstler 
gelang, obwohl nicht alle, die dem Geiste nach zu ihnen gehörten, dem Bunde 
beitraten, obwohl es — in Deutschland geschah. Reine Aesthesie, Kunst um 
der Kunst, Malerei um der Malerei willen: diese Forderung wurde zum Triumph- 
liede in dem literarischsten Lande der Welt, wo man jede Kunstübung, die 
nicht einen literarischen Zweck verfolgte, verhöhnte, wo der historische Karton, 
Programm-Musik und die Nachahmungen der Theaterstücke und Romane halb- 
barbarischer Völker, deren Sehnsucht mehr noch die Verfeinerung der Ethik, 
als die Schönheit sein muss, wo das gepriesen, befohlen war! Die Secession 
bedeutet, ästhetisch begriffen: Trennung der rein - künstlerischen Malerei von 
den in Bildern redenden, erzählenden, mitteilenden, geistreichelnden Lehrern 
der Welt- und Kirchengesehichte, von den patriotischen Volksrednern und 
populären Romanciers, Anekdotensammlern, Predigern und Possenreissern, von 
den rührseligen Volksstücken und jeglicher bildlichen Gestaltung, die etwas 
anderes wollte, als sich selbst. Die Malerei war zu einer Reproduktion, Illu¬ 
stration der Literatur geworden: literarisch waren ihre Stoffe, literarisch 
wurden sie percipiert, literarische Reflexion oder Emotion war ihre Wirkung, 
gleichviel ob sie vom „Hamlet“ oder vom „Trompeter von Säckingen“, von 
Napoleon oder einem appetitlichen Mädchen berichtete, ob sie mit guter oder 
schlechter Technik vortrug, abwesend war jeder schöpferische Akt. 

Wenn auch äussere Gründe es verhinderten, dass diese Scheidung ganz 
reinlich durchgesetzt wurde, wenn dort reine Künstler zurückblieben und da 
Träger des alten Geistes nicht immer zurückgewiesen werden konnten: die 
wesentliche Ursache der Secession wird hierdurch nicht in anderes Licht ge¬ 
setzt. Dass eine solche Evolution in einem Volke, das auf allen Gebieten 
produktive Geister ohne Zweifel in der Gegenwart hervorgebracht hat, nur 
innerhalb einer Kunst erfolgen könne, ist an sich unwahrscheinlich. Und 
in der That, reine Künstler, deren Absichten mit denen der malerischen 
Seecssionisten durchaus übcrcinstimmen, haben sich in der Musik, in der 
Poesie und im Kunstgewerbe gleichzeitig eingestellt. Auch für sie ist 
der Mittelpunkt in München. 

Die Secessionistcn der bildenden Künste haben den äusseren Erfolg für 
sich. Ihnen wild man die stärkste Beweiskraft Zutrauen, obgleich der Er¬ 
fahrene weiss, dass ein Erfolg hei den Zeitgenossen nur in ganz seltenen Aus¬ 
nahmefällen ästhetische Werte bestätigt oder anzeigt. Wir wollen doch nie 
vergessen, dass Mozart, Goethe, Beethoven, Schubert nicht nur in der Masse 
der Gebildeten, sondern auch im Rathe der Führer nicht in ihrer alles über- 
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ratenden Grösse erkannt, sondern vielen gleich-, manchem untergeordnet 
wurden, von dem heute nur noch die historischen Maulwürfe wissen, die 
zwischen Grüften graben und den Tag nicht sehen, wo die Gestirne wechseln 
und sich verjüngen. Je breiter die Masse ist, welche sich um die Künste 
kümmert, welcher diese sich zum Urteil darbieten können und müssen, um 
so niedriger ist das Niveau, auf welchem man allgemeine Zustimmung findet. 
Ein Werk, welches dieses Niveau sehr hoch überragt, das ihm mit schreck¬ 
haften Dimensionen entsteigt, wird darum sehr häufig als Verirrung aufgefasst. 
Denn das jeweilig anerkannte Niveau wird zumeist als eine ewig-gültige, alt¬ 
hergebrachte, heilige Linie angesehen. Es wird — wir reden hier immer von 
den bürgerlichen Kulturen der Gegenwart — von den sogenannten Fachleuten 
bestimmt, „motiviert“ und durch den Glauben endlich „kanonisiert“. — Dagegen 
finden wir in aristokratischen Kulturen einen hochentwickelten Sinn, einen 
fein differenzierten Instinkt für Rangunterschiede und eiu natürliches Bedürfnis, 
sieh das Höchste zu gesellen, gerade das Überragende an seinen Namen ge¬ 
fesselt zu sehen. Es entwickelt sich das verfeinerte Hofleben, wo um den 
Herrn die kühnsten und klügsten Männer der Tliat, die grössten Künstler, 
die schönsten Frauen einen schimmernden Kreis bilden. Aus der Rivalität 
solcher Höfe entspringt das Glück des Künstlers. Wir bemerken, dass gegen¬ 
wärtig sich aus der bürgerlichen Gesammtkultur neue aristokratische Mittel¬ 
punkte und Kreise erheben, die mit bewusster Absicht die allgemein gültigen 
Werte verneinen und die jetzt schon in den schönen Künsten mit Massstäben 
messen, die von der Allgemeinheit nicht verstanden werden, und deren geistiges 
Leben von dem gewöhnlichen ebenso verschieden ist, wie ehemals das der 
Höfe von dem des noch ganz barbarischen Volkes. 

Diese Kreise, seien sie in London, in Paris, in Berlin, in München oder 
Wien emporgestiegen, begegnen oft dem Vorwurfe der Unnatürlichkeit, Will¬ 
kür, Entartung. Genug: sie sind da, sie haben sich entwickelt. Der Name, 
den man einem Entwiekelungs-Produkte giebt, ist unendlich nebensächlich, 
nein, gerade die Namengebung ist das Willkürliche. Die Worte „Natur“, 
„Kraft“, „Entartung“ und ähnliche sollte niemand gebrauchen, der nicht schon 
durch die Tliat bewiesen hat, dass er dem organischen Leben wenigstens mit 
redlicher Empfindung nachspüren kann, denn wissen können wir vom or¬ 
ganischen Leben nichts. Es ziemt uns in Dingen der Erkenntnis wie in den 
Dingen der Kunst die reinste Aufrichtigkeit. Nichts aber ist unaufrichtiger, 
als die „Worte“ und die „Begriffe“. — Wir sehen, dass eine Verfeinerung, 
eine von aristokratischem Ehrgeiz beseelte Entwickelung da ist. Ihre Träger 
sind auch die Träger, das Publikum der „Secession“. — München ist ein 
Sammelpunkt, eine Durchgangsstation für solche, zumeist nach aussen sehr 
stille Leute geworden — für die „Vielzuw r enigen“, gerade wie Paris. Wir 
haben es erlebt, dass Amerikaner zu uns gekommen sind, um unsere Wagner- 
Cyklen zu hören, aber auch, um Komponisten kennen zu lernen, von denen 
in Deutschland kein „Fachmann“, kein „Musik-Liebhaber“ etwas wissen wollte, 
wir haben Franzosen und Belgier unter uns gesehen, welche für Poeten be¬ 
geistert waren, die in Deutschland niemand kannte, der „modernste“ Literat 
bestenfalls verspottete oder — nachahmte, d. i. karikierte. Der aber machte 
Sensation damit. — Das Verhältnis der einzelnen Künste zu der Welt ausser¬ 
halb dieser nach reiner Aesthesie begehrenden Kreise, zu der grossen Masse 
der Gebildeten und in irgend einer Art Kunstbedürftigen, welche abwarten, 
bis die Dinge an sie heran treten, ist ein sehr verschiedenes. Der Maler 
kann ein Werk ausstellen, sobald er dazu die Genehmigung einiger Vertrauens¬ 
männer erhält, die von Seines-gleichen gekürt worden, die Seines-gleichen 
sind: produktive Künstler, ln der That wird heute in München kein einiger- 
massen talentvolles und selbständiges Bild mehr zurückgewiesen, sei der Autor 
auch noch so jung und unbekannt. Handelt es sich aber gar um ein Werk, 
das eine kühne Hand und einen kühnen Geist verrät, so werben beide Aus¬ 
stellungs-Kommissionen darum. Wird ein Bild verkauft, so bedeutet dies für 
den Maler eine grosse materielle Förderung. Im verflossenen Jahre haben 
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es die Secessionisten durchgesetzt, dass das Werk eines blutjungen Malers 
vom Staate für die Pinakothek um haare 25 000 Mark angekauft wurde, eines 
Künstlers, von dem auch nur die bezeichneten kleinen Kreise etwas wussten, 
das war Exter’s „.Charfreitag“. — Ganz anders der Musiker! Er muss 
aufgeführt werden. Dazu gehört ein Apparat und ein sehr grosses Pub¬ 
likum. Ob er aufgeführt wird, darüber haben Geschäftsleute, Musik- und 
Theaterdirektoren, demnächst „Fachleute“, Kapellmeister zu befinden, nie aber 
Seines-gleichen, nie produktive Künstler; haben aber gar die „Fachleute“, 
welche das Tribunal einnehmen, den Ehrgeiz, selbst für produktive Künstler 
zu gelten — um so schlimmer! Um so schlimmer! — Ein Poet kann seine 
Verse drucken lassen; dann liegt ein „Buch“ vor. Ein Buch aber gleicht, 
nach Wilhelm Busch, einem schlafenden Hunde: man muss es wecken. 
Ist es nun so, dass irgend welche zufällige Qualitäten des Stoffes, 
z. B. Humor, Erotik, den Leser wecken, dann mag das „Buch“ wohl auch 
in der Ocffentlichkcit — herumgeliehen werden. Doch die Kunst, durch eigene 
That die Dichtung aus dem „Buche“ zu lesen, zu lösen — sie mangelt ge¬ 
rade dem Deutschen so sehr! Wie lange bot man ihm Bücher Gottfried Keller 1 « 
an, bis er sie überhaupt in die Hand nahm, wie lange wird es noch dauern, 
bis aus diesen Büchern die Dichtungen lebendig werden! Goethe, der erste 
Deutsche, welcher seit der Barbarei des dreissig-jährigen Krieges zu rein 
poetischem Schaffen vordrang, 1 e b t er denn w irklich irgend wo anders, als 
in den wenigen Seelen, welche zwischen Literatur und Poesie, zwischen Lite¬ 
ratur und Kunst unterscheiden können? Ja: wer in Deutschland wird uns 
nicht für unsinnig halten, wenn wir überhaupt nur eine Fragestellung, wie 
„Poesie oder Literatur?“ aussprechen —? — 


Zwischen den beiden Münchener Ausstellung» -Vereinen besteht eiu 
prinzipieller Unterschied nicht mehr. Beide wollen möglichst viele wirkliche, 
reine Kunst vorführen. Wenn dort „namhafte“ ältere Herren und sonstige 
Unvermeidliche noch einen grossen Raum cinnchnien, wenn hier hübsche 
Kleinigkeiten von geschickter Damenhand, harmlose oder liebenswürdige 
Niaisericcn und Scherze zur Folie um die ernst zu nehmenden Werke gruppiert 
werden, so beruht das auf iiusserlichcn Gründen, die uns nichts angchen. 
Beide Vereine werden vom nächsten Jahre ab wieder unter einem Dache 
wohnen und bei beiden gewinnt die Ucberzeugung immer mehr Anhänger, 
dass man den Umfang der Ausstellungen nach und nach einschränken 
müsse. Bilder, die nur Marktwaarc sind, werden neuerdings auf den Aus¬ 
stellungen zu Berlin, Wien, Dresden, Stuttgart, Basel u. s w r . von den Kunst¬ 
handlungen in den grossen Provinzialstädten ebenso leicht verkauft wie in 
München. Es ist sogar wahrscheinlich praktischer, diese Ware, wie so manche 
andere, reisen zu lassen. Im Glaspalast kann man also, ohne die Masse der 
„Maler“, „Moaler“ und „Kinschtler“ zu schädigen, einen grossen Teil der 
Kramladen sehlicssen und dafür immer einheitlichere Kunst-Ausstellungen 
aufnehmen. Es ist gar nicht mehr zweifelhaft, dass München seine Stellung 
als führende deutsche Kunstmetropole nur dann behaupten kann, wenn seine 
Salons alljährlich die höchsten, reinsten Werke der besten Meister, die glück¬ 
lichsten Versuche der Jugend und die ästhetisch-einheitlichste Auswahl und 
Anordnung aufweisen. — Die seeessionistische Kunst in dem von uns zuvor 
angedeuteten Verstände hat also innerhalb der Malerei bereits den Sieg auf 
der ganzen Linie errungen, zu einer Zeit, wo sie innerhalb der Musik und 
Poesie als das schlechthin Gefährliche, Reaktionäre, Kraftlose verlästert — 
d. i. von den Dummen verkannt, von den Klugen — gefürchtet wird. 

Arnold B ö c k 1 i n : ich nenne ihn und bin gerechtfertigt! — 

Einzelne Werke Böcklins zu besprechen, dazu bieten die drei kleinen 
Gelegenheit»-Arbeiten der beiden Salons keinen Anlass. Aber wir sollten 
immer daran denken, dass er da ist, dass er „auch“ am Ende des 19. Jahr- 
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bunderts „blühte“, dass er der grösste Künstler der Zeit ist, von dem wir 
wissen, und dass er, gerade er, der unliterarischste ist von allen. Rein-male¬ 
rische Erfindung, Verzicht auf jede stoffliche Neuerung, höchste Schöpfungs¬ 
gabe, dargethan im Neu- und Höherdenken des Ewig-gleichen, Ruhenden! 
Wie erscheinen uns die Begriffe „Stoff“, „Inhalt“, „Tragisches“, „Komisches“, 
„Gleichnis“, „Symbol“, „Milieu“ vor diesen Tafeln? Die Werke haben Titel, 
um sie von einander zu scheiden, aber sie illustrieren den literarischen Kom¬ 
plex, den der Titel angiebt, nicht. Wenn wir auch nicht mehr wüssten, was 
diese Werke „darstellen“, wenn uns keine literarische Uebcrlieferung über 
die „Bedeutung“ der Centauren, der Faunen und des Pan, über die Weihen 
des Kalvarienberges, über die Schmerzen der „Pieta“ unterrichtete, so würden 
diese Werke doch bleiben und „bedeuten“, was sie sind, ebensowohl wie jene 
klassischen Skulpturen durch sich allein dem ästhetischen Sinne „verständlich“ 
sind, über deren Titel sich die Archäologen in den Haaren liegen. Der ver¬ 
dient den Namen Künstler nicht, der unter der Voraussetzung schafft, dass 
dem Beschauer dieser oder jener Begriff, die „Emotion Hirtenflöte“, die 
„Sensation Lesbos“ geläufig sei, oder der diese erwecken will. Eine Symphonie 
Mozarts ist alles durch die melodische Erfindung und die musikalisch-tech¬ 
nischen Fähigkeiten des Meisters; die Programm-Musik aber ist nichts, so¬ 
bald das, was sie sagen, darstellen will, nicht gekannt ist. Denn es dreht 
sich nicht darum, dass gemalt, musiziert wird, sondern dass durch diese Thätig- 
keiten aus der Kraft des Schöpfers ein für sich bestehender, freier Organis¬ 
mus erzeugt wird, ein Werk. Sogar ein Gott wäre lächerlich, der in seiner 
Schöpfung etwas „darstellen“, „aussagen“ wollte. Die Kunst ist ein Akt, eine 
That, kein Postulat, sie löst keine psychologischen und ethischen Probleme, 
sie schildert keine Charaktere und Dinge, sie beschreibt nicht, sondern sie ist 
die naturnotwendige That des schöpferischen Individuums. Eine alte Weis¬ 
heit — ? — Ja, uralt, so alt und fest und so millionenfältig, so ungeheuer 
schön bewiesen, — dass man die „Moderne“, welche nur stofflich zu schaffen 
gebietet und die programmloscn, reinen, die Künstler verdammt, dass man 
diese überaus wichtige „Moderne“ — nur schwer als etwas anderes, denn als 
„Mode“ erfassen kann. 

Es ist wunderbar, dass unsere Maler nach verhältnismässig so kurzem 
Kampfe sich so hoch emporschwingen konnten in der Achtung des überaus 
literarischen Deutschland. Es muss hier ein Missverständnis w r alten, dass man 
ihnen gestattete, frei zu schaffen, statt psychologische Krankheitsgeschichten 
zu illustrieren, „Stimmungen“ zu schildern, mitzuteilen, wie es irgendwo aus¬ 
sehe, wenn das Wetter trüb ist und dergleichen wichtige, das Wissen berei¬ 
chernde Dinge mehr. Ich möchte hier einige Künstler denunzieren, die sich 
auf eigene Faust unterstanden haben, auf den Ausstellungen dieses Jahres 
Bilder vorzuzeigen, die in dem von mir gebrandmarkten Verstände Kunstwerke 
sind, oder die doch aus kräftigen Versuchen erkennen lassen, dass sie weit 
entfernt sind von denen, welche moderne Poesie in einer die grossen Männer 
halbbarbarischer oder junger Kulturvölker nachahmenden dcscriptiven Lite¬ 
ratur, „moderne Musik“ in einer gewisse Verirrungen gewisser grosser Meister 
nach ahm enden descriptiven „Tonsprache“ erkennen. 

Da ist Graf Leopold von Kalckreuth mit einem kleinen Bilde: 
„Regenbogen“. Eine junge, hellblonde Frau, in einfacher, alltäglichster Tracht, 
von hinten gesehen, führt ein kleines Kind an der Hand durch ein Haus¬ 
gärtchen, dessen von fruchtbaren Regengüssen braun durehtränktes Erdreich 
nur von den zierlichen Reigen der Tulpen und Hyazinthen karg umzirkt ist. 
Die noch flaumig -zarten Blätter der kaum dem Lenz erwachten Sträucher 
und Bäume dureliflimmert, von Tropfen aufgefangen und glitzernd neu ver¬ 
streut, die Glorie eines Regenbogens, der im tiefblauen Aether sich über das 
rote Ziegeldach des Landhauses spannt, das die ausserhalb des Bildes gedachte 
Sonne soeben mit ihren ersten Strahlen durch zertrümmertes Gewölk ereilt 
hat. — So klein im Format, so diskret im Vortrag, so ausgeglichen in der 
Technik, dass nur ein sehr feiner Kenner bemerken wird, wie modern das 

Neu« Deutsche Rundschau (Freie Bühne VII). pj 
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empfunden und durchgearbeitet ist, so klar und tief ebensowohl die Wahrheit 
des „geschilderten“ Naturvorganges, als die visionäre Erfindung des Schöpfers 
erschöpfend: ein Solitaire! — Strahlende Schönheit, die nichts sagt, die feier¬ 
lich leuchtend in goldenen Angeln ruht und jene heilige Heiterkeit in die 
beschauende Seele strömt, die das Kennzeichen jedes aus freier Schöpferkraft 
vollendeten Kunstwerkes ist. Festlich ist die Kunst in ihren höchsten 
Gebilden, sie zierte darum von je die Kulte der Völker. Sei es, dass der 
Künstler sich seiner grossen That bewusst ist, sei es, dass er nur im Rausche 
des Schaffens dazu getrieben wird: sobald er die Fülle seiner Kraft in einer 
originellen, grossen Erfindung dargethan fühlt, wird er unwillkürlich jene fest¬ 
liche Stimmung über das Ganze breiten. Man untersuche darauf die Alten 
wie die Neuen: da steigen die Wimpel, da flammen Raketen, da erschallen 
Fanfaren oder reine Gesänge und die Guirlanden der Pracht und der Freude 
schwellen in prangenden Farben. So will es die Natur, so will es der männ¬ 
liche Stolz dessen, der den Eindrücken der Aussenwelt nicht sklavisch unter¬ 
lag, sondern als Herr und Meister sie zu Gefassen seines Geistes dang. — 
Log er — ? — Wie — ist sein Geist nicht auch „Natur“, „Realität“ — ist 
er nur deshalb „unwahr“, weil er einzig ist —? — Ah! Hier gleich beim 
ersten Bilde sind wir am persönlichen also letzten, innersten Grunde, 
warum es zweierlei „Moderne“ giebt, warum es, seien wir unter uns doch 
aufrichtig, warum es immer zweierlei „Moderne“ gab. Der Einzige baut 
auf sich und „Gott in ihm“, die Vielen können ihn aber nicht dulden, er ist 
ihnen von Haus aus verhasst, unerträglich: darum die von ihnen immer und 
immer und immer wieder aufgestellte Forderung: du musst uns die Aussen¬ 
welt darstellen, wie sie ist, so darstellen, dass wir alle davon überzeugt sind, 
dass sie so sei. Diese Forderung zu erfüllen, ist unmöglich — schon weil 
die Sinne jedes Individuum verschieden über die Aussenwelt informieren, *— 
man ist also jederzeit im Stande, den Künstler als Stümper zu beweisen, und 
das thut wohl, darum propagiert man „naturalistische“ Prinzipien. — Aristo¬ 
kraten lieben das Gegenteil. 

Aber die Kraft! — Zugegeben, jenes Bildchen Kalchreuths sei schön — 
selbstverständlich nicht im vulgären Verstände, sei lieblich, ja bezaubernd: 
ist es denn auch „kraftvoll“, steht da nicht Franz Stuck viel höher, der 
uns in seinem „Bösen Gewissen“ einen athletischen Mann, umrast von gigan¬ 
tischen, schlangenhaarigen Furien, gehetzt von jäher Angst, umlodert und 
unibrüllt von den empörten Elementen, vorführt? Wo ist bei Kalckreuth jene 
wuchtige Orchestrierung, die uns tosend überfüllt, zerbricht, auf die Kniee 
wirft —? Kolossale Kontraste, gewaltige Charaktere, mystische Schauer, 
erotische Flngellationen, in der Musik instrumentale „Steigerungen“, die sich 
aus einem dissonierenden Knall in bizarre Meteorschwärme auflösen, nicht wie 
bei dem grossen Richard Wagner ein strahlendes Gestirn zur Höhe tragen — 
wir kennen diese Forderungen des literarischen Deutschland. Mag es Kraft 
in diesen Effekten finden, w'elche ausnahmslos ausgeklügelt sind, die 
nur dann Bewunderung verdienen, wenn der Autor sie mit soviel Kenntnis 
von dem Innersten der Menge verwendet, dass er diese, ohne eine einzige 
künstlerisch-wertvolle Note zu bringen, sich zu Füssen peitscht: souveräner 
Cynismus, Wilhelm K a u 1 b a c h. Aesthetische Katechismen, welche da¬ 
rauf Wert legen, sind entweder Alchymie oder, wenn ein sehr kluger Mann 
sic schrieb, Leitfaden zuin Massenerfolge. Die grösste künstlerische Kraft 
ist da, wo der Meister, bei äusserster subjektiver Wahrhaftigkeit in der Dar¬ 
stellung der Aussenwelt, diese gleichwohl durch eigenste Erfindung und Fähig¬ 
keiten zu einem Symbol seiner Innerlichkeit erhebt, sodass wir die äussere 
Realität („Welt“) und die innere Realität („Geist“, d. h. „Person“) als neue 
Einheit, als bedingungslose Wahrheit festlich empfangen. Die bildende, prä¬ 
gende Faust, die keine Spur „Rohstoff 4 lässt, die alles „Irdische“ zwingt, 
ordnet nach der Rhythmik einer Welt, zu deren Gleichnis es dienen soll, und 
der „lebendige Odem“, jener „Duft vom Blute“, den der Schöpfer dem Ge¬ 
schöpfe einhaucht: das ist die künstlerische Kraft, zuvor den Göttern zu- 
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geschrieben, wie alles Gute. — Darauf bezieht sich die künstlerische Wertung 
und nicht auf „Stoff“ und nicht auf „Wirkung“. So sehen wir denn, dass 
jene Allegorie Stucks nur koloristische Gemeinplätze enthält, von Rubens ab¬ 
hängig ist, und trotz der sicheren Zeichnung einiger Verkürzungen und der 
tüchtigen Modellierung einzelner Körperteile, bei Abwesenheit jeder Erfindung 
nur als ein Virtuosenstück gelten darf, das seines Autors Name bei der Masse 
wohl weiter verbreiten wird, worauf es diesem in neuester Zeit ausschliesslich 
anzukommen scheint. — Sein Rivale, Julius Exter, der ihn im Vorjahre 
so kecklieh schlug, scheint ihm auch auf der Bühne der „Kulisssenreisser“ 
den Rang streitig machen zu wollen. Seine kolossale „Kreuzigung“ im Vesti- 
bulum der Secession, vor welcher der „Bürger“ mit Heulen und Zähneklappern 
von Furcht und Mitleid für den offenbar wahnsinnigen Maler durchschüttert, 
zusammensinkt: sie könnte uns veranlassen, all die Hoffnungen, welche wir 
auf Exter gesetzt hatten, fallen zu hissen, wenn nicht ein überaus vornehmes 
Daraenbildnis im folgenden Saale annehmen Hesse, dass die Sucht nach einer Be¬ 
rühmtheit ä la Sudermann, Humperdinck, Röntgen die grossen Gaben des Künstlers 
noch nicht ganz überwuchert habe. Ohne dieses Bild wäre die „Kreuzigung“ 
und die „Versuchung“ eine Bankerotterklärung. Für uns bleibt nichts zu kon¬ 
statieren, als die prachtvolle Modellierung des Schenkels des Schächers zur 
Rechten. Wir bemerken überhaupt, wie eine leidenschaftliche Effekthascherei, 
oder falsche, von Literaten bombastisch ausgeschrieene Theorien manchen der 
jüngeren Maler zu unlauteren Unternehmungen verführte. Vornehmlich muss 
vor dem Unfuge gewarnt werden, der mit symbolistischen oder prä-rafaelitisehen 
zumeist noch sehr äusserlich oder grundfalsch verstandenen Theoremen aus¬ 
geübt wird. Als englische, französische und dann auch deutsche Künstler 
dem in barbarische Naturalistik ausartenden Impressionismus gegenüber den 
von jeher offenbaren und im Grunde von Verständigen nie angezwcifelten Wert 
des Kunstwerkes als Symbol einer geistigen individuellen Realität, scharf 
betonten, da fanden sich allenthalben schnell technisch mangelhaft befähigte, 
sensationslüsterne Jünglinge ein, die auf den scheinbar unkontrollierbaren Be¬ 
griff „geistige Realität“ hin sündigen wollten. Man producierte in der Literatur 
„mystische“ Rotomontaden in elenden Versen und abscheulicher Prosa, man 
begann jene Bilder anzufertigen, auf denen etwa einige schlcehtgezeichnete, 
eckige Akte auf einem grünen Blech vor einem blauen Bleche sich blähten, 
im Vordergründe die obligaten Lilien, an denen schwindsüchtige, jämmerlich 
gemalte Dirnen rochen u. s. w.: die Hauptsache war ein mit knalligen Ara¬ 
besken angestrichener Rahmen mit einer hochtrabenden Titel - Inschrift in 
Majuskeln. Diese „symbolistischen“ Arbeiten sind allerdings Symbole einer 
„geistigen Realität“, freilich einer negativen. Dazu sind sie entsetzlich schlecht 
gemalt. Der solidarisch verbundenen Impotenz war es also gelungen, eine an 
sich richtige Theorie zu einem Evangelium der Schwachen und Armen im 
Geiste und im Thun umzustempeln, welches die Unfähigkeit glorifizierte. 
Dazu scheinen überhaupt Evangelien verkündet zu werden. Wir erlebten es 
auch, dass nach dem Tode Richard Wagners, von solchen, die es gewinn¬ 
bringend fanden, sich als seine Schüler auszugeben, das Evangelium gepredigt 
wurde: „Melodie ist das Fluchwürdige, die Sünde; die Oper ist Handlung, 
die Symphonie Dichtung oder „besser“ Litteratur.“ Damit war das Schöpferische 
in der Musik, der melodische Einfall, in den Bann gethan. Der an sich ohn¬ 
mächtige „T8chandala-Musiker“ organisierte sich mit Seinesgleichen, um dieses 
Evangelium, das, wie üblich bei Evangelien, im Namen eines Gottes gepredigt 
wurde, der etwa das Gegenteil gewollt, gethan hatte, ehe denn der etwa, wie 
bei Göttern zuweilen nicht ausbleibeu soll — „alt“ wurde. Das gleiche 
Schauspiel in der „Literatur“! ein guter Vers — Verrat am „Fortschritt“! — 
durchgebildete Rhythmik in Form und Inhalt — moralischer Defekt, Verlogen¬ 
heit! — u. s. w. Dagegen so und so viel -ismen. Welch ein Glück! 

Wahre Künstler taugen nicht zur Cliquenbildung, die Clique aber ist 
der Hort der Unfähigkeit. — Daraus sind alle -inner und -isten zu verstehen, 
aber auch ihre — Antipathieeu! 

61 * 
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Es ist ein seltsames Glück, dass in der Malerei im Gegensätze zu den 
anderen Künsten die produktiven Geister, die wirklich künstlerischen, malerischen 
Tendenzen herrschend blieben mit Beginn der Münchener Erhebung. Es hängt 
das wohl vorzüglich seit der dominierenden Stellung der Landschafts¬ 
maler e i in der neueren Kunst zusammen. Die zeichnerische und kolo¬ 
ristische Wiedergabe der Landschaft und des menschlichen Körpers: das sind 
die Anker der Malerei, unbedingt zuverlässige Kontroll-Apparate, die immer 
wieder zur Bethätigung der einfachsten Kunstübung, zum schlechthin male¬ 
rischen Empfinden und Erfinden führen. Dass so viele unserer ersten Münchener 
Maler Landschafter sind: das hat uns unsere Malerei bisher im Wesentlichen 
gesund erhalten. Mögen immerhin viele derselben in eine handwerksmässigc, 
erfindungsbarc Massenproduktion, in ein gedankenloses Wiederkäuen verfallen 
sein — wie etwa die meisten Holländer und Düsseldorfer paysagisten — 
eine stattliche Zahl individuell schöpferischer Meister und Jünger steht immer 
noch vor uns und mehrt sich von Jahr zu Jahr: Dill, Keller-Reutlingen, 
Hölzel, Kuehl, Buttersack, Hugo König, Poctzelberger, 
Meyer-Basel, Palmie, Reiniger, Hänisch, Benno Becker u. a. 
An dreien unter ihnen, Herterich, Jank, („Sehnsucht“) und Hummel 
nehmen wir gerade auf der gegenwärtigen Ausstellung wahr, wie nach langer, 
eifriger Schulung das Persönlich-Schöpferische sich allmählich zart und edel 
erhebt. „Ein Sommer - Abend“ bezeichnet Herterich sein entzückendes, 
tief-lyrisches Bild. Ein Jüngling im Havelock von hinten gesehen — diese 
überzeugende Typik des „Jugendlichen“ in Nacken und Hinterhaupt und Pose! 
— Seine Hand hält die eines fast kindlichen Fräuleins, das ein Blättchen 
von einer Birke bricht. Grün - weisslicher Gesammt-ton. — Louis C o r i n t h 
dagegen, von Mode-Theorioen verführt, lüstern nach „symbolistischen“ Effekten, 
verzichtete auf eigene Erfindung, begnügt sich mit einer rohen Imitation 
Botticellis („Geburt der Venus“) oder mit einer „decadenten“ Bizarrerie, 
(„Frühling“), die uns so recht eindringlich darüber belehren, welches Unheil 
literarische Laster auch hei den Begabtesten anrichten können. Slevogt 
scheint mir durch seine Begabung auf ähnliche Wege verwiesen zu sein. Die 
figürlichen Darstellungen auf seinen beiden Bildern sind technisch unfertig 
und für den Effekt ersonnen, wogegen auf dom „Ritter Blaubart" die land¬ 
schaftliche Perspektive, auf dem „Todentanze“ der rohe Orgiasmus im Karneval 
des Pöbels — einen originell erfindenden Geist und eine starke Hand be¬ 
währen. — Wir könnten die Beispiele solcher Maler, die recht wohl befähigt 
sind, rein - künstlerisch zu gestalten, und es nur deshalb unterlassen, weil sie 
gewisse, in der Literatur gepriesene Aeusserlichkeiten für „modern“ halten, 
noch vermehren. Wir könnten hier sogar hochberühmte „Namen“ nennen — 
genug, man weiss, wo wir hinaus wollen, und wohin im Wesentlichen die 
Münchener Malerei dennoch strebt. 

Hierl-Deronko war „auch einer von denen“, auch einer, den die 
Erwecknng einer mystischen „Emotion“, d. i. einer literarischen Hieroglyphe, 
bei dem Beschauer das Endziel seines Arbeiten» düuehte: .nun bringt er uns 
eine „Dämmerung“ und ein Knabenporträt, das, obwohl in der Pose von Velas- 
quez abgeschrieben, ihn auf ästhetischen Pfaden zeigt. Karl Hartmann 
endlich nähert sich mit Riesenschritten in seiner „Pieta“, besonders aber in 
„Adam und Eva“ dem von uns zuvor aufgerichteten grossen Ziele, indem er 
sich bemüht, das technisch souveräne und treu gestaltete Stück Aussenwclt 
nicht nur in seiner individuell relativen und dämm scheinbaren „Wahrheit“ 
darzustellen, sondern durch organische Neusehöpfimg im eigenen Geiste zu¬ 
gleich zum Symbole seiner, der einmaligen geistigen „Realität“, Natur, zu 
erbeben, zu gestalten, ln „Adam und Eva“ ist eigentlich nur der von hinten 
gesehene Kopf des Mannes „Rohstoff“, von der schöpferischen, höherdenkenden 
Berührung entfernt geblieben : es ist der Schopf des Modellos, — soust aber 
erkenne ich in dem Bilde jene Harmonie, die dem Natur-Ausschnitte an sich 
nicht eignet, die ihm der prägende, einigende, erfindende Geist des Künstlers 
einhauchte: so ward er ein Werk. Und dieses Werk bestimmten unsere 
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Maler dazu, in der Pinakothek die Erinnerung an die Ausstellungen dieses 
Jahres ehrenvoll wach zu erhalten; dieses Werk erschien ihnen als charak¬ 
teristischer Zeuge ihres Ströhens. 

„Adam und Eva“ befindet sich im Glaspalaste! Die secessio- 
nistische Kunst, deren Wesen wir darthaten und unseren Schätzungen 
zu Grunde legten — hat in der Münchener Malerei gesiegt! — 

* * 

* 

Die Secession im Kunstgewerbe wurde in München durch 
Hermann Obrist hervorgerufen. Herr Meier -Gräfe hat vor Kurzem in 
dieser Zeitschrift einen höchst wertvollen Überblick über die dekorativen 
Künste gegeben. Im Allgemeinen wird wohl jeder ästhetisch Empfindende mit 
ihm übereinstimmen. Nur unseren Hermann Obrist möchte ich gegen ihn in 
Schutz nehmen dürfen. Meier-Gräfe hat in heftigem Affekte — und das ent¬ 
schuldigt einigermassen, dass er dabei seine sonst so vornehme Haltung verlor 
— wider die „Schreibereien“ getobt, die Obrists Thätigkeit hervorgerufen 
habe. Er meinte damit wohl meine Ausführungen im „Pan“, und er vergass 
in seiner Erregung, dass es bei einer gewissen Höhe der Hetrachtung als 
selbstverständlich vorausgesetzt werden darf, dass kein Künstler, auch der 
originellste, gerade der nicht, ausserhalb seinerzeit und der Tradition stehe. 
Ich bin weit entfernt, unter „künstlerischer Selbständigkeit“ jene „Zusammen¬ 
hangslosigkeit“ zu verstehen. Was ich damit meine, erhellt aus den vor¬ 
stehenden Abschnitten. In diesem Sinne aber kann ich Obrist nicht preisgeben. 
Er ist kein Nachahmer, weder der Japaner noch der Engländer. Meier- 
Gräfe geht von der graphischen Kunst aus bei Betrachtung des Dekorativen, 
seine Massstäbe nimmt er von der pariser Äffische und Buchverzierung. Die 
Stickerei hat andere Voraussetzungen, sie ist absolut „unliterarisch“, inso¬ 
fern allerdings „naiv“. — Es kann bei einem genauen Studium der Obrist¬ 
sehen Stickereien nicht zweifelhaft bleiben, dass er von der Imitation fremder 
und alter Stile frei ist, dass er die Erfindungsgabe und geistige Kraft hat, 
ornamentale Gebilde aus den Naturformen zu gewinnen. Das muss veranlassen 
ihn unter die „secessionistischen“ Künstler zu rechnen. Dazu gehört noch 
mancher andere, von Münchnern z. B. auch Otto Eekniann, Th. Th. Heine 
und Fritz Erler — die es leider nicht unterlassen Affichen als „Gemälde“ 
auszustellen („Blumen des Bösen“, „Lotos“ etc.). Den von Meier-Gräfe ge¬ 
nannten möchte ich auf Grund der Collectionen im Glaspalaste ferner noch 
Pankok, Leo Kayer (Buchverzierung) und H. E. von Berlepsch (Keramik) 
hinzufügen. Ihnen allen gemeinsam ist das Streben aus eigener Erfindung 
zu entwerfen, und das ist das von der vulgären, auf literarischer Stil¬ 
forschung beruhenden Übung Abweichende, das „Secessionistische“! 


Die Münchner musikalische Secession ist mit dem Hervortreten 
Anton Beer’s zur Tlmtsache geworden. Auch sie entsprang aus einer Re- 
action, aus der Auflehnung der mit selbständiger, reinmusikalischer Erfindungs¬ 
gabe beglückten (Jomponisten gegen die Wugner-Ejögnonen, gegen die 
Programm-Musik im weitesten Verstände, gegen die „offiziell * 4 einzige 
„moderne“ Musik. Wir kennen ihre Werke. Wenn man das Theater ver¬ 
lässt, glaubt man in einer ungeschickt aufgeführten oder absichtlich karikierten 
Oper Richard Wagners gewesen zu sein. Ein Wirrwarr von Bruchstücken 
aus allen Werken des Meisters bildet die Musik, olt auch lange, notengetreue 
Uitafe, vornehmlich aus dem „Tristan“. Das Epigonentum als Psychopathie! 
— Wir sind den Ursachen dieser Erscheinung bereits auf den Grund gegangen, 
wir kennen ihr „Evangelium 44 und dessen psychologischen Ursprung. Die 
Secession in der bildenden Kunst war ein Abschied von den malenden Lite¬ 
raten, Mystikern, von malerischer „Programm - Musik 44 . — L'art pour Part! 
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Reines Musicieren! lautet auch die Parole, welche Anton Beer den radikalen 
Programm-Musikern, den bewussten Epigonen gegenüber ausgab, die, in 
falscher Auffassung Richard Wagners und in fanatisch-einseitiger Parteigängerei 
für den musikalischen Cornelius und Genelli, für Liszt und Berlioz, in der 
Musik nur noch ein Ausdrucksmittel für ,,Stimmungen“, Gedanken, Ereignisse, 
religiöse, mystische, erotische Narkosen, Humor und Literatur gelten lassen, 
für Complexe, die ausserhalb des musikalischen Empfindens, Erfindens und 
Denkens erlebt und gefunden wurden, und nun nur noch durch musikalische 
Gebilde dem Hörer mitgeteilt werden. Wir wissen bereits, das diese Theorie 
wie alle, die selbständiges Thun untersagen, aufgestellt wurde, um aus der 
Not eine Tugend zu machen. Man hatte keine rein-musikalischen Einfalle, 
man musste Wagner nachahmen, man bedurfte eines literarischen Pro¬ 
grammes, also musste es so sein. Was sagte doch der Fuchs damals, als 
ihm die Trauben zu hoch hingen — ? — 

Nicht als ob nur schlechte Musiker ihren Nacken unter dieses Joch 
gebeugt hätten: ausserordentlich talentierte Männer „glaubten“ an dieses Evan¬ 
gelium, „entsagten“ der Selbständigkeit — und wurden „selig“ — in der 
„Clique“, die das gesammte musikalische Leben beherrscht. Nur verstohlen 
wagten sie ihre guten Einfälle anzubringen, und entschädigten sich für die 
im Reiche der Melodie ausgestandene Poenitenz durch um so üppigere Harmo¬ 
nisierung und geradezu schwelgerische Instrumentation. Anton Beer personi- 
fieiert hiegegen den Durchbruch des rein - musikalischen Schaffens auf 
Grund des modernen Empfindens und Könnens! — „musikalische Secession“. 

Wie sehr ein solcher Künstler von der musikalischen Welt erwartet 
wurde, das bewies der spontane Erfolg seiner Matinee am 8. März. Beer 
sah davon ab, vor einem Parterre guter Freunde in familiärer Behaglichkeit 
zu debütieren. Er berief die öffentliche Meinung in ihren fortgeschrittensten, 
sichersten und ernstesten Vertretern: sein Publicum allein war ein Kunstwerk. 
Gering war die Zahl hervorragender Fachmusiker, gering die von den Stra¬ 
pazen einer grossstädtischen Saison ermatteter Fach - Kritiker, um so grösser 
aber die Zahl hervorragender Männer aus den Gebieten der anderen Künste, 
vornehmlich der Malerei, der Wissenschaft und Literatur, zu denen sich ein 
grosser Teil jener eleganten Feinschmecker gesellte, welche aus aller Welt 
in München zusammenströmen, um dort deutsche Malerei und deutsche Musik 
in ihren subtilsten und modernsten Formen kennen zu lernen. Wir haben 
noch nie ein interessanteres Publikum gesehen, vor allem noch nie ein Publi¬ 
kum, welches, indem es etwas absolut Neues erwartete und deshalb auf An¬ 
fänge, auf Unreifes gefasst war, sich plötzlich einem zu voller, schönster 
Reife, Sicherheit und Freiheit durchgedrungenen Genius gegenüber sah und 
das unbedingt, mit Begeisterung anerkannte. Man spielte Ouvertüre und Teile 
aus der Oper „Sühne“, ein Klavierquartett in F und Lieder. Als Meister der 
Kammer-Musik fand Beer sogar die unumwundene Anerkennung hervorragen¬ 
der Wagnerianer. Gegenwärtig arbeitet er an einer komischen Oper. 

Veranlasst durch eine heftige Pressfehde habe ich gerade Beer genannt. 
Ich hätte vielleicht eben so gut ein halbes Dutzend andere erwähnen können. 
Denn es handelt sich auch hier nicht um einen Künstler, sondern um eine 
Secession aus dem Epigonentum, eine Entwickelungsphase zu Gunsten des selbst¬ 
ständigen, rein-künstlerischen Schaffens — die erste seit Wagner — um eine 
trotzige Herausforderung der Künstler des „ressentiment“. 


Die Münchener Hofoper hat aufgehört zu denjenigen Bühnen zu ge¬ 
hören, welche neue musikalische Werke an die Oeffentlichkeit bringen, ebenso 
die Akademie, das offizielle, erste Konzert - Institut. In dieser Hinsicht steht 
die „Kunststadt“ München nicht allein hinter Berlin, sondern hinter vielen 
Mittelstädten zurück. Hie und da wird durch hohe Protektion das Ergebnis 
der mehr sportlichen Thätigkcit, eines jener seltsamen jungen Leute vorgeführt, 
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die ihre freie Zeit damit ausfüllen, „Richard Wagner’sches zu spielen“ — denn 
das ist der richtige Ausdruck dafür. Diese Dinge geben nicht Anlass inner¬ 
halb eines künstlerischen Milieus davon zu reden. Es stehen noch einige solche 
Katastrophen bevor, die aber doch endlich dem Publikum und dem Musik¬ 
freunde erspart bleiben werden. 

Dagegen hat Herr Possart in Erinnerung an eine Absicht Richard Wag¬ 
ners begonnen, die grossen Meisterwerke der deutschen Musik in neu stili¬ 
sierter Ausstattung und sorgfältiger Vorbereitung in Cykleu zu fassen. Die 
goldene Heiterkeit des „Figaro“, die erhabene Majestät des „Don Juan“, die 
tiefe Empfindsamkeit des „Fidelio“, sie sollen auch in dem iiusserlichen, vor 
Wagner so geschmacklos behandelten Bühnenwerke ihrem ewigen Geiste ent¬ 
sprechend gestaltet werden. Man muss zugeben, dass diese Aufgabe im All¬ 
gemeinen entsprechend gelöst wurde; was den „Figaro“ anlangt in geradezu 
genialer Weise. „Figaro“ hat „Hansel und Gretel“, „Bajazzo“ und alles, was 
sonst in Mode war, in München unmöglich gemacht. Er erschien uns wie 
ein Labsal; ein heiterer St. Georg — wie ihn Mantegna gemalt — der mit 
dem Gewürm des trübsinnigen, unfähigen ressentiment aufriiumte. Aber der 
moderne Tschandala-Musiker rächte sich, er musste sich rächen an Mozart, 
an dem Grossen, Schöpferischen, Heiteren, da der alles war, was er, der Epi¬ 
gone nicht ist, also das Hassenswerte. So kam der „Don Giovanni“ in das 
kleine Rokoko-Milieu des Residenztheaters. Wenn Rafael's Sixtina, von der 
die Maulwürfe in Erfahrung brachten, dass sie ursprünglich eine Prozessions¬ 
fahne was, plötzlich wieder in dieser ihrer „ursprünglichen“ Form zur Vor¬ 
führung gelangte, wie es der „Meister gedacht“ hatte, so würde alle Welt 
über diese Barbarei empört sein. Aber Mozarfs „Don Giovanni“, von dem 
die Wagnerianer sagen, er sei nur noch scherzhaft, pikant, „niedlich“ — dieses 
grandiose, tieftragische, seiner musikalischen Erfindung, also Schöpferkraft nach 
nie erreichte Werk — es wird von noch nicht 30 Musikern in einem Raume, 
der die Töne noch obendrein sehr stark absorbiert, so vorgetragen, dass z. B. 
die gewaltigen Züge der Ouvertüre als Schnörkel erscheinen — harmloses 
Cikadengezirp. Das bewährte Verfahren der Menschen des ressentiment! 
Starke Götter, die man nicht beseitigen kann, deutet man um zu Teufelchen, 
Hexen, zu — Possenfiguren. 

Bewunderungswürdig ist bei der scenisehen Ausgestaltung das Reich 
der Farbe behandelt. Nach dem Prinzipe des modernen Kolorismus ist 
jedes Bild auf einen bestimmten „Ton“ oder „Farben - Akkord“ gestimmt. 
Mit Entzücken folgt das Auge diesen Stimmungen in Mattgrün, Weiss und 
Gold, Rot und Gold, Blau und Braun, die in einer sich raffiniert steigernden 
Skala vorüber gleiten. Don Giovanni's Redoutensaal ist im I., der Speisesaal 
im II. Akte der koloristische Höhepunkt, und wenn sich der letztere endlich 
im Untergange des Helden, gleich einer Girandole, in Blitze und Lohen zer- 
sprühend auflöst, — dann ist die „koloristische Tragödie“ eben sowohl fertig, 
wie die poetisch-musikalische. Das Auge hat dann keinen Wunsch mehr — 
keinen. Auch das ist secessionistische Kunst. 


Es erübrigte mir noch, ein Wort von den Poeten zu reden, von jenen, 
die ein rein-dichterisches Schaffen von der eigentlichen „Literatur“ geschieden 
hat, weil sie es vorziehen mussten, ihre Werke schöpferisch, durchaus rein- 
poetisch zu beherrschen, anstatt sie zu Zwecken der Mittheilung, Erörterung, 
ethischen Propaganda, sozialen Schilderung einem unkünstlerischen Elemente 
unterthan zu machen. Obzwar der Name Stefan George's, Hugo von 
Hofmanusthals u. a. bisweilen in der kritischen Welt genannt wurde — 
wenn auch in einer höchst oberflächlichen Vermengung mit den Pariser 
„Symbolisten“ — obzwar man unlauteren, bizarren und technisch unzuläng¬ 
lichen Nachahmungen der hier in Betracht kommendem Dichtungen fast täg¬ 
lich begegnet, so will ich mich gleichwohl mit der Konstatierung dieser, der 
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poetischen Secession begnügen. Die secessionistische Malerei ist die deutsche 
Malerei der Gegenwart, darum muss man, um sie vor falschen Bahnen zu 
hüten, eingehend ihre ästhetischen Werte prüfen, der secessionistische Musiker 
muss auf ge führt werden, — denn die Aufführung, die sinnliche Erscheinung 
beschliesst bei ihm erst das Schaffen: sie ist der „siebente Schöpfungstag“ — 
der Dichter aber, insofern er nicht ein Drama hervorbrachte, bedarf weder 
der Ausstellung noch der Aufführung. Sein Publikum gleicht einer aristo¬ 
kratischen Oligarchie, deren Kreis nicht weiter gespannt ist, als die mensch¬ 
liche Stimme reicht. Wie die Athener um den Herold, so stehen die reiner 
Poesie fähigen Andächtigen vollendeter Yerse um den Dichter. Es wäre 
thöricht, diese „Höfe“, das Milieu grosser Dichter von jeher — zu zersprengen. 
Es sei nur ausdrücklich betont, dass wir unter secessionistischen Poeten nicht 
irgend welche „-isten“ zu erwarten haben, sondern die jüngsten Glieder der 
erhabenen Tradition vom Meister des „Faust“, „Tasso“, der „Iphigenie“, 
„Natürlichen Tochter“ und „Marienbader Elegiecn“ die uns durch Fr. Schlegel, 
Novalis, Eichendorff, Platon, Möricke und Gottfried Keller lebendig 
erhalten wurde. Die Tradition der an literarische Werte gebundenen Poeten 
führt dagegen von Lessing über Schiller und Heine zu uns. Ein Thor, der 
von dieser gering dächte, sobald ihre literarischen Qualitäten tief, ihre poetische 
Technik tüchtig sind, ein Thor aber auch, der unserem Zeitalter das verwehren 
will, was uns in dem eines Petrarca, eines Goethe als das Höchste erscheiut. 
Ein Thor — ? — Oder — Tschandala! 


RITTER HAHN UND BAUER ENTERICH. 

EIN SOZIALES GESPRÄCH AUF DEM MISTE. 

VON 

OTTO JULIUS BlEltBAUM. 


Der Hauslnilni, Herr von Stakelsteif, 
Mit rotem Kamm und grünem Schweif, 
Erhob ein laut Gekrähe; 

Zerbarst sich schier den langen Hals, 
Schrie, dass er statt des Düngerwalls 
Gern etwas Reimes sähe. 

* * 

0 * 

„Ich trage Sporen“, sprach der Hahn, 
„Und seht doch mein Gefieder an! 

Ists nicht bewundernswürdig? 

Ich bin von adeligem Stamm, 

Mein zackig aufgeschwollener Kamm 
Zeigt, dass ich ritterbürtig.“ 

* * 

* 
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r Mit Eurer Gnaden Permittenz“, 

Sprach drauf Herr Erpel Schwenkescliwenz, 
„Ich bin zwar nur ein Bauer, 

Jedoch, was Euch betrifft und Mist, 

Weiss ich, was gut und dienlich ist, 

Dem Mist und Euch, genauer. 

* * 

* 

Gewiss seid Ihr ein Edelmann, 

Der seine Sporen tragen kann 
Und seine Farben zeigen. 

Indessen: erst der Mist verleiht 
Euch Eure hohe Adligkeit; 

Vor ihm sollt Ihr Euch neigen. 

* * 

* 

Nur auf dem Mist seid Ihr Baron, 

Und nur der Mist ist Euer Thron; 

Wollt Ihr den Mist verlassen, 

So wird Euch Heimweh nach dem Mist, 

Der Eurer Ahnen Hochschloss ist, 
Mistheimweh wird Euch fassen. 

* * 

* 

Ich bitt’ Euch, bleibt dem Mist getreu; 

Ist er auch nur verdautes /Heu, 

Ist er doch weich und wärmlich.“ 

Da schüttelte den grünen Schweif 
Der schöne Herr von Stakelsteif: 

„Das Pack bleibt stets erbärmlich. 

* * 

* 

Ich weiss, weshalb der Bauer fleht: 

Er braucht mich hier als Majestät, 

Dass ich sein Sein beglänze. 

Mou dieu, mon dieu, Kikerikih! 

Es reibt die Aristokratie 

Sich auf für Schwenkesckwenze.“ 


- 
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VON 
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Wir leben eigentlich, wenn wir’s uns recht besehen, in einer eminent 
unlitterarischen Zeit. Die Interessen, die bei uns eine Rolle spielen, die unser 
gesamtes Volksleben bewegen, stammen aus ganz anderen Gebieten als aus 
dem Lande der Dichtung. In der Epoche der Politik, der socialen Probleme 
und der weltumwandelnden Entwicklung der Naturwissenschaften und der 
Technik ist für die Poeterei nur wenig Raum. Die lieblichen Jahrzehnte, da 
die Litteratur und die Dichter in Deutschland, und in Berlin besonders, im 
Vordergründe der allgemeinen Aufmerksamkeit standen, sind dahin, und wer 
möchte sich getrauen, ihnen eine Wiederauferstehung zu prophezeien? Es 
gab im vergangenen und in diesem Jahrhundert eine Zeit, wo das litterarische 
Interesse ein gemeinsames verknüpfendes Band zwischen den hervorragenden 
Menschen aus allen Provinzen des geistigen Lebens war, eine Zeit, wo wir 
etwas wie ein Publikum besassen. 

Wir haben heute kein Publikum mehr in diesem engeren Sinne. Die- 
jenigen Kreise, die sich zu den „Gebildeten“ der Nation rechnen, unsere 
Beamten und Offiziere, unsere Geburts- und Geldaristokraten, unsere Fabri¬ 
kanten und grossen Kaufleute, unsere Ärzte und Juristen, unsere Theologen 
und Philologen, — sie alle haben, wenn man sie als Gesamtheit fasst, keinen 
Funken eines wirklichen künstlerisch - litterarischen Interesses und Verständ¬ 
nisses. Unvergessen sind und bleiben die Parlaments-Debatten gelegentlich 
der verstorbenen Umsturzvorlage im Reichstage und einer Interpellation im 
preussisehen Abgeordnetenhause. Nicht das konnte in Erstaunen setzen, dass 
ein reaktionärer Minister sich lächerlich machte, als er über Litteratur sprach. 
Aber das musste traurig stimmen, dass in beiden Fällen aus der ganzen Ver¬ 
sammlung, die doch immerhin, wenn auch mehr im eigentlichen als im über¬ 
tragenen Sinne, eine „gewählte“ Schar von Männern darstellte, keiner sich 
erhob, um vom Standpunkte der Litteratur aus den albernen Angreifer heim¬ 
zuschicken. 

Noch weiter indessen reicht das Herrschergebiet des litterarischen Un¬ 
verständnisses. Es ist auch in den Kreisen der Künstler zu Hause. Zu seinen 
Vasallen gehören Theaterdirektoren, Schauspieler, Kritiker, ja — Dichter und 
Schriftsteller, wirkliche „Litteraten“. Und es zählt nicht minder eine lange 
Reihe von ästhetischen und litterarhistorischen Forschern und Gelehrten, von 
Männern, die unserer Jugend die Kenntnis der Litteratur zu vermitteln berufen 
sind, zu den Seinigen. Nur eine kleine Gruppe von freien Menschen ist es, 
die sich aus seinen Fangarmen herauszuarbeiten wusste. 

Wir haben es heute hier mit den Littcraturgelehrten zu tliun, denen vor allem 
die Pflicht obliegt, Hüter und Förderer des litterarischen Interesses und Ver¬ 
ständnisses zu sein. Das ist ihr Beruf, aber nur eine kleine Schar unter ihnen 
ist sich darüber klar, und eine noch kleinere erfüllt ihn wirklich. Sie sollen 
nicht nur in exakter Forschung ergründen und ergrühelu, wie alles im einzelnen 
gewesen, sie sollen nicht im Nebensächlichen sich verlieren, sondern sie sollen 
sieh in die Seele der Dichter und der Zeiten versetzen, den Kern der Dinge 
herausschälen und so in ihrem Geschlechte die Fähigkeit bilden, sich in das 
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Wesen und das Schaffen des Genius, der ihm gegenübertritt, zu versenken. 
Dies Ziel werden sie von selbst erreichen, wenn sie nur jenes heilige Amt 
treu versehen. Sie sollen ferner den Entwicklungsgang mitfühlend und nach¬ 
tastend aufdecken, dass wir die tiefinnersten Zusammenhänge erkennen und 
aus ihnen lernen, was wir daraus brauchen, um die Einzelerscheinungen zu 
begreifen. Dann werden sie ganz folgerecht dazu gelangen, auch die jüngste 
Strömung der Litteratur zu durchforschen, ihre Persönlichkeiten und ihre Grund¬ 
züge zum Gegenstände der Betrachtung zu machen. Und keine Grenze 
wird diesem vorurteilslosen Studium sich bieten als der Tag, den eben der 
Kalender zeigt. 

Es soll gern und freudig anerkannt werden, dass seit der allerneuesten 
Zeit hie und da in der deutschen Litteraturforschung der leise Beginn eines 
Umschwungs sich bemerkbar macht. Und das muss man froh begrüssen, auch 
wenn die ersten Erscheinungsformen dieses langsamen Erwachens unserem 
Jubel vorerst noch verbieten, allzu laut zu werden. Wenn auch die chinesische 
Mauer noch feststeht, es ist doch Bresche geschossen! Wenn auch die Bücher, 
um die es sich im folgenden handelt, sehr kritisch stimmen, so sind sie doch 
Symptome eines neuen Geistes, der im Lande der Litterarhistoriker Einzug 
gehalten hat. 

Als ein „Kathederwunder“ wurden schon beim ersten Erscheinen (1894) 
des Bonner Professors Berthold Litzmann Vorlesungen über „Das deutsche 
Drama in den litterarischen Bewegungen der Gegenwart“ empfangen. Das 
Buch hat in der kurzen Zeit einen stattlichen Erfolg gehabt. Nicht lange 
nach der ersten Auflage erschien eine zweite, und nun ist bereits eine dritte 
„erweiterte“ ans Licht gekommen (Hamburg und Leipzig, Leopold Voss), die 
ein neues Schlusskapitel „Rückblick und Ausblick 1896“ dem unveränderten 
Abdruck der ersten Gestalt anfügt. 

Ich muss hier etwas einschieben, das dem ersten Anschein nach persön¬ 
lich klingen wird, im Grunde aber, wie sogleich ersichtlich, doch rein sach¬ 
licher Natur ist* Vor einem Jahre hatte ich an dieser Stelle bei der kurzen 
Besprechung von Litzmanns erster Auflage die Bemerkung gemacht, dass es 
meiner innigsten Überzeugung nach jemandem, der seinen dauernden Wohn¬ 
sitz fern von Berlin hat, von diesem „Mittelpunkt des wogenden Getriebes“, 
dieser „Stätte, wo die Dinge selbst geschehen“, — dass es einem solchen 
Manne auch bei den besten und ehrlichsten Absichten unmöglich sein muss, 
die modernen litterarischen Bestrebungen in ihrer ganzen vollen Wesenheit 
zu erfassen und darzustellen. Herr Professor Litzmann hat an diese Worte 
angeknüpft, um das Recht, ja das stärkere Recht des „Provinzialen“ zu einer 
Schilderung, wie er sie gab, zu beweisen. Er hat aber dabei meinen Satz 
doch allzu ausserlich aufgefasst. Nicht so war es gemeint, dass derjenige, 
der in Berlin den ersten Aufführungen neuer Stücke beiwohnt, der die 
Stimmungen des dummen reichshauptstädtischen Publikums verfolgen und im 
Caf6 am Litteratentisch Litteraturneuigkeiten und Litteraturklatsch erfahren kann, 
eine gottbegnadetere Persönlichkeit als der „Provinziale“ und geeigneter sei, 
über die Dichtung der Gegenwart kritisch - historisch - ästhetisch zu urteilen. 
Nicht die Aufführung und die Aufnahme im Theater verstand ich unter den 
„Dingen“, die in Berlin „geschehen“, sondern etwas wichtigeres: ich verstand 
darunter den ganzen Gang der litterarischen Entwicklung, der sich allerdings 
in Berlin vollzieht. Die moderne deutsche Litteratur, und ganz besonders das 
moderne deutsche Drama, ist ein echtes Produkt der Grossstadt. In dem Koloss 
Berlin ruhen seine Wurzeln, aus seinem Boden heraus ist es entstanden und 
aus ihm zieht es die nährenden Säfte, um weiter und weiter emporzuwachsen. 
Immer stärker und eindringlicher macht sich die centralisierende Macht geltend. 
Zum ersten Male ist im letzten Vierteljahrhundert in Deutschland eine Welt¬ 
stadt herangewachsen, und die tausend und aber tausend unmittelbaren und 
mittelbaren Anregungen, die von ihr ausgehen, bilden Elemente der jungen 
Bewegung. Noch hat sich nicht bei uns, wie in Frankreich seit langen Jahr¬ 
hunderten, das ganze Sein der Nation, das gesamte geistige, künstlerische, 
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wissenschaftliche, gesellschaftliche Leben im Staatsmittelpunkte konzentriert, 
und es ist vorläufig auch keine Aussicht dazu. Im Gegenteil! In der deutschen 
Malerei z. B. hat sich immer energischer eine Dccentralisation herausgebildet, 
deren Vollendung die gegenwärtige internationale Jubiläumskunstausstellung 
beweist. Aber in der Litteratur ist Berlin zu dem riesenhaften Magnet ge¬ 
worden, der alles ringsumher im Kreise mächtig an sich zieht. Man mag 
darüber denken, wie man will, man mag es für segensreich oder verderblich 
halten, die Thatsache bleibt bestehen. 

Aber — und nun kommen wir zu dem Hauptpunkt — diese ganze 
seltsame moderne Litteratur stellt auch an ihre Betrachter andere Anforderungen, 
als das früher geschah. Sie verlangt von ihnen, dass sie moderne Menschen 
seien. Sind sie das nicht, so wird es ihnen stets unmöglich bleiben, ihr 
Wesen wahrhaft zu ergründen. 

Nun freilich: was ist ein „moderner Mensch“ ? Darüber Hesse sich eine 
kleine Abhandlung schreiben, was mir fern liegt. Es ist jedenfalls, soviel sei 
hier nur konstatiert, nicht ein Mensch, der sich nach der neuesten Mode 
kleidet, eine moderne Wohnungseinrichtung besitzt und die Modebäder besucht, 
nicht ein Mensch, der, wie man es kurz zusammenfasst, „die Mode mitmacht“, 
sondern der in seinem Empfindungs- und Gedankenleben der Gegenwart an- 
gchört, dessen Innenwelt ein Spiegel der Wünsche und Bestrebungen unserer 
Generation ist, in dessen Seele, wie Hillebrand einmal sagte, „ein Echo der 
Zeitseele vibriert“. Er muss fühlen können, wie das junge, lebendige Geschlecht, 
dem immer die Zukunft gehört, das immer die Entwicklung fortführt, und 
wenn er nicht all seinen Hass und all seine Liebe teilt, so muss er cs doch 
fühlen, woher dieser Hass und diese Liebe entstanden sind. Ich bin mir wohl 
bewusst, dass auch diese Definition sich viel zu allgemein hält, und dass mau 
auch über jeden der Begriffe, die sie stützen sollen, wieder eine kleine Ab¬ 
handlung schreiben könnte, was mir wiederum fern liegt. Ich will mich heute 
mehr aufs Behaupten als aufs Beweisen legen — das Beweisen kommt nächstens 
einmal an die Reihe —, und da muss weiter betont werden: dass in der 
That ein solcher Mensch hundertmal eher in Berlin als anderswo gedeihen 
kann. Die Redensart vom „Pulsschlag der Zeit“, den man hier hört, ist mehr 
als eine blecherne Phrase. Gewiss, die Thatsache, dass man in Berlin wohnt, 
macht noch niemanden zum modernen Menschen. Und ich will cs auch 
glauben, dass es solche in der „Provinz“ giobt, wenn man mir einige vorlcgt. 

Herr Professor Litzmaun, das steht fest, ist keiner! Bei allem freund¬ 
lichen Wohlwollen für das moderne Drama sicht er nicht, woraus es eigentlich 
hervorgegangen, unterscheidet er nicht seine echten und seine unechten Triebe. 
Es fehlt ihm völlig das Gefühl für das, was wirklich ein Ausdruck des 
modernen Geistes ist, und es fehlt ihm ein Gefühl für das wahrhaft Dichterische. 
Wer in einen Hymnus über den künstlerischen Wert der „Heimat“ ausbrechen, 
wer überhaupt Sudermann dauernd neben Hauptmann nennen, wer in seiner 
Vorrede schreiben kann, er hätte gern, bei einer anderen Anlage seines 
Buches, „den mit Recht vermissten Anzengruber und ebenso Franz 
Nissel nach Gebühr“ gewürdigt, wer schliesslich an dem Jubel über dun 
litterarisch völlig wertlosen „König Heinrich“ des verehrten und immer wieder 
uns abstossenden Vater Wildenbruch Teil nimmt, der hat das litterarische 
Gefühl einer vergangenen Epoche, aber nicht das der Gegenwart. Wer endlich 
fröhlich meint, es werde deshalb alles schon gut werden, weil „der Dichter 
des ,Florian Geyer 4 und der Dichter von ,Heinrich und Heinrichs Geschlecht 4 
Zusammentreffen“ „in der liebevollen Versenkung in deutsche Art und deutsches 
Wesen“, wem also das Zufällige, das Nebensächliche, das Stoffliche so wichtig 
erscheint, dass er es verpasst, gerade an diesem interessanten Punkte, bei 
dieser von selbst sich bietenden ausgezeichneten Gelegenheit zu zeigen, was 
war und was ist und werden wird, — der hat keine moderne Empfindung, 
der hat k(‘in Organ für das Zukunftverheisseude in unserem liftcrarischen Leben, 
und der ist nicht berufen, unserem jungen deutschen Drama das Horoskop 
zu stellen. 
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Noch weit weniger aber als Herr Professor Li tz mann in Bonn, der einen 
offenbar guten Willen hat, erfüllt Herr Professor Eugen Wolff in Kiel die 
Bedingungen, die man an einen Literarhistoriker der jüngsten Epoche stellen 
muss. Mit dem ungeschickten Titel „Geschichte der deutschen Literatur in 
der Gegenwart“ (Leipzig, S. Hirzel) hat er ein dickes Buch veröffentlicht. 
Ein solches Werk, das die Entstehung und die Anfänge der modernen 
deutschen Literatur im Zusammenhänge schildern will, müsste vor allem mit 
einer Analyse unseres Zeitgeistes einsetzen, aber mit einer tiefgründigen, tief¬ 
bohrenden, die nicht an Ausserliehkeiten haften bleibt. Mehr noch als jemals 
früher ist heute die Literatur ein Produkt dieses allgemeinen Geistes, und mit 
einer vorwiegend literarhistorischen Begründung* und Erklärung kann man ihr 
durchaus nicht beikommen. Wohl giebt Herr Wolff Geschichte, viel zu viel 
sogar, viel zu weit ausholend. Aber er giebt nicht die Litteratur der Gegen¬ 
wart, der er fremd und kalt und verständnislos gegenübersteht. Er geht von 
fossilen Vorurteilen aus, eine alte, abgebrauchte Ästhetik verdunkelt ihm den 
Blick, den er wohl gern befreien möchte, aber nicht befreien kann. Er han¬ 
tiert mit „Gattungen“, von denen man gar nichts mehr weiss, und sein ganzer 
Hass gilt der „Misch- und Mittelgattung 44 des Schauspiels, weil er nicht ein¬ 
sieht, dass gerade das „Schauspiel“ und eigentlich nur das Schauspiel ein 
wahres und ehrliches Spiegelbild des Lehens in seinem Auf und Nieder von 
Herrlichkeit und Jämmerlichkeit gehen kann. Was schiert ihn das Kämpfen 
uml Leiden des lebendigen Geschlechts, das alle Schmerzen einer Übergangs¬ 
zeit auszuhalten hat; er verlangt „grosse Thaten“, „befreiende Thaten“, 
einen „grossen, befreienden Zug als den echten dramatischen Nerv 41 , „wahre 
Männer“, „Helden“, „Begeisterung“, „nationale Gesinnung“. Das letzte be¬ 
sonders ist sein Steckenpferd, und die Worte „deutsch“ und „national“, immer 
mit vollem Munde ausgesprochen, kommen in seinem Buche öfter vor als in 
einem Kolleg Heinrich von Teitschkes. Dass so Wildenbruch eine Bedeutung 
erhält, die ihm hei Leihe nicht zukommt, ist natürlich; dass Richard Wagner 
an einer ganz verkehrten Stelle eingereiht wird, als ein „nationaler“ Poet, 
der durch seine „deutschen Stoffe“ mitgearheitet hat an der „nationalen 
Renaissance“, die wir heute durchleben, wird nicht befremden. Es ist des 
Schiefen, Verkehrten, Halbrichtigen, ganz Falschen, Unverstandenen, Unglaub¬ 
lichen in dem Buche allzu viel, als dass man alles erwähnen und widerlegen 
könnte. Dass Sudermanns Fehler der „realistischen Dichtung“ in die Schuhe 
geschoben werden, danach hat man sich allgemach gewöhnt; dass freilich 
Herr Wolff hei der Besprechung des Sehluss-Schlagaufalls der Heimat den 
modernen Litteraten höhnend zuruft: „das ist nun doch ein echter natura¬ 
listischer Zufall 1“ — das geht eigentlich schon über die Hutschnur. Dass 
Goethes Sturm- und Drang-Genosse Lenz der „Prophet“ des jüngsten Deutsch¬ 
land ist, hohen wir mit Erstaunen schon in Herrn Woltl’s Goethe-Biographie 
gelesen. Herr Wolff hat es heim Studium der „Gespenster“ entdeckt, wie 
Ibsen „der Blick für das Tragische fehlt oder doch wie er um tragische, über¬ 
haupt rein poetische Wirkungen unbekümmert ist! 44 Er redet schlechtweg 
von „deutschen Schülern Zolas“ und denkt nicht daran, zu zeugen, wie in 
Deutschland sich eler moderne Roman so ganz abseits vom Drama in viel 
langsamerem Gange entwickelt, er forscht nicht nach, wie es kam, dass wir 
hier meilenweit hinter dem Franzosen zurüe*khliehen, während wir sie im 
Schauspiel schlugen. Herr Wolff empfiehlt Goethes Fragmeht der „Natür¬ 
lichen Tochter“ und den „Bürgergeneral 44 dem Theaterdirektoren als „er¬ 
frischende Bereicherung“ de»s Repertoires! Hätte er in den letzten Jahren 
die Versuche miterleht, die das Weimarer Hoftheater gelegentlich der Goethe- 
versammlungen mit diesen verfehlten Dramen des Gewaltigen gewagt hat, er 
wäre vielleicht vorsichtiger gewesen, ln dem Abschnitt über Lyrik wird 
Liliencron auf einer Seite ahgethan , während Ferdinand Avenarius den 
doppelten Raum angewiesen erhält. Gegen das böse Berlin mit seiner Sumpf¬ 
luft und seinen Dekadonts (wo sie nur sind?) wird auch von dem Kieler 
Professor, wie von dem Bonner, die Provinz, „der gesunde Provinzialhauch“ 
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ausgespielt. Und durch eine persönliche, sicherlich sehr begreifliche Vorliebe 
des Verfassers erhält der vortreffliche und von uns allen verehrte Klaus Groth 
einen Platz, der ihm in einer Geschichte der modernen Litteratur nicht ent¬ 
fernt zukommt. 

Das alles sind kleine Beweise für den völligen Mangel an Geschmack 
und an Kritik, den Herr Wolff an den Tag legt. Um alles zu widerlegen, 
müsste man jeden Satz vornehmen, müsste man selbst wieder ein ganzes 
Buch schreiben, wie es einst Wilhelm Scherer that, dem eine Recension über 
die spottschlechte Geschichte des deutschen Romans von Bobertag unter der 
Hand zu einer selbständigen Schrift wurde. Herr Wolff ist nicht hinein¬ 
getaucht in den lebendigen Strom der Zeit, auf dessen Grunde tief die lite¬ 
rarischen Erscheinungen wurzeln, er ist nur rasch am Ufer vorbeigeschritten 
und hat einzelne Blätter und Blumen, die aus dem Wasserspiegel liervor- 
blickten, ohne spezialbotanische Kenntnisse notiert. Und dazu nun noch die 
durchgehende nationale Phrase, mit der sich in rein künstlerischen Dingen 
gar nichts machen lasst! Dazu die Feindschaft gegen das absolut Freiheit¬ 
liche, das Demokratische , das eines der wichtigsten Elemente in der einen 
Hälfte unserer modernen Litteratur ausmacht! 

Die andre Hälfte freilich, die aus der Reaktion gegen den Realismus her¬ 
vorging und teils im schroffen Gegensätze zu ihm, teils in inniger Verbindung 
mit ihm nun seit den allerletzten Jahren aufgetaucht ist, die neuen Regungen 
der Phantastik, der Mystik, die junge aristokratische Kunst, die sich neben 
jene demokratische stellt und in der kommenden Entwicklung jedenfalls ein 
kräftig Wörtlein mitreden wird, — sie scheint Herr Wolff gar nicht zu kennen. 
Sie fehlt ganz und gar. Und gerade hier hätte sich eine lohnende Aufgabe 
für den psychologischen Historiker geboten. So vermissen wir, ausser einer 
ganzen Reihe von Persönlichkeiten und Werken in seinem engeren Rahmeu, 
ein ganzes grosses wichtiges Stück dessen, was wir anno 189(1 — Herrn Woltfa 
Vorwort ist am 25. Februar dieses Jahres unterzeichnet — die „Litteratur der 
Gegenwart“ nennen müssen. Wenn ein Wissbegieriger des zwanzigsten 
Jahrhunderts dereinstens dies Buch aufschlagcn wird, um sich darüber zu 
belehren, wie es am Ende unseres Säkulums in der deutschen Dichtung aussah, 
wird er ein ganz falsches Bild gewinnen! 

Dass ein Litteraturgelehrter nicht den Weg finden kann, der ins Herz 
der lebendigen jungen Dichtung führt, ist traurig, wenn auch nicht neu. Es 
wird auch nicht überraschen zu hören, dass ein Professor der Theologie, D. 
Willibald Beyschlag aus Halle, auf der Thüringer Konferenz für innere Mission 
zu Weimar im vergangenen Sommer einen unfreundlichen „Blick in das jung¬ 
deutsche naturalistische Drama“ (Halle a. S., Eugen Stein) geworfen hat. Das 
Heftchen ist interessant in mehr als einem Sinne. Es zeigt uns, wie in unseren 
offiziellen Kreisen gedacht wird, es zeigt uns, wie das Christentum sich wehrt 
gegen den modernen Geist, gegen das, was auf jener Seite der „Geist des 
Materialismus“ genannt wird, es zeigt uns, wie ein kluger und feiner Wächter der 
Tradition, dem keineswegs das Verständnis für die litterarische Bedeutung der 
Gegner gänzlich mangelt, auszieht mit dem Schwerte der Wahrheit, um den natu¬ 
ralistischen Wurm zu töten. Beyschlag ist ein streitbarer Herr, und mit einer 
nicht üblen Redegewalt führt er seine Sache. Er muss ein Gegner der modernen 
Litteratur sein, sie muss ihm als eine Dienerin des Satanas erscheinen. Sein 
Blick ist nicht ohne Schärfe, und unbew r usst giebt er eine famose Charakteristik 
für Hauptmann und Sudermann, wenn er meint, er könne in den „Webern“ 
keine Tendenz finden: „dagegen habe ich bei Sudermann den Eindruck, dass 
er allerdings bessern will.“ Aus dem Munde der.! 

Von einer wirklichen verständnisvollen kritischen Behandlung einzelner 
Probleme des modernen litterarisehen Lebens sind erst leise Spuren zu ver¬ 
merken. Neben Paul Mahns bereits vor zwei Jahren erschienene tüchtige, 
aber doch bei weitem nicht alle Seiten des Themas erschöpfende Broschüre 
über „Gerhart Hauptniann und den modernen Realismus“ (Berlin, R. Neu¬ 
meister) stellt sich nur noch Caesar Flaischlens Skizze von Otto Erich Hart- 
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lebens Kunst (Berlin, S. Fischer), die zuerst in dieser Zeitschrift erschien. Es 
ist eine hübsche, flotte Plauderei, die zwar auch noch nicht die innerste Wesen¬ 
heit des köstlichen Otto Erich aufdeckt, aber doch in ihrer leichten Hülle 
ein Bündel feiner Beobachtungen enthält. — 


* * 

* 

An der veränderten Haltung der zünftigen Litteraturgeschichte gegen¬ 
über der modernen Dichtung konnten wir einen immerhin erfreulichen Um¬ 
schwung konstatieren. Und eine heilsame Veränderung macht sich noch nach 
einer anderen Seite hin bemerkbar. Auf einem Gebiete, da am meisten ge¬ 
sündigt worden ist seit Jahrzehnten, in der Goethe-Forschung, hat sich eine 
Wendung vollzogen. Nicht dass ein Stillstand eingetreten wäre im Gegensätze 
zu der gewaltigen Produktion der letzten Jahre. Der Strom der Goethc- 
Litteratur ist nicht schmäler und nicht schwächer geworden. Im Gegenteil, 
immer höher türmt sich der ungeheure papierne Berg, zu dem Berufene und 
Unberufene ihre Werke und Arbeiten herheitragen, und noch ist kein Ende 
abzusehen. Aber die Art der Schriften ist zum Teil eine andere geworden. 
Nach einem Decennium der Kleinarbeit und der Einzeluntersuchung scheinen 
wir in eine Zeit eingetreten zu sein, wo man wueder mit grossem Zuge die 
Resultate der Forschung zusammenfassen will. Die Darstellung kommt wieder 
zu Worte. Man will endlich das grössere Publikum, nicht nur den kleinen Kreis 
der Fachgelehrten von den Früchten mitgeniesscn lassen. Und wenn bisher 
der findige, kritische, philologische Verstand in der Goethe-Forschung die 
erste Rolle spielte, so verlangt man nun auch nach einem gewissen künst¬ 
lerischen Element des Philologen, das ihn in den Stand setzt, die Summe der 
Einzelheiten zu einem runden, vollen, plastischen Bilde zu verarbeiten. Man 
will nicht mehr Mosaikwerke, sondern Gemälde, nicht mehr nur Wissenschaft, 
sondern auch ein Stückchen Kunst. Statt der dünnen Abhandlungen er¬ 
scheinen nun auch wieder stattliche Bücher. Die zahlreichen neuen Züge, 
die man seit der Begründung des Goethe-Archivs, also seit der Erschliessung 
des Hauptmaterials, für die Beurteilung und die Erkenntnis des Dichters ge¬ 
wonnen hat, reizen dazu, von neuem das Ganze durchzuarbeiten und darzu¬ 
stellen. Auf der anderen Seite aber bricht sich auch die Erkenntnis Bahn, 
dass dauernd mit einer rein philologischen Behandlung das Verständnis Goethes 
in unserem Volke nicht sonderlich gefördert wird, ja dass im Gegenteil da¬ 
durch weite Kreise von der Beschäftigung mit dem grössten Menschen, den 
die deutsche Erde trug, abgeschreckt werden. 

So entstanden die neuen Gesamtschilderungen vom Lehen und Schaffen 
Goethes, die Arbeiten von R. M. Meyer, A. Bielschow r sky, K. Heinemann, 
S. M. Prem, Eugen Wolff, und während diese fünf Goethebiographien fast 
zu gleicher Zeit auf dem deutschen Büchermarkt erschienen, weiss die Fama 
schon von einer sechsten zu berichten, die in Vorbereitung ist. So entsteht 
auch hier bereits ein „freundliches Gedränge“. Daneben aber treibt die 
Philologie rüstig ihre Kleinarbeit weiter, dass man nur ja nicht glaube, die 
Masse der Arbeiten älteren Charakters lasse sich mit einem Schlage ganz 
verdrängen. 

Durch einen schönen Zufall hat es sich so gefügt, dass gerade jetzt, 
wo diese Wendung der Goethephilologie allgemein auffällig sich bemerkbar 
machte, auch die deutsche Goethegesellschaft am heiligen Orte, in Weimar, 
ein Fest feierte, das sich himmelhoch über ihre seit 1NS5 alljährlich statt¬ 
findenden Generalversammlungen erhob: die Einweihung und die Eröffnung 
des neuen „Goethe- und Schiller-Archivs“. Es war eine merkwürdige Sache, 
wie wir sie in Deutschand seit Menschen-Gedenken nicht erlebt halten: ein 
litterarische8 Fest, veranstaltet von einem Fürstenpaar, offiziell eröffnet von 
einem Hofstaat, offiziell beschickt durch einen Abgesandten des Kaisers, durch 
würdige akademische Herren von der Universität Jena, durch gelehrte Pro¬ 
fessoren, durch eine Abordnung der Stadt Frankfurt, und dabei besucht von 


Digitized by Ajooole 



9 >0 MAX OSBORN. 


fröhlicher, litterarischer Jugend, freudig begrüsst von allen Rogenannten Rich¬ 
tungen und Parteien. Beinahe wäre sogar Otto Erich Hartleben dabei ge¬ 
wesen, der aber leider erst am nächsten Tage in der Stadt des „Grössten 
seiner Herrn Kollegen“ eintraf! 

Weithin leuchtet über das alte Thüringer Städtchen der stattliche blendend 
helle Sandsteinbau des neuen Archivgebäudes, ernst und würdig, aber ohne 
Strenge, still und ruhig, aber ohne Steifheit. Drinnen herrscht ein feiner, 
diskreter Empirestil, ein einfaches Weis» strahlt von den Wänden. Das Holz 
ward völlig ausgeschlossen, auch in dem Bau der Decken, nur Eisen und Stein 
wurden als Material zugelassen. In riesenhaften, eingemauerten Schränken ruhen 
die Vermächtnisse der Grossen, die ein ganzes Gefolgt? von Jüngern um sich 
versammelt haben. 

Denn die Besitzerin des seltsamen Hauses, die Grossherzogin Sophie von 
Sachsen-Weimar, hat seit Jahren ihren Stolz und ihren Ehrgeiz darauf gesetzt, 
in Weimar ein gewaltiges Grabdenkmal deutscher Dichter zu errichten. Seit¬ 
dem ihr 1885 durch das Testament Walthers von Goethe, des letzten Enkels, 
.,die grossväterlichen von Goetheschen Schriftstücke, Akten u. s. w., ferner 
das Privatarchiv des Grossvaters, wissenschaftlichen, poetischen, litterarischeu, 
administrativen und familiären Wertes“ zugefallen waren, seitdem ihr 1889 
dann Schillers Enkel, Freiherr Ludwig von Gleichen-Russwurm, und sein 
Sohn Alexander den handschriftlichen Nachlass und die Bibliothek ihres Ahn¬ 
herrn anvertrauten, hat sie unablässig gesammelt. Fortwährend flössen und 
fliessen die Gaben. Herders Enkel, der verstorbene weimarische Staats¬ 
minister von Stichling, und seine Angehörigen, dann die Nachkommen Wie¬ 
lands gaben Briefe und Handschriften. Der Urenkel Kestners und Lottens 
in Hannover vermachte testamentarisch 1 OG Briefe Goethes an die Urbilder 
des Weither, die Witwe von Eduard Boas schenkte das Manuskript der Xenien. 
Hinzu kam der Nachlass des trefflichen „Thusehen“ von Göchhausen, der 
Hofdame Anna Annalias, Briefe Goethes an Uarlyle, von der Familie des 
englischen Gelehrten gestiftet, Handschriften aus dem Hausarchiv des Kanzlers 
von Müller, aus dem Besitze Gustav von Loopers, des Rechtsanwalts Keil, 
Weimarer Theaterakten und manches andere aus allen Winkeln deutschen 
Landes. Am Tage der Einweihung des neuen Hauses aber ward ihm noch 
ein kostbarer Schatz zugeführt, die Briefe Goethes an Frau von Stein, die 
sich jetzt erst die Nachkommen der einstigen Empfängerin für eine riesen¬ 
hafte Summe ahhandeln liessen. 

Bald kamen die anderen an die Reihe, Tote und Lebende. Nach Weimar 
gelangte der Nachlass Immermanns, Hebbels, Otto Ludwigs, Mörikes, Fritz 
Routers, Freiligraths, Riickerts, Geibels; Borthold Auerbach, Scheffel, Storm, 
Gottfried Keller fanden sich ein. Von Wilhelm Knabe, Paul Ilcyse, Konrad 
Ferdinand Meyer kamen Manuskripte ins Archiv. So ward es und wird es 
ein Sammelpunkt für die litterarische Hinterlassenschaft deutscher Dichter, 
und man kann nur wünschen, dass es in Zukunft ohne Einseitigkeit weiter ver¬ 
waltet wird. 


Einen Umschwung wie ihn die Goethe-Forschung erfahren hat, musste 
man schon lange auch der Shakespeare - Forschung wünschen. Seit einem 
halben Jahrhundert tobt hier Streit auf Stroit. Und nicht nur in England 
oder in Deutschland. Aus allen Nationen kamen die gewappneten Helden 
auf den Kampfplatz dröhnend dahergefahren, und es ward ein Krieg, wie ihn 
nur die fanatische Heftigkeit und skrupellose Grobheit gereizter Philologen 
ausficht. Im Jahre 18 18 sprach ein Amerikaner Namens Hart einen allgemein 
gehaltenen Zweitel über den Ursprung der uns mit dem Namen Shakespeare 
überlieferten Dramen aus, und bald erschien ein zweiter, ein Anonymus, der die 
Unmöglichkeit der Thatsaehe betonte, dass der „ungebildete“ Schauspieler 
William Shakespeare aus Stratford, dessen Eltern sicherlich nicht einmal ihren 
Namen schreiben konnten, der Verfasser dieser ewigen Werke sei. Und 1850 
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wies zuerst ein Mann Namens William Smith auf Sir Francis Bacon als den 
eigentlichen Dicher hin, dem Shakespeare nur als Strohmann gedient habe. 
Seit jenen Daten tobt der Streit, der nunmehr ungeheure Dimensionen an¬ 
genommen hat. Nach einer bibliographischen Zusammenstellung von W. II. 
Wyrnaun (Bibliograph)* of the Bacon-Sbakespeare Controversion; Cincinnati) 
waren bis 1882 bereits 255 Bücher, Hefte und Essays über diese Frage ge¬ 
schrieben. ln Amerika waren an grösseren Schriften darüber 161 erschienen, 
in England 69. Von den amerikanischen sprachen sich 73 gegen Shakespeares 
Autorschaft aus, 65 lassen die Fragen unentschieden, und nur 23 sind für 
Shakespeare! Der hauptsächlich von den Gelehrten und Pseudogelehrten der 
neuen Welt vertretenen Ansicht hat nun in den letzten Jahren auch ein 
stattliches deutsches Buch beigestimmt, das mit viel, ach nur zu viel Scharf¬ 
sinn des „Shakespearegeheimnis“ lösen will. Der allbekannte lustige sächsische 
Dichter der Fliegenden Blätter, Edwin Bormann, durch die im Dialekte seiner 
Leipziger Heimat verfertigten „Boesieen“, seine Epen wie „Mei Leipzig low’ 
ich mir u langst wohlberühmt, ist uns mit seinem Werke (Das Shakespeare¬ 
geheimnis. Leipzig, Selbstverlag) erschrecklich ernst gekommen. Er hat sein 
luftiges Gebäude so geschickt und mit so viel tüftelnder Cberlogik aulgebaut, 
dass es verblüffte, dass man wirklich meinte, cs müsse auf festem Funda¬ 
mente stehen. 

Aber all die Hypothesen und Phantasien mussten wie Seifenblasen zer¬ 
platzen, als ein scharfer klarer Geist mit seinen festen Händen sie nur leise 
berührte. Nach laugen Arbeiten und Studien hat Georg Brandes einen alten 
Plan ausgeführt, und sein kostbares Buch „William Shakespeare“ (Paris und 
Leipzig, Albert Langen, ln 12 Lieferungen) liegt nun als ein abgeschlossenes 
Werk vor. Mit schlagenden Gründen widerlegt der grosse dänische Literar¬ 
historiker die Punkte, die gegen Shakespeaies Autorschaft vorgebracht werden. 
Sein Buch selbst aber ist der treffendste Gegenbeweis. Lange Zeit hindurch 
hat man gesagt: wir wissen nichts oder kaum etwas von Shakespeaie, und 
man hat weiter gefolgert: dieser unbekannte, niedrige Mann kann nicht der 
Dichter seiner Dramen sein, wir müssen einen anderen dafür suchen. Dagegen 
nun stellt Brandes den schönen wahren Satz auf: „Wenn wir ungefähr vierzig 
gewichtige Schriften von einem Manne besitzen, so ist es ausschliesslich unser 
eigener Fehler, wenn wir durchaus nichts von ihm wissen. Der Dichter hat 
seine Persönlichkeit in diesen Schriften niedergelegt. Es kommt also nur darauf 
an, dass wir zu lesen verstehen, so finden wir auch ihn selbst darin.“ 

Und Brandes las und fand ihn! Aus Shakespeares Werken liess er die 
wundervolle Gestalt des Dichters emporsteigen, er suchte mit kritischem Blick 
zusammen, was sich von den Überlieferungen über ihn gebrauchen liess, und 
in grossen sicheren Zügen zeichnete er ein lebendiges Bild. Er umfasste mit 
genialem Blick den ganzen Zaubcrkreis Shakespeareschen Schaffens, sichtete und 
ordnete und wies mit fast in jedem einzelnen Falle überzeugender Sicherheit den 
einzelnen Dramen ihren Platz an. Er zeigt uns die ganze Zeit, in der der Dichter 
lebt, den Glanz und die Verderbtheit des elisabethanisehen Zeitalters und das 
Leben unter dem seltsamen King James. Wir sehen Shakespeare im Rahmen 
seiner Umgebung, geleiten ihn aus Stratford in das lustige elegante London 
mit seinem brausenden Leben und seiner feinen Renaissance-Kultur. Die 
literarischen Rivalen tauchen auf, Kit Marlowe, der genialische, Ben Johnson, 
Greene, Decker und alle die anderen. Wir schlendern mit den schöngeistigen 
Herren und den vornehmen Stutzern durch die Paulskirche und die Zechstuben 
und ins Theater am Ostufer der Themse. Da sehen wir den Schauspieler William 
Shakespeare wirken, wir sehen, wie er sich langsam herausarbeitet aus Sumpf 
und Unsicherheit und still und bescheiden den Weg wandelt zu den Höhen 
genialer Schöpferkraft. Und wir leben mit dem jungen weltfrohen Sonnen¬ 
menschen noch einmal mit, der im „Sonimernachtstraum“ und in „Romeo und 
Julia“ sein Bestes giebt, mit dem reifen Mann, dem die Schatten des Lebens 
sich auf die lichte Freudigkeit senken, und der im „Hamlet“ und im „König 
Lear“ ausspricht, was ihm die Seele betrübt, mit dem finstern Weltfeinde, 
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der die Gemeinheit der Menschen erkannt hat, und dessen Pessimismus sich von 
„Antonius und Kleopatra u bis zum ,,Coriolan u und „Timon“ furchtbar steigert, 
bis dann schliesslich noch einmal eine Herbstessonne mit mildem Scheine und 
wohl auch mit den stillen guten Augen einer geliebten Frau sein Leben und 
seine Dichtung verklärt, dass „Cymbeline“ und das „Wintermärchen“ den 
harmonischen Abschluss von William Shakespeares Erdewallen bilden. Und 
froh ziehen wir mit dem Dichter aus dem Lärm der Welt wieder zurück ins 
stille Stratford-upon-Avon. Er ward uns ein Freund, er ward ein Mensch von 
Fleisch und Bein, dieser Dichter, „der in seinen Lustspielen gen Himmel gefahren, 
in seinen Trauerspielen zur Hölle niedergefahren“. Denn Brandes, der wahrlieh 
versteht, was man litterarisehe Kritik nennt, und alle Einzelheiten mit heissem 
Bemühen durchstudiert, er hat den grossen Zug, der den Philologen zum 
Künstler macht, und er ist stets seines eignen Wortes eingedenk, das sich 
jeder seiner grossen und kleinen Kollegen merken dürfte: „Die Literaturgeschichte 
ist in letzter Instanz Psychologie, Studium der Seele, Seelengeschichte.“ 


Das ist der springende Punkt: „Studium der Seele“. Ohne alle Neben¬ 
zwecke und ohne Rücksicht auf uns selbst sollen wir uns dem schaflenden 
Künstler nahen. Wie denkt er? Wie wird er beeinflusst? Wie bilden sich 
seine Ideen? Wie gewinnen sie Gestalt? Das sind die Fragen, die der Er¬ 
forschung harren, nicht nur für die Wissenschaft, welche die Gesetze erkunden 
will, nach denen die Welt und ihre Geschöpfe sieh entwickeln, sondern für 
jeden einzelnen unter uns, die wir ganz von selbst für unser Leben, für 
unsere Selbstbetrachtung und Selbstkritik, von der ja doch schliesslich das 
meiste in unserer inneren Entwicklung abhängt, unendlich viel aus der intimen 
Betrachtung eines grossen Menschen und eines grossen Menschenwerkes ge¬ 
winnen. 

Wer so wie Georg Brandes seine litterarisehe Aufgabe erfasst und er¬ 
füllt, dem wohnt im Herzen ein wahres, reines litterarisches Interesse, der 
darf auch hoffen, es auf sein Publikum zu übertragen. 

Respekt vor der Dichtung und den Dichtern! so müssen wir unseren 
Litteraturgelehrten und ihren Hörern und Lesern, den Priestern wie den 
Laien zurufen. Aber Ihr dürft nicht als Gegengabe von ihnen Respekt vor 
Euch verlangen. Ihr müsst selbstlos sein! 

Der junge Goethe schrieb einst als stürmerisch-drängerischer Rezensent 
in den „Frankfurter Gelehrten Anzeigen“ : ,,l)enn um den Künstler allein ist's 
zu tliun, dass er keine Seligkeit des Lebens fühlt als in seiner Kunst, dass, 
in sein Instrument versunken, er mit allen seinen Empfindungen und Kräften 
da lebt. Am gattenden Publikum, ob das, wenn’s ausgegafft hat, sich Rechen¬ 
schaft gehen kann, warum'» gaffte oder nicht, was liegt an dem ?“ 
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DER „RING“ IN BAYREUTII. 

Seit Wagners Tod war dieses Jahr für 
Bayreuth das wichtigste. Denn die Wieder¬ 
aufnahme des Riesenwerkes bedeutete 
erstens den wirklich errungenen Sieg, an 
den vor 20 Jahren Wagner seihst noch 
nicht glauben konnte, und bedeutete 
zweitens eine Probe aufs Exempel, wie 
sie in ähnlichem Umfange noch nicht hatte 
statttindeu können. Über den Sieg zu 
sprechen verlohnt gottseidauk nicht mehr; 
vielleicht war es das grösste künstlerische 
Glück der letzten Generation, ihn erlebt 
zu haben. Aber über die Probe aufs 
Exempel zu sprechen, ist gut: denn die 
Antwort darauf ist zugleich die Antwort 
auf die Frage, was uns Bayreuth noch 
bedeutet. 

Wir alle haben den stärksten Eindruck 
vom Orchester empfangen, wir sagten uns, 
dass dieses allein schon die Existenz¬ 
berechtigung Bayreuths wäre. Alle Auf¬ 
führungen des Ringes ohne verdecktes 
Orchester sind ein Missverständnis. Denn 
es handelt sich um folgendes: das moderne 
Orchester muss stimmreicher sein, um aus¬ 
drucksvoller sein zu können, so schwillt es 
an und es ist wieder nötig, es im Ganzen ab- 
zudämpfeu, damit die Sänger nicht zu über¬ 
brüllen, sondern nur zu singen brauchen. 
Mit dem Tieferlegen des Orchesters ist 
garnichts gethan. Erst durch die Ver¬ 
deckung werden Szenen wie der Schluss 
vom ersten Akt „Siegfried“, oder die 
Erda-Szene in der „Götterdämmerung“ 
überhaupt möglich. Siegfried am Blase¬ 
balg und Wotan vor Erda hat man bis¬ 
her nirgends hören können. Dazu kommt 
die unsagbar schöne Klangfarbe des ver¬ 
deckten Orchesters, bei dem man nicht 
mehr an Instrumente, sondern nur an 
Musik denkt. Der aus dem nichts hervor¬ 
wachsende Beginn des „Rheingold u (Es 
und B wurden auf einer Orgel gespielt), 
das Schimmern des Goldes, das Zittern des 
Waldwebens, die Rheinfahrt waren unver¬ 
gessliche Momente. Allein bei der Trauer¬ 
musik Siegfrieds schien das gedämpfte 
Orchester zu zurückhaltend. Doch liegt 
das au unseren Ohren, die durch die 
Konzertautluhrnngen dieses Stückes ganz 
verwöhnt sind. 


Nach dem Orchester denkt man an 
einige der Ausführenden. Es waren da 
Kunstleistungen ersten Ranges. Vogl als 
Loge kennt man überall, zwar schon etwas 
scharf, aber noch einzig; Friedrichs als 
Alberich war der stärkste Bühneneindruck, 
den viele von uns seit Jahren hatten; Frau 
Sucher, die geborene Waguersängerin, hatte 
als Sieglinde eine hinreissende Gewalt — 
wie schwächlich war gegen sie die Wal¬ 
küre der Lilli Lehmann; Frau Schumann- 
Heink aus Hamburg, welche als Erda, 
Waltraute und eine Norne beschäftigt 
wurde, bewirkte durch ihren göttlich 
schönen Gesang (sie sang wirklich), dass 
die Waltrauteuszene eine geradezu er¬ 
habene Wirkung ausübte, ein Höhepunkt 
des ganzen Festspiels. Auch sonst traten 
Szenen merkwürdig hervor, die gewöhnlich 
etwas missachtet werden: wie die Noruen- 
szene, besonders aber die Riesenszene im 
„Rheiugold“, die Herr Wächter mit präch¬ 
tigem Leben erfüllte. Das Gros der Künst¬ 
ler war nicht gut, nicht schlecht. Ger- 
häuser als Siegmund und Frau Brema als 
Fricka entwickelten sich zusehends, auch 
ein so ernster Künstler wie Perron, der 
die leidenschaftliche Rolle des Wotan zu 
sehr „mit der Lanze“ gab (— man müsste 
die Lanze auf den Proben wegnehmon —) 
brauchte bis zum dritten Akt „Walküre“, 
um ganz warm zu w erden. Ich habe mich 
immer gewundert, wie Wagner selbst deu 
starren Wotau des Betz tür mustergiltig 
erklären konnte — ich sehe an Wotau 
| tolle Leidenschaft und rasende Gier, die 
immer erst vor dem Ziele sich demütigt, 
| vor den Gesetzen, die er selbst herauf¬ 
beschworen. 

Dagegen waren einige Besetzungen 
ganz unbegreiflich, im Kleinen und im 
Grossen. Den Wafdvogel gab man einer 
tremolierenden Stimme und deu Hagen 
gab man Herrn Grengg, der die Partie 
nicht recht zu begreifen schien und jeden¬ 
falls dazu beitrug, die Mauneuszene zu 
einer der unglücklichsten des ganzen Fest¬ 
spiels zu gestalten. Es that wehe zu 
sehen, wie dieser prachtvolle kernige 
Humor ins Wasser fiel. Von den spe¬ 
ziellen neuen Bayreutlier Schülern sah ich 
Breuer als Mime und Burgstaller als 
Siegfried. Breuer ist nicht schlecht, aber 
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Ki«b«n 'mt U-'ifit'r und k* u '.'t'T 'wt *>r Kr 
Dt da*, ▼ * b S^Lfi* «pjel. 

was man fit fi i\* fiy*'ti k*nn. Im* Vi orte, 
die 'I oo<*, di<* 0* ’ ''H‘ n j-r - *• «*r auf 

Tellern — iir d da > u*t s*i'b eMi-t. iu 
Gewnng, in Spiel. in Reg>. »n K'-t rren 
«h«'Kfnnl der Za« r,pfähl * r e gro--^ Kdie 
hatte, ko wir') man anr.en;: en rr --«u. dass 
«b*r pi oijom ier«<- 'J orj fk-\ re* *h*T S*lule 
i-t. Aut empj n*J-;<rr,e A g«u und Ol ren 
aber w irkt er pr «<*jr / 

An II«-rrn Rurg-ta! *-r. d^r die «srl <.ne 
Legende einer Chrm»« herb**rV- :.*t m Kan¬ 
zel tiagt, 1 1 ;j t man that-arf i*“b e a*- :ro*^ j 

Kraft gewonnen. Kr geh* ri • uier de 
glücklichen Ilarstc ier. d.e ^.rimat er¬ 
hebe Kegabrng rn:t l r-r:gen, d^-* B'«*. was 
si<* auch in die Hat»«) neimen. da: r immer 
eine fest«* Form finden. Yi -teht ai.*s 
tritt da f was er hera«.-bringt. Le Ge¬ 

stalt int dabei riesig. seine S’imme — 
baritonal gefärbt — ij.a«ht*«dl ml J pur 
noch nicht bo* h treu-r. ^eine Au*-pr.*«he 
tritt mul auffallend iei«ht. !*em >pej -1. h* r 
mit Auen all rne einer ge» .-^n Re* 
diu sich aus dein I ngew*d*iJten d*-r I «Kne 
erklärt. Kr hat ni« ht n «*br viel zn thun. 
um sich eine g p.-;«* Zukunft /u sichern. 
W agner hatte ^eine Freud** an ihm ge! ar*t. 
der so erfolglos narb einem Siegfried *u*'bte. 

Wenn nicht alle Rohen in den besten 
Händen sind, bo kam» man h mit ä'^ren 
S*hwierigkejtcn leicht ert-rhui 1 ’:»*u. W eun 
aber die Regie iu Ri\reuth verungi■;« kt, 
so giebt es datur garkeme Kntv'hubiigung. 
W ir dürf« n an dem <»rte, wo die Lehre 
von «ier Gewalt «b r Kühne eut-tand. die 
gewaltigte R hne verlange Darum ist 
es peinlich v«*u d**r R^.ie. von den K«>- 
stumen, von der I»ek<-rat.**n d e-mal zu 
reden. Gewiss, es ir.tb herrhchc M rrrr.fo 
I>ie er?te Ubeiiu!old?/eue. in *ier *i:e Kr um¬ 
tuchter mit L r n»ss*m Krtelg frei an Hrihun 
t»ewe*rt wurden, die ver?thie lenen Wr- 
wandliinL'eu. boonders die Aut- und Af*- 
fahrten iui Rheim:**ld. in erster I.’nie a’le 
AVolkenbilduupeü und Hän p:e mit ihren 
nüaucenreieheii Wandlumjen, die Rhein- 
lamischatten in d* r (K-tterdamnierunir. wo 
der Todeszmr aut einem Meitacn l*c- 
l*r*eheneu /ickzarkwete hinautschleicht, 
dur< h eine Wolkenü»-htunj daun m-ch ein¬ 
mal vom Monde beleuchtet — das waren 
M* ister^t^lcke des Rrückner schen Ateliers. 
Aber wie konnte man Hinterjrüude zu- 
la-sen. die zu knapp bemessen waren 
* Kr .nnhiblete’sen» t wie kannte man sich 
mit diesem kindisch kleinnchen Leuchten 
des Khein-obies be-nug-n. wie konnte 
c.an *Jeu Uevenbojrt-n >:*-?tatten, auf <ien 
zu gi hreitHn Wotan ?ich anjsti^t, wie 
k-nnte man beim Liebesjes mg in dor 
Whi.Kure p.btziich mit dem Airsprinsen 
der 1 bi re auch drau^-en Licht maehen 
»man ^ah es durch das Gitter über der 


Thur», wo doch der Vollmond Bchon lan*/e 
leuchten konnte und das Brausen des 
Lenzes nur das Thor ötVnet Wie konnte 
mau das Wableszittern nach der Wanderer* 
s/ene so schwächlich und das Wald wehen 
bo unpoctisch machen! Wie bestand einst 
Wayner auf «lein Zittern der Blätter und 
d«*r sumsen prus«*li^en Stirnniunff: Keiner 
d**r Zuhörer konnte sie vor diesen kon- 
vention« 1 len Baumen und bei diesem — 
wiederum mehr komisch , als tra^Kch 
wirkenden Drachcnkampf empfinden. Aber 
n<»*h grosser war der Kontrast zwi-cheu 
Werk und AuBfiihrimtr am S«*hlusse «l«r 
Gottenlämmerung. War schon der Keuer- 
zauher nicht iu der Diskretion heraus- 
•jt kommen, wie ihn die Mu<ik zeichnet, 
so war das Krscheinen der Götter hier iu 
der hrenni'fidea Walhalla fa^t ein Fanop- 
tikum, und «las leise Niederjrleiten einer 
m.t Triiininern bemalten Softite, um den 
hin-turz d«*r Gibiclmn^enballe zu schil¬ 
dern, machte starr vor Staunen. 

Noch welliger erfreuten die Kostüme, 
bei doneu auch Thoma, der wahrlich kein 
Knfturn/eichner ist, geholfen hat. Di«* 
Kb»-int<»chter trugen wie«ler die gewohnte 
B-illt"ilette und waren sehr hübsch frisiert! 
Die Mannen Hägens hatten jed<*r Einzelne 
ein interessantes Kostüm, wirkten aber im 
Gauz* n wie ein Museum für Volkstrachten. 
Die <j'»tter im ^Rlieingold“, aus denen ein«* 
kräftige Phantasie neue Typen schaffen 
konnte, lehnten sieh bedenklich au Offen- 
bach> Orpheus an, wenn sie nicht vor- 
z*»g**u, neueste englische M**«len mitzu- 
m;ich«*n. Ihre Schneider haben jedenfalls 
k^ifo*>pnr v«*u k*»loristiscbem Sinn. Schliess¬ 
lich — hört und staunt — Siegfried lief 
in der ^Götterdämmerung - einher als 
römischer Kri^uer mit Panzer. Tunika und 
schwuugxnllein roten Mantel! Weisst du, 
wie das ward? 

Die bittersten Krfahrungen habe ich 
mir bis zuietzt auf gespart, sie betreffen die 
hun-t des Ensembles. Man musste mit 
eigenen Augen s**hen, «lass iu Bayreuth 
Liebes.-zcnen un«l Chöre ins Publikum g«*- 
Biingt-n wurden! Man musste die faKclnu 
Finger *lcr Regie fühlen, welche «lie Szene 
v.»u Minies T**d statt narb vorn, nach 
hinten zu sich entwickeln lässt, welche den 
Mannen sagt: so. an dieser Stelle nnd 
wieder an «fieser tretet ein Stück vor nn«l 
rührt euch! Mau sah Günther mit Hagen 
un«i Gutrune «itzen in ihrer bewegten Unter- 
rednng — alle «Irei starr nach vorn 
biiCKend! Mau sah den Hochzeitsreigen 
Megirie-is entstellt durch Reihen von Krauen, 
die mit einem Male auf drei Stockwerken 
guirlandenschlingend ers« v hienen, wie eg 
die bequeme Taktik der Operettenakt« 
M-Ll’i^e uns zu hinten pflegt. K'>se Dinge. 

Da^ Nindcnregister sieht trotz alledem 
s« hw».r**r aus, al? es wirkte. Denn was in 
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Bayreuth wirkte, so lange man dort war, 
bedeutete so viel mehr, dass es diese 
Sünden verschlingen konnte. Die eigen¬ 
tümliche Isolierstimmung, das Gefühl der 
Wallfahrt, die historische Erinnerung, die 
Weihe über dem (sehr anständigen) Pub¬ 
likum, der göttliche Glanz des Orchesters, 
die immerhin so seltene Vereinigung erster 
darstellender Kräfte bedeuteten Jedem ein 
Erlebnis. Wenn mau sich fragte, was in 
diesem Erlebnis von früher her, von Wagner 
selbst stammte, so war es fast alles. Wenig 
nur war seitdem mit Erfolg hinzugethan 
worden. Und alles, was Sünde war, 
stammte aus dieser nachherigen Zeit. Ist 
die Bahn abschüssig geworden oder sind 
es nur zeitweise Entgleisungen? Dafür 
sind sie fast zu schwer. Von Bayreuth 
ging vor kurzem das Wort aus, die Fest¬ 
spiele würden jetzt durch die Öffentlichkeit 
erhalten. So mögen sie sich auch mit der 
Öffentlichkeit anseiuandersotzeu und durch 
ehrliche Annahme ehrlicher Kritik vor der 
fürchterlichen Orthodoxie und Stagnation 
sich bewahren. Freude ist nur, wo Offen¬ 
heit ist. Vielleicht kommt dann die Zeit, 
wo man nach Bayreuth pilgert, nicht bloss 
weil Bayrenth eine Gewalt sei, sondern 
auch weil es ein Muster sei. 

o. HIE. 


INTERNATIONALE ZEITSCHRIFTEN¬ 
RUNDSCHAU. 

FKANKKKIHI. / 

Die Revue des Revues bat sich von 
Laura Marholm einen Aufsatz über die 
deutsche Frau schreiben lassen, der auch 
von einer bekannten Berliner Wochen¬ 
schrift reproduziert wurde. Allerdings sind 
in der deutschen Übersetzung manche 
Spitzen umgebogen oder überhaupt ganz 
weggelassen worden. Die famose Be¬ 
merkung, dass die eifrigen Zeitnngs- und 
Zeitschriftenleser in den Berliner Cafes 
zumeist Juden wären und dass diese Juden 
die stärksten Leser oder die stärksten 
Raucher sind, ist in der hiesigen Wochen¬ 
schrift nicht zu finden — wahrscheinlich 
hat der Blaustift des Redakteurs seine 
Schuldigkeit gethan. Im übrigen entspricht 
der Aufsatz ganz und gar den eigentüm¬ 
lichen radikal - konservativen Tendenzen 
Laura Marholms. Von den Agitationen 
der Frauenbewegung, von den Zeitungs- 
kämpfen und den parlamentarischen 
Debatten will sie nichts wissen. Das ist 
banal, oberflächlich, nnoriginale Nach¬ 
ahmung des Mannes, steigt nicht zum Grund- 
problem herab, zu den tiefinuersteu Mani- 
festaten des Weihempfindens. Vermutlich 
deshalb ist die Verfasserin der Meinung, 
dass sich nicht das germanische, sondern 
nur das jüdische Weih an der Frauen¬ 
agitation beteiligt. Die einzige aner¬ 


kennenswerte Frucht der bisherigen Be¬ 
wegung ist ihr darum das mit Recht so 
schnell berühmt gewordene Buch von 
Gabriele Reuter. 

* * 

♦ 

Interessante Betrachtungen über das 
junge Mädchen im französischen 
Roman, die Henri Bordeaux in einer 
Brüsseler Zeitschrift angestellt hatte, 
werden im ersten Juliheft der Revue des 
Revues ausführlich reproduziert. Der Ver¬ 
fasser meint, dass das bisher in der franzö¬ 
sischen Gesellschaft vernachlässigte, un¬ 
verheiratete, junge Mädcheu sich eine 
bedeutsame Stelle zu erobern beginnt. 
Das heutige Geschlecht in Frankreich ist 
gierig nach neuen Sensationen und, da 
seihst der Ehebruch schon abgewirtschaftet 
hat, so wird das junge Mädchen plötzlich 
der Gegenstand der allgemeinen Aufmerk¬ 
samkeit. Ein verderbtes Geschlecht be¬ 
rauscht sich an den Reizen der Unschuld. 
Der Roman, der ja das zeitgenössische 
liehen zu schildern hat, konnte sich diesem 
Umschwung nicht entziehen. Bordeaux 
liefert eindringliche Analyseu der Mädcben- 
gestalten Feuillets (Sybille) , Edmund 
Goneourts (Cherie), und der Gyp. Zum 
Schluss taucht Marcel Prövost auf und 
die Gallerie seiner Demi-Vierges zeigt, dass 
das verderbte Geschlecht auch andere Reize, 
als die der Unschuld gemessen kann. — 
In dem gleichen Heft Anden sich inter¬ 
essante Kriegserinncrungen eines Russen 
aus dem Jahre 1S70. Dieser Russe ist der 
Baron Zeddeler, der im Auftrag des Zaren 
das deutsche Hauptquartier begleitete. 


G. Goyau hat in der Revue des deux 
mondes eine religiöse Karte von Deutsch¬ 
land entworfen. Die eigentlich Frommen 
sind ihm die Katholiken in der Rhein¬ 
provinz und in Westphalen. Er nennt 
diese Landstriche die „deutsche Bretagne“. 
Und Bayern? Die protestantische Fröm¬ 
migkeit blüht in Brandenburg, in Meiningen 
und in Weimar — Göthe verzeihe 1 Berlin 
ist noch immer fürchterlich gottlos, wenn 
es sich auch in letzter Zeit — seit den 
vielen Kirchenbauten — ein bisschen ge¬ 
bessert hat. — A. Hans giebt ausführliche 
Auskunft über die abessynische Armee des 
Negus Menelik. Er rühmt die Tapferkeit 
dieser Soldaten, ihre mehr als südländische 
Nüchternheit und ihren Frohsinn inmitten 
der härtesten Entbehrung Von der 
bestialischen Grausamkeit der abessy- 
nischen Helden kein Wort! 

* * 

* 

Für die Idee des internationalen Schieds¬ 
gerichtes legte kürzlich in der Revue 
internationale de sociologie der 
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berühmte Physiologe Charles Riebet eine i 
Lanze ein. Vor wenigen Jahren, sagt er, | 
erschien diese Idee noch so absurd, als 
etwa der Plan, den Sirius zu kolonisieren [ 
oder den Mond zu erklettern. Jetzt aber 
hat der Gedanke des Schiedsgerichts bei I 
allen "(‘bildeten Völkern allgemeinen Au- i 
klang gefunden. ! 

* * j 

Ein absoluter Feind des Alkohols ist | 

E. Duckrux, der diesem Genussmittel in i 
der Revue de Paris einen grimmigen ' 
Krieg erklärt hat. Nicht einmal den reinen i 
und teuren Alkohol, alias Wein, will er | 
gelten lassen. — Einen ähnlichen Horror I 
hat F. Schräder gegen die gelbe Rasse. | 
Infolge des letzten Krieges zwischen China j 
und Japan erwartet er einen baldigen Zu- j 
sainmonstoss zwischen der europäisch- i 
amerikanischen und der mongolisch-orien- I 
talischen Kultur. Wenn auch nicht gerade 
einen zweiten Dschiugis - Chan, so wittert | 
er doch alle möglichen sozialen Gefahren, ' 
die uns gewaltig übertrieben scheinen. 
Immerhin entbehren seine Reflexionen über 
die grundverschiedene Weltanschauung der 
beiden Kulturkreisc nicht eines hohen 
Interesses. 


JÜNÜFRANKRKK’H. 

Das „Magazine International,“ bisher 
Vierteljahrsschrift, erscheint seit Mai alle 
zwei Monate, und die steigende Beliebtheit 
dieses umsichtig und vorurteilslos ge- 
leiteteten Journals giebt uns Aussicht, dass 
wir es bald jeden Monat begnissen können. 
Dieses Magazin ist das Organ der Societe 
internationale artistique, deren Vorstande 
viele uin die modernen Friedensbe¬ 
strebungen wohlverdiente Männer auge¬ 
hören, wie M. G. Conrad, Karl Henckell, 
Frau von Suttner in Deutschland, der 
Schweiz und Österreich, Pol de Mont in 
Antwerpen, Charles Lamoureux in Paris. 
Pie Gesellschaft hat sich den Zweck ge¬ 
setzt, zwischen Schriftstellern, Künstlern, 
überhaupt allen Denkern, die au der Eut- 
wickelung modernen Lebens beteiligt sind, ] 
eine umfassende Verbindung herzustellcn. 
Sie will ver&uchen, von dem gemeinsamen 
geistigen Fortschreiten Europas ein 
möglichst vielseitiges und charakteristi¬ 
sches Bild zu geben, auf welchem Gebiete 
sich dieser Fortschritt auch darstelleu mag, 
in der Poesie, Malerei, Bildhauerkunst, 
Musik, Philosophie, Kritik oder Soziologie. 
Dieser Aufgabe dient nicht nur die Zeit¬ 
schrift der Gesellschaft, die in ganz Europa 
eine sehr aufmerksame Korrespondenz 
organisiert hat, sondern auch Veran¬ 
staltungen anderer Art, wie Aufführungen 
fremder Stücke, musikalische Soireen zur 
Einführung unbekannter Komponisten, Vor¬ 


träge uud belehrende Vereinigungen, in 
denen möglichst auswärtige Schriftsteller 
zu Worte kommen sollen. 

Es ist natürlich, dass die Leitung eines 
seine Wirksamkeit so weit verzweigenden 
Blattes, wie des „Magazine international“ 
sich häutig über die Grösse, über den Tief¬ 
gang einer ausländischen Bewegung 
täuscht, oder vielmehr von leidenschaft¬ 
lichen Anhängern einer Sache getäuscht 
wird. Man sicht dort öfters Männer ge¬ 
nannt, die in ihrer Heimat durchaus nicht 
als Propheten gelten, andere wieder ver¬ 
nachlässigt, die eine weniger lärmende, 
doch tiefere Wirksamkeit ausüben. Aber 
die Fehler der Distanz korrigieren sich 
im Laufe der Zeit vou selbst, da bei dem 
regen , gegenseitigen Verkehr das Ver¬ 
ständnis für die besonderen nationalen 
Bedingungen, namentlich der künstlerischen 
Produktion, wächst. Die Klarheit der Be¬ 
urteilung ist natnrgemäss am wenigsten 
beeinträchtigt, wo es sich um ihrem Wesen 
nach internationale Strömungen handelt, 
die aus den humanitären und sozialen Be¬ 
dürfnissen der Gegenwart hervorgegangen 
sind. So finden wir drei ständige sehr 
reichhaltige Rubriken, in denen über die 
internationale Friedensbewegung, über die 
Frnuenemauzipation und über allgemeine 
sozialistische Bestrebungen berichtet wird. 

So finden wir von dem Dänen Tvge 
Moeller einen interessanten Artikel 
„Studenten und Arbeiter,“ in dem ohne 
Überschwänglichkeit die ausserordentlichen 
Resultate klar gelegt werden, die die Au¬ 
gehörigen der Kopenhagener Universität, 
Professoren und Studeuteu, durch Arbeiter¬ 
kurse und damit verbundene Einrichtungen 
zur Aufklärung und Weiterbildung erzielt 
haben Wie überail kann hier der 
günstigste Einfluss auf Lehrer und Lernende 
festgestellt werden. 

„Die Arbeiter haben mit grösstem Dauke 
und Vertrauen die Hand genommeu, die 
man ihnen mit natürlichem, freien Wohl¬ 
wollen geboten hatte. Sie haben einen 
Eifer und ein Interesse bezeugt, die be¬ 
wunderungswert sind, wenn man bedenkt, 
dass sie ermüdet von harter, eintöniger 
Arbeit gekommen sind, um Kurse zu hören, 
die nicht immer amüsant waren, deren 
Nutzen nicht immer augenscheinlich, und 
die sie oft nur mit einer starken, geistigen 
Anfeindung verstehen konnten. Alle 
Professoren haben ihre Zufriedenheit über 
die Art der Schüler ausgedrückt, ihre 
Freude über angenehme Stunden in Ge¬ 
sellschaft von Arbeitern, zugleich mit dem 
Geständnis, dass sic selbst mehr als ein 
Mal ihre Anschauung von dem Lehen, den 
Meiuungen und Absichten der Arbeiter 
geändert haben. Seihst wenn die wirk¬ 
lichen Resultate nicht immer glänzend ge¬ 
wesen sind, können wir zweifellos als 
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heilsam betrachten das Verständnis, den 
Geist der Versöhnlichkeit, das Solidaritäts- 
getiibl, das durch diese Einrichtungen 
zwischen den oberen und unteren Klassen 
der Gesellschaft geschaffen worden ist.“ 
Wir sehen, dass Kopenhagen, wie vorher 
Wien, der Stadt der Intelligenz mit diesen 
Restrehungen den Vorrang allgelaufen hat. 

An dichterischen Leistungen veröffent¬ 
licht das „Magazine“ Übersetzungen von 
Edward Carpenter’s „Marriage“, von Knut 
Hamsun’s „Pan“, aus Ada Negri s „Tem- 
peste, 44 leider in Erosa, aus Richard 
DehmeEs (Zyklus „Aber die Liebe, 44 aus 
Heinrich von Roders „Mein Wanderbuch.“ 
Als ein französisches Gegenstück zu Hein¬ 
rich Hart’s „Lied der Menschheit 44 er¬ 
scheint „La legende de la vie‘ 4 von 
Camille Lemonnier, in jener künstlich¬ 
naiven siisslichen Prosa, die von nur halb¬ 
gar gewordenen Talenten mit Vorliebe 
kultiviert wird. Hie Legende beschäftigt 
sich mit der Geschichte und der Zukunft 
der Menschheit, die von einigen Figuren 
symbolisiert wird, welche sich fortwährend 
selbst erklären und sich gegenseitig bei¬ 
nahe „Symbol“ schimpfen. 

Gegen Symbolismus, Naturalismus, 
gegen Neu-Hellenismus und jeden dagc- 
wesenen-isnms zieht Maurice Le Blond zu 
Felde, indem er sie alle durch ein neues 
Prinzip, den Naturismus, ersetzen will, 
den er durch eine besondere Revüe 
„Documenta sur le naturisme 44 als aller- 
neuste noch nie dageweseuc Richtung ein¬ 
zuführen suchte. Sein Artikel enthält 
sehr treffende Bemerkungen über das Fort¬ 
leben der ihm verhassten Romantik bei 
den Naturalisten, den Parnassicns und 
Symbolisten. Ebenso wendet er sich 
gegen die neuesten Neo-Hellenisten und 
Romanisten, die in einem nicht unbe¬ 
rechtigten Streben nach einem Ausgleich 
mit der französischen Tradition, nach 
festeren, einfacheren Formen, der logisch 
geschulten lateinischen Bildung ihre selb¬ 
ständige Stellung zurückerobern wollen. 

Was ist also Naturismus ? St.-Georges 
de Bouhelier hat in mehreren Schritten 
für dieses neue Schlagwort eine Theorie 
zu gründen gesucht, hauptsächlich in „La 
Vie höroique 44 und „Discours sur la mort 
de Narcisse. 44 Seine ethischen Betrach¬ 
tungen sucht Le Blond für die Litteratur 
zu verwerten. 

Die grossen Tragiker, wie Shakespeare 
oder Racine, beobachten den Menschen 
in besonderen, entscheidenden Augen¬ 
blicken. Ihre Helden erschrecken oder 
bezanbern uns durch die Seltenheit ihres 
Schicksals, durch die Macht ihrer Leiden¬ 
schaften, die Grösse ihrer Gesinnungen. 
Ihr ungewöhnliches Geschick trägt sie 
über die gewöhnlichen sozialen Verhält¬ 
nisse, über menschliche Bedingungen und 


Beschränkungen hinaus. Andere Genies, 
wie Goethe, stellen immer nur sieb selbst 
uuter den verschiedensten Verwandlungen 
dar. Zola hält sich an die malerische 
Aussenseitc des Lebens, an die vorüber¬ 
gehenden Formen des Werdens, er ver¬ 
sucht «las Entstehen des Individuums zu 
erklären — der Naturismus will die höhere 
Wahrheit (larstellen iu den Typen, oder 
da dies zu gewöhnlich klingt, m den tir- 
t> pen (archetypes). 

Hie tägliche Existenz ist nur eine 
Parodie des ewigen Lebens, dessen Be¬ 
ziehungen der Naturismus darstelleu will. 
Er zeigt z. B. deu Bauern weder in seinem 
Henken, noch in seinen Instinkten und 
Gewohnheiten, sondern in dem Gentruin 
seiner Bestimmung, in der Arbeit, die ihn 
mit der Natur, mit den Jahreszeiten, mit 
allen Wesen und Elementen in Verbindung 
bringt, die ihn zum Heroen macht, aus 
einem Menschen zu einem Symbol, zu einer 
Kraft. Man soll diese Objekte garnieht 
aus der Nähe in ihren kleinen Zügen be¬ 
obachten, um sie nicht vor ihrer ewigen 
Bestimmung zu diskreditieren. Man soll 
sie nicht analysieren, die vielleicht gar 
keine Seele haben. „Bio Hacke, die sie 
tragen, schreit ihr Schicksal. Ihr Pathos 
ist das Mysterium, mit dem sie die Ewig¬ 
keit ausdriieken. Ihre Haltung inter¬ 
pretiert sie. Hie heilige und wahre Kunst 
— der Naturismus — wird sich niemals 
mit Seelen beschäftigen. 44 

Darauf kann mau nur erwidern, dass 
sich auch mit dem Naturismus keine Seele 
beschäftigen wird, durch den wieder einmal 
ein Einfall, eine höchst persönliche und 
einseitige Auffassung zu einer Theorie zu- 
rechtgestutzt wird. 


Am 15. Juli starb Edmond de Goncourt. 
Er hat seinen Bruder Jules um ein Yiertcl- 
jahrlnimlert und sich selbst um reich lieh 
ein Jahrzehnt überlebt. Von ihm wird 
noch zu berichten sein. 

A. ELOES3ER. 


DE UT3C U L AND-ÖST E R R EIC1I. 

Im ersten Heft des II. Jahrgangs vom 
Pan ist das Localisierungspriuzip durch- 
getuhrt. Berlin ist der Mittelpunkt, aber 
am Schluss tindot man eine Studie von 
NVeddcrkop über Verlaine, die von der 
Zorn’schen Radierung des Dichters begleitet 
ist. Hass das Berliner Kunstbild voll¬ 
ständig wäre, kann man nicht behaupten, 
obwohl bei diesem langsamen Turnus eine 
Vollständigkeit zu erreichen wäre. So 
fehlt Ury, fehlt Köpping, fehlt Hartleben, 
fehlt ein ordentliches Stück Architektur: 
die wenigen Bemerkungen, die Lichtwark 
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darüber macht, sind freilich glänzend. 
Der Titel druck giebt eine Lithographie 
von Licbermann: Theodor Fontane. Sie 
ist sehr massig und man vermisst den 
Geist der Linie. Aber wie hübsch ist 
Foutane's eigene Gabe, das Gedichtchen: 
Arm oder Reich. Da lacht Einem das 
Herz. Unter den Künstlern ist Hofmann 
leider nicht günstig genug vertreten, auch 
Menzel war schon prächtiger im Pan, 
Skarbina, Sattler, die mit Recht hervor¬ 
gehobenen Wagner-Faczka kommen besser 
zur Geltung. Leistikow zeigt sich als 
wirkungsvoller Radierer und Krüger hat 
den Alten Manu Licbermanns gut in Ra¬ 
dierung übertragen. Unter den Textbei¬ 
trägen, die manches lutcressante bringen, 
zeichnet sich vor allem durch Gehalt und 
schriftstellerischen Wert Sclilenthers Dar¬ 
stellung der Geschichte der Freien Bühne 
aus. Doch nirgends findet man das wahre 
Wort über Berlin und seine Kunst, etwas 
Durchgreifendes. 

Von den kleineren Illustrations-Blättern 
geht der Simplicissiuius seinen Weg 
etwas unruhig weiter. Im Text gesteht er 
seine Verlegenheit selbst zu, in den Bildern 
bewährt sich Heine weiter als ein Meister 
ersten Ranges im grossen humoristischen 
Stil. Von neuen Zeichnern trat kürzlich 
Steigerwald mit einer hübschen Szene 
zwischen Tod als Gigerl und Kellnerin 
vor, doch war die Manier die Vallotous. 
Aber für diese Zeichner waren die grossen 
Flächen des Simplicissiuius wirkiien ein 
Bedürfnis. 

Unter den Wochenschriften, die sich 
für die Bewegung der Welt interessie¬ 
ren, steht die „Zeit“ wieder oben¬ 
an, in der wir feine Studien finden: als 
Feuilleton ragte besonders „Reisen“ von 
dem jungen müuehener Dichter A. Höllischer 
hervor. Nummer 94 brachte hinterein¬ 
ander: das amerikanische Ideal von Dr. 
Färber, Judaismus uud Hellenismus von 
Acher, Heinrich von Treitsehke von S. 
Lublinski, der Bergsport von Prof. Lammcr, 
der „Pan“ von Servaes, Bahr über Gou- 


| court. In den letzten Heften lesen sich 
I Ernst v. Wolzogens Aufsätze über Bay¬ 
reuth sehr hübsch. Aber er „schreibt“ 
zu gut. 

Im „Magazin“ finden uuscre Leser 
ausgezeichnete Studien über Jungfrank¬ 
reich, von dem ihnen bekannten A. Elocsser, 
frische Ausstellungsberichte vou M. Us- 
born;in der „Nation“ stechen die liitc- 
rarischen Feuilletons F. Poppenhergs her¬ 
vor. lleilborn hat von seinem Loudouer 
Aufenthalt ein Ghettobild eingesendet. 

Vou den Monatsschriften beginnen 
„Nord und Süd“ uud die „Gesell¬ 
schaft“, die nun nicht bloss konradlos, 
sondern auch friedrichlos geworden, immer 
mehr zu vernebeln, während die „Deutsche 
Rundschau" von Zeit zu Zeit unter den 
vielen „gearbeiteten“Arbeiteu auch wirklich 
lebensvolle zeigt. Denn das Gutsein genügt 
nicht, so wenig wie das Professorsein. 
Es fiel uns eine Arbeit des immer so 
vernünftigen Julius Lessing über die Ber¬ 
liner Ausstellung auf, und ein Essay 
Richard M. Meyers „Der Kampf um deu 
Einzelnen“, eine Geschichte des Indivi¬ 
dualismus, au deren Schluss gar Nietzsche 
auf den gelben Blättern der Deutschen 
Rundschau geheiligt wird. 0 armer Lud¬ 
wig Steiu! 

Indessen strengt sieh die neue Zeit¬ 
schrift „Der Eigene“ an, deu Indivi¬ 
dualismus journalmässig zu fördern, was 
einen Widerspruch bedeutet, weun die 
grosse Persönlichkeit im Hintergründe 
lehlt, uud eine weitere neue Zeitschritt 
„metaphysische Rundschau“ (von 
Zillmaun herausgegebeu; ist weniger durch 
sich, denn als Zeichen der Zeit bemerkens¬ 
wert. Ganz Makulatur ist eiu gewisser 
neuer „Freiheitsbote“, an dem Ludw. 
Büchner mitarbeitet uud der eine soziale 
Monatsschrift sein will zu dem Zwecke 
„sehr einfach — durch Menschenliebe zu 
Menschenrechten zu gelaugeu.“ Wir 
stellen uns in deu Dienst der Mensch¬ 
heit, heisst es auf der eisten Seite. Wir 
auch. 


Unverlangte Manuscripte können nur bei Portozufiigung zurück¬ 
gesendet werden. 


Nachdruck von Roman und Novellen verboten. 

Nachdruck der übrigen Artikel nur mit Genehmigung der Verfasser und nur mit genauer Quellenangabe gestattet. 
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GLEICHHEIT!“ 

VON 

KARL ERDMANN 


Zwei Bedingungen muss ein Wort erfüllen, damit es sich in 
wirkungsvoller Weise als Schlagwort verwenden lasse: es muss erstens 
eine sehr weite, dehnbare, am besten ganz relative Bedeutung haben; 
und zweitens muss es „connotativ“, mit allerhand Nebenvorstellungen 
und Begleitgefühlen verquickt sein. Es darf also nicht etwa wie die 
harmlosen Worte „Wasserflasche“ oder „Dreieck“ lediglich eindeutige 
uud klare Vorstellungen in uns erwecken, sondern es muss, wie etwa 
die Worte „Mord“ oder „Revolution“ unmittelbar, bei blosser Nennung 
reaktive Gefühle in uns auslösen ; Gefühle, die am besten so stark sind, 
dass sie das Hirn benebeln und den eigentlichen Wortsinn ganz in den 
Hintergrund des Bewusstseins drängen. 

Beide Bedingungen werden in vollem Masse beim Worte „Gleich¬ 
heit“ erfüllt, sofern es auf Menschen und menschliches Thun bezogen wird. 
Da Menschen in unendlich vieler Hinsicht gleich sein, für gleich be¬ 
trachtet oder gleich gemacht werden können, da nur eine sehr ein¬ 
gehende, oft recht mühsame und verklausulirte Beantwortung der Fragen 
„gleich worin?“, „Gleichheit für wen?“, „Gleichheit wozu?“ dem Worte 
Bestimmtheit verleiht, so ist klar, dass bei einem absoluten Ge¬ 
brauch, also in den meisten Fällen, wo von Gleichheit schlechthin 
gesprochen wird, alles Mögliche, Kluge und Dumme, je nach Belieben 
verstanden werden kann. Auch die landläufigen, einschränkenden Bei¬ 
worte sind für eine unzweideutige Verständigung nicht ausreichend. 
„Bürgerliche Gleichheit“, „politische Gleichheit“, „sociale Gleichheit“, 
selbst „die Gleichheit vor dem Gesetz“ sind recht vieldeutige Begriffe, 
die nicht nur unzählige Arten und Grade zulassen, sondern unter (lenen 
man die heterogensten Dinge, Vernünftiges und Unvernünftiges sub- 
sumiren kann. Der Sinn des Wortes ist beliebig dehnbar. 

Nicht weniger erfüllt wird die andere Bedingung, die an ein 
Schlagwort gestellt werden muss. Wer kann heute das Wort hören, 
ohne dass sich sofort und unwillkürlich eine subjektive Reaktion, Sym¬ 
pathie oder Antipathie einstellt? Ein zäher Schimmel von Neben Vor¬ 
stellungen, Begleitgefühlen, Vorurtheilen, ja ganzen Theorien hat sich 
auf dem Worte abgelagert und seinen kahlen uud nichtssagenden {Sinn 
verdeckt. Kaum ist heute ein unbefangener Gebrauch noch möglich. 
Das Wort allein wird zum Vorurtheil; schon sein Gebrauch drängt 
zur Erschleichung von Urtheilen hin. 

Dazu kommt, dass das Wort „Gleichheit“ in doppelter und ent¬ 
gegengesetzter Hinsicht Werthurtheile in sich schliesst; es ist — um 
eine alte Bezeichnung Benthanrs aufzunehmen, eulogistisch zu¬ 
gleich und dyslogistisch. Den Einen klingt es gar lieblich in 
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den Ohren. Sie denken an die Aufhebung bornirter Standesvor- 
urtheile, an das Zerreissen unwürdiger Sklavenketten und dergleichen 
schöne Dinge mehr. Und vage Vorstellungen und beseligende Ge¬ 
fühle von Erlösung und Menschenwürde und allgemeiner Verbrüderung 
wogen wie Orgelklang und Chorgesang durchs Gemüth. Auf die 
Anderen wirkt das Wort Gleichheit wie das rothe Tuch auf den 
Stier. Sie wittern Pöbelduft und die Brutalität der Canaille. Gleichheit 
ist Nivellement, Verflachung, unterschiedsloser, anorganischer Brei, 
Herabzerren alles Grossen und Edlen in den Staub. Und schreckliche 
Phantasien tauchen auf, von Gleichheitsflegeln, die dreist sich allent¬ 
halben breit machen und durch zudringliche Cordialität exclusive Ge- 
müther verletzen. Das „Pathos der Distanz regt sich und sagt nein 
zu jeglicher Gleichheit.“ 

Ist aber solcher Gestalt das Wort Gleichheit ein Zeichen ge¬ 
worden für einen grossen, schwammigen Complex von Vorstellungen 
und Gefühlen aller Art, so dient es nunmehr vortrefflich als Subjekt 
in „analytischen Urtheilen“; d. h. man braucht nur aus ihm heraus¬ 
zuholen, was schon darin liegt. Man sagt z. B. aus: Gleichheit sei 
gerecht, sei menschenwürdig; oder man sagt: Gleichheit sei gemein, 
sei plebejisch, sei undurchführbar. Und diese schönen, runden Sätze 
haben dann, wie alle analytischen Urtheile, den Vorzug, durchaus 
selbstverständlich und unwiderleglich zu sein, so dass sie die treffliche 
Grundlage für weitere Deductionen bilden. Man schliesst: Gleichheit 
ist wider die Natur, also ist jede Ungleichheit vernünftig und erstrebens- 
werth. Oder man erklärt: Gleichheit ist Unsinn : also bin ich Monarchist, 
oder Individualist, oder Aristokrat. Und haben sich diese Sätze erst 
ordentlich im Hirn festgesetzt, sind die Verbindungen dieser Worte 
mechanisch geworden, dann verleihen sie eine beneidenswerthe Sicher¬ 
heit beim Urtheilen; dann ersparen sie alle unnöthigen Düfteleien, 
und dienen als allzeit bereite Lebensmaximen, die sich auch praktisch, 
etwa bei Abgabe eines Stimmzettels, betliätigen lassen. 

Natürlich ist Jedermann, der ohne nähere Bestimmung von Gleich¬ 
heit schlechthin redet, fest überzeugt, dass er eine bestimmte, fest um¬ 
grenzte, aus dem jeweiligen Zusammenhänge sich unzweideutig ergebende 
Summe von Erscheinungen und Bestrebungen im Auge habe. That- 
sächlich aber lebt Jedermann im Banne der Worte. Worte führen im 
Denken und verführen. Denn nicht das, was wir bewusst unter einem 
Worte begreifen wollen, sondern was unbewusst bei seinem Ge¬ 
brauche „mitschwingt“, ist für unsere Urtheile massgebend. 

* * 

* 

Das bekannteste, anerkannteste und ganz unvermeidliche Beiwort 
der Gleichheit ist aber „demokratisch“. Gleichheit ist demokratisch— 
das steht so fest wie ein mathematisches Axiom. Die Demokratie ist 
„egalitär“, berechtigte Unterschiede verwischend; und jegliches Streben 
nach Gleichheit ist ein Ausfluss des nivellirenden, verflachenden, demo¬ 
kratischen Zeitgeistes — so sagen wenigstens die instinctiven Gegner der 
Gleichheit. In welchem Zusammenhänge der Begriff auftritt, ist dabei 
nebensächlich. In einer einzigen Zeitungsnummer fand ich 1. die allgemeine 
Wehrpflicht, 2. die Forderung einer Einheitsschule und 3. die Bestrebungen 
nach einer Weltsprache als Kennzeichen für besagten Zeitgeist angeführt. 
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Man kann es ja demokratisch nennen, dass in unserem Heere der Proletarier¬ 
sprössling eine Zeit lang Schulter an Schulter neben dem Sohne einer 
Excellenz exerciert; man könnte auch bei einer Einheitsschule eine 
stärkere Mischung der verschiedenen Bevölkerungsschichten befürchten, 
als schon heute üblich. Aber bei der Charakterisirung des Volapük 
als demokratisch finden wir einen ganz reinen Typus der Schlussweise 
vor: Unterschiede auf hebend, also nivellirend, bez. verflachend, also 
demokratisch — also verwerflich. Das arme Volapük! Es giebt so 
tredliche Gründe gegen seine Existenz- und Entwickelungsfähigkeit, 
dass man wirklich nicht nötliig hat, es bei königstreuen Leuten durch 
den Vorwurf der Demokraterei in Verruf zu bringen. Mit demselben 
Rechte könnte man die Begründung des deutschen Reiches oder des 
Weltpostvereins oder die Einführung des neuen deutschen bürgerlichen 
Gesetzes oder einer einheitlichen Orthographie für demokratische In¬ 
stitutionen halten. Auch empfehle ich ernstlich, die Schreibmaschinen 
als demokratisch zu brandmarken, weil sie durch Beseitigung der 
individuellen Unterschiede der Handschriften Gleichmacherei betreiben. 

Je radikaler eine Gleichheitsbestrebung ist, d. h. von je mehr 
Verschiedenheiten der Menschen zu gewissen Zwecken abstrahiert wird, 
um so folgerechter demokratisch heisst sie dann natürlich. Es war also 
„eine consequente Entwickelung des demokratischen Gedankens“, als 
einst in Athen die Staatsämter statt durch Wahl durch das Loos ver¬ 
theilt wurden. So haben seiner Zeit freudig athenische Demokraten 
geschlossen und so schliessen auch heute ein wenig hämisch demokraten¬ 
feindliche Geschichtsprofessoren. Diesen merkwürdigen Consequenzen 
liegt das Princip zu Grunde, dass, wer eine Gleichheit will, nothwendig 
auch jede andere wollen müsse. Wer von den Unterschieden des 
Standes und Besitzes bei der Aemtervertheilung abstrahiert, der „muss“ 
auch von den Unterschieden der geistigen und moralischen Befähigung 
abstrahieren. Demnach müsste jeder Demokrat — falls er folgerecht 
handeln will — bei der Anerkennung der politischen Rechte und der 
Qualification für alle Staatsämter auch von den Unterschieden des Ge¬ 
schlechts absehen und sie gleichmässig allen Frauen zubilligen. Noch 
demokratischer wäre es, auch alle Altersunterschiede unbeachtet zu 
lassen und den Kindern gleich von ihrer Geburt ab die fraglichen 
Rechte zu gewähren. Und endlich dürfte man sie doch auch den 
Blödsinnigen und Verbrechern nicht vorenthalten. Das wäre dann 
wohl die „consequenteste“ Entwickelung des demokratischen Gedankens. 

* * 

* 

„Die Herren Demokraten und Allerweltsgleichmacher vergessen 
ganz, dass die Aristokratin Natur es ist, die die Unterschiede schafft, 
die vernichten zu wollen eine lächerliche Vermessenheit ist.“ 

Ein schöner Satz. Indessen könnte man fragen, ob nicht die 
Attentäter gegen die Aristokratin Natur auch anderwärts zu finden seien. 
Die Demokratie treibt ja sicherlich eine Art Gleichmacherei. Aber sie will 
doch weniger die natürlichen Unterschiede der Menschen vernichten, 
als vielmehr von ihnen zu bestimmten Zwecken abstrahieren. Bei ihr 
handelt es sich mehr um ein „für gleich betrachten“ als um ein „gleich¬ 
machen“, mehr um Gleichberechtigung als um Nivellement. Immerhin 
lässt sich sagen, dass die bürgerliche Demokratie insofern gleich mache, 
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als sie Standes- und Geburtsprivilegien jeder Art, die soziale Demo¬ 
kratie. insofern sie den privaten Kapitalbesitz aufzuheben trachte. Nun 
sind aber die durch Stand und Besitz gebildeten Unterschiede keines¬ 
falls von der „Natur“ allein geschärten; unsere gesammten Cultur- 
verhältnisse haben einen grossen Antheil an ihrer Entstehung, Erhaltung 
und Entwickelung. Es sind also nicht eigentlich die Demokraten, die 
das Attentat gegen die Aristokratin Natur planen und die von ihr er¬ 
zeugten Unterschiede der Körperkräfte, der geistigen Fähigkeiten und 
Charakteranlagen zu vernichten streben. Gleichmacherei in des Wortes 
eigentlicher Bedeutung treiben viel mehr die Moralisten oder die Pädagogen, 
die sich abmühen alle Menschen gleich ehrlich oder gleich reinlich zu 
machen. Oder die Hygieiniker, die sich bestreben die Unterschiede 
der Gesundheit mehr und mehr auszugleichen. Ferner betrachtet es 
jede politische Partei als ihre Aufgabe, durch Ueberredung und Suggestion 
die Ueberzeugungen der Menschen zu uniformiren. Auch loyale und 
conservative Gleichheitsfeinde wurden nicht das Schlagwort vom Nivelle¬ 
ment und der öden Gleichheitssucht hervorholen, wenn es ihnen möglich 
wäre, alle Menschen gleich königstreu und autoritätengläubig zu 
machen. Gleichmacherei betreibt ferner die Religion, wenn sie ein 
Ideal aufstellt, dem nachzueifern alle Menschen sich bestreben sollen. 
Und wenu der fromme Christ glaubt, vor Gott seien alle Menschen 
gleich, wenn er auf die Zeit harrt, da ein Hirt und eine Heerde sein 
wird, da setzt er bei seinem Herrgott selbst Gleichmacherei als Princip 
voraus. 

Es würde also seinen guten Sinn haben von der Gleichmacherei, 
eventuell der „Nivellirungssucht“ oder dem „Gleichheitswahn“ der 
Moralisten, der Pädagogen, der Partei- und Religionsstifter zu reden. 
Aber die Gewohnheit und Geläufigkeit der geübten Wortverbindung 
beschränkt nun einmal jene Prädicate auf die Demokraten. 

* * 

* 

So eingeleiert und mechanisch geworden ist die Verknüpfung der 
Begriffe „Gleichheit“ und „demokratisch“, dass es fast paradox klingt, 
wenn man von monarchischen oder automatischen Gleichheitsbestrebungen 
oder von aristokratischer Nivellirung reden wollte. Wenn aber z. B. 
der verstorbene russische Kaiser alle mehr oder minder berechtigten 
Eigenthümlichkeiten und Selbständigkeitsregungen der ihm unterthänigen 
Deutschen zu Gunsten der russischen Schablone unterdrückte, wenn er 
Verwaltung, Recht und Schule der deutschen Ostseeprovinzen gewaltsam 
und brutal russificirte, wenn er die deutsche Sprache auszurotten suchte 
und allen Unterthanen seines ungeheuren Reiches denselben griechisch- 
orthodoxen Glauben aufnöthigte: wie soll man dies anders und passender 
nennen als Gleichmacherei, Uniformirung, Nivellement? Also „auto¬ 
matische Gleichheitssucht“. 

Natürlich kann man auch mit gutem Recht behaupten, dass es 
„aristokratisches“ Princip sei Gleichmacherei zu betreiben. 

Färbt man von einer Anzahl Täfelchen von Weiss zu Schwarz fort¬ 
schreitend, ein jedes mit einer anderen Schattirung grauer Farbe, so er¬ 
hält man beim Zusammensetzen einen Eindruck, der weit mehr einer 
homogen gefärbten Fläche gleicht, als einer gemusterten. Soll aber die 
Fläche dilferenzirt aussehen, soll sich deutlich ein Muster abheben, so ist 
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grade die Voraussetzung, dass viele der Holzstücke ganz gleich, die 
einen etwa gleichmässig weiss, die anderen gleichmässig schwarz ge¬ 
färbt werden. Und so ist auch bei einer aristokratischen Gliederung 
der Gesellschaft für die Ungleichheit zwischen den einzelnen Ständen 
Gleichheit und Gleichmacherei innerhalb der Stände die nothwendige 
Voraussetzung. Wo ein wirklich kräftiges, aristokratisches Kasten¬ 
wesen blüht, wo streng auf Rasse und Abstammung gehalten wird, da 
ist naturgemäss für eine individuelle Entfaltung der Persönlichkeiten 
in der grossen Menge kein Raum; die Parias werden auf einer gleich¬ 
mässig tiefen Stufe der Gesittung und Lebensführung erhalten, und 
der Zwang der Sitte und des Gesetzes hindert kraftvollere Indivi¬ 
duen sich emporzuarbeiten und die Standesschranken zu durchbrechen. 
Aber auch innerhalb der herrschenden Klassen selbst muss Gleich¬ 
macherei und Nivellement betrieben werden, wenn diese Klassen ge¬ 
schlossen und einheitlich auftreten wollen. Durch Erziehung zu gleichen 
Lebensformen und Verkehrssitten, durch Züchtung derselben specifischen 
moralischen Gefühle, Illusionen und Vorurtheile werden die Mitglieder 
zu einer homogenen Masse geformt. 

Man betrachte z. B. das deutsche Offiziercorps, das ja in mehr¬ 
facher Hinsicht an eine Kaste erinnert und wohl grade dadurch ein 
so brauchbares Instrument für die Zwecke des modernen Staats ge¬ 
worden ist. Die deutschen Offiziere werden nicht nur in Rücksicht 
auf ihre Kleidung sondern auch in geistiger und vor Allem in moralischer 
Hinsicht uniformirt. Ihr ritterlicher Codex des point-d’honneur ist 
ja sicher eine ganz schöne Sache, aber doch immerhin für sehr selb¬ 
ständig veranlagte Geister nicht weniger eine nivellirende Schablone 
als die Klein-Kinder-Moral einer braven Gouvernante. Man wird sich 
Persönlichkeiten von ausgeprägter Eigenart und bedeutender Selbständig¬ 
keit in der ethischen Lebenserfassung — einen Tolstoi, einen Nietzsche, 
einen Schopenhauer, einen Christus — nur schwer als Mitglieder eines 
Offiziercorps vorstellen können. — 

Jeglicher Adel, welcher Art er auch sei, stellt doch immer eine 
Herde dar, — eine kleine und vornehme Herde natürlich — aber 
doch immerhin eine Herde. Insofern ist auch Aristokratismus ein 
Gegensatz von Individualismus. 

* * 

* 

Umgekehrt lässt sich natürlich von „demokratischer Ungleichheit“ 
und „demokratischem Individualismus“ reden. Volle Glaubens- und 
Gewissensfreiheit oder ausgedehnte Selbstverwaltung sind alte demo¬ 
kratische Forderungen, die das Gegentheil von Nivellement darstellen. 
Ueberhaupt sind alle Institutionen, die eine individuelle Freiheit gewähr¬ 
leisten, der natürlichen Ungleichheit förderlich; auch setzen sie die 
principielle Verschiedenheit der menschlichen Neigungen und Bedürf¬ 
nisse voraus. Selbst der berüchtigte „Cantönligeist“ mancher Schweizer 
ist — man kann es nicht leugnen — eine Art Individualismus. 

Es ist scherzhaft zu sehen, w r ie im politischen Zeitungskampfe an 
einer Stelle die Demokratie wegen ihrer verbohrten und radicalen Gleich¬ 
heitssucht gerügt wird, während einige Spalten weiter — wenigstens 
der „bürgerlichen“ Demokratie — „schrankenloser Individualismus“ 
zum Vorwurf gemacht wird. Sie zerstöre, — so heisst es — alle 
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organischen Verbände, löse sie in selbständige Einzelwesen auf, atomisire 
die Gesellschaft. Indem sie einem abstracten Freiheitsideal zu Liebe 
Jedermann einen allzugrossen Spielraum zur Entfaltung seiner Kräfte 
einräume, bevorzuge sie thatsächlich die geistig und wirtschaftlich 
Starken, benachtheilige die Schwachen, verschärfe also die Ungleichheit 
und vergrössere die Kluft zwischen den Menschen. 

Dergleichen Widersprüche sind begreiflich, wenn man erwägt, wie 
verschwommen und zweideutig das ist, was man wahre demokratische 
Grundsätze nennt. Man kann das Princip der Gleichheit überspannen 
und zu einer Aufhebung aller Freiheit gelangen; man kann aber auch 
das Freiheitsprincip bis zum Anarchismus treiben, wo von Gleichheit 
nicht mehr die Rede sein kann. Wer ein Anbeter der Majorität ist 
und der Rousseauschen „volonte genfrale“ eine Allmacht zubilligt, der 
gegenüber der Einzelne recht- und schutzlos wird, der ist sicher kein 
„Individualist“, aber er erscheint insofern als „Demokrat“, als er z. B. 
die Aufhebung aller fürstlichen, kirchlichen oder Standesprivilegien 
fordert. Wer aber grade die Machtvollkommenheit der Staatsgewalt 
und ihrer Träger zu Gunsten freier, individueller und communaler 
Selbstbestimmung beschränkt wissen will, und in diesem Sinne „Indivi¬ 
dualist“ heisst, der erscheint wiederum insofern als „Demokrat“, als er 
z. B. nothwendig gegen fürstliche Macht, polizeiliche Willkür und 
bureaukratische Bevormundung kämpft. Man kann schliessen: 

Individualismus = freie Entfaltung der Persönlichkeit; 

Freiheit = Demokratismus; 

Also Individualismus = Demokratismus. 

Man kann aber auch folgern: 

Individualismus = Ungleichheit; 

Ungleichheit = Gegentheil von Demokratismus, etwa Aristo¬ 
kratismus ; 

Also Individualismus = Aristokratismus. 

Mit dergleichen Allgemeinbegriffen kann ja ein beliebiger Unfug 
getrieben werden; sie sind in jeder Hinsicht relativ und comparativ. 
Die Freiheit des Einen wird zum Zwang des Anderen und die Setzung 
dieser Gleichheit fördert und verschärft jene Ungleichheit. Welchen 
Compromiss aber hier Einer auch schliessen mag, welche politischen 
oder socialen Zustände er persönlichen Vortheilen oder individuellen 
Culturidealen zu Liebe für erstrebenswerth halten mag: immer wird er 
geneigt sein zu beanspruchen, nur jene Freiheit und jene Gleichheit, 
die er grade meint, könne und müsse von allen Uebrigen „die“ 
Freiheit oder „die“ Gleichheit, eventuell die „wahre“ Freiheit oder die 
„wahre“ Gleichheit genannt werden. — 

* * 

* 

Als im Laufe dieses Jahrhunderts unter der Nachwirkung der 
grossen Revolution die Principien der Gleichheit in mannigfacher Hin¬ 
sicht zum Durchbruch gelangten, andrerseits aber doch — abgesehen 
von den unzerstörbaren Unterschieden der körperlichen Kräfte und der 
geistigen und moralischen Fähigkeiten — auch die grossen Verschieden¬ 
heiten des Besitzes und der ererbten Lebensstellung bestehen blieben: 
da geschah es, wie allbekannt, dass grade durch den Wegfall gewisser 
Schranken und die Entfesselung des freien Wettbewerbs jene fortbe- 
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stehenden Unterschiede in erhöhtem Masse sich geltend machten. 
Abstract ausgedrückt: die Setzung der Gleichheit A vergrösserte die 
Ungleichheit B. Es war begreif lieh, dass sich breite Schichten des 
Volkes nach hochgespannten Erwartungen ernüchtert fühlten, dass sie 
sich durch Gewährung einer mehr formalen und juristischen Gleichheit 
nicht befriedigt erachteten. Und so erscholl denn gar bald der Ruf: 
„Fort mit den Unterschieden des ererbten Besitzes und der ererbten 
Lebensstellung“, ja „fort mit dem Privateigenthum überhaupt“. 

Angenommen, es gelänge wirklich auch in dieser Hinsicht völlige 
Gleichheit zu schaffen, so wäre es doch, meine ich, keine ungereimte 
Frage, ob sich nicht der eben erwähnte Process von Verschärfung der 
einen Ungleichheit durch die Aufhebung der anderen wiederholen würde; 
ob nicht grade durch die Beseitigung des ererbten Besitzes und der 
damit verknüpften Vorrechte die nunmehr noch übrig bleibenden Un¬ 
gleichheiten der physischen und geistigen Kräfte zur Erlangung irgend 
welcher persönlicher Vortheile in erhöhtem Masse sich geltend machen 
würden; ob nicht die thatsächliche Macht der Führenden gegenüber 
den Geführten, der Suggerierenden gegenüber den Suggerierten sich er¬ 
höhen würde. Ein Zustand, der je nach den Fähigkeiten, die sich 
Einer zutraut, und den Anschauungen über Gerechtigkeit, die er hegt, 
als erstrebenswerth wird bezeichnet werden oder als bekämpfenswerth. 

Man kann alle Tage lesen, dass die Socialdemokraten in ver¬ 
bohrtem Dogmatismus einem abstracten Gleichheitsphantom nachjagten. 
Und viele meinen, sie könnten schon dadurch den Socialismus wider¬ 
legen, dass sie eine absolute Gleichheit aller Menschen als sinnlos 
nachweisen. Aber ich kann mich nicht entsinnen jemals von Freunden 
oder Feinden des Socialismus eine ernstliche Untersuchung gefunden 
zu haben, inwiefern mit dem Kern der socialistischen Grundsätze ein 
Mass, vielleicht sogar ein hohes Mass von Ungleichheit verträglich, ja 
nothwendig verbunden sei; einer anderen Ungleichheit natürlich, als 
sie heute besteht, aber doch einer Ungleichheit in geistiger Ausbildung 
und in den Lebensgewohnheiten der Menschen, einer Ungleichheit auch 
in politischer, ja socialer Hinsicht. 

Man hat hierbei meines Erachtens mehr zu unterscheiden zwischen 
den Consequenzen, die sich nothwendig aus dem Kern einer Theorie 
ergeben, und denjenigen Lehren und Forderungen, welche die zu jener 
Theorie sich bekennenden Parteien auf einer bestimmten Stufe ihrer 
Entwickelung — ich möchte fast sagen „zufällig“ — mit vertreten; die 
also mehr historisch als logisch zu begreifen sind. Und von diesen 
wiederum unterscheiden sich die aus taktischen und propagandistischen 
Gründen gestellten Forderungen. Dass die heutige Socialdemokratie 
zur Gewinnung der breiten proletarischen Massen die oft schreienden 
und empörenden Fälle von Ungleichheit, wie sie unsere Cultur zeitigt, 
immer wieder hervorzerrt und entrüstet bekämpft; dass sie ferner 
Gleichheit ganz im Allgemeinen predigt, ist, von ihrem Standpunkte 
aus, nicht nur geschickt sondern unvermeidlich. Und dass dann die 
anderen Parteien immer wieder auf die natürlichen und unausrottbaren 
Unterschiede der körperlichen und geistigen Kräfte hinweisen und dann 
sich stellen, als hätten sie damit jede Art der Ungleichheit gerecht¬ 
fertigt und überhaupt den Gegner widerlegt, das ist ebenfalls „natür¬ 
lich“. Aber freilich nur natürlich für das tiefe Nivean des politischen 
Tageskampfes, der wohl auf beiden Seiten mit demselben Mass an 
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Oberflächlichkeit, Unredlichkeit und Vorurtheilsfülle geführt wird. Aber 
für ernsthaftere, zumal wissenschaftliche Untersuchungen eine schärfere 
Abgrenzung der Begriffe und ein tieferes Abgraben der Probleme zu 
erwarten wäre nicht unbillig. Staunend sieht man aber, wie auch hier 
genial mit dem Gleichheitsbegriff umgesprungen wird und wie leicht 
sich auch Gelehrte eine Widerlegung machen. In dem vielgelesenen 
Buche Prof. Ziegler’s „Die Naturwissenschaft und die socialdemokratische 
Theorie“ wird z. B. die socialistische Lehre von der Gleichheit in 
folgender Weise wiedergegeben: 

„Die Menschen sind ursprünglich alle gleich gewesen. Die jetzt 
bestehenden Verschiedenheiten des Charakters, der Fähigkeiten und 
Kenntnisse haben ihre Ursache lediglich in den verschiedenen Lebens¬ 
bedingungen, der verschiedenen Ernährung, der verschiedenen Erziehung 
und Ausbildung. Es ist also möglich durch Herstellung gleicher 
Existenzbedingungen und durch gleiche Ausbildung die Menschen alle 
gleich zu machen; ein solcher Zustand wäre naturgemäss und ist er- 
strebenswerth.“ 

Es ist natürlich leicht in dieser Allgemeinheit diese aufgewärmten 
Rousseau’schen Gedanken ad absurdum zu führen. Aber man frage 
sich ehrlich: muss sie Einer wirklich für richtig halten, um ein An¬ 
hänger der wirtschaftlichen Theorien von Marx oder selbst ein Genosse 
der socialdemokratischen Partei zu heissen ? Muss sie Einer für richtig 
halten, selbst wenn er nach einem grossen Masse politischer und socialer 
Gleichheit verlangt ? Diese theoretischen Betrachtungen über die Natur 
des Menschen, die Ziegler die socialdemokratische Lehre von der 
Gleichheit nennt, treffen nur sehr wenig die Gleichheitsbestrebungen 
der Gegenwart. 

Dass Bebel, gegen den sich Prof. Ziegler wendet, oft und zumal 
in seiner Agitationsschrift: „Die Frau und der Socialismus“ ver¬ 
schwommen von voller Gleichheit und Brüderlichkeit spricht und den 
Gleichheitsbegriff unkritisch handhabt, will ich gern glauben. Er thut 
eben, was auch seine Feinde thun. Immerhin hat er sich doch auch 
des Oefteren gegen eine alberne Allerweltsgleichmacherei verwahrt. 
So. wenn er in dem angeführten Buche schreibt: „Die uniforme Gleich¬ 
heit, die man dem Socialismus andichtet, ist wie so Vieles eine Lüge 
und ein Unsinn.“ Aber freilich dergleichen Erklärungen werden ihm 
nicht viel nützen. Nach wie vor wird man ihm nachsagen, er wolle 
allen Menschen ein völlig gleich schweres Gehirn von 5 Pfund an¬ 
züchten, ihnen ein gleiches Profil und gleiche Haarfarbe verschaffen, 
sie alle zu gleich guten Zahnärzten und Politikern heranbilden und 
dann am selben Tage auch allen die gleiche Suppe zu essen geben. 
Man kann die Theorien seiner Gegner nie albern genug deuten . . . . 

* * 

★ 

Man kann Gleichheit säen und wider Willen Ungleichheit ernten. 
Man kann aber auch bewusst die Gleichheit um der Ungleichheit willen 
und die Ungleichheit um der Gleichheit willen erstreben; oder man 
kann eine Ungleichheit durch eine andere zu ersetzen trachten und als 
Lebergangsstadium Gleichheit proklamiren. Mancher eifert gegen 
Gleichheit, weil er eine Herrschernatur ist; mancher eifert ebenso gegen 
Gleichheit, weil er eine Lakaienseele ist. Viele schwärmen für Gleich- 
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heit ans Gerechtigkeit und viele schwärmen für Gleichheit aus Neid. 
Es kann Einer die Menschen sehr ungleich in moralischer und intellek¬ 
tueller Hinsicht bewerthen und für die geistige Rangabstufung sehr 
empfindlich sein und dabei doch Allen gleiche politische oder sociale 
Rechte einräumen, Allen die gleichen Ansprüche an Lebensgenuss zu¬ 
billigen und Allen die gleiche Möglichkeit für Bildungserwerb offen 
gehalten wissen. Es kann Einer sehr exclusiv sein und vertraulichen 
Verkehr nur auf w r enige gleichgeartete Personen beschränken, also 
im gewöhnlichen Sinne „stolz“ oder „vornehm“ heissen, dabei aber 
alle socialen und politischen Vorrechte ehrlich bekämpfen und auch 
für sich keine Privilegien oder Ehren heischen. Kurz es kann Einer 
mit Recht gleichzeitig „Aristokrat“ und „Demokrat“ gescholten werden, 
wobei dann das am Wort klebende Denken sofort einen Widerspruch 
oder einen Zwiespalt im Charakter festzustellen bereit ist. Wer aber 
in vieler Hinsicht Gleichheit anerkennt, der ist noch nicht gezwungen, 
sich mit aller Welt „gemein“ zu machen und nach Art der Sanges¬ 
und Schützenbrüder in Brüderlichkeit zu schwelgen und nach halb¬ 
stündlicher Bekanntschaft zu Handschlag und Bruderkuss bereit 
zu sein. 

Brutale Gleichheitsflegel oder kleine Geister, die es nervös macht, 
wenn ein Anderer das Durchschnittsmass überragt, sind gewiss wenig 
erfreuliche Erscheinungen. Aber ebenso wenig erfreulich sind z. B. jene 
Ungleichheitsfanatiker, die Nietzsche confus gemacht hat: Grüne 
Burschen, offenbare Fabrikwaare der Natur, die ein Paar Seiten von 
„Jenseits von Gut und Böse“ gelesen haben, halten sich plötzlich für 
Herrennaturen und Aristokraten; und indem sie Gleichheit energisch 
ablehnen, meinen sie schon die höhere Werthigkeit ihrer eigenen kleinen 
Persönlichkeit erwiesen zu haben. Es ist ja so süss herabschauen zu 
können und zu verachten . . . 

Nein, das gedanklose Schmähen ist um nichts besser als das ge¬ 
dankenlose Schwärmen; das Vorurtheil gegen die Gleichheit ist würdig 
dem Vorurtheil für die Gleichheit. 

„So lange die Menschen Menschen bleiben und die Gesellschaft 
Gesellschaft, so lange wird die Gleichheit ein Traum bleiben“ — so 
las ich jüngst in einem Aufsatze Huxley’s. Ein Traum wird aber wohl 
auch eine menschliche Gesellschaft bleiben, die nicht in irgend einer 
Hinsicht nach Gleichheit strebt und in irgend einer Hinsicht Gleich¬ 
heit verwirklicht. Und dieser Traum wäre „nicht einmal ein schöner“. 
Aber ein wirklich schöner Traum wäre es, eine Zeit zu erhoffen, in 
der Niemand mehr „die Gleichheit“ als enlogistisches oder dyslogisti- 
sches Schlagwort missbrauchte. 
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ROMAN 

VON 

V1GGO STCCKENBERG. 


(Schluss*) 

Der Mond scheint auf das Wasser und auf das alte Fährhaus, und draussen 
auf der bethauten Badebrücke sitzen Martin und Jutta und reden in der 
Sommernacht mit einander. 

„Und Du bist garnicht müde und angegriffen nach der Reise?“ fragt 
Martin und sieht ins Wasser hinab, das gegen die Brückenpfahle plätschert. 

Jutta lacht kurz und weich, ein Lachen wie ein plötzliches leises Vogel- 
glucksen, das in die stille Mondnacht, hinausgestossen wird. 

„Willst Du denn durchaus, dass ich hinein gehe?“ fragt sie. 

„Ach nein,“ erwidert er und lächelt, ich bin nur so entwöhnt von Gesell¬ 
schaft, besonders um diese Zeit des Tages. Johanna geht so früh zu Bett. 
Vielleicht kann ich auch etwas Genuss davon haben, dass Du hierher kamst / 4 
fügt er hinzu und lächelt wieder, — „wenn Du selber Dich nur nicht allzu- 
Behr langweilen wirst!“ 

„Ach,“ sagt sie, „ich verstehe es, mich auf eigene Hand zu amüsieren, 
falls Ihr beide mich langweilen solltet.“ 

„Wie findest Du Johanna?“ fragt er dann plötzlich und sieht flüchtig 
zu ihr hinüber, als wolle er ihr die Antwort vom Gesicht ablesen. 

Und er sieht sie den Kopf ganz leicht neigen und wie in Verlegenheit 
erröten. 

„Ich finde,“ antwortet sie, „dass Johanna sich erholt hat“. 

„Wie so?“ fragt er zögernd. 

„Sie war ja heute Nachmittag ganz vergnügt.“ 

„Ja,“ sagt er, „sie hat sich auf Deinen Besuch gefreut, — sich nach 
Dir gesehnt.“ 

„Geht sie immer so früh zu Bett ? 44 

„Ja, sie wird müde, sobald die Sonne untergegangen ist 44 . 

Und dann schweigen sie, bis Martin plötzlich anfängt, leise vor sich 
hin zu lachen. 

„Aber worüber lachst Du denn?“ fragt Jutta und sieht ihn verwundert an. 

„Über mich selber,“ antwortet er, „weil ich hier sitze und nichts zu sagen 
weiss. Ich habe ein Gefühl, als hätte ich vergessen, wie Menschen mit ein¬ 
ander reden. Ich bin stets befangen gewesen, wenn ich mit Dir reden sollte, 
aber heute Abend bin ich so schwerfällig, als hätte ich lange Monate auf einer 
Eisscholle im Polarmeer verbracht.“ 

„Aber Martin ! 44 lacht Jutta und sieht ihn an, als wisse sie nicht so 
recht, ob er scherzt oder spottet. 

„Ja, es ist höchst sonderbar , 44 fährt er fort, „aber es zuckt fortwährend 
in mir auf wie ein Wetterleuchten vor lauter Freude, wenn ich Dich ansehe 
und daran denke, dass Du, — das heisst dass ein Mensch — hier neben mir 
sitzt und freundlich mit mir redet und sich wirklich die Mühe macht, mir zu 
antworten . 44 
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„Ach,“ lacht Jutta „ich finde wirklich nicht, dass Du verlernt hast, Dich 
auszudrücken!“ 

„Jutta,“ erwidert er und sieht sie in stiller Freude an, „ich bin heute 
Abend beinahe glücklich, und das ist in zweierlei Weise Deine Schuld, erstens, 
weil Du gekommen bist und da sitzst, und zweitens“ — — — 

„Nun?“ fragt sie und lacht wie vorhin, lacht unablässig, sobald er 
schweigt, — „waren Dir die Worte wirklich ausgegangen ?“ 

„Nein, aber das Andre ist Etwas, was mich amüsiert hat, etwas, was 
ich gern wissen darf und was auch auf mich einen kleineu Schimmer von 
Glück wirft.“ 

,,Jetzt bist Du sicher auf dem Holzwege!“ sagt sic unsicher. 

Er sieht sie lächelnd an. 

„Du bist im Begriff, Dich zu verloben, nicht wahr, Jutta? — Oder soll 
ich so thun, als wüsste ich es nicht?“ 

Sie lehnt sich vorüber und schaut in das glitzernde Wasser hinab und 
schwingt sich hin und her, mit beiden Händen das Brückengeländer umfassend. 

„Machst Du Dich lustig?“ fragt sie endlich. 

„Nein,“ erwidert er, „ich sage Dir ja, dass ich dabei ein fernes Gefühl 
von Glück empfinde, — weisst Du, dasselbe, das ein Vagabond empfindet, 
wenn er eines Tages das Obst eines fremden reichen Mannes kostet, und 
niemand ihn wegjagt, — ich meine, ich freue mich im stillen, dass an gewissen 
Enden der Welt das Glück noch lebt“. 

„Dann führt meins freilich ein recht bescheidenes Dasein,“ entgegnete 
sie, — „ich weiss ja nicht einmal, ob er mich auch will“. 

„Ach — was!“ sagt er langgezogen und lacht, „— Du Bagst doch wohl 
ja, wenn er will?“ 

„Auch das weiss ich noch nicht,“ antwortet sie und lacht wie er, — 
„den Fall gesetzt, dass er nun nicht der Rechte wäre?“ 

„Ja, aber dann bist Du nicht wirklich verliebt!“ 

„Du musst bedenken, dass ich neun und zwanzig Jahre alt bin,“ sagt 
sie, „da fangt man an, vorsichtig zu w r erden“. 

Martin aber lächelt und schüttelt den Kopf. 

„Vorsichtig werden!“ wiederholt er, — „mit der Finesse kommt man, 
glaube ich, in dieser Frage nicht weit“. 

„Das weiss ich nicht“, erwidert sie, „aber ich will lieber verzichten und 
allein leben, als unglücklich werden“. 

„Ich kann Dich mir als rundliche, frische Hausfrau vorstellen, fröhlich 
und singend und mit einem Schärflein guter I aune für jeden, der in Deine 
Nähe kommt,“ sagt er und sicht sie an, — „und als Mutter einer ganzen 
Schaar rotwangiger Kinder“. 

„Wenn nur das Ganze nicht in Deiner Phantasie stecken bleibt!“ 
meint sie, als nähme sie es sehr leicht, sieht ihn aber im selben Augenblick 
mit einem glücklichen, dankbaren Lächeln in den Augen an. 

Und dann erhebt sie sich und steht auf der Brücke und streicht über 
ihr Kleid, um die Falten zu glätten. 

„Willst Du schon gehen?“ fragt er und bleibt sitzen. 

„Ja, — jetzt gehe ich hinein!“ 

„Dann Gute Nacht!“ sagt er und fügt leise hiuzu: „es war hübsch 
von Dir, dass Du zu uns kommen wolltest!“ 

Und als sie gegangen ist, sitzt er noch lange da und schaut über die 
spiegelglatte Bucht, wo die ganze Schönheit der Nacht zum Bleichen ausge¬ 
breitet liegt. Da sind zwei Monde, ein silberner am Himmel und ein goldener 
tief unten in der Bucht, und das Wasser selber ist w r ie ein grosser Schmuck 
aus dunkler, klarer Emaille, der die Erde uragiebt, und die Tangstreifen liegen 
im Mondliclit da wie weisse Flecke aus Perlemutter. Er denkt an Jutta, — 
denkt eigentlich nicht, fühlt sich aber gleichsam überrieselt von einem warmen, 
linden Lufthauch, der sie personifieiert. Ihre Stimme, ihre einfache, natürliche 
Unterhaltung mit ihm erfüllt sein Ohr mit dem Frieden eines Waldquelles,. 
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er hat ein Gefühl, als strecke er sich nach einer langen, einsamen Wandrung 
auf ein Mooslager im kühlen Waldesschatten nieder. Und als er sich erhebt, 
um hineinzugehen, bethauen sich seinen Augen einen Augenblick, wie wenn 
Eis schmilzt. — — — — 

Das Wasser wiegt sich blank und still, umrahmt von dem blauen 
Nebel ferner Wälder, und am Horizont der fernen Wälder wölbt sich der Himmel 
blau und sommerrein. Sonnengebräunt und gerade sitzt Jutta vor Martin auf 
der Bootsbank. Ein grosser, schwarzer Struhhut beschattet ihre braunen Augen, 
die warm und lächelnd in Martin’s hineinschauen. Das Boot schaukelt leise 
unter ihnen und hebt ihre rundliche Gestalt in stark blauen und schwarzen 
Farben von dem blanken, graugrünen Wasser und dem hellen Himmel ab. 
Sie sitzen schweigend in brennendem Sonnenschein da, schläfrig von der Sommer¬ 
wärme, und lauschen dem Glucksen des Wassers gegen das Boot unter ihnen. 
Martin lässt die Arme auf den Rudern ruhen und schaut das Wasser und den 
Himmel und Jutta an, ihr Lächeln in seinen Augen, ihren Gesang und ihr 
Lachen in der Seele, er ist voller Freude über sie, denn sie hat Unternehmungs¬ 
geist in die Zimmer des Fährhofs gebracht und den schleichenden Stunden 
Flügel verliehen und das Brennholz ihrer Lüste und Ansprüche auf sein und 
Johannas erlöschendes Feuer geworfen. 

Er weiss, dass die Langeweile keine Müsse mehr hat, sich erstickend 
über die Glut zu legen, — eins von ihnen ist stets wach, — und er erblickt 
flüchtig Johanna im Geiste, wie sie vorhin dastand, ein wenig reizbar beleidigt 
durch diese Ruderfahrt, die ohne ihr Wissen geplant war, — er erinnert sich 
ihrer, wie sie ihn an jenem Winterabend angesehen, als er und Jutta auf dem 
Sopha mit einander rangen, ihres hastig fragenden, spähenden Blickes von 
ihm zu Jutta hinüber, — und nun sitzt sie daheim und spielt mit dem kleinen 
Mädchen, während die weissc Wäsche der Fährfrau im Sonnenschein auf dem 
Hofe flattert, und er und Jutta mit langsamen Ruderschlägen über die Bucht 
dahingleiten und von Zeit zu Zeit mit dem Strom treiben. 

,,Ich begreife Johanna nicht!“ sagt Jutta und sieht ihn wieder warm 
und lange an, — „sie ist nicht gut gegen Dich, Martin, und das hast Du doch 
wahrlich nicht um sie verdient!“ 

Martin schaut mit einem verlegenen, bittern Lächeln vor sich hin. 

„Ich begreife es nicht!“ sagt Jutta wieder, „so von Dir eingenommen, 
wie sie einstmals war, und so verliebt, dass sie für nichts weiter auf der ganzen 
Welt Sinn hatte.“ 

Martin sieht zu ihr auf. 

„Ja,“ sagt er zögernd; „Du weisst wohl reichlich so gut wie ich Be¬ 
scheid über ihre Gefühle, — sie macht ja kein Hehl daraus!“ fügt er bitter 
hinzu. 

„Weil sie ehrlich gegen Dich sein will, Martin.“ 

„Ehrlich!“ wiederholt er, — „ehrlich!“ 

„Ach Martin!“ ruft Jutta aus und beugt sich flehend zu ihm hinüber, — 
„Du darfst nicht an ihrer Ehrlichkeit zweifeln, sie kann Deinen Glauben an 
ihre Wahrheitsliebe nicht erschüttert haben.“ 

„Freilich hat sie das getlian!“ sagt er und bleibt in gebeugter Stellung 
sitzen und schaut in das Wasser hinaus. 

„Aber glaubst Du denn, dass sie Dich betrogen hat, Martin?“ 

„Ja!“ antwortet er kurz. 

„Dann hättest Du sie nicht bei Dir behalten, Martin.“ 

Er erwidert nichts, sondern sitzt schweigend da und starrt wie in Ge¬ 
danken vor sich hin, und Jutta schiebt in fieberhafter Erregung die Ringe auf 
ihren weissen Fingern auf und nieder. 

„Das hättest Du nicht getlian, Martin!“ wiederholt sie, — „und Johanna 
wäre garnicht geblieben! — dazu seid Ihr beide viel zu ehrliebend!“ 

„Ehrliebend!“ wiederholt er, — „wer sagt mir, ob meine eigene Ehrliebe 
es Andern nicht gerade so leicht macht, mich hinter meinem Rücken zu be¬ 
trügen?“ 


Digitized by ^.ooole 



941 


DER HOLDEN WORTE SÜSSER KLANG. 


„Gerade Deine Ehrliebe müsste Dir sagen, dass ein anderer Menscli 
genau so sehr darunter leiten kann, sich in einer schiefen Stellung zu wissen, — 
zu wissen, dass man ihm misstrauet, dass Worte ihn nicht zu rechtfertigen 
vermögen!“ 

„Aus Deinen Worten hört man Johanna heraus !“ sagt Martin und sieht 
sie mit einem matten Lächeln an. 

„Aber mir glaubst Du doch, Martin !“ 

„Nein, Jutta, ich glaube zuweilen, dass es Lügen sind, nichts als Lügen! 
Ich glaube ihr nicht, glaube ihm, meinem besten Freund nicht, glaube niemand! 
Ich glaube, dass er ein Ehrenschänder, ein Betrüger ist, — und sie, sie! 
wiederholt er und macht eine Bewegung mit dem Fuss, als wedle er sie von 
sich 8tossen, — es ist mir, als hause eine Pest in meiner Seele, die Alles 
zerstört!“ 

„Martin!“ 

„Ja, ich weiss, dass sie ehrlich, ja sogar gut ist, und dies Alles gethan 
hat, um sich ihren eigenen Weg zu bahnen, unangefochten von allen andern 
Gesetzen, nur ihrem eigenen Herzen, ihrer eigenen Liebe gehorchend, und, — 
ja, — ich beklage sie, ich bedaure sie, weil ich weiss, was verschmähte Liebe, 
was Ohnmacht ist!“ 

„Aber dann glaubst Du doch, dass sie ehrlich ist!“ 

„Nein, nein! weshalb sollte sie wohl ehrlich sein!“ 

„Hast Du ihr das gesagt, Martin?“ 

Er beugt sich plötzlich über die Ruder und zieht an und rudert mit 
hastigen, gewaltsamen Schlägen und spricht kurz und stossweise. 

„Ihr,“ sagt er, „ihr, — sie hört nicht, was man sagt, sie hört nichts 
mehr, — sie träumt und arbeitet in ihrer eigenen, verborgenen Welt, in ihrer 
geheimen Kammer, und wer weiss, was sie da betreibt.“ 

„Ihr seid zwei unglückliche Menschen, Du und sie.“ 

„Ja, wir sind unglückliche Menschen,“ sagt er und lacht. 

„Aber Martin, nun ist er ja doch weg, und Du hasst sie. Das wissen 
wir doch Alle, dass die Verliebtheit einmal aufhört, — früher oder später. 
Was Euch anbetrifft, so hat sie ziemlich früh aufgehört, — aber man sieht 
ja alle Menschen trotz dem das Leben mit einander aushalten.“ 

„Freilich, Jutta, aber ich bin ein junger Mann, — das hab’ ich in der 
letzten Zeit empfunden.“ 

„Das leugnet ja niemand!“ sagt sie. 

„Und ein junger Mann legt sich nicht hin und stirbt an unglücklicher 
Liebe!“ fährt er fort. 

„Wie meinst Du das?“ fragt sie unsicher. 

„Um es mit nackten Worten zu sagen, — auch Deine Augen und die 
schwarzen Locken hinter Deinem Ohr sind hübsch!“ sagt er laclund und sieht 
ihr Ohr an, das plötzlich unter dem Hutrande errötet, vom Hals bis zur 
Wange errötet. 

„Fang’ jetzt bitte nicht wieder mit Deinen alten Narrenspossen an!“ 
sagt sie und schlägt ihm mit dem Handschuhen auf die Finger. 

„Aber es waren durchaus keine Narrenspossen damals!“ erwidert er und 
rudert immer langsamer, — „ich war sehr verliebt in Dich, was Du übiigtn 
auch sehr wohl weisst.“ 

„Ja, aber jetzt, Martin!“ 

„Jetzt, — ach!“ lacht er, „Du bist ein junges Weib, und ich bin ein 
junger Mann, und wir sitzen hier im Sonnenschein und sehen einander in die 
Augen und sind alle beide ganz vergnügt darüber!“ 

„Du bist ein leichtsinniger Mensch, Martin!“ 

„Ein bedauernswerter Mensch, sage lieber, ein bedauernswerter Mensch, 
der seinen Kummer gern einen Augenblick vergessen möchte, und der Deinen 
Augen dankbar sein würde, falls sie ihm dazu verhelfen wollten. 44 

„Ja, Martin ich wollte herzlich gern gut gegen Dich sein, aber — a 
„Aber? — so sag doch nicht aber, Jutta! — Sei Du nur heiter und 
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liebenswürdig, streichle Du nur mit Deinen weichen Händen, wo sie die harten 
Schläge geführt bat!“ 

„Du darfst nicht so reden, Martin, — ich mag das nicht hören!“ 

Er lacht leise. 

„Weshalb lachst Du?“ 

„Weil Du eben erst gesagt hast, dass Du herzlich gern gut gegen mich 
sein möchtest, hinterher aber sagst Du, dass ich nicht darüber reden darf.“ 

„Es ist die Art und Weise, wie Du es sagst.“ 

„Wenn ich treffende Bilder gebrauche, so geschieht das ganz unwill¬ 
kürlich, — sie fallen ganz mit meinen Gedanken zusammen.“ 

„Es würde mir wirklich eine Freude sein, Martin, wenn ich Dich wieder 
froh und glücklich machen könnte, ich finde nur, Du hast immer so eine an- 
stössige Art und Weise, Dich auszudrücken!“ 

„Aber mein Gott, Jutta!“ 

„Ja, das hast Du, und wenn Du Dir das nur abgewöhnen wolltest, so 
will ich herzlich gern für Dich thun, was in meinen Kräften steht.“ 

Er blickt sanft zu ihr auf. Dann zieht er plötzlich die Ruder wieder 
ein, lässt sich von der Bank herabgleiten und legt sein Haupt in ihren Schooss. 

„Martin! Martin!“ flüstert sie hastig und beugt sich tief über ihn, beugt 
den hastig wogenden Busen über ihn und legt die Hände um seinen Kopf, 
um ihn von ihrem Schooss zu entfernen, begegnet aber dem Blick seiner Augen 
und lässt ihre Hände durch sein Haar gleiten. 

„Jutta!“ fleht er und schaut ihr unverwandt in die Augen, „lass’ mich 
einen Augenblick ruhen! — Lache mich aus, wenn ich sentimental bin, — 
aber es ist so unsinnig lange her, seit mein Haupt in einem Frauenschooss 
geruht hat, — so unsinnig lange, seit ein Paar weiche Hände mein Haar be¬ 
rührt haben, — und ich bin so wahnsinnig müde und bin so allein gewesen, — 
und es ist so süss in Deiner Nähe und da ist nichts, woran man zu zweifeln 
braucht, nichts, woran man glauben muss“ — — — 

Und er erhebt die Arme und schlingt sie um ihre Taille und ruht zurück¬ 
gelehnt und schaut in ihre braunen, unruhigbrennenden Augen, und sie sitzt 
über ihn gebeugt, errötend und tiefatmend, und lässt ihre Finger durch s§in 
Haar gleiten. 

„Martin!“ sagt sie plötzlich und entreisst ihm hastig ihre Hände und 
presst sie gegen die Wangen, um sie zu kühlen und schaut ihn mit ver¬ 
zweifelndem Flehen an, — „Rudere! — hörst Du! — Steh jetzt auf! — 
Rudere! — Aber weit hinaus aufs Meer, ehe Du heim ruderst!“ bittet sie 
und fährt fort, die brennenden Wangen zu kühlen. 

* * 

* 

Die Julisonne scheint still und sengend auf den blühenden Garten des 
Fährhofcs herab. Im Schatten des Apfelbaumes liegt Martin auf seinem Triumph¬ 
stuhl ausgestreckt, und auf dem Grabenrande vor ihm sitzt Johanna in einem 
enganschliessenden, dunkelblauen Morgenkleid, ein grosser, roter Panaraahut, 
den sie tief in die Stirn gezogen hat, schirmt sie gegen die Sonne, die Füsse 
hat sie in die Höhe gezogen, und die Hände ruhen müssig im Schooss. Und 
auf einem ganz niedrigen Stuhl, an einem kleinen mit Handarbeit angefüllten 
Tisch — dort schimmern blaue und rote Garndocken neben blendend weisser 
Javaleinwand, — fast zu Martins Füssen, sitzt Jutta und stickt. Sie trägt 
eine weisse Blouse und einen dunkelblauen Rock, der sich ihr eng, als trüge 
sie keine Unterröcke, um Kniee und Hüften legt. Ihr Hut hängt auf Martins 
einem Fuss und sie sitzt da, gesenkten Huptes und mit zitternden Sonnen¬ 
flecken auf der weisseu Blouse und der weissen Arbeit und auf den schwarzen, 
glänzenden Haarwellen, und näht mit weissen, beringten Fingern, an denen 
die Steine in ihrer Goldfassung blitzen. 

Da lässt Martin das Buch, in dem er liest, sinken, reckt sich und gähnt. 

„Wollen wir baden ?“ fragt er und schiebt die Hände unter den Nacken. 
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„Wir? — Bist Du verrückt geworden?“ lacht Jutta. 

Johanna rührt sich nicht. 

„Aber weshalb denn nicht ?“ fahrt er fort! „Jetzt haben wir so oft am 
Strande gewatet und geplätschert, und, mein Gott, — anständige Badeanzüge 
haben wir doch!“ 

„Und von dem offnen Strand aus!“ lacht Jutta wieder. „Nun und 
nimmer!“ 

„Vom offnen Strand aus!“ wiederholt er, — „das ist der Wald rings¬ 
umher, — und in diesen Wald kommt keine Menschenseele. Was meinst Du 
dazu, Johanna? 44 

„Ich bleibe hier!“ antwortet sie kurz. 

„Ja, — natürlich!“ seufzt Martin. Im selben Augenblick aber wendet 
Johanna sich um und sieht hart und spöttisch von ihm zu Jutta hinüber. 

„Geht Ihr nur allein, Kinder,“ sagt sie. „Meinetwegen geniert Euch nicht!“ 
Jutta sieht hastig von ihrer Arbeit auf und begegnet Johannens Blick 
und bricht in Thränen aus. 

„Dass Du mir das zu bieten wagst! Johanna!“ sagt sie und zerknittert 
ihre Arbeit mit den Händen, „hab ich mir nicht alle erdenkliche Mühe gegeben, 
so friedfertig wie nur möglich und so — —“ 

„Hat das etwas mit Deiner oder mit meiner Friedfertigkeit zu thun, ob 
ich baden will oder nicht ?“ fragt Johanna und lacht, „— ich mag ganz einfach 
nicht, aber ich will Euch nicht hinderlich sein!“ 

„Ja, aber gerade, dass Du Dir denken kannst, dass ich und — — — u 
„Ach, so heul’ doch nicht gleich! Du kannst es ja nachlassen, — es 
ist doch wohl einerlei, ob ich mit dabei bin oder nicht, — oder ist es so 
notwendig, dass ich mit dabei bin, damit es anständig und ehrbar dabei zugeht ?“ 
Jutta springt auf, als sei ihr ein Schlag ins Gesicht versetzt, stösst in 
der Eile den Tisch um und läuft davon und verschwindet, das Taschentuch 
gegen das Gesicht gepresst, durch die offne Küchenthür. 

Johanna setzt sich auf Juttas Stuhl, richtet träge den Tisch wieder auf 
und bückt sich, um die Stickerei und den Nähkorb wieder aufzunehmen. 

Martin hat sich erhoben und steht hinter seinem Stuhl. Sie schaut flüchtig 
nach seinen Händen hinüber, die sich fest um die Rücklehne schliessen, so 
dass die Knöchel weiss hervortreten. 

„Ich bitte Dich nur, mir Eins zu sagen, Johanna,“ stösst er mit trockner, 
bebender Stimme heraus, „— ist es Deine Absicht Dich w'ährend des Rests 
der Sommermonate so aufzuführen, so sage es mir, — dann soll Jutta fort — 
oder auch wir ! u 

„Ich kann ja reisen! 41 erwidert sie, lehnt sich in den Stuhl zurück und 
schaut ruhig und gleichgültig über die Bucht hinaus. 

„Bist Du eifersüchtig?“ fragt er. 

Sie hört den Triumph in seiner Stimme und sieht zu ihm auf. 

„Nein, Martin! Aber ich fühle, dass ich überflüssig bin. Ihr Beide könnt 
ja gut mit einander auskommen, — ganz ausgezeichnet sogar! Lass mich 
gehen und sieh Du zu, ob Du sie gewinnen kannst.“ 

„Beabsichtigst Du, diese Idee durchzuführen?“ fragt er wieder, „— denn 
dann will ich es Jutta mitteilen, damit sie weiss, wonach sie sich zu richten hat.“ 
„Ja, thu Du das, thu Du das!“ 

„Johanna, Du weisst sehr wohl, dass es ein kindischer Einfall war, — 
das mit dem Baden! — Du weisst, dass nichts Böses daran war!“ 

Er bleibt neben seinem Stuhl stehen, und sie starren einander in die 
Augen, gehässig, bebend, bis sie in lautes Lachen ausbricht. 

„Nichts BösesV“ wiederholt sie. „Sagte ich denn, dass etwas Böses 
daran sei? — Nein, ich sagte, es stünde Euch frei, zu thun, was Euch beliebte, 
mir machte es keinen Scherz. Das sagte ich, und ich sagte, Jutta müsse ja 
stolz darüber sein, dass ich annehme, sie sei so sehr Dame, dass sie sich, 
wenn sie allein ist, nur das erlaubt, was sie sich aller Welt gegenüber er¬ 
lauben würde!“ 
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„Du hast sie beleidigt! 44 erwidert er ruhig, „und bittest Du sie nicht um 
Entschuldigung, so reise ich ab. 44 

Damit dreht er sich auf dem Absatz um und geht durch den Garten 
dem Hause zu und kommt um den Flügel herum auf den Hof. Dort sieht 
er Jutta im Sonnenschein auf der Bootsbrücke stehen. 

Er geht langsam zu ihr hinaus, und sie rührt sich nicht, als hörte sie 
seine Schritte nicht. Erst als er den Arm um ihre Taille schlingt, zuckt sie 
zusammen und sieht erschrocken zu ihm auf. 

„Ach, lass mich los, lass mich los! 44 bittet sie und will seinen Arm ent¬ 
fernen, vermag es aber nicht. 

„Jutta! 44 sagt er und beugt sich über sie und küsst ihren Mund. 

„Weshalb thust Du das?* 4 entfährt es ihr wie ein Schrei, und sie wird 
starr in seinen Armen und sieht ihrb starr in die Augen. 

„Komm’ mit mir! 44 sagt er, ohne den Blick von ihr zu wenden, „ — komm 
mit mir an den Strand ! u 

„Ach, — aber Johanna, — sie ist so böse! 44 klagt sie. 

Und doch folgt sie ihm, und er lässt den Arm sinken, der sie umschlungen 
hält und schreitet neben ihr her. 

„Denk’ nicht mehr an Johanna! 44 sagt er endlich, als sie unter dem 
bewaldeten,hohen Ufer angelangt sind, denke an nichts, bleibe nur bei mir!“ 

„Martin T Ich wage es nicht weiter zu gehen, 44 sagt sie, bleibt stehen, 
ergreift seine Hand und schaut ihm in die Augen. 

Und abermals beugt er sich über sie, küsst sie auf den Mund und küsst 
sie auf die Augen und presst sie an sich. 

„Martin, Martin! 44 jammert sie wie durch Thränen, — „das darfst Du 
nicht thun, — lass mich fort von hier! 44 

„Ja, nicht wahr, 44 sagt er und lächelt bitter, „Euch beide soll ich fort¬ 
lassen !“ 

„Ach, ich kam so fröhlich hierher! 44 flüstert sie und schmiegt sich an 
ihn und weint. 

„Entsinnst Du Dich noch des Kusses, den Du mir gabst, als ich mich 
verlobt hatte? 44 

Sie antwortet nicht, schmiegt sich aber fester an ihn. 

„Hatte der nichts zu bedeuten, Jutta? 44 

Sie schweigt, aber ihre Brust wogt gegen seine Hand. 

„Was sollte der denn bedeuten? 44 fragt sie endlich. 

„Es war ein Schlüssel zu Deiner Thür, ein kleiner Talisman, der mir 
die Pforte erschliessen sollte, wenn ich in Not geraten würde. Ich habe den 
Talisman auf bewahrt, Jutta, und jetzt bin ich in Not, und ich habe selber 
nicht gewusst, w r as das zu bedeuten hatte, — bis zu dieser Stunde. — Jutta, 
war es nur Spielerei zwischen Dir und mir diesen Sommer? 44 

„Nein, nein, nein!“ flüstert sie und schlingt die Arme um seinen Hals. 

„War es Mitleid, Jutta, das Dein gutes Herz mir als Spielzeug schenken 
wollte ? 44 

, »Weshalb fährst Du fort zu fragen ? 44 

„Weil, 44 sagt er, „ich so skeptisch geworden bin, dass ich nichts mehr 
glaube. — Und der Mann, mit dem Du Dich verloben wolltest und an den 
Du dachtest, als Du die ersten Abende auf der Bootsbrücke auf und nieder 
gingst ? 44 

„Martin, 44 flüstert sie, „an dem Abend jenes Tages, als Du Dein Haupt 
zum ersten Mal in meinen Schooss gelegt hattest, weinte ich, weil ich nicht 
mehr an ihn denken konnte. 44 

Er lächelt und steht da und schaut weit hinaus über die sonnenbe¬ 
schienene Bucht. 

„Woran denkst Du? 44 fragt sie plötzlich und richtet sich in seinem Arm 
auf, damit ihr Auge dem seinen begegnen kann. 

„Au den Sommer! 44 antwortete er, „an das Meer und den Wald und an 
die Sonne, an diese Sommerstunde, an diesen kurzen Augenblick, Jutta. Ich 
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stehe da und suche nach den Jahren, die vergangen sind, und kann sie nirgends 
mehr sehen. Ich weiss, dass sie dagewesen sind, wie die Bucht hier immer 
gewesen ist. Ich habe das früher Alles gesehen, aber es ist bisher Alles ver¬ 
blasst und verschlissen gewesen. In diesem Augenblick ist es, als sei es vou 
neuem erschaffen, das Meer und die Sonne und der Wald! Und das Alles nur, 
weil Du Deine Arme um meinen Hals schlingst. Komm jetzt, wnr wollen weit, 
weit fort gehen!“ 

Und er presst sie schweigend an sich und legt seinen Arm um ihre 
Taille, und sie wandern langsam weiter an dem blendenden Strand entlang. 
Unablässig gieut der Wald der Bucht das Geleite, und sie kommen an kleine 
Einschnitte und um runde Landzungen herum, wandern immer im Sonnenschein 
dahin, im Sonnenschein und in Einsamkeit und Schweigen. 

„Woran denkst Du? Weshalb schweigst Du?“ fragt sie endlich wieder 
in unbestimmter Unruhe. 

Und er presst sie an sich und küsst sie. 

„Immer an dasselbe!“ antwortet er und führt sie unter einen Dornen¬ 
strauch, der iu dem hohen Gras am Fusse des abschüssigen Ufers wächst und 
Schatten spendet. 

„Lass uns hier ein wenig sitzen und auf das Meer hinausschauen?“ sagt 
er, und sie setzt sich, und er legt sich zu ihren Füssen hin und birgt sein 
Haupt in ihrem Schooss. 

„Du siehst ja das Meer nicht an!“ sagt sie und hält ihm die Hand vor 
seine Augen, die in die ihren hineinstarren. 

„Nein,“ erwidert er, und schiebt ihre Hände über seine Stirn, „ich muss 
Dich fortwährend ansehen. Es ist mir, als habe ich so lange, lange auf Dich 
gewartet, seit dem Jahr, als ich mich verlobte. Verstehst Du das Sonderbare, 
dass ich eine Frau mit meinem innersten Herzen geliebt und doch Tag täglich 
gewusst habe, dass eine andre da draussen am Horizont meines Bewusstseins 
stünde und mich zu sich hinzöge wie ein Planet, der sich in Finsternis hüllt, 
aber anzieht, so dass man sich nicht vou ihm befreien kann. Ich habe oft 
an Dich gedacht, wie man au Ahnungen denkt, und jetzt, wo Du bei mir bist, 
ist es mir, als hätte ich mit zwei Herzen gelebt, als habe das eine stets Dir 
gehört. Ich habe mich nicht nach Dir gesehnt, und doch habe ich Dein Bild 
geliebt. Jetzt bist Du am Horizont empor gestiegen, und nun brennt Deine 
Wärme mir entgegen und erweckt Leben in mir. Aber Du bist plötzlich ge¬ 
kommen, Alles in mir strömt über, so reissend wie die grossen Flüsse, weun 
der Frühling das Eis sprengt. Ich weiss es, Jutta, ich bin meiner selbst nicht 
mehr mächtig, — ach, aber mir schwindelt vor Glück, weil ich mein Blut 
wieder sieden fühle, weil ich den Schooss einer Frau unter meinem Haupte 
fühle und einen Blick, der meine Seele umfängt. Man hat mich aus dem 
Paradiese vertrieben, aber ich bin dahin zurückgekehrt, — ich liebe 
Dich!“ 

Und er erhebt sich und kniet an ihrer Seite nieder und nimmt ihren 
Kopf in seine Hände und küsst ihren Mund, bis ihre Lippen den seinen ent¬ 
gegenschwellen. 

„Martin! Du erstickst mich,“ klagt sie. 

Und als er sie frei giebt, sitzt sie da und lacht und drückt mit beiden 
Händen die Haarnadeln in den dicken, schwarzen Haarknoten hinein. 

„Du bist so entsetzlich gewaltsam,“ sagt sie. 

„Liebst Du mich denn nicht, Jutta?“ 

Sie lächelt und küsst ihn, hastig, als würde sie plötzlich verlegen. 

„Du weisst, ich habe einmal gesagt, wenn ich nicht einen solchen Mann 
wie Dich bekäme, würde ich mich niemals verheiraten“. 

Und dann sitzen sie schweigend im Gras unter dem Dornenstrauch und 
schauen über das Meer hinaus. 

»Wollen wir ein wenig waten?“ fragt Martin, — »ich werde ganz neidisch 
auf die Strandvögel und fühle mich dabei so heimisch liier, als sei ich unter 
offnem Himmel geboren und sollte dort leben und streben, und so frei und 
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so nackend fühle ich mich wie das Gras und das Wasser. Wollen wir hinaus¬ 
waten, Jutta? Der Meeresboden hier ist so glatt wie beim Fahrhof!“ 

Und ohne ihre Antwort abzuwarten, zieht er Schuhe und Strümpfe aus 
und streift die Beinkleider in die Höhe, und als er sich erhebt, sieht er Juttas 
einen Fuss nackend unter dem Kleide hervorlugen. 

„Komm!“ sagt er und reicht ihr die Hand und hilft ihr, als sie fertig ist. 

Aber das Gras schneidet, und er nimmt sie auf den Arm und trägt sie 
an den Strand hinab. 

„Weit hinaus!“ sagt er, und sie hält das aufgenommene Kleid mit der 
einen Hand und reicht ihm die andre, und dann waten sie so weit hinaus, 
dass ihre Wäsche nass wird, und sie umkehren müssen. Träge und lauwarm 
umplätschert das Wasser ihre Beine. 

Am Ufer angelangt, hebt er sie aber wieder auf die Arme und trägt 
sie unter den Dornstrauch und w irft sich vor sie nieder und küsst ihre weissen, 
nassen Füsse, ihr Bein und ihr Knie und presst sein brennendes Gesicht gegen 
ihre schimmernde, kühle Haut. 

„Jutta!“ flüstert er und schlingt die Arme um ihre Taille. „Werde die 
meine! Komm mit mir! Werde die Meine! Ich bin Dir zu Liebe zu Allem 
bereit! Jutta, Jutta! werde die Meine!“ 

Sie aber sträubt sich mit aller Gewalt gegen seine Umarmung und starrt 
ihn mit wahnsinnigem Entsetzen an. 

„Ach, Martin: Nein, Du sollst mich los lassen! hörst Du!“ klagt sie 
mit einer Stimme, die stossweise und schluchzend hervorkommt. 

Und er erhebt sich und giebt sie frei und sieht sie nicht mehr an, sondern 
setzt sich eine Strecke von ihr entfernt hin und zieht Strümpfe und Schuhe an. 

Eine Weile später gehen sie am Strande zurück, denselben Weg, den 
sie gekommen sind, Seite an Seite und schweigend. 

„Martin!“ sagt Jutta, während sie so gehen, und er hört ein fernes 
ängstliches Rufen aus ihrer Stimme herausklingen. 

„Ja,“ antwortet er und sieht sie an. 

„Du darfst nichts Schlechtes von mir glauben!“ bittet sie und sieht ihn 
mit unsagbarer Betrübnis an. 

„Weshalb sollte ich das wohl?“ fragt er und lächelt. 

„Ich liebe Dich!“ sagt sie und schlingt ihre Arme um seinen Hals, — 
„ich habe nie zuvor gewusst, welche Seligkeit es ist, einen Mann zu lieben, — 
das hast Du mich gelehrt, — Du ahnst nicht, wie ich Dich deswegen liebe!“ 

Und als er schweigend weiter geht, bleibt sie nach einer Weile wieder 
stehen. 

„Liebst Du mich so glühend, wie ich Dich liebe?“ fragt sie und sieht 
ihn mit brennenden, dunklen Augen an. 

„Wie innig ich Dich liebe, habe ich Dir vorhin gesagt!“ erwiderte er 

und geht weiter, und den Rest des Weges schaut er über die Bucht hinaus 

und vor sich hin über den Strand, sieht den Abend sich langsam herabsenken, 

und die Schatten des Waldes sich weit über das breite Ufer zu ihren Füssen 

erstrecken. 

Der Fährhof tritt hervor hinter dem hoben, auslaufenden Eichenwald auf 
der Landzunge, rosenrot im Sonnenuntergang, und er sieht den Rauch blau 
und still über dem moosgrünen Dach liegen und hört, wie die Fährfrau die 
Hühner im Hinterhof lockt. 

Drinnen in dem rotgestrichenen Zimmer steht das Abendbrot auf¬ 
getragen , Johanqa aber ist nicht zu sehen, und die Thür zum Schlafzimmer 
ist geschlossen. 

„Johanna!“ ruft Martin und geht hin und öffnet die Thür und sieht sie 
da drinnen in der Dämmerung auf dem grossen Reisekoffer sitzen, die Hände 
im Schooss, das Gesicht beschattet von dem grossen, roten Hut. Er erkennt 
nur ihre weissen Handgelenke und Hände. 

„Der Tisch ist gedeckt!“ sagt er kurz, schliesst die Thür hinter sich 
und geht. 
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Er und Jutta setzen sich an den Tisch, und die Frau kommt in das 
Zimmer, ihr Kind auf dem Arm, und sie setzt es an die Erde nieder und geht 
hinaus und schenkt den Thee ein. 

„Johanna!“ ruft Martin noch einmal, bleibt aber sitzen und isst. Nach 
einer Weile erhebt er sich und geht in das Schlafzimmer und bleibt vor 
Johanna stehen und sieht sie an. 

„Bist Du krank, Johanna?“ fragt er sanft und weich, ohne es zu wollen. 
Sie aber antwortet nicht und er geht wieder hinaus und setzt sich an 
den Tisch zu Jutta. 

Sie Bitzen schweigend da und essen und hören nur das Plaudern des 
Kindes und das Scharren der kleinen Füsse auf dem Steinboden und das 
Ticken der Uhr in der Ecke des Zimmers. 

Dann erhebt sich Jutta und öffnet die Thür zum Schlafzimmer. 
„Johanna!“ ruft sie. 

Martin sieht, wie die Thür von innen zugeschoben wird, und Jutta 
kommt zu ihm hin, als suche sie Schutz bei ihm. Er steht auf und setzt sich 
an das offne Fenster, und Jutta geht vor ihm im Zimmer auf und nieder, 
während die Frau abdeckt und das Kind herausträgt und die Thür nach der 
Küche schliesst. 

„Martin!“ sagt Jutta und bleibt vor ihm stehen und ringt die Hände, 
„— was soll ich nur thun.“ 

„Mit mir fortreisen, Jutta!“ 

„Nein, nein, niemals!“ flüstert sie, „— bedenke, es ist meine Schwester! 
Ich kann mich nicht so gegen meine Schwester benehmen!“ 

„Ich sollte meinen, sie benimmt sich gerade nicht schön gegen Dich!“ 
„Nein, das thut sie freilich nicht, aber trotz dem —“ 

„Und auch gegen mich nicht!“ 

„Ja, Martin, sie ist schlecht und hart, aber ich kann niemals so gegen 
sie sein!“ 

„Ja, was soll das aber bedeuten?“ fragt er laut und heftig. 

„Martin! Sprich nicht so laut! — ich will nicht mit Dir reisen, — 
ich will mich und Dich nicht unglücklich machen, Martin! Bedenke doch das 
Entsetzliche, — die eine Schwester zu verlassen, um mit der andern davon 
zu laufen! Ach, ich mag nicht hier stehen und darüber reden! Komm, lass 
uns hinausgehen!“ 

„Nein, antworte mir erst, ganz offen, — ist es Deine bestimmte, uner¬ 
schütterliche Ansicht, dass Du mir nicht angehören, nicht mit mir fortreisen 
willst? — Antworte mir drauf!“ 

„Lass uns hier nicht darüber reden, Martin!“ bittet sie, ,,— komm, geh 
mit mir in den Garten hinaus. Komm! ich bitte Dich!“ 

„Nein, Jutta, dann hat es keinen Zweck, dass wir hinausgehen, wir 
haben nichts mit einander zu bereden!“ 

„Dann reise ich morgen ab, Martin!“ 

„Ja, reise nur, — reise!“ 

Sie geht schnell zum Zimmer hinaus, und Martin bleibt am Fenster 
sitzen und schaut hinaus über die stille, spiegelblanke Bucht und die fernen, 
schwarzen Wälder. 

„Ist die Frau Doktor krank? Will die Frau Doktor heute Abend gar- 
nichts gemessen?“ fragt die Frau in der Thür zur Küche. 

Martin geht durch das Zimmer und legt die Hand auf das Schlafstuben- 
Schloss und steht einen Augenblick still, ehe er ihr antwortet. 

„Wollen Sie den Thee für meine Frau auf dem Theebrett hierherstellen!“ 
sagt er und zeigt auf den Tisch und gellt zu Johanna hinein. 

Er sieht ihren gesenkten Kopf, der sich gegen die hellen Fensterscheiben 
abhebt. Sie hat sich ans Fenster gesetzt und den Hut abgelegt. 

„Bist Du krank, Johanna?“ fragt er hart und zornig. 

„Nein!“ antwortet sie ganz leise und sieht ihn an und lässt die Augen 
unverwandt auf ihm ruhen. 

64 * 
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„Weshalb willst Du denn nicht mit uns essen ? Ist es Deine Absich 
die Komödie noch weiter zu treiben?“ 

^ „Habt Ihr mich entbehrt?“ fragt sie höhnisch. 

* """‘ ..Nein“« erwidert er, „glücklicherweise nicht.“ 

„Ich möchte wohl wissen, ob ich Erlaubnis bekommen hätte, Tag aus, 
Tag ein und zu allen Zeiten des Tages mit Irick herumzulaufen, so w r ie Du 
es Dir erlaubst, mit Jutta zu gehen.“ 

„Ich bin’s ja nicht allein, der mir das erlaubt! Du hast es mir erlaubt, 
— hast es mir dadurch erlaubt, dass Du nicht meine Gattin bist.“ 

„Das ist nicht wahr! Ich bin Deine Gattin gewesen, so wie Du es 
wolltest. Ich konnte mir nur nicht selber Gewalt anthun und Liebe zeigen, 
wenn ich sie nicht empfand. Ich habe Dir kein weiteres Unrecht zugefügt, 
als dass ich nicht von Dir ging. Ich habe Dich nicht betrogen, so wie Du 
mich betrügst! Du wirfst Dich fröhlich einer Andern in die Arme ohne einen 
Gedanken an mich, die ich mich zermarterte beim Gedanken an Dich!“ 

„Wie konnte Dich das martern, was ich litt, da Du Dir ja nichts aus 
mir machtest ?“ 

„Ich machte mir doch etwas aus Dir! Das weisst Du sehr wohl! Ein Mann, 
den man einstmals geliebt hat, kann man nicht eines schönen Tages vergessen 
oder ihn nicht mehr kennen!“ 

„Du liebtest ihn und mich also gleich innig, — willst Du das damit sagen ?“ 
„Du weisst, dass Du lügst, Martin! Ich liebte ihn ganz instinktiv. Ich 
hatte ein Gefühl, dass er mich w r eiter führte als Du. Und Du musst begreifen 
können, dass Menschen zu der Undankbarkeit imstande sind, dass sie, wenn 
sie Eins gelernt haben, gern mehr lernen wollen! Wäre es mir nicht so er¬ 
gangen, so wäre es Dir so ergangen Martin!“ 

„Dann hast Du mir also nichts zu sagen?“ 

„Ja, vielleicht! Sag mir Eins, führt sie Dir etwas Neueres, Besseres 
zu als ich ?“ 

„Etwas Besseres, ja! — sie könnte mich vielleicht lieben!“ 

„Dich lieben!“ entgegnet sie, „— Ist Dir Liebe genug? Ich wollte 
wissen, ob sie als Mensch grösseren Wert für Dich hat als ich!“ 

„Weshalb willst Du das wissen? Willst Du Dich über sie erheben?“ 
„Ach nein, Martin, das wollte ich nicht! Aber ich muss es wissen, 
ich muss es wissen, ob ich nicht grösseren Wert habe als sie, denn wenn ich 
das nicht habe, dann hat nichts in meinem Leben mehr Wert.“ 

„Hat meine Wertschätzung denn einen so grossen Wert für Dich?“ 
„Freilich hat sie das.“ 

Martin stützt sich mit beiden Händen auf den Rand des Bettes. 
„Johanna, sie ist mir nur ein Weib, — Du warst mir Weib und 
Freund zugleich!“ 

Er sieht, wie sie in der Dämmerung das Antlitz in die Hände herab¬ 
beugt und sich gegen das Fensterbrett lehnt und heftig und zitternd schluchzt. 

„Johanna!“ sagt er und gebt auf sie zu und umfasst ihren Kopf mit 
seinen Händen und streichelt ihr Haar. „Johanna!“ wiederholt er ein Mal 
über das andere. 

Da schlingt sie plötzlich ihren Arm um ihn und zieht ihn an sich. 
„Verzeih’ mir, Martin!“ sagt sie, — „verzeih’ mir Alles! — Ich bin ja 
allein, so namenlos allein!“ 

Und sie sieht zu ihm auf und presst ihr Antlitz gegen seine Schulter. 
„Ich komme wie der verlorene Sohn zu Dir, verzeih mir, wenn Du kannst!“ 
flüstert sie. 


Der Wagen und der letzte Schimmer von Jutta’s Regenschirm ist hinter 
dem Hügel verschwunden, und Martin und Johanna haben sich in die kleine 
Kammer hinter der rotgestrichenen Stube zurückgezogen. Martin hat sich 
an das niedrige Fenster gesetzt, er sieht auf den Regen hinaus, der in grossen, 
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klaren Tropfen von dem Strohdach gerade über dem Fenster herabtropft. Der 
ganze Garten lässt verzagt und mutlos den Kopf hängen unter dem gleich- 
mässigen Regen, der von Zeit zu Zeit zu einem heftigen Schauer anschwellt, 
dann wieder nachlässt und wie ein feiner, unsichtbarer Schleier über den 
Hügeln und den weissen Weiden steht. 

Johanna hat ihre Näharbeit hervorgeholt und sitzt auf dem Sopha und näht. 

Der Regen trommelt gleichmässig und leise', und es donnert schwach 
und ferne und sommerlich. 

Da legt Johanna plötzlich ihre Näharbeit auf den Tisch, tritt an Martin 
heran und ergreift seine Hand. 

„Sage mir Eins ganz ehrlich, Martin,“ fragt sie, „bist Du nun auch ganz 
sicher, dass Du gestern richtig gewählt hast? — Ich verstehe ja sehr wohl, 
weshalb sie gereist ist, und ich mache mir nichts daraus, etwas über das 
zu erfahren, was zwischen Euch gewesen ist. Ich wollte Dir nur sagen, dass 
Du und Sie wirklich allen Ernstes — — Ach, lass mich ausreden, Martin“ 
bittet sie hastig, als er aufblickt, als wolle er antworten, — ,ja ich entsinne 
mich sehr wohl, was Du gestern Abend sagtest, — dass ich es sei! — aber 
das war vielleicht übereilt, vielleicht sagtest Du es nur aus Mitleid, Martin! 
Und von Mitleid darf keine Rede sein, wenn wir beide Zusammenleben 
sollen. — — Lass mich gründlich ausreden, ehe Du mir antwortest,“ sagte 
sie nochmals und legt den Arm um seinen Hals und ihre Hand auf seinen 
Mund, ,,— ich habe mich in der letzten Zeit so daran gewöhnt, so viel in 
Gedanken zu sagen, daher ist es mir jetzt ganz schwer, mich auszusprechen“. 

Sie hat ihr Haupt an seine Schulter gelehnt, so dass er nur ihr Haar 
sieht, und sie spricht wie im Traum, als wisse sie selber nicht um ihre Worte. 

„Erinnerst Du Dich wohl noch, dass ich Dir einmal sagte, dass wenn 
Du jemals eine andere Frau lieben solltest, ich freiwillig gehen würde? Da¬ 
mals dachte ich nur an Dich ! Es kam mir niemals in den Sinn, dass ich 
jemals einen Anderen als Dich würde lieben können. Und jetzt, wo es geschehen 
ist, habe ich während der ganzen Zeit das Gefühl gehabt, dass ich niemals 
die Freiheit gewinnen könnte, denn selbst wenn ich einen andern Mann mit 
ebenso inniger Liebe lieben könnte, wie ich Dich geliebt habe, so könnte ich 
mich ihm doch niemals so hingeben, wie ich mich Dir hingegeben habe, weil 
ich ihm das nicht werden könnte, was ich Dir geworden bin. Ich fühle, dass 
meine Liebkosungen ihm peinlich sein müssten, weil Du sie kanntest, des¬ 
wegen würde ich ihm gegenüber ohnmächtig sein, — ja, verstehst Du mich 
recht? — weil eine Frau sich wahrscheinlich wiederholt und darüber nach¬ 
denkt, und das thun die Männer wohl kaum. Und dann, Martin, will ich Dir 
auch sagen, dass ich fühlte, wie teuer Du mir warst, als ich sah, dass Du 
eine andere fandest, aber ich sah ein, wie verächtlich es war, und gerade 
weil es so verächtlich und niedrig war, konnte ich mich nicht selber retten, 
wahr war es aber deswegen doch, und darum wollte ich es Dir lieber einge¬ 
stehen und sehen, ob ich Dich nicht wieder gewinnen könnte.“ 

„Aber Johanna,“-flüstert Martin und will antworten, sie aber presst 

von neuem ihre Hand auf seinen Mund. 

„Ja, Martin, höre mich nur zu Ende an!“ sagt sie. „Ich habe so viel 
darüber nachgedacht, w r as wohl der Grund sein könne, dass ich ihm den 
Vorzug gab, und ich weiss es auch vielleicht. Aber es ist mir, als wenn 
Deine Fehler oder meine eigenen Fehler oder die seinen in meinen Augen 
garnicht in Betracht kommen, als wenn nur das Eine Wert hat, dass ich nun 
einmal Deine Gattin, Deine Sklavin, Deine Leibeigene, wenn Du willst, ge¬ 
worden bin, mit Deinem Stempel auf meiner Stirn, und dass ich niemals einem 
andern Mann angehören oder einen andern Mann gewinnen kann, w T eil er 
das einsehen muss. Ich will Dir nicht sagen, dass ich ihn nicht geliebt habe, 
ich will Dir nur sagen, dass ich mich stets unter dem Druck Deiner Hand 
fühlte, als lebte ich ein doppeltes Leben, als litte ich Deine und meine und 
seine Qualen gleichzeitig, — wenn ich irgend etwas vornehme, so überlege 
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ich, wie Du oder er es auffassen würdest, und ich schwanke hin und her 
wie ein Rohr und habe keine Macht über mich.“ 

Er hebt ihren Kopf auf und schaut ihr in die Augen. Sie ist sehr 
bleich und ihre Augen sind weit geöffnet und tieftraurig! weitgeöffnet, als 
wollten sie ihn jeden Gedanken in ihrer Seele lesen lassen, tieftraurig, als 
schämten sie sich ihrer Unterthänigkeit. Aber sie schmiegt den Kopf wieder 
an ihn und schliesst die Augen. 

„Johanna,“ sagte er leise, „Du wälzest eine grosse Verantwortung 
auf mich.“ 

„Ich möchte Dir gern erklären, wie das mit Irick damals kam,“ sägt sie, 
,,aber ich kann Dir nichts weiter sagen, als dass es so glückselig, so glück¬ 
selig war. Ich weiss, dass ich damals nicht darüber nachdenken wollte, weil 
ich fühlte, dass mich etwas schmerzte, wenn ich so recht gründlich nachdachte, 
und deswegen lebte ich nur und dachte nicht, bis Du eines Tages kamst und 
sagtest, dass er krank sei, und da wusste ich es auf einmal, und da war es 
zu spät, denn ich merkte, dass ich ihn mehr liebte als Dich, — und es ist 
mir, als wenn das niemals sterben könnte, obwohl Du da bist und ich die 
Deine bin und es niemals anders werden kann. Martin, flüstert sie und 
schmiegt sich inniger an ihn, er kam mir vor wie ein Kind, das der Stütze 
und der Fürsorge bedarf, — er war eigenartiger als alle Andern, die ich 
kannte, und deswegen war es mir ein Bedürfnis ihn zu schirmen!“ 

„Und ich, Johanna ?“ 

„Du bist etwas Andres, Martin, und Du kannst mit mir thun, was Du 
willst.“ 

„Ich kann ihn nicht aus Deinem Herzen vertreiben, und doch will 
ich das!“ 

„Ja, Martin, das kannst Du, — hasse ihn aber nicht.“ 

„Und Du verlangst, dass ich mein Lebelang mit dem Gespenst kämpfen 

8011 

„Ich sage Dir ja, Du bist ihm gegenüber im Vorteil. Ich rede um 
meines eigenen Gewissens willen darüber, damit Du wissen sollst, dass ich 
ohne Reue an ihn denken will und dass meine Liebe zu ihm eine sonnige 
Erinnerung ist, die ich niemals beflecken kann. Denk’ an Deine eigne erste 
Kinderliebe, wie viel Sonne und wie wenig Schuld! und wie unrecht es sein 
würde, sie nicht wie Gold zu bewahren. Deswegen bitte ich Dich, niemals 
an mir zu zweifeln, falls Du einen Freudenschimmer in meinen Augen auf¬ 
blitzen sehen solltest, wenn jemand an die Zeit erinnert, Du sollst wissen, dass 
ich daran zurück denke, wie Du selber an Deiue Kinderliebe denkst. Ich 
meine, Du sollst mir verzeihen, w T as gewesen ist und niemals vergessen, dass 
es vorüber ist, und sollst unser Leben darauf bauen. Menschen vermögen nicht 
zu vergessen, und ich muss Dein ganzes Lebenlang Dein Schuldner sein.“ 
„Weisst Du auch, was Du verlangst, Johanna?“ 

„Ja, ich weiss es, und ich bitte darum, weil ich glaube, dass Du es 
geben kannst.“ 

„Du willst alle Schuld von Deinen Schultern auf die meinen wälzen?“ 
„Ja, Martin,“ flüstert sie. 

„Und Du glaubst, dass ich sie tragen kann und tragen will? — Du 
meinst, dass es mir leichter wird?“ 

Sie antwortet nicht, er fühlt nur, wie sie in seinem Armen zittert. 

„Ich bin nur ein Mensch mit heissem Blut und kurzem Gedächtnis, — 
meine Geduld ist nicht mehr die alte, Johanna, — ich werde Dir vielleicht 
ein harter Mann sein, ein heftiger Mann, und Du musst Geduld mit mir 
haben.“ 

Sie erhebt den Kopf, der auf seiner Schulter ruht und bleibt gesenkten 
Blickes vor ihm stehen. 

„Dann habe ich es verdient, Martin, — und selber darum gebeten.“ 
„Ich war im Begriff, Dich aufzugeben, Johanna, — Dich zu verlassen!“ 
Es durchzuckt sie wie ein Stoss, und sie sieht zu ihm auf. 
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„Verzeihst Du mir das?“ 

„Ja, Martin!“ 

Er zieht sie an sich und küsst sie auf den Mund. 

„Dann wollen wir es versuchen, Johanna!“ 

* * 

* 

Es ist Herbst. 

Martin sitzt in seinem Studierzimmer und sieht hinaus auf die Kastanien 
draussen auf der Strasse vor seinem Fenster. Die goldene Blätterkuppel 
schimmert in der Abendsonne und sendet ihr sanftes Licht durch die Fenster¬ 
scheiben zu ihm hinein. Er sieht die grossen, gelben Blattfächer aufwirbeln 
und zur Erde schweben, und er erinnert sich der braunen berstenden Knospen 
an seinem Hochzeitstage, der blanken, schwellenden Hülsen und der frischen, 
kräftigen, jungen Blätter, die aus den Deckblättern hervorquollen mit lichten 
Verheissungen von Sommer und Vogelgezwitscher; er erinnert sich der Frühlings¬ 
zeit mit Nachtigallen-Gesang in taufrischen, hellen Nächten und des weissen 
Kastanienblütenregens, der zum Fenster hineinweht, — vor langer Zeit. Und 
jetzt schimmert die Baumkrone wärmer und schöner als im Sommer, doch die 
berabschwebenden Blätter erfüllen ihn mit Angst, er erblickt den strengen 
Winter in den schwarzen Ästen, auf den schwarzen Zweigen, die das letzte 
goldne Gewand tragen. 

Draussen im Entre schellt es, und das Mädchen legt einen Brief auf 
seinen Tisch. Er setzt sich aufrecht auf den Stuhl und erkennt Juttas Hand¬ 
schrift und erbricht den Brief und sieht, dass sie mit ihm zu reden verlangt; 
sie bittet nicht, sie verlangt kurz und bestimmt, mit ihm zu reden. 

Martin wirft den Brief hin. Er hat sie völlig vergessen, hat nur ein 
einziges Mal im Laufe des Sommers an sie gedacht, als Johanna eines Morgens 
eine Verlobungskarte auf seinen Tisch legte, die Jutta s Namen und den eines 
Landmanns aus seiner Heimatsgegend trug. Und jetzt liegt dort vor ihm ein 
Brief mit einem festgesetzten Stelldichein. Er stösst ärgerlich den Brief bei 
Seite und denkt daran, Johanna zurufen; er erhebt sich von seinem Stuhl und 
steckt den Brief in die Brieftasche. 

„Johanna!“ ruft er ins Wohnzimmer hinein, „— ich gehe einen Augen¬ 
blick fort, — bin aber gleich wieder da!“ 

„Kommst Du zum Thee zurück?“ fragte sie und zeigt sich in der Thür 
zum Esszimmer, die Hände voll weisser Leinwand. „Hast Du einen Brief 
erhalten, Martin ?“ 

„Ja, — in einer Stunde bin ich zurück.“ 

Und damit nimmt er seinen Hut, der draussen im Entrö hängt und 
läuft schnell die Treppe hinab, springend, mit hastigen Schritten. 

Draussen auf der Strasse läuten die Glocken über seinem Haupte laut 
den Sonnenuntergang ein. Gleich einen schimmernden Schleier legt sich der 
Schall über den Lärm des Verkehrs. 

Er biegt um Ecken, geht quer über Marktplätze und bleibt auf einem 
Trottoir stehen und schaut in eine schmale Gasse hinab, die grau und regel¬ 
mässig, in langer Perspektive mit brennenden Laternen unter einem rosen¬ 
roten Abendhiramel verschwindet, schaut aus, ob Jutta etwa zwischen den 
Menschen unten auf der Strasse auftauchen sollte. Und dann dreht er sich 
auf den Absätzen um und geht langsam auf den Wall zu, der die Strasse 
mit dunklen, schweren Bäumen gegen den glühenden Sonnenuntergang ab- 
schliesst. Und er geht auf den Wall hinauf und erblickt sofort Jutta, die ihm 
kerzengerade und steif entgegenkommt. Sie beantwortet seinen Gruss nicht, 
sondern wendet sich ab und kehrt schnell unter die Bäume des Walles zurück 
und zwingt ihn, Schritt mit ihr zu halten. 

„Ich schrieb Dir, als ich hörte, dass Du nach Hause zurückgekehrt 
seiest,“ sagt sie, „denn ich wollte meine Rechung mit Dir abschliessen!“ 

„Ich meine, wir Beide haben miteinander abgerechnet!“ entgegnet 
Martin, legt die Hände auf den Rücken und mässigt seine Schritte. 
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„Nein!“ erwiderte sie kurz. 

Er sieht auf sie herab und bemerkt plötzlich, wie mager sie geworden 
ist, und wie bleich sie aussieht, er sieht ihre Lippen wie in ohnmächtigem 
Zorn beben. 

,,Was hast Du nur Jutta?“ fragt er und fühlt, wie seine eigene Stimme 
leise bebt, und wie Erinnerung, erstorbenes Glück und Mitleid ihm das Herz 
zusammenpressen. 

„Ah!“ sagt sie, und ihre Hände beben, — „wie feige und jammervoll 
Du bist!“ — 

„Jutta, — ich verstehe Dich nicht!“ Der Zorn erwacht in ihm, ver¬ 
sinkt aber im selben Augenblick in einem Nebel plötzlicher Betrübnis. Er 
begreift es nicht. Aber da ist ein wunder Punkt in seinem Herzen, das 
leidet, als würde es von plumpen Händen berührt. Und er erinnert sich der 
Liebesworte, die er zu diesem Mädchen gesprochen hat, — wie waren sic 
schmerzlich wahr, damals, als er sie sprach! Er weiss, dass er sie kurz und 
blutig geliebt hat, und er leidet, als reisse man ihm ein Kind aus den Armen. 

„Ich bin nahe daran gewesen, den Verstand zu verlieren,“ sagt sie und 
atmet hastig, „wenn ich daran dachte, wozu Du mich hast verlocken wollen, 

— wenn ich an Deine gleissnerischen Worte dachte, und wie feige Du mich 
Deiner Leidenschaft opfern wolltest!“ 

„Hast Du denn aber ganz vergessen, Jutta“ — — 

„Es nützt nichts, was Du sagst! — Nenne meinen Namen nicht! — ich 
will ihn nicht aus Deinem Munde hören! — Ich will Dich nicht vor meinen Augen 
sehen, — Dich mit Deinem falschen Gesicht! — Ich verbiete Dir mein Haus, 

— ich will nicht, dass Du etwas Unreines über die Schwelle meines Hauses 
schleppst! Ich habe Dich durchschaut. — Du erhältst eine Einladung zu 
meiner Hochzeit, aber Du wirst nicht kommen, ich hoffe, dass Du noch so 
viel Takt hast, um das einzusehen!“ 

„Jetzt bist Du ungerecht ! u sagt Martin und bleibt stehen. 

„Nein! — Nein! — Nein!“ schreit sie beinahe. 

„Ich habe Dir keinen Augenblick etwas vorgelogen! Du warst feige!“ 
sagt er ruhig und sieht sie betrübt an, „— was Du mir jetzt anthust, will ich 
mich bemühen mit dem Überrest meiner Liebe zu Dir zu begraben. Ich 
hatte geglaubt, dass das, was wir beide mit einander erlebt haben, als fried¬ 
liche Erinnerung dastehen sollte, als bescheidene Blume, deren Platz nur Du 
und ich kennen. Wie hast Du es über’s Herz bringen können, es anders zu 
wollen ?“ 

„Es nützt Dir nicht! — ich glaube Dir nicht! — Ich will Dich nie 
wieder sehen!“ 

„Und es kommt Dir keinen Augenblick in den Sinn, dass Du Dich 
irren und ein grösseres Unrecht begehen könntest, als Du ahnst?“ 

„Nein, — nein, nein!“ 

„Ich verstehe Dich nicht, sagt er, — ich verstehe Dich nicht! — Aber 
ich verspreche Dir,“ fügt er mit bitterem Lächeln hinzu, „dass ich mich be¬ 
mühen will, es zu tragen.“ 

„Ja“, erwidert sie, „es giebt ja Menschen, die leichter als Andere über 
das Meiste hinwegkommen, das ihnen zustösst.“ 

Und dann beschleunigt sie plötzlich ihre Schritte und verschwindet in der 
Dämmerung unter den Bäumen. — — 

Martin kehrt langsam heim. Er geht in sein Zimmer und bleibt da- 
drinnen stehen, ohne die Lampe anzuzünden. Und dann kommt Johanna aus 
der erleuchteten Wohnstube zu ihm herein. 

„Enthielt der Brief etwas Unangenehmes ?“ fragt sie. „Du sähest so 
müde aus, als Du gingest.“ 

„Er war von Jutta,“ antwortet er. Sie sehen einander an in dem ge¬ 
dämpften Lichtschimmer, der aus der Wohnstube zu ihnen hereindringt. Dann 
setzt Johanna sich still auf einen Stuhl an der Thür und sieht ihn fragend an. 

„Was wollte sie von Dir, Martin?“ 
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„Mir ihr Haus verbieten.“ 

„Wieso? — und weshalb?“ 

„Ihre Hochzeit ist jetzt festgesetzt, und sie hat mir verboten ihr Haus 
zu betreten und an ihrer Hochzeitsfeier teilzunehmen.“ 

„Hängt das mit dem letzten Sommer zusammen?“ fragt sie. 

Martin geht langsam im Zimmer auf und ah. 

„Ich sagte Dir damals, dass ich im Begriff stand, Dich zu verlassen, — 
weist Du wohl noch, — Du fragtest damals nicht weiter. Ich wollte mit 
Jutta reisen. Ich bat sie, mit mir zu reisen, weil ich sie liehe, weil ich sie 
besitzen wolle, weil ich mir nicht anders zu helfen wusste! Sie sagte mir, sie 
liebe mich ebenfalls, aber sie wage es nicht, irgend einen Schritt zu thun, — 
sie liebe mich, wolle sich mir aber nicht hingeben. Als wir soweit waren, 
dass es mir schien, dass sie nur spiele, nur bis an die Grenze ging und sich 
nicht weiter wagte oder weiter wollte, da w r ar mein erster Gedanke, Euch 
beide im Stich zu lassen, weil ich dies halbe Verhältnis zwischen zwei Frauen 
nicht länger aushalten konnte, — das war an jenem Abend, als Du zu mir 
zurüekkamst.“ 

Johanna erwidert nichts; sie sitzt leicht vornübergebeugt da und stampft 
mit dem Fusse auf den Teppich. 

„Und jetzt ist sie also auf andere Gedanken gekommen,“ fährt Martin 
fort, „sie, die an meinem Halse hing und mich fragte, ob ich Sie auch so 
intiig liebe, wie sie mich liebte, ist jetzt so weit gediehen, dass sie mich einen 
Lumpen, einen Verräter nennt, Johanna, — Du musst mich nicht missver¬ 
stehen, weil ich lächle — diese Sache schmerzt mich tief, — aber diese 
hässlichen Worte in ihrem Munde lösen alle Bande in meinem Gehirn. Habe 
ich gelogen, was hat sie dann gctlian? Ich wollte Dich opfern, wie Du mich 
geopfert hattest, sie aber wollte nichts, wagte nichts!“ 

Johanna sitzt noch immer vornübergebeugt da und stampft mit dem Fuss 
auf den Teppich. 

„Nun“, fragt er plötzlich scharf, „hast Du etwas auf dem Herzen?“ 
„Ich wusste nicht, dass es so weit mit Euch gekommen war.“ 

„Du wolltest es damals nicht wissen.“ 

„Nein, Martin, aber es mu^s mehr zwischen Euch gewesen sein, als ich 
wriss, da sie Dir ihr Haus verbietet.“* 

„Ich wollte sie besitzen, sie verführen, sie mit Gewalt zwingen, gleich¬ 
viel! Ich liebte sie und w r ollte sie haben!“ 

„Ja, ja, das höre ich! — Und ich denke an mich und ihn und an 
Deine Eifersucht auf meine innersten Gedanken, an Dein Misstrauen, Dein 
Urteil über mich, das beinahe an Verachtung grenzte! Und dann hast Du 
Dich damit beruhigt, dass ich an jenem Abend nichts wissen wollte! — — 
Ich aber glaubte, Alles zu wissen!“ 

„Du w 7 arst meine Gattin,“ sagt er leise, „und Du hattest mich verlassen 
und verraten, — ich musste mich retten , so gut ich konnte. Als Du Dich 
an jenem Abend zu mir hinneigtest, schlug es wie schwarze Wellen über 
mir zusammen, und ich empfand eine Angst vor mir selber und vor dem 
Lehen, das vor meinen Augen wogte, als müsste ich durch dunkle Gänge 
stürzen und mich unablässig umwenden und Thüren hinter mir zuschlagen 
und weiter stürzen voller Angst vor etwas, das nimmer aufhören würde, mich 
zu verfolgen.“ 

„Du wollest Dich rächen, — nichts, nichts w'eiter!“ 

„Mich rächen!“ wiederholt er, „— ja, vielleicht wollte ich mich auch 
rächen. So einfach werden zwei Menschen nicht mit einander verbunden. 
Du weisst es ja, seit wie langer, langer Zeit meine Augen sie gesehen haben, 
so wie eines Mannes Augen zuweilen eine Frau sehen. Ich weiss, dass Du 
nicht so denkst wie ich. Aber ich habe sie seit Jahren, von Zeit zu Zeit, 
mir entgegenschweben sehen wie ein brausendes Unwetter, das sich höher 
und höher aufthürmt und eines Tages über mir zusammensehlagen musste, 
weil meine Seele sich ihm weit erschloss, davon angefüllt werden wollte und 
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musste, — habe gefühlt, dass es früher oder später kommen würde, wohin 
ich auch fliehen möchte, weil es irgendwo in mir diesen leeren Raum gab, 
den nur sie ausfüllen konnte.“ 

„Liebtest Du denn wirklich mit glühendem Ernst ?“ 

„Ich liebe sie, wie ein Mann eine Frau liebt, und ich glaubte Dich für 
immer verloren.“ 

Er sieht, wie ihre fest in einander gepressten Hände schwach zittern 
wie ihre Beine unter ihr leise beben. Sie sitzt schweigend da, und er bleibt 
vor ihr stehen. 

„Martin,“ sagt sie endlich leise, und als ob die Stimme ihr einen Augen¬ 
blick versagte, — ,,da ist etwas, was mich zur Verzweiflung bringt, — ich 
habe heute Gewissheit erhalten, dass ich guter Hoffnung bin. Und jetzt denke 
ich, dass Du und Jutta vielleicht hättet zusammen bleiben sollen, — Du hättest 
mir gegenüber keine Verpflichtungen gehabt, — wenn Du mir an jenem Abend 
Alles offen gesagt hättest. Denn wenn ich gewusst hätte, dass mehr zwischen 
Euch gewesen wäre als die Fata Morgana, die zwischen ihm und mir war, 
so wäre ich gegangen, denn wenn Ihr beide Euch geliebt hättet, so wäre ich 
und — und das Kind ja überflüssig gewesen.“ 

Martin beugt sich über sie und nimmt ihre Hand zwischen seine beiden, 
und seine Hände zittern um ihre kalte, willenlose Hand. 

„Du bist die Mutter meines Kindes, Johanna,“ sagt er, — „Jutta und 
Alles, was mit ihr zusammenhängt, ist ja vorbei. Es war vorbei, als Du zu 
mir zurück kamst, es w ar vorbei und vergessen, als ich sie feige und ängstlich 
sah, vorbei, weil ich Dich trotz alledem liebte und Dich heutigen Tages noch 
liebe wie damals, als ich zwanzig Jahre zählte, als wäre ich noch ein un¬ 
schuldiger Knabe. Ich habe, seit wir heimkehrten, hier mit Dir ruhig und 

in stillem Glück gelebt, als sei niemals etwas feindliches zwischen Dich und 

mich getreten. Es ist wohl das, was Du als über Gewitterschauer dahingehen 
bezeichnest. Es stört mich nicht im Geringsten, dass Dü es so nennst. Ich 
weiss nämlich, dass ich fühle, wie ich fühle, gerade weil ich in Erinnerungen 
lebe. Ich sitze in dem Keller meines Wesens mit einem zusammengestürzten 
Gebäude über dem Kopf und freue mich, dass sich das in gutem Stand be¬ 
findet, w orauf doch das Ganze ruht. Es fällt mir keinen Augenblick ein, dass 

ich vielleicht kein Recht habe, so zu denken, wie ich denke. Meine Seele 
geht ihren eigenen Weg, und ich schweige und lasse sie gehen, und Du wirst 
ihre Begleitung nicht los. Und so gottlos es auch klingen mag, so giebt es 
Momente, in denen ich mich rein fühle, trotz alledem! Es ist nun einmal so, 
Johanna, dass Du etwas in mich versenkt hast, das durch nichts übertheert 
werden kann!“ 

Er streicht ihr mit der einen Hand das Haar aus der Stirn und hält die 
andre fest gegen sein Herz gepresst. 

„Du hattest mich in eine dunkle Nacht der Verzweiflung hinausgetrieben,“ 
fährt er fort, — meine Seele war wie eine scheue Eule, die am Tage dasitzt 
und glotzt und sieb nicht gegen die fremden Vögel verteidigen kann und 
misstrauisch und Böses ahnend nach allen Seiten um sich schaut und die 
Nacht und die Einsamkeit benutzt, um ihre Gedanken und ihr eigene« Selbst 
zusammenzuraffen. Meine Seele ist kein Stück Skulptur wie die Deine, an 
dem gemeisselt und gemeisselt wird, damit es schön und rein in der Welt 
dasteht. — Ich wollte, sie wäre es, Johanna !“ 

„Auch die meine ist das nicht, Martin,“ erwidert sie und schaut vor sieh 
hin, „— ich bin verwirrt und in Zwiespalt und kann mir nicht klar darüber 
werden, was in all diesem Wirrwarr das Rechte ist. Ich glaube, dass Jutta 
Dich liebt, sonst wäre sie nicht so von Dir geschieden. Deshalb ist sie bitter 
und ungerecht gegen Dich, und deshalb will sie Dich nicht sehen, wenn sie 
sich einem andern Mann verbindet.“ 

„Nein, Johanna, sie hat andre Beweggründe. Sie hat ihm Alles sagen 
wollen, und dabei bat sie sich in Widersprüche verwickelt, so dass sie sich 
nur hat reinwaschen können, indem sie alle Schuld auf mich wälzte. Sie 
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hat sich selber nicht höher geschätzt, als dass sie sich für einen Zeitvertreib, 
für ein kleines Abenteuer in der Langenweile meines alltäglichen Lebens ge¬ 
halten hat. Das ist ihre Sache. Nur ist es nicht meine Absicht, ihr ganz 
auszuweichen und sie mit Palmen in den Händen dastehen zu lassen als ge¬ 
kränkte Unschuld, — das darf ich weder Deinetwegen noch um meiner selbst 
willen zugeben. Ich will ihr noch einmal vor die Augen treten, und zwar 
denke ich, dass es auf ihrer Hochzeit sein wird. 44 


Der grosse Hotellandauer hält vor der Thür, und Martin und Johanna 
steigen ein und rollen dahin zwischen den niedrigen Häusern des kleinen 
Städtchens, auf der breiten ChauRsee entlang und über die schlechten, holperigen 
Landwege. Sie sitzen da und schauen hinaus über die weiten, kahlen Herbst¬ 
felder, auf die der Winter sich hinausschleicht mit kalten, östlichen Winden, 
die durch das Wagenfenster pfeifen und Johanna veranlassen, sich fester in 
ihren Pelzkragen zu hüllen, während Martin das Kleid sorglich über ihre Füsse 
breitet. Der Wagen rollt schwerfällig die Hügel hinauf und hinab, und Martin 
hat ein Paar Mal das Heim seiner Kindheit unten in der Thalsenkung aus 
einem Nest blattloser Bäume hervorschimmern sehen. Dann verschwindet es 
wieder, und er sieht den weissen, zackigen Thurmgiebel der Dorfkirche sich 
kalt und weiss über der niedrigen, geweissten Kirchhofsmauer erheben, und 
er legt seinen Arm schirmend um Johanna, und sie schmiegt sich fest an ihn. 

„Wenn ich hier auf den aus meiner Kinderzeit her wohl bekannten Wegen 
dahin fahre, 14 sagt er und sieht zum Wagenfenster hinaus, „hier, wo ich jeden 
Hügelzug kenne, jede Biegung, jeden Waldessaum, so ist es mir Johanna, als 
sei ich mein eigener Geist. Es ist mir, als wenn der Herbsthimmel über uns, 
und die braune Erde und die traurige, entblätterte Hecke meine Seele sei, 
die zur Ruhe gegangen ist, zu einem langen, heilenden Winterschlaf. Ich 
sehe mich selber wieder wie ich als Knabe in unendlichem Warten des Glückes 
harrte, des Sommers, der nimmer kommen wollte. Es war mir, als würde ich 
niemals erwachsen sein, als wenn das Kind in mir länger aushielte als in allen 
Andern. Und dann kam der Sommer so überwältigend schnell für mich und 
war entschwunden, ehe ich es noch so recht wusste. Und nun stehe ich da 
und schaue zurück, so wie ich damals in die Zukunft schaute. Ich habe all¬ 
mählich gelernt, die Schönheit des Herbstes zu sehen, trotz des verschleiernden 
Regengrau’s, ich habe gelernt, dass man selber Stärke und Ausdauer besitzen 
muss, um sie zu sehen. Aber ich habe auch gelernt, dass die Ausdauer sich 
verlohnt und uns eine Seele für das erschliesst, was unter der Oberfläche liegt, 
für das, was scheinbar armselig und leer ist, im tiefsten Innern aber in seinem 
zähen Willen eine wunderbare Schönheit birgt, die dem glutenroten Abend- 
himrael hinter schwarzen, knorrigen Bäumen gleicht, — die Farben ferner Er¬ 
innerungen hinter dem harrenden Leben, hinter einem Leben, das ein andrer 
Sommer ans Tageslicht bringen wird. Und der Herbstregen und das herbstliche 
Grau erfüllen meine Seele mit Frieden. Der Sommer ist ein Traum, der ent¬ 
schwunden ist, ein Traum, dessen ich müde ward. Ich schirre mich an und 
bereite meine Felder für den kommenden Lenz und freue mich auf den ein¬ 
schläfernden, schirmenden Schnee. 44 

„Martin, ruft Jutta solche Gedanken in Dir wach ? 44 

„Nein, Johanna, nicht Jutta sondern Du und Dein Kind 44 . 

„Rächst Du Dich um Deines Kindes willen so hart an ihr ? 44 

„Um meiner selbst willen, um meines geheimen Gewissens willen, um 
meiner Seele Schamhaftigkeit wullen, der man Unrecht gethan hat. 44 

„Ich könnte sie begreifen, 44 sagt Johanna und schaut über das Feld 
hinaus, „wenn sie ihre Liebe heilig hielte. Dass sie aber nur höhnende Worte 
dafür hat, das macht sie in meinen Augen niedrig und jammervoll. Sie schämt sich 
ihrer, sie will sich mit Lügen davon befreien, es ist so, als wenn eine Mutter 
ihr Kind verleugnen wollte, selbst wenn das Kind allen Regeln der Gesellschaft 
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zum Trotz zur Welt kam, und dann ist es eine grossere Schande, es zu ver¬ 
leugnen, als es zu schirmen und so viel Gutes wie nur möglich daraus zu 
machen. Ich sollte meinen, man müsste zärtlich sein gegen so eine arme, kleine 
Liehe und sie pflegen wie eine fremdartige Blume in kaltem, rauhem Klima. 
Sie hat mit ihrer Liehe gespielt und sie als Zeitvertreib benutzt, und deswegen 
wird sic auch niemals kennen lernen, dass Kummer und Entbehren eben so 
heilig sind wie Freude, dass ein unbefleckter Kummer die Freude zehn Mal 
aufwiegt.“ Und dann sind sie vor der niedrigen, weissgekalkten Mauer des 
Kirchhofes angelangt, wo hohe, entblätterte Rosensträuche ihre roten Hage¬ 
butten über die nassen Mauersteine hinweg strecken. 

An der Mauer halten ein Paar schwere, geschlossene, ländliche Kutschen, 
mit grossen, trägen, braunen Pferden bespannt und mit krummsitzenden Kutschern 
in verschossenen Livreen, und Martin erkennt die Kalesche seines Vaters und 
den alten Kutscher Niels, der ergraut und mit rundem Rücken auf dem Bock sitzt. 

Und dann biegt der Wagen in die Pforte der Kirchhofsmauer ein und 
fährt langsam zwischen den Gräbern dahin und hält vor dem Waffenhaus. 

Martin lässt das Fenster herab und sieht die alte Kirchenschlicsscrin 
krumm, gebeugt und runzelig unter ihrer weissgetollten Mütze, wackelnd und 
lächelnd und nickend herankommen und stehen und warten, bis er Johanna 
herausgeholfen hat, und sich dann herabbeugen, um in zitternder Unbeholfenlieit 
die Schleppe zu ordnen. 

Und während sie Johanna boliülflich ist, schaut er sich um in dem kalten, 
schweigenden Waftenhaus mit den bekannten, niedrigen Wölbungen und dem 
ölten Kirchenbecken mit den armseligen, schwarzen Buchstaben und seinem 
ewigen Mitleid-erffehen. 

Und dann öffnet die Alte die Thür zur Kirche, und Martin presst Johannens 
Hand gegen seinen Arm, und sie schreiten langsam den Gang hinauf. 

(»hen am Altar brennen die Lichter wie zwei glühende Sterne in dem 
grauen Tageslicht. Und wie im Traum durchwandelt Martin diese Kirche, 
in der er und Johanna an jenem längst entschwundenen Sommertnge ihre 
Liehe in einen goldenen Heiligenschrein einschlossen. Der Herbsttag füllt 
den Chor mit kaltem Nebel, und wie durch Nebelschleier sieht er den Bräutigam 
sich erheben, blondbärtig und ländlich gebräunt, und die Gäste zu beiden Seiten 
sitzen, in schwarzen Kleidern, als handle es sich um ein Begräbnis. 

Martin setzt sich und rückt seinen Stuhl ein wenig von den andern ab, 
so dass er durch das Schiff der Kirche hinabsehaut, wo das späte Oktober¬ 
licht bleich und kalt über die steifen, eichenfarbengestrichenen Bänke gleitet, 
die leer und feierlich reihenweise hintereinanderstehen und mit dom mächtigen 
Bogenfenster des Giebels absehliessen. Und da unten, mitten im Gang, zwischen 
den leeren Bänken glüht der alte eiserne Ofen in aufgeblasener Anstrengnng, 
um zu wärmen und schielt mit ein Paar roten, überanstrengten Augen um sich. 

Plötzlich erbraust das kleine Harmonium unten vor dem Chor in hohen, 
zitternden Tönen,* und^Martin sieht, wie die Gäste und der Bräutigam sich 
erheben. 

In ihrem weissen Prautkleide, schreitet Jutta durch die Kirche, sie 
sieht Martin und erbleicht und begiebt sich gesenkten Blickes an ihren Platz 
und setzt sich, das weisse Gewand schleppt über den Boden hin, sie senkt 
die Stirn unter dem grünen Myrthenkranz und birgt das Antlitz in einem 
weissen Rosenstrauss. 

Oben vom Chor herab schallen gleich gellen Trompetenstössen die 
Kinderstimmen der Chorknaben auf die Versammlung herab, und der Pfarer 
tritt vor den Altar und kniet, die Stirn auf die Bibel gesenkt, bis es stille 
wird in der Kirche und die Orgel ihren letzten Ton ausgehaucht hat. 

Dann tritt er vor und Braut und Bräutigam stehen ihm gegenüber, und 
er beginnt zu sprechen. 

Seine Stimme hallt singend durch die Kirche, zwitschert langsam und 
selbstbew usst ihre salbungsvolle Anrede in das graue Tageslicht hinaus, zwitschert 
und zwitschert von allen Sünden der Welt und von aller Welt Erlösung, von 
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dom Loben, das wir leben, das nicht in Büchern nicht in der Erfahrung der 
Menschen sondern in Gott wurzelt. — — 

Martin hört nur halb zu. Die einförmige Stimme des Pfarres hebt und 
senkt sich wie ein schläferndes Wassergeplätscher vor seinen Ohren. Sein 
Blick wandert von Johanna, die bleich und aufrecht in ihrem schwarzen Kleide 
dasitzt, hinüber zu Jutta, die unter ihrem weissen Schleier und ihren grünen 
Myrthen unverwandt den Pfarrer ansieht. Und plötzlich fallen ihm zwei be¬ 
trübte Kinderaugen ein, muss er an die Kalkmalerei mit dem heiligen Christo- 
forus denken, der das Christuskiud über den Fluss trägt. 

Er lässt den Blick die Kirche hinabschweifen und findet den Pfeiler, 
der das Bild trug, und sieht ihn grau und überkalkt und in dunklem Schatten 
dastehen. Hinter dem Kalk aber, vor allen Blicken verborgen, allein in 
seinem Bewusstsein lebend, trägt der heilige Christoforus den Erlöser der 
Welt über die Wasser. Und er denkt an die tieftraurigen Kinderaugen hinter 
dem Kalk und an den bärtigen, langhaarigen Kopf des heiligen Christoforus 
mit seinem zusammengepressten Mund, — „knorrig und gekrümmt!“ denkt 
er und erinnert sich seiner eigenen Worte von damals, als er das Freskoge¬ 
mälde fand, — knorrig und gekrümmt und den Heiland der Welt tragend! 

Die Chorknaben stimmen ihren Gesang wieder an. Gleich einem körper¬ 
lichen Schmerz durchzucken ihre Stimmen Martin, und eine tiefe Betrübnis 
erfüllt sein Herz. 

Die Trauung ist beendet und das Brautpaar hat die Kirche verlassen, 
ist wie ein Traum entschwunden, ln weiter Ferne sieht er Juttas luftigen 
Schleier in der Kirchenthür im Winde flattern und hört die Flügelthür hinter 
ihr ins Schloss fallen. 

Da fühlt er Johannens Arm unter dem seinen und sieht auf sie herab, 
sieht, dass ihre Augen durch das Bogenfenster des Thurmgiebels starren, wo 
die nassen, tropfenden Zweige der Trauerweide ihr aus Asten geflochtenes Netz 
über ferne, grünende, mit Wintersaat bestandene Felder legen. 

Langsam schreiten sie die Kirche hinab. 

Ein dichter, feiner Regen entzieht die Gegend ihrem Blick, als sie hin¬ 
auskommen, und Martin hebt Johanna in den Wagen und hüllt das Plaid 
um sie und setzt sich neben sie und ruft dem Kutscher zu, dass er fahren soll. 

Lange Zeit sitzen sie schweigend neben einander. 

„Weisst Du,“ sagt dann Johanna und schaut auf das kahle Land hin¬ 
aus, — „weisst Du, was mir in der Kirche das Herz erfüllt hat? — Ent¬ 
sinnst Du Dich meines Traumes vor langer Zeit, des Traumes von Dir und 
mir und ihm, der zwischen uns treten würde? Ich musste daran denken, als 
ich dort so fremd neben Jutta sass, — es war meine Kinderzeit mit allen 
ihren Erinnerungen, die mir mit abgebrochenen Brücken entglitt. Es war 
mein ganzer Traum, der wieder an mir vorüberzog und in Erfüllung ging.“ 

Er antwortet nicht sogleich. 

„Johanna“, sagt er endlich und schaut wie sie in den Regen hinaus, 
— „welch’ ein unsagbarer Ernst ist doch das, was man Lebensglück nennt.“- 

Dann wendet er sich langsam nach ihr um und ergreift ihre Hand. 

„Alle Verheissungen meiner Jugend,“ sagt er, „werfe ich hin und nehme 
sie wieder auf, aber ohne Vergoldung, ohne Blumen, als das Alltagsjoch, das 
sie sind, — nehme sie schweigend und freiwillig auf, wie man sich im Aller¬ 
heiligsten des Tabernakels schweigend verhält.“ 
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Zwanzig Jahre mussten vorübergehen, ehe Richard Wagners „Ring 
des Nibelungen“ nach seinen ersten drei Aufführungen wieder an dem 
ursprünglich ausschliesslich dafür bestimmten Orte dargestellt werden 
konnte. Der „deutsche Geist“, auf den vertrauend der Meister sein 
Riesenwerk erdacht und entworfen hatte, hat sich ihm gegenüber 
schlecht bewährt. Während man hätte meinen sollen, dass der nationale 
Enthusiasmus, befruchtet durch die Hoffnung auf ein einzig dastehendes 
Erzeugniss eines überragenden Genies, üppig in die Halme schiessen 
werde, kameu die nothwendigen Geldbeträge nur langsam und mit grosser 
Mühe zusammen, und Wagner, verfolgt von Bosheit und Zweifelsucht, 
hätte auf eine Aufführung in seinem Sinne verzichten müssen, wenn 
nicht der edle, unvergessene und unvergessliche König Ludwig helfend 
beigesprungen wäre. Ueber die Bedeutung der endlich doch zu Stande 
gekommenen Nibelungen-Vorstellungen des Jahres 1876 hier zu sprechen, 
hiesse Eulen nach Athen tragen. Die für das folgende Jahr geplanten 
Wiederholungen musste Wagner wegen allgemeiner Theilnahmlosigkeit 
fallen lassen. Sechs Jahre schlummerte das „Geheimniss“, das der 
Grundstein des Festspielhauses verschloss, und „machte sich der Welt 
nicht offenbar“, bis der Aufruf, ein neues Werk Wagners, die keuscheste 
und reinste Blüthe seines Schaffens darzustellen. Ausführende und Zu¬ 
hörer wieder in Bayreuth vereinigte. Die allgemeinere und rückhalt¬ 
losere Begeisterung, die der „Parsifal“, vor dessen erhabener Schönheit 
auch Lästermäuler verstummen mussten, gegen die früheren Werke 
fand, liess uns hoffen, dass die Festspiele nun auf fester Basis ruhten 
und Wagner seine Ideen ungehindert und ohne Aufschub werde ver¬ 
wirklichen können. Er hätte, wäre er älter geworden, vielleicht kein 
neues Werk mehr geschaffen und den Rest seines Lebens lediglich einer 
allmählichen Reihenfolge stylgerechter Darstellungen seiner früheren 
Schöpfungen gewidmet. Zehn, vielleicht weniger Jahre hätten dafür ge¬ 
nügt , und welches Heil wäre der Kunst, welche unermessliche Be¬ 
lehrung uns dadurch zu Theil geworden! 

Es ist nicht würdig, über unwiederbringlich Verlorenes lange zu 
klagen und sich darüber abzuhärmen, wie es hätte kommen können. 
Man muss in der Welt mit dem rechnen, was gekommen ist, 
und sich weiter zu helfen suchen. Nachdem der Meister die Augen 
geschlossen hatte, gelangte „Parsifal“ in zwei auf einander folgenden 
Jahren zur Darstellung. Dieselben Künstler wie 1882 wirkten auf der 
Bühne, szenisch war Alles unverändert, Levi dirigirte das Orchester 
und nichts gemahnte daran, dass der Schöpfer und Erwecker all des 
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Herrlichen, was uns entzückte, nicht mehr am Leben war. Nur das 
Ausbleiben des erfreuten, herzlichen „Bravo“ aus der dunklen Loge, 
wenn die Blumenmädchen ihr „Kannst Du uns nicht lieben und minnen, 
wir welken und sterben dahinnen“ besonders vortrefflich gesungen hatten, 
erweckte uns einen plötzlichen, krampthaften Schmerz über den Yerlust 
dieser einzigen Persönlichkeit, welcher jedoch durch die Schönheit der 
Aufführung und das sichere Gefühl: „Sein Werk lebt dennoch und 
wird ewig leben“ wieder verscheucht wurde. Das allgemeine Interesse 
hatte sich Bayreuth zugewandt. Die Festspiele waren, wenn auch 
nicht so zahlreich wie jetzt, so doch gut besucht und ihr Fortbestehen 
erschien auch materiell gesichert. Für das Jahr 1886 wurde neben 
„Parsifal“ noch „Tristan und Isolde“ in Aussicht gestellt. Zum ersten 
Male sollte an der geheiligten Stätte ein Werk aufgeführt werden, 
dessen Einstudirung der Meister selbst nicht mehr leiten konnte. Zu 
Aller Freude wurde bald verkündigt, dass seine Wittwe, Frau Cosima 
Wagner, Felix Mottl, den gründlichen Kenner und ausgezeichneten 
Dirigenten der wagnerschen Werke, zur Leitung des „Tristan“ ein¬ 
geladen habe; so zogen wir denn voll froher Hoffnungen wieder nach 
Bayreuth. 

Ich war damals zur sogenannten musikalischen Assistenz, d. h. 
zum Abhalten von Chor- und Clavierproben eingeladen worden. Bevor 
die Proben begonnen hatten, wurde in Wahnfried viel darüber ge¬ 
sprochen, wie grosse Mühe es kosten werde, den zum „Tristan“ ein- 
geladeuen Sängern die Theatermanieren abzugewöhnen. Das war be¬ 
greiflich, denn stylwidrige Unarten in Darstellung und musikalischem 
Vortrag finden wir ja leider auch bei hochbegabten Künstlern. Un¬ 
angenehm fiel mir nur auf, dass jene ausgezeichneten Künstler, die 
Wagner einst mit idealer Hingabe geholfen hatten, sein Werk zur Er¬ 
scheinung zu bringen, wie Niemann, Betz, Scaria, die Materna, Vogl, 
bei solchen Gesprächen olt Gegenstand der abfälligsten Beurtheilung 
waren, als ob Wagner sich nur nothgedrungen mit ihnen beholfen und 
mehr Aerger als Freude mit ihnen erlebt hätte, was seltsam gegen 
manche Stellen in seinen Schriften abstach. Die Stimmung gegen 
Vogl änderte sich erst, als dieser einmal auf einer Klavierprobe 
im Strassenanzug den dritten Akt des „Tristan“ so erschütternd 
dargestellt hatte, dass er sich die Anerkennung des Hauses Wahn¬ 
fried geradezu erzwang. Auf den Bühnenproben übernahm Frau 
Wagner selbst die Leitung, stellte sich also gewissermaassen an 
den Platz des verewigten Meisters. Sie wollte zunächst grosse Be¬ 
wegungen der Darsteller überhaupt vermieden wissen. Die leiden¬ 
schaftlichsten Ergüsse, an denen „Tristan“ so reich ist, sollten nur 
durch kleine Geberden ausgedrückt, beinahe angedeutet werden. 
Sie ging im Bestreben, den Darstellern die Theatermanieren abzu¬ 
gewöhnen , viel zu weit, denn als jene sich ihren Wünschen thun- 
lichst gefügt hatten und in ihrem Sinne probirten, war der szenische 
Vorgang ohne jede Wirkung. Mottl, in der Freude, am bayreuther 
Dirigentenpult zu stehen, und im Vollgefühle seiner Kraft, raste förmlich 
mit dem Orchester, so dass ihm Mässigung der Zeitmaasse und der 
Tonstärke empfohlen wurde. Nun fiel er in den entgegengesetzten 
Fehler und schleppte, was rein musikalisch nicht unschön war, da der 
Klang des verdeckten, sehr stark besetzten Orchesters wahrhaft be¬ 
rauschend wirkte und den Zuhörer in den Zustand wonniger Lethargie 
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versetzte, aber in Verbindung mit den Vorgängen auf der Bühne diese 
lähmte und hemmte. „Es geht nicht vorwärts“ hiess es und nun 
wurde modifizirt. Da sollte eine Bewegung doch stärker gemacht, 
dort ein Zeitmaass doch wieder schneller genommen werden. Bei den 
Sängern durchbrach die ursprüngliche Individualität das Bestreben, 
sich den Wünschen der Frau "Wagner zu fügen, und sie machten es 
schliesslich, wie sie wollten. — zum Glück für die Aufführung, denn 
da damals die Stylbildungschule des Herrn lvniese noch nicht bestand, 
so waren Leute eingeladen worden, die auch wirkliche Individualitäten 
und nicht Werkzeuge waren, die wussten, was sie wollten und konnten; 
und wo wären gerade Solche nothwendiger als im „Tristan“, wo Alles 
auf die paar Menschen ankommt, die uns die Gestalten des Ton¬ 
dramas verkörpern sollen. Frau Wagner war dadurch ihrer Autorität 
auf der Bühne etwas beraubt; mit ganzer Kraft wandte sie diese nun 
dem Orchester und seinem Dirigenten zu. Frau Wagner ist in rein 
musikalischer Hinsicht, was man eine gebildete Dilettantin nennt. Bis 
zu einem sehr mässigen Grade befähigt, Klavier zu spielen, versteht sie, 
von ihrer fascinirenden Persönlichkeit und ihrem scharfen Verstände 
unterstützt, schwungvoll über die Tonkunst und ihre Meister zu sprechen 
und dem Laien eine grosse Meinung von Fähigkeiten beizubringen, die 
vor dem wirklichen Musiker nicht bestehen können. Sie mischte sich 
in Details des Orchestervortrags, befahl Tempi und Nuancirungen 
als ob sie selbst der tüchtigste und erfahrenste Kapellmeister wäre; 
der ausgezeichnete, aber allzu gefügige und gefällige Mottl kannte 
wiederum kein höheres Ziel, als sich ihr zu unterwerfen, auch wenn 
es gegen seine Ueberzeugung ging. „In Bayreuth darf man nur dienen“ 
war ein öfter gehörter und oft citirter Ausspruch von ihm, der leider 
von so vielen später nach Bayreuth berufenen Künstlern bis zur charakter¬ 
losen Selbstentäusserung befolgt wurde. Dass Mottl durch sein be¬ 
rechnendes Verhalten in der Gunst des Hauses Wahnfried merklich 
stieg, machte ihn zum Gegenstand des Neides und Mancher glaubte, 
durch eine gleiche Schlauheit auch gleichen Erfolg erringen zu 
können. Die verschiedensten Rathgeber drängten sich an Frau Wagner 
heran, um deren Wohlwollen sich ein w r ahres Wettrennen entspann. 
Auf den Einen wurde weniger, auf deu Andern mehr gehört; was 
aber dabei herauskam, war im Verlaufe der Proben völlige Un¬ 
sicherheit und Rathlosigkeit. Was auf der Bühne geschah, stimmte 
nicht recht mit dem Orchester, auf der einen Probe wurde so befohlen, 
auf der anderen so, und schliesslich war man auf der Generalprobe 
noch über Vieles im Unklaren. „Wo ist der Meister, der uns sagte, 
wie es wirklich richtig ist ?“ so hörte mau still und laut seufzen. Ja, 
der Meister konnte freilich nicht kommen; aber wäre es nicht richtiger 
gewesen, die oberste Leitung gleich von vorn herein ohne Einschränkung 
dem Dirigenten anzuvertrauen, der, wenn er auch nur Kapellmeister 
war, doch aus seinem Empfinden und seinem Können heraus ein Ganzes 
geschaften hätte, während so, da Frau Wagner selbst mit damals noch 
sehr ungeübter Hand die Aufführung zu gestalten versuchte und oft 
auf den Rath gänzlich Unberufener hörte, der Gegensatz zwischen 
„Befohlenem“ und richtig Gefühltem sehr bemerkbar wurde und ein 
einheitliches Bild, wie es von einer vorbildlich sein sollenden Auf¬ 
führung doch erwartet wird, nicht herauskam. Ich habe den „Tristan“ 
iu München und, wenn man von einigen bedauerlichen Strichen absieht, 
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sogar in Leipzig besser and mächtiger, weil mehr aus einem Gusse, 
gehört. 

In den sieben Aufführungen, welchen ich in Bayreuth beigewohnt 
habe, gelang der erste Akt am besten; in der grossen Scene des 
zweiten, dem sogenannten Tages- und Nachtgespräch, sowie auch viel¬ 
fach im dritten Akt waren die Sänger nicht in inniges Einvernehmen 
mit dem Orchester gesetzt. Die „Handlung“ hört hier fast vollständig 
auf ; das ganze Werk wird zu einer grossen Seelenaussprache, zu einem 
grossen Monologe. Vielleicht noch mehr als in anderen Werken ist 
hier in diesen wichtigen und schwierigen Scenen das deutlichste Ver- 
ständniss der Sänger verbunden mit einer, die geheimsten Regungen 
wiederspiegelnden Orchesterleistung erforderlich. Im Dirigenten muss 
sich tiefste Empfindung und Leidenschaft mit höchster Besonnenheit 
vereinigen. Wie wäre dies aber hier möglich gewesen, wo der Dirigent 
neben der ungeheuren Aufgabe, die ihm das Werk des Meisters stellte, 
auch bestrebt sein musste, dem Willen der „Meisterin“ willfährig zu 
sein. Die kleinen Chorstellen im ersten Aufzug klappten nicht, weil 
im Orchester ein anderes Tempo genommen wurde als auf der Bühne; 
der Kampf an den Thoren der Burg im dritten Aufzuge machte 
einen geradezu kindlichen Eindruck. Man fühlte schmerzlich, dass die 
gestaltende Hand des Meisters sowohl in szenischer wie in musikalischer 
Beziehung fehlte. Die Dekoration des Burghofes selbst war sehr 
schön, ebenso der Garten des zweiten Aufzuges; sehr stimmunglos und 
nüchtern nahm sieb dagegen das Schiff aus. Das Beste leisteten die 
darstellenden Künstler. Rosa Sucher, die lediglich Dank ihrer wahr¬ 
haft grossen Künstlernatur, nicht aber etwa, wie man es jetzt so 
gerne verbreiten möchte, durch die Erziehung von Frau Wagner eine 
grandiose Leistung als Isolde bot, genügte allein, der Aufführung einen 
glänzenden Erfolg zu sichern, Vogl und Gudehus wetteiferten als 
Tristan. Von den übrigen Darstellern des in jeder Rolle doppelt be¬ 
setzten Werkes ragten Gura als König Marke, der ungemein kraft- 
und gemüthvolle Kurvenal Planks nnd die Brangäne der Frau Staudigl 
hervor. Mottl soll in Karlsruhe, wo er frei seinen Intentionen folgt, 
Manches anders dirigiren als in Bayreuth ; so wird es wohl auch im 
„Tristan“ der Fall gewesen sein. Im Ganzen war es eine unter ausser¬ 
ordentlichen Bedingungen und mit ausserordentlichen Kräften bewerk¬ 
stelligte Opernaufführung, aber keine ideale Darstellung eines musikalisch¬ 
dramatischen Kunstwerkes, wie wir sie in den Jahren 1882 bis 1884 
erlebt batten und im Jahre des Tristan am „Parsifal“ nochmals er¬ 
lebten, der unverändert wie in den Vorjahren edel nnd stylrein zur 
Aufführung gelangte.*) Der Rolle des Parsifal war ein neuer vor¬ 
züglicher Darsteller in Vogl erwachsen. — Einer nur fehlte! Am Tage 
der ersten Festspiel-Aufführung des Jahres 1886 war Scaria, der 
herrliche, unbeschreibliche Gurnemanz, bei Dresden verschieden. Von 
dem „neuen Kurs“ in Bayreuth, der mit diesem Jahre angebrochen 
war, hat er nichts mehr erfahren. Keiner hat ihn bis jetzt zu er¬ 
setzen vermocht. 


*) Eine treffend scharfe lind feinsinnige Bemerkung machte Franz Liszt, der 
wenige Tage ?or seinem Tode der ersten Aufführung des „Tristan“ in Bayreuth bei¬ 
wohnte. Auf meine Frage, wie er mit der Vorstellung zufrieden sei, antwortete er 
mit dem ihm eigenen, sarkastischen Lächeln: „Ich glaube nicht, dass es — unter den 
obwaltenden Umständen — besser sein könnte.“ 

«*• Deutsche Rundschau (Freie Bühne VII). 05 
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Von hier ab kann ich nur über die Eindrücke berichten, welche 
mir die Vorstellungen selbst gemacht haben, über Vorgänge hinter den 
Coulissen nur nach dem von glaubwürdiger Seite Berichteten, nicht 
mehr aus eigener Erfahrung. In dem sicheren Gefühle, dass eine selbst¬ 
ständige Entfaltung seiner Kräfte „unter den obwaltenden Umständen“ 
in Bayreuth unmöglich sei, und dass dienen, d. h. sich selbst untren 
werden, und dafür in demüthiger Unterwürfigkeit auf Gnadenbezeugungen 
harren, niemals und an keinem Orte meine Sache ist, habe ich Bayreuth 
vor Schluss der Festspiele 1886 verlassen und seitdem jeden Schritt 
sorgfältig vermieden, der mir als Versuch einer Annäherung hätte aus¬ 
gedeutet werden können. Ich habe dafür auch den Vorzug, Bayreuth 
als freier, unabhängiger Künstler gegenüberzustehen und durch nichts 
am Aussprechen meiner innersten Gedanken verhindert zu sein. Freilich 
ist das heutzutage ein undankbares Unternehmen. Die Wenigsten be¬ 
greifen, dass Einer ausnahmweise aus reiner Ueberzeugung so bandelt, 
wie er es timt, und bedenken nicht, dass gerade das unumwundene 
Anssprechen seiner Meinung meistens nur den Anderen nützt, denjenigen 
nämlich, welche Etwas davon lernen, dem Sprecher selbst aber höchstens 
Feindschaft und Verfolgung ein trägt. Das Merkwürdige dabei ist nur, 
dass Dergleichen einem solchen „Sprecher“ noch niemals den Mund 
verschlossen hat. 

Das nächste Festspieljahr 1888 brachte das Höchste und das 
Tiefste, was Bayreuth an neuen Darbietungen nach dem Tode Wagners 
geleistet hat. Die Aufführung der „Meistersinger“ war hervorragend. 
Szenisch hatte man sich genau an die Vorschriften des Meisters ge¬ 
halten und, auf diesen fussend, lebensvoll und feinsinnig inszenirt. 
Mitwirkende gaben das Haupt verdien st daran dem trefflichen Regisseur 
Fuchs von der Münchener Hofoper, der die genaue Tradition der von 
Wagner im Jahre 1868 dort selbst geleiteten ersten Einstudirung des 
Werkes besitzt. Für die Hauptrollen hatte man ausgezeichnete Künstler 
gewonnen. Wer erinnert sich neben Sachs, Evchen und Walther nicht 
des so überaus charakteristischen Beckmesser von Friedrichs, des 
liebenswürdigen, übermüthigen David Hofmüllers? Ein Meisterstück 
hatte der damals neuberufene Chordirektor Kniese geliefert. Die Chöre 
wurden gesungen, dass jedes Wort des Lobes zu schwach erscheint. 
Dabei deckten sich die szenische mit der musikalischen Ausführung in 
einer Weise — ich erwähne nur die Schlussszene des zweiten Auf¬ 
zuges —, die vollendet und im höchsten Maasse nachahmenswerth war. 
Im Orchester sass Hans Richter, der geborene Dirigent der Meister¬ 
singer, treu vertraut mit den Intentionen seines Meisters, diesen 
treu folgend und jeden unberufenen Einspruch, falls ein solcher 
erfolgt ist, kraft seiner Autorität ablehnend. Eine Kleinigkeit sei 
bemerkt, die gegenüber dem Vorzüglichen, was die Meistersinger- 
Aufführung bot, nicht ins Gewicht fällt und hier nicht erwähnt würde, 
wenn sie nicht charakteristisch für das einige Zeit in Bayreuth beliebte 
System des „Andeutens“ wäre, das, wie mir erzählt wurde, später 
namentlich dem „Tannhäuser“ so verhängnisvoll geworden sein soll. 
Warum gossen die Weiber am Schluss des zweiten Aufzuges nicht 
wirklich starke Wassergüsse auf die sich Prügelnden, wie es vor¬ 
geschrieben und auch in Müncheu 1868 gemacht worden ist? Wenn 
die Weiber Kannen aus den Fenstern heraushalten und die Bewegung 
des Giessens machen, aber nichts herausfliesst und die Raufenden 
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dennoch auseinanderstieben, so entsteht in der Aktion ein unlösbarer 
Widerspruch, der das Heraushalten der Kannen einfach überflüssig und 
unverständlich erscheinen lässt. In einem bei allem Idealismus so 
realistischen Werke wie den „Meistersingern“ darf auch ein realistischer 
Effekt, den Wagner übrigens ausdrücklich vorgeschrieben hat, nicht 
zurückoedrängt werden. 

Die Aufführung der „Meistersinger“ gestaltete sich zu einem 
Triumph für Bayreuth und die Kunst der Bühnendarstellung überhaupt, 
was um so mehr erfreute, als in demselben Jahre mit dem „Parsifal“ 
Unbegreifliches und Unerhörtes vorgegangen war. Levi war erkrankt 
und Mottl die musikalische Leitung übertragen worden, wogegen ge¬ 
wiss Niemand Etwas einzuwenden hatte. Was sollten aber die herum¬ 
schwirrenden Gerüchte bedeuten: „Man freue sich in Wahnfried, 
Levi endlich losgeworden zu sein; nun erst sei der „Parsifal“ in 
den richtigen Händen; er werde zum ersten Male „christlich“ dirigirt 
werden und wie ein „neues Werk“ erscheinen“? — Levi hat unter den 
Augen des Meisters den „Parsifal“ einstudirt und dirigirt. Er ist mit 
dem Werke geradezu verwachsen und seine Direktion desselben ist 
eine Meisterleistung ersten Ranges. Sein Nachfolger konnte und durfte 
nichts weiter thun, als das anvertraute Gut treu verwalten, denn es 
war nichts Anderes als das Erbe des Meisters selbst. Levi kann ebenso 
der musikalische Hort des „Parsifal“ genannt werden wie Richter der 
der „Meistersinger“, und ich selbst war Zeuge der überschwänglichsten 
Lobes- und Dankesbezeugungen, die Frau Wagner Levi nach manchen 
besonders gelungenen Parsifal-Vorstellungen spendete. Warum also 
plötzlich dieser Umschwung? — Weil Levi Jude ist? — War er das 1882 
nicht auch und hat er desshalb weniger gut dirigirt? — Man mag der 
semitischen Rasse feindlich oder freundlich gegenüberstehen; man mag 
aus nationalen, künstlerischen, ethischen und ästhetischen Gründen sich 
zu ihr stellen, wie man will: stets aber ist es kleinlich und unwürdig, 
diese Stellungnahme prinzipiell auf ein einzelnes Individuum aus 
keinem anderen Grunde als eben nur dem der Verschiedenheit der 
Rassen zu übertragen. Namentlich in dem vorliegenden Falle durfte 
man die Werthschätzung des grossen Künstlers Levi überhaupt nicht 
vergessen, auch nicht über einer Rassenfrage. Dies wäre immerhin 
noch eine persönliche Angelegenheit, die bei Beurtheilung der Auf¬ 
führung nicht in Betracht kommen dürfte, wenn diese selbst, nach¬ 
dem Wagner sie unzweifelhaft festgestellt hatte, in diesem Jahre 
nicht derart verwandelt erschienen wäre, dass man künstlerische 
Gründe nicht für allein maassgebend halten konnte. Szenisch war 
nichts Wesentliches geändert, aber musikalisch war das Werk aller¬ 
dings ein neues geworden, nur nicht in gutem Sinne. Es wurde 
in so schleppenden und furchtbar verzerrten Zeitmaassen vorgeführt, 
dass die Empfindung für Melos und natürlichen Fluss vollständig ver¬ 
loren gegangen war. Fast jedes Tempo, seit 1882 unverrückbar fest¬ 
stehend und in unser Bewusstsein eingemeisselt, war auf den Kopr 
gestellt. Am Gelindesten kam der zweite Aufzug weg, in dem noch 
Manches an die Aufführungen der Vorjahre erinnerte, aber der erste 
und dritte waren unkenntlich. Von Einzelheiten sei nur an die un¬ 
glaublich ausgedehnten, geradezu beängstigend wirkenden Pausen im 
Vorspiel beim Eintritt des Gralthemas erinnert; im übrigen genügt es 
hier, in Zahlen zu sprechen. Der erste Akt dauerte gegen zwanzig 
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Minuten, der letzte mindestens eine Viertelstunde länger als bisher. 
Man halte sich gegenwärtig, dass, wie ich aus Erfahrung feststellen 
kann, die Dauer des ganzen „Rheingold“, wenn es von einem zum 
Schleppen geneigten Kapellmeister dirigirt wird, gegen eine Aufführung 
unter einem zu rasche Tempi liebenden Dirigenten um acht, höchstens 
zehn Minuten variren kann, und ermesse nun, welche ungeheuren 
Dehnungen dazu gehörten, um nur einen Akt schon um mehr als eine 
Viertelstunde zu verlängern. „Mottl hat die allein richtigen Tempi“, 
erklärte Frau Wagner kategorisch, Viele glaubten daran, und „Parsifal“ 
war „gerettet“, wie bei Tischreden feierlichst verkündigt wurde. Was 
war der Grund? Man vernahm wohl Gerüchte und Vermuthungen, 
niemals aber eine vollgültige Erklärung. Das am nächsten Liegende 
wäre gewesen, an periodischen Wahnsinn der leitenden Personen 
zu glauben, wenn die Kunde dieser ganzen sogenannten ..Errettung“ 
nicht schon vorher sehr raffinirt in das Publikum lancirt und die 
absolute Richtigkeit der neuen Tempi nicht durch Eingeweihte prophezeit 
worden wäre. Man hatte es also mit einer Absicht zu tliun. Die 
Aufführung des „Lohengrin“, die ich sechs Jahre später hörte, war 
vielleicht noch mehr — weil auch szenisch — verunglückt, aber da 
lag wenigstens keine feststehende Tradition vor; man konnte die zahl¬ 
reichen und schwerwiegenden Fehler immerhin noch Irrthümern zu¬ 
schreiben. Bei Parsifal war jedoch ein Irren unmöglich. Alle 
wussten, wie es sein solle, und wissentlich hat man die das Werk 
geradezu zerstörenden Eingriffe gemacht — aus Gründen, die wohl 
nur den Schuldigen selbst kein Räthsel sind. Die Aufführung des 
„Parsifal“ im Jahre 1888 war eine der grössten künstlerischen 
Sünden, die grösste, die Bayreuth begangen hat. Hoffen wir, dass 
keine ähnliche mehr folgen werde. 

Die Wirkung dieser maasslosen Tempo-Verschleppungen war eine 
unheilvolle, nicht nur für das zunächst betroffene Werk selbst, sondern 
für die Kunst überhaupt. Wie es gerade das Verrückteste und Schlechteste 
ist, was am Liebsten nachgeäfft wird (siehe die einige Zeit grassirende 
blutige Einakter-Epidemie), so wurde es auch hier bald allüberall 
Mode, die Zeitmaasse zu verschleppen, nicht nur bei Wagner, sondern 
später auch bei Mozart und Weber, sogar bei Meyerbeer und in italie¬ 
nischen Opern. Auch in den Konzertsälen wurde das neue Evangelium 
der langsamen Tempi gepredigt und bald schien jedes frische, energische 
Zeitmaass verschwunden zu sein, so wie jeder Blutstropfen in den 
hohlwangigen Gesichtern der jungen Bayreuthianer. „Er hat das echte 
Bayreutlier-Tempo“ hiess es dann, oder, wie ein witziger berliner 
Musiker einmal gesagt haben soll, „er vermottelt“. Dazu kam. dass 
der alternde Bülow schon damals begonnen hatte, durch Willkür- 
lichkeiten in der Auffassung und Wiedergabe einzelner Tonstücke 
zur Uebertreibnng zu reizen. Bald schlossen Verschleppungen ä la 
Bayreuth und Verzerrungen ä la Bülow, die Wahlverwandtschaft ihrer 
Naturen erkennend, den ehelichen Bund und erzeugten ein seltsames 
Kind, das nichts Anderes war als die schon einmal von mir energisch 
befehdete Tempo-rubato-Dirigirerei, die zwar heute schon, wie alles 
Unechte, Spuren eines frühzeitigen Alters trägt, aber doch stellenweise 
noch blüht und mit ihrer heillosen Affektirtheit jedes gesunde Gefühl 
untergräbt. Eines der zahlreichen Opfer des „Bayreuther-Tempo“ ist 
die Ouvertüre zu „Rienzi“, die einige Zeit vielfach „in neuer Auffassung“ 
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gespielt wurde. Man vergleiche ihre Wirkunglosigkeit, wenn sie so 
ein echter Wahnfried-Apostel aufführt, mit der Revolution, die das 
jugendlich-überschäumende, ritterliche, etwas derbe, aber nicht triviale 
Stück hervorbringt, wenn es einmal richtig vorgetragen wird. 

Im Jahre 1889 wurden „Parsifal“, „Meistersinger“ und „Tristan“ 
aufgeführt; Tristan habe ich in Bayreuth nicht mehr gehört. Die 
Aufführung der Meistersinger stand gegen das vorige Jahr zurück. 
Sie „ging“ nicht mehr so gut. Richter soll, durch seine londouer Ver¬ 
pflichtungen abgehalten, erst zu den letzten Proben nach Bayreuth 
gekommen sein und die früheren Proben Anderen überlassen haben. 
Eine solche Theilung der Arbeit verbürgt kein tadelloses Gelingen und 
sollte nirgends, am Allerwenigsten aber in Bayreuth Vorkommen. Der 
„Parsifal“ wurde wieder von Levi dirigirt, die richtigen Zeitmaasse 
waren zum Glück hergestellt; ja man suchte sogar zu vertuschen, dass 
jemals Etwas daran geändert war, über der ganzen Vorstellung jedoch 
ruhte nicht mehr ganz die Weihe früherer Zeit. Fremde Elemente 
waren an die Stelle des „Heilig-Alten“ getreten. Den Parsifal sang 
der Vlamländer von Dyck. Er brachte in der Erscheinung für den 
„reinen Thoren“ mehr mit als alle seine Vorgänger; seine Leistung 
war als Frucht reichlichen Studiums eine ausgezeichnete; nur die 
fremdländische Aussprache störte bedenklich. Dasselbe war bei Blau- 
vaert, dem trefflichen Mephistopheles in Berlioz’s Damnation de Faust 
der Fall. Er gab sich die redlichste Mühe mit dem Gurnemanz; der 
tiefe Gehalt der Rolle lag dem virtuosen Sänger aber zu ferne. Freilich 
den Hauptfehler beider Darsteller, eben die störende fremdländische 
Aussprache, wurde von dem grössten Theile des Publikums nicht mehr 
gehört; — Bayreuth war international geworden. 

Hatte sich nach der Parsifal-Aufführung des Jahres 1888 so 
mancher ehrliche deutsche Freund von den Festspielen zurückgezogen, 
so wurde die Flucht im nächsten Jahre, wo auch der Zauber der 
„Meistersinger“ nicht mehr so stark Avis im Vorjahre wirkte, immer 
grösser. Desto stärker wurde das Zuströmen von Besuchern aus 
fremden Ländern. Allmählich waren Wagners Werke auch auf ausser- 
deutschen Theatern gegeben worden; die Kunde hatte sich verbreitet, 
dass man in Bayreuth Musteraufführungen davon sehen könne. Die 
Theaterleiter eilten zuerst herbei, um Etwas für ihr Institut zu pro- 
fitiren, dann kamen die Berichterstatter der grossen Zeitungen, dann 
das Publikum. Dieses begann nun, während die Deutschen sich zurück- 
zogeu, das grösste Kontingent der Besucher zu stellen und Bayreuth 
dadurch finanziell zu stützen. Das Interesse dieses Publikums sich zu 
erhalten und zu vermehren, wurde nun vor Allem gesorgt. — Frankreich, 
namentlich aber England und Amerika kennen noch das Prinzip der 
„stars“. Einem mittelmässigen Ensemble werden einige berühmte 
„Namen“ einverleibt, die ohne jede Rücksicht auf das Gesammtbild 
der Aufführungen für Einnahme und Erfolg stehen. Man geht nicht 
ins Theater, um das Werk, sondern um diesen oder jenen berühmten 
Sänger zu hören. Man ist stolz auf seine „stars“, macht Reisen, um 
sie zu hören und überhäuft sie mit Ehren aller Art. Der Gedanke lag 
nun sehr nahe, durch Heranziehen solcher ausländischer Berühmtheiten 
möglichst viel ausländische Besucher und Verehrer dieser Sterne heran¬ 
zuziehen und sich so zugleich einer vollen Kasse, eines enthusiastischen 
Applauses und glänzender Besprechungen in auswärtigen Zeitungen von 
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den durch Beachtung ihrer „stars“ in ihrem Nationalgefühl ge¬ 
schmeichelten Rezensenten zu versichern. Dieser Gedanke wurde auch 
allmählich zur Ausführung gebracht. Immer öfter vernahm man von 
dieser oder jener überseeischen Koryphäe, die berufen sei, in Bayreuth 
eine Rolle zu „creiren“. — In den Aufführungen des „Lohengrin- hat 
dieses Prinzip endlich seinen Höhepunkt erreicht. 

Verstimmt durch die Erfahrungen der vergangenen Jahre, habe 
ich die Festspiele von 1889 bis 1894 nicht besucht, den „Tannhänser“ 
dort nicht gehört. „Von ihm sprechen ist Verlegenheit“, denken auch 
gläubige Verehrer von Frau Wagner’s Regime. Sie drehen und 
wenden sich, um Gutes berichten zu können, vermögen es aber doch 
nicht so recht von Herzen und sind fortwährend genöthigt, Ein¬ 
schränkungen zu machen, wenn sie vorurtheilsfreien Ansichten begegnen. 
Zum „Lohengriu“ trat ich die Pilgerfahrt wieder an, weil ich doch 
begierig war, zu sehen, wie sich dieses innige, lichtvolle Gebilde des 
deutschen Meisters in einer Aufführung ausnehmen müsse, in der alle 
Rollen mit Ausnahme des Königs und des Heerrufes von fremdländischen 
Sängern dargestellt würden. Es war ein merkwürdiges Erlebniss. 
Ich habe die letzte Vorstellung gehört und es wurde mir später erzählt, 
dass über dieser ein ganz besonderer „Unstern“ gewaltet habe. Ich bin 
aber der Ansicht, dass kleine Unglücksfälle, die bei der besten Vor¬ 
bereitung hie und da Vorkommen können, den Eindruck einer sonst 
guten Aufführung höchstens demjenigen trüben können, der mit der 
Absicht, zu nörgeln, hingeht. Das aber, was ich in dieser Lolien- 
grin-Vorstellung gesehen und gehört habe, kann nicht nur Folge 
eines Unsternes gewesen sein. Lohengrin und Elsa sangen so 
affektirt., mit so unnatürlichen Portamentos ausser Takt und Ryth¬ 
mus, dass man meinen konnte, Gounods Faust und Margarethe in 
Kostümen der wagnerischen Oper vor sieh zu haben. Lohengrin detonirte 
dabei im dritten Aufzug so stark, dass er schliesslich den ganzen Chor 
in ein unerträgliches Zu-tief-Singen hineinzog. »Das könnte man allen¬ 
falls auf den „Unstern 1 * schieben; es soll aber keineswegs nur in der 
von mir gehörten Vorstellung vorgekommen sein. Die Hauptforce Elsas 
bestand darin, die melodischen Phrasen pianissimo auszuhauchen, so 
dass aus den Reihen der anwesenden Ladys und Gentlemen jedesmal 
ein bewunderndes „Ach!“ ertönte, wenn sie damit fertig war: eine 
im Lohengrin stylwidrige, undeutsche und widerliche Manier. Ortrud 
und Telramund waren ein richtiges Bösewichterpaar. Das früher be¬ 
liebte „Andeuten“, welches u. A. im „Tannhäuser“ die Lächerlichkeit 
hervorgebracht hatte, dass die auffliegenden Liebesgötter im Bacchanal 
ihre Pfeile nicht wirklich abscliossen, sondern mit gespanntem Bogen 
und angelegtem Pfeile vorbeifliegen mussten, schien nach dem offenbaren 
Misserfolg des „Tannhäuser** sich als zu wirkungslos erwiesen zu haben 
und man griff zu dem unzweifelhaft effectvolleren Übertreiben. Wenn 
Telramund wie ein Wahnsinniger herumraste und Ortrud am Schluss 
des zweiten Aktes, bevor sie die drohende Bewegung gegen Elsa zu 
machen hat, mit schlangen gleichen Windungen über die ganze Breite 
der Bühne fegte, so hatten wir Das vor uns, was Bayreuth gerade 
nicht sein will und nicht sein soll, nämlich ein „Theater“ im schlimmsten 
Sinne des Wortes. Von richtiger deutscher Aussprache war während 
des ganzen Abends nicht viel zu hören. Den Künstlern konnte man 
füglich keinen Vorwurf daraus machen, aber hätte es in deutschen 
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Landen nicht genug Sänger gegeben, die unter der richtigen Anleitung 
ihre Aufgabe besser gelöst und uns wenigstens das Kauderwälsch der 
verschiedenen Sprachaccente erspart hätten ? Die Ausländer selbst 
wurden freilich dadurch nicht gestört und die biederen Deutschen 
fanden’s ganz schön, den Lohengrin auch einmal mit. Verunstaltung 
ihrer Muttersprache zu hören; Manche spieen sogar Gift und Galle 
gegen den, der was daran auszusetzen fand. Frau Wagner nannte 
Frau Nordica’s opemhaft parfumirte Elsa den „Triumph des Auslandes.“ 
So ging es in Wagner’s deutschem Festspielbause im Jahre 18!>4 zn. 

Die Inszenirung war in mancher Hinsicht unbeholfen, in mancher 
verstiess sie direkt gegen Wagners Vorschriften. Die fast gleichzeitige 
Aufführung des „Lohengrin“ in München, die wegen der naheliegenden 
Concurrenz in Bayreuth einen Sturm der Entrüstung hervorgerufen 
hatte, war ungleich gelungener und lebensvoller. Mochte man auch 
mit einzelnen Äusserlichkeiten, so z. B. mit dem Erscheinen der Bischöfe 
im 2. Aufzng sich nicht einverstanden erklären, so fühlte man doch 
heraus, dass ein Mann die Darstellung geleitet hatte, dem das „Dämonische 
der Bühne“ nicht nur in der Phrase, sondern in der That aufgegangen 
war. Besonders auffallend war in Bayreuth die Neigung, durch ein 
militärisches Vor- und Rückwärtsschreiten der Männer (erste Szene des 
ersten Aufzuges und dritter Aufzug) und durch Schliessen zweier 
konzentrischer Kreise, von denen der eine nach rechts, der andere 
nach links schritt (Schluss des ersten Aufzuges und zweiter Aufzug), 
Leben in die Masse zu bringen. Beinahe alle Bewegungen des Chores 
geschahen auf einen Ruck und ein scharfes Auge gewahrte das ängst¬ 
liche Lugen der Sänger nach der Conlisse, wo der das Zeichen gebende 
Inspizient stand. Diese Art der Dressur grosser Massen wirkte er¬ 
müdend nnd oft auch lächerlich, wie z. B. am Schluss des ersten 
Aufzuges das plötzliche Erheben und gleichmässige Schwenken der 
Baumzweige. Das Volk greift zu solchen Zeichen der Begeisterung — 
man denke sich den Vorgang in Wirklichkeit — doch erst allmählich 
und auf Anregung Einzelner, niemals aber auf Kommando. Dann hätte 
man doch auch sehen müssen, wie das Volk in wachsender Erregung 
die Zweige von den Bäumen abbricht, denn woher kommen diese in so 
grosser Anzahl auf die Bühne? Der „Regisseur“ begnügt sich aller¬ 
dings mit der einfachen Antwort: „Sie liegen aufgeschichtet hinter der 
Coulisse“; in Bayreuth sollte aber kein Platz für offenbare Gedanken¬ 
losigkeiten sein. 

Nach Wagners Vorschrift i'ibergiebt Lohengrin. ehe er zum Gottes¬ 
gericht schreitet, Elsa der Hut des Königs. Heisst das etwa, wie es 
ausgeführt wurde, dass Elsa sich zum König auf den Thron setzen 
darf? Sie ist allerdings Fürstin und hat Anspruch auf königliche 
Ehren, aber sie ist eines furchtbaren Verbrechens angeklagt, und wenn 
auch der König von ihrer Unschuld überzeugt ist, so darf doch gerade 
er nicht öffentlich für sie Partei nehmen, ehe der Kampf entschieden 
und dadurch das Urtheil gesprochen ist. Als hierauf der König sich 
anschickte, das Gebet zu sprechen, erhoben sich Beide gleichzeitig, 
machten sich gegenseitig höfische Verbeugungen, und der König schritt 
die Stufen des Thrones hinab. Wagner hat doch den Lohengrin in 
München und Wien inszenirt. Hat er dort etwa solchen Unsinn — 
anders sind derartige Regiekunststückchen nun einmal nicht zu be¬ 
zeichnen — angeordnet? Gewiss nicht! Elsa stellt sich neben den 
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König, etwa unterhalb des Thrones und bleibt dort, bis sie vom Könige 
Lohengrin zugeföhrt wird, und mit dem Kufe „0 fänd’ ich Jubelweisen“ 
auf diesen zueilt. Im zweiten Aufzuge schreibt Wagner vor, dass der Heer¬ 
rufer nach seiner Ansprache an die Ritter sich in das Palais zuräckziehe. 
Der Heerrufer schritt aber die Stufen' herunter, mischte sich unter die 
Männer, die ihn unter die Arme fassten und mit ihm — natürlich im 
Kreise — herumzogen. Wie wenig entspricht dies der Stellung, die 
ein Heerrufer zu Rittern einnimt! Im dritten Aufzug, als Telramund 
in das Brautgemach eindringt, finden wir folgende szenische Vorschrift: 
„Elsa, die sich vor Lohengrins Brust geworfen hatte, sinkt ohnmächtig 
langsam an ihm zu Boden.“ Was geschah nun in Bayreuth? Telramund 
stürzte, von Lohengrin getroffen, zu Boden und die Edlen in die Knie, 
ganz gleichzeitig aber Elsa wie vom Blitz erschlagen der Länge nach 
zu Lohengrius Füssen, so dass man zuerst sieben aufrecht stehende 
Personen, im nächsten Augenblick aber nur eine aufrecht und sechs 
auf der Erde liegen sah. Es war ein durch seine Plötzlichkeit 
wirkender Knalleffekt, der den Anwesenden eine Bewegung der Ueber- 
raschung entlockte; aber was hätte Wagner zu dieser Abänderung 
seiner so zart empfundenen Vorschrift gesagt? Das hier Angeführte 
sind einzelne Beispiele, keineswegs ein vollständiges Sündenregister. 

Zum ersten Male enttäuschte der Klang des verdeckten Orchesters, 
der stumpf und reizlos war. Der Grund konnte nicht allein in der Ver¬ 
deckung liegen, denn die viel durchsichtiger instrumentirten Meistersinger 
klangen ausgezeichnet. Sehr schwankend und unsicher gingen die 
grossen Ensemblesätze des ersten und zweiten Aufzuges. Das 
„Bayreuther Tempo“ florirte wie im unglücklichen „Parsifal“ des 
Jahres 1888 und spann seine gedehnten, endlosen Fäden, wie eine un¬ 
geheure Spinne ihr Netz, über das ganze Werk, das mir an diesem 
Tage zum ersten und einzigen Mal zu lang erschienen ist. 

Noch ein anderer Vorfall aus dem Festspieljahre 1894 ist hier 
zu berichten. Leider betraf er wieder den „Parsifal“. Frau Nordica 
hatte eiues schönen Tages mit der Abreise gedroht, wenn ihr zu¬ 
künftiger Gemahl nicht den Parsifal sänge, — und dieser Herr sang 
hierauf den Parsifal, allerdings nur einmal, aber in einer Weise, die 
sogar freundliche Beurtheiler mit einem Worte bezeichneten, das ich 
mich scheue, hier wiederzugeben. Liest man in pikanten Hofgeschichten 
früherer Zeiten, dass die Maitresse des Beherrschers eines Duodez- 
Fürstenthumes sein Theater regiren durfte, so kann man sich mit der 
Erfahrung trösten, dass die Liebe den Verstand gewöhnlich aussticht. 
Geschieht es aber in Bayreuth, der Heimstätte der Werke eines der 
allergrössten Genies, dass sein heiligstes Vermächtniss von seiner eigenen 
Gattin der Laune einer Primadonna geopfert wird, so ist das eine 
Handlungweise, die nicht deutlich genug gekennzeichnet werden kann. 

Es ist mir, als ich in meiner Broschüre „Ueber das Dirigiren“ 
von „Dilettantismus, Geschäftskniffen und Protektion“ in Bayreuth 
gesprochen und darauf hingewiesen hatte, dass Aehnliches nicht vor¬ 
gekommen wäre, wenn Bülow in seiner Vollkraft als Künstler und 
Charakter nach Wagners Tode an die Spitze getreten wäre, vorgeworfen 
worden, ich hätte raisonnirt, ohne zu beweisen. Obwohl der aufmerksame 
Leser auch dort die Beweise nicht vermissen wird, so will ich sie 
dennoch, gleichsam als Essenz des soeben Angeführten, hier deutlich 
wiederholen. Geschäftskniffe, und zwar pekuniär sehr erfolgreiche, 
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waren die Einladungen fremdländischer, künstlerisch ungeeigneter Sänger 
zum Zweck der Heranziehung ausländischer Besucher. Kein Ver¬ 
nünftiger wird bestreiten wollen, dass Bayreuth Einnahmen, sogar 
grosse Einnahmen machen musste, um bestehen und Neueinstudirungen 
bringen zu können. Man hätte aber langsamer vorwärts gehen sollen. 
Der an keinem anderen Orte der Welt aufgeführte „Parsifal“, welcher 
so gut wie gar nichts mehr kostete, hätte in würdiger Darstellung genug 
Geld gebracht, damit in grösseren Intervallen die anderen Werke 
Wagners hätten erscheinen können. Die Festspiele der Jahre 84 
und 86 waren übrigens gut, die des Jahres 88 sogar glänzend besucht. 
Wäre der Parsifal nicht so unbegreiflich verwandelt gewesen, so wäre 
der Erfolg Bayreuth’s im Jahre 88 nach jeder Richtung hin ein voll¬ 
kommener gewesen und man hätte nicht zu ausländischen Reizmitteln 
greifen brauchen. Wenn auch, was nicht bezweifelt worden ist, die 
Familie Wagner’s selbst keinen Gewinn aus den Festspielen zieht, so 
durfte man doch die rein künstlerischen Interessen niemals, auch nicht zum 
Zweck der rascheren Erreichung eines Zieles, den materiellen opfern, 
weil dadurch der von Wagner gewollte ideale Charakter der Festspiele, 
den man änsserlich trotzdem stets anerkannt wissen wollte, sofort aufge¬ 
hoben wurde. Dilettantisch nenne ich vor Allem die Massendressuren im 
„Lohengrin“, ferner stylwidrige, von mangelndem Verständniss zeugende 
Regiekunststückchen, z. B. wenn Elsa, als Lohengrin ihrem immer 
dringenderen Forschen nach seinem Namen wehrt, wie ein ungezogenes 
Kinde, dem man ein Spielzeug verweigert, mit den Füssen stampfte, 
und endlich Frau Wagners Einmischung in rein musikalische Dinge, in 
denen sie nicht genügend zu Hause ist. Freilich trifft in dieser Beziehung 
den Nicht-Dilettanten, nämlich den, oder vielleicht mitunter sogar die 
sich willenlos fügenden Herren Dirigenten, die lediglich um der Ehre 
willen, in Bayreuth dirigirt zu haben, ihre Ueberzeugung opferten, die 
grössere Schuld. Wäre da mehr Rückgrat vorhanden gewesen, so hätte 
Herr Siegfried Wagner wohl auch nicht wagen dürfen, seinen unlängst 
veröffentlichten albernen Brief an die ,.Redenden Künste“ zu schreiben, 
der bereits mehrfach gründlichste Abfertigung gefunden hat. Was 
endlich den eben erzählten Vorfall mit dem Parsifal der Frau Nordica 
betrifft, so ist das Wort Protektion dafür wahrlich recht sanft gewählt. 
Ich denke, ich bin die Beweise nicht mehr schuldig geblieben. 

Um zu der nun folgenden Aussprache über die diesjährige Auf¬ 
führung der Nibelungen-Tetralogie, wie sie es im Grossen und Ganzen 
verdient, eine freundliche Brücke zu finden, sei das Wenige aufgezählt, 
was im Lohengrin gut und vortrefflich war. Eine Glanzleistung bot 
Grengg als König Heinrich. Wie wohl that es, einen urwüchsigen 
deutschen Sänger zu hören! Ausgezeichnet waren die Chöre, besonders 
die Männer im zweiten Aufzug. Die Wirkung des „In Früh’n ver¬ 
sammelt uns der Ruf“ war geradezu hinreissend. An dem späteren 
Falschsingen trug nicht der Chor die Schuld. Mit bemerkenswerther 
Kunst war die grosse bayreuther Bühne im dritten Akt zu dem kleinen 
Brautgemach umgeformt. Je zwei kindlich aussehende Pagen mit 
Lichtern öffneten die Thüren uud verhältnissmässig nur wenige Personen 
erschienen auf der Szene, wodurch dem Vorgang ein äusserst intimer 
Charakter gewahrt blieb. Sehr eindrucksvoll war das erste Erscheinen 
Lohengrins. Als es beim ersten Rufe: „Der Schwan!“ wie ein Blitz 
über die Menge zuckte, deren sich alsbald eine erwartungvolle, bis 
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zum Jubel sich steigernde Bewegung bemächtigte, da war wohl kein 
Zuschauer, der theilnahmlos blieb. Hier zeigte sich, leider nur für 
einen Augenblick, was Wagner wirklich gewollt hat, nämlich, dass das 
Kunstwerk wie eine geniale Improvisation der Darsteller 
erscheinen solle. Gewiss ist die Menge auf der Bühne zum Erzeugen 
einer solchen Wirkung auch „dressirt“ worden. Man merkte es aber 
nicht, — und das war — Kunst! Das Gelingen der erwähnten 
szenischen Momente und mitwirkenden Faktoren Hess es doppelt 
schmerzlich erscheinen, dass fast alles Andere so schlimm und störend 
verfehlt war. 


II. 

Die Aufführung der „Nibelungen“, die das zwanzigjährige Jubiläum 
des Bestehens der Bühnenfestspiele in Bayreuth bildete, reichte nicht 
an die der Meistersinger des Jahres 1888 heran, stand aber — wie 
ich mit herzlicher Freude ausspreche — höher als das seit dieser Zeit 
in Bayreuth Gebotene. Ueber den ersten Cyklus habe ich auch von 
sonst sehr leicht zu Lobeshymnen geneigten Personen wenig Günstiges 
gehört, war daher vom zweiten in manchen Beziehungen angenehm 
enttäuscht. Worin der eigentliche und tiefe Grund dieser höheren 
Werthschätzung besteht, wird sich nachher herausstellen; einstweilen 
mögen die einzelnen Faktoren näher betrachtet werden. Um mit dem 
Musikalischen zu beginnen, so drängte sich zunächst die Überzeugung 
auf, dass Frau Wagner entweder zur Einsicht gekommen war, dass 
die von ihr seither befohlenen schleppenden Tempi höchst lähmend und 
unnatürlich wirken und den Eindruck des Kunstwerkes ernüchternd 
gestalten, oder dass Mottl, der den zweiten Cyklus ausgezeichnet diri- 
girte, selbständiger aufgetreten ist als bisher. Schon im „Rheingold“ 
fiel mir auf, dass das berüchtigte Bayreuther-Tempo verschwunden war. 
Man hörte wieder ein energisches, belebendes Vorwärtsgehen, wo es 
nothwendig war, und breite Stellen wurden nicht mehr so auseinander 
gezerrt vorgetragen, dass man nur einzelne Noten, aber keine Phrase 
vernahm. Diese Wahrnehmung bestätigte sich auch in den folgenden 
drei Abenden und wirkte erwärmend und erquickend. Ueberhaupt war 
die ganze Ausarbeitung des Orchesters eine vortreffliche, sowohl nach 
der dynamischen und rythmischen wie nach der thematischen Seite 
hin, der Klang berückend schön und niemals zu stark. Einige An¬ 
sichten über Zeitmaasse in den „Nibelungen“ möchte ich — ganz indi¬ 
viduell — hier aussprechen. Sowohl im ersten Akte der „Walküre“ 
wie in dem des „Siegfried“ ist ein Vorgang dargestellt, in dem eine 
elementare, unbezwingliche Gewalt zur Haupthandlung führt, in der 
„Walküre“ eine mächtig entbrennende Leidenschaft zur Vereinigung 
von Siegmund und Sieglinde, im „Siegfried“ eine heilige, unwider¬ 
stehliche Begeisterung zur Fertigstellung des Schwertes. Die Musik 
drückt das innerste, eigentlichste Wesen dieser Vorgänge aus und die 
elementaren, keinen Augenblick unterbrochenen, sondern stetig an¬ 
wachsenden Gewalten müssen auch im Tempo durch eine immerwährende, 
die ganze Zeit des Vorganges andauernde Steigerung ausgedrückt werden. 
Natürlich kommen Abschwellungen, Ritenuti vor, aber ich möchte dieses 
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in Worten schwer zu erschöpfende, lediglich im Gefühl liegende Problem 
so ausdrücken: „Der Dirigent muss über die ganze Szene eine immer 
mehr ansteigende, niemals unterbrochene Wellenlinie ziehen.“ Diese 
einheitliche Linie habe ich in den erwähnten Szenen vermisst. Sie 
zerfielen mir zu sehr in Einzelnheiten. Nur aus einer stetigen und 
unaufhaltsamen Steigerung, die man in Wagners Tempovorschriften 
angedeutet finden kann, erklärt sich auch das zur äussersten Raserei 
gesteigerte Zeitmaass der Orchesternachspiele, welches, wenn es plötzlich 
und unvermittelt einsetzt, mehr aus der Stimmung reisst, als sie erklärt. 
Ferner erscheint ein Thema oft zuerst selbständig zur Einführung einer 
Person oder Vorbereitung eines Vorgangs und nachher in derselben 
Gestalt, aber als Begleitung des Darstellers. Muss es in diesem letzten 
Falle nicht meistens etwas bewegter — ich möchte sagen: „un¬ 
wichtiger“ — genommen werden als zuvor? Wird z. B. das ganze 
Gespräch Wotans mit den Riesen in der zweiten Szene des „Rheingold“ 
im Zeitmaass des Auftrittsthemas der Riesen dirigirt, so ist den Dar¬ 
stellern ein sinnvolles Sprechen und Singen ohne Zerreissen der Phrasen 
und Worte unmöglich gemacht. Der gleiche Fall tritt im dritten 
Aufzuge des „Siegfried“, von den Worten des Wanderers „Ein Vöglein 
schwatzt wohl Manches“ ab, ein. Geht da der Dirigent nicht etwas 
vorwärts, so thun es die Darsteller aus richtiger Empfindung für den 
Ausdruck der betreifenden Stellen; der Dirigent muss dann mit dem 
Orchester wohl oder übel nachzukommen suchen und es giebt un¬ 
liebsame Schwankungen. Wagner rief, wie mir ein Zeuge erzählt hat, 
auf einer Probe des „Rheingold“, als es zu pathetisch herging, einmal 
den Künstlern zu: „Leichter, leichter, Kinder! Wir machen ein Lust¬ 
spielchen!“ Dieses nicht wörtlich, aber dem Sinn nach zu nehmende 
Wort ist sehr beherzigenswerth. Ein anmuthigeres Tempo wäre wohl 
auch der Szene der Rheintöchter in der „Götterdämmerung“ zu wünschen 
gewesen. Die Rheintöchter waren überhaupt nach der gesanglichen 
Seite' ein dunkler Punkt der Aufführungen. Die Stimmen klangen 
schlecht zusammen und es wurde sehr falsch gesungen. Hier sei auch 
bemerkt, dass das Waldvöglein offenbar viel zu weit rückwärts auf¬ 
gestellt war; man verstand weder Wort noch Ton. 

Der dekorative und technische Theil der Aufführungen war meistens 
gut gelungen; freilich erschienen gerade die schwierigsten szenischen 
Aufgaben in Bayreuth eben so wenig befriedigend gelöst wie anderswo. 
Eine Ausnahme davon machte die erste Szene auf dem Grunde des 
Rheines. Wer gesehen hat, wie entzückend graziös, frei und ohne 
jeden sichtbaren Halt die Rheintöchter hier schwammen, wie blitzschnell 
sie im Einvernehmen mit der Musik auf- und niedertauchten, sich ver¬ 
einigten und auseinanderschossen, der kann an die rumpelnden Schwimm¬ 
wagen, die bisher im Gebrauch standen, gar nicht mehr denken. Das 
„Rheingold“ selbst erstrahlte viel zu spät. Bei den Worten Flosshildens: 
„Schaut, er lächelt in lichtem Schein“, muss es bereits angefangen 
haben zu leuchten, um bei dem „Heiajabeia“ in vollem Lichte zu 
glänzen. Könnte übrigens der Goldglanz, der sich an einer hohen 
Stelle des Riffs entzünden soll, nicht phantasievoller dargestellt werden 
als durch das leuchtende Klümpchen, das schliesslich erschien? Die 
Verwandlungen zwischen den einzelnen Szenen gingen für das Auge 
bis auf einige Beleuchtungsfehler sehr schön, für das Ohr viel zu ge¬ 
räuschvoll vor sich. Das ist ein Uebelstand, dem abgeholfen werden 
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kann. Eben so dürfen die Dämpfe bei Alberichs Verschwinden kein 
solches Getöse machen. Von den gestopften, pianissimo blasenden 
Hörnern, dem sogenannten Tarnhelm-Motiv, war an dieser Stelle nichts 
mehr zu hören. Die Nebelsäule, die den abstürmenden Alberich vor¬ 
stellt, schlich langsam davon; sie müsste rascher verschwinden. Die 
Schlange, in welche der Zwerg sich verwandelt, erschien erst einige 
Takte nach der bezeichnenden Musik. In Bayreuth sollte man sorg¬ 
fältiger, als es geschieht, auf solche, zum Gesammteindruck so noth- 
wenige Uebereinstimmungen achten. Die Dekoration des Nibelheim 
selbst trifft die Stimmung vortrefflich. Zu erwägen wäre, ob der grell- 
roth glühende Dampf, der aus der Schlucht im Hintergründe aufsteigt, 
nicht im "Widerspruch steht zu Loges Worten: „Durch bleiche Nebel 
was blitzen dort feurige Funken.“ Unbedingt umgeändert muss aber 
bei Wiederholungen der Schluss des „Eheingold“, die Regenbogen¬ 
brücke weiden. Das in nüchternen, blassen Farben gemalte kleine 
Stückchen Regenbogen, dazu die Götter, die nicht wagen, darüber zu 
schreiten, sondern sich begnügen, Wotan den Fuss danach ausstrecken 
zu lassen, wirkten kläglich. — Von hervorragender Schönheit ist die 
Dekoration des zweiten Aufzuges der „Walküre“. Nur müsste endlich 
ein technisches Mittel gefunden werden, um in Felsendekorationen die 
sichtbaren Stufen zu vermeiden. In sagenhafter Vorzeit gab es noch 
keine Alpenvereine, die den Touristen schwierige Pfade durch Stufen¬ 
hauen erleichterten. Im zweiten Akte der „Götterdämmerung“ mögen 
Stufen am Platze sein; man kann annehmen, dass die Bewohner sich 
den Zugang zu den Opfersteinen bequemer gemacht haben. Schön finde 
ich sie dort auch nicht; im zweiten Aufzug der „Walküre“, fern jedem 
menschlichen Wohnort, stören sie empfindlich. Warum ist Siegmuud 
plötzlich hell. erleuchtet, als er, zum Kampfe mit Hunding bereit, auf 
dein Bergjoch steht? War das Versehen oder Absicht? Man möge die 
Konturen der Kämpfenden sich undeutlich in den von Blitzen durch¬ 
zuckten Nebelwolken abzeichnen lassen. „Könnt’ ich sie sehen!“ ruft 
Sieglinde. Erst der von Brünnhilde ausgehende weisse und der von 
Wotan ausgehende rothe Schein dürfen das Joch hell beleuchten. Die 
cachirten Walkürchen auf ihren Pferdchen gaben nicht die Vorstellung 
der durch die Luft sausenden muthigen Schlachtenjungfrauen. Hier 
ist die Illusion wahrhaftig schwer zu befriedigen. In Wien ist der 
Ritt der Walküren mit wirklichen Pferden, in Paris durch eine montagne 
russe dargestellt. Ich halte vorüberfliegende, ab und zu grell beleuchtete 
Wolken, in denen sich das Bild einer Walküre, vielleicht durch einen 
Scheinwerfer erzeugt, erkennen lässt, noch für das Beste. Etwas 
wird für diese Szene immer die Phantasie des Zuschauers mitbringen 
müssen. 

Ausgezeichnet hat sich in allen vier Abenden die Wolken-Technik, 
wenn ich diesen Ausdruck gebrauchen darf, bewährt. Ich habe am 
Himmel dahinziehende Wolken und Nebel aller Art noch niemals so 
wahr und doch so künstlerisch schön dargeslellt gesehen wie in diesem 
Jahre in Bayreuth. Ich erinnere nur an das Herabschweben der Feuer¬ 
wolken im „Siegfried“ und an das Aufsteigen der Nebel aus dem Rhein 
und deren allmäkliges Sich-Verziehen nach Siegfrieds Tod. Mitunter 
wurde ein Spiel der Wolken direkt in Beziehung zur Handlung ge¬ 
bracht, um die Stimmung zu erhöhen. Das ist äusserst gefährlich und 
kann leicht theatralisch wirken, wenn es nicht, wie es hier geschah, 
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mit höchster Diskretion und höchstem Feinsinn ausgeführt wird. 
Während der grossen Melodie in E-dur nach Wotans Worten: „Denn 
Einer nur freie die Braut, der freier als ich, der Gott!“ zeigte sich 
am Himmel, durch zartes Beleuchten der Wolken ausgedrückt, der 
Sonnenuntergang. Die scheidende Sonne und der scheidende Gott! 
Das war von ergreifender Wirkung; eben so das kurze blutrothe Auf¬ 
leuchten am bereits nächtlich dämmernden Horizont bei Wotans Be¬ 
schwörung: „Wie dann einst du mir schwandest als schweifende Lohe.“ 
Die Phantasie zeigte uns den Feuergott auf dunkelglühenden Schwingen 
herbeilodernd. Im dritten Aufzug des „Siegfried“, als der Wanderer 
in die Worte ausbricht: „Es (das Vöglein) floh dir zu seinem Heil“ 
und die Stimmung in das Düstere, Drohende umschlägt, verfinsterte 
sich der Himmel und die Wolken jagten wild durcheinander, als ob 
sie selbst den Zorn ihres alten Göttervaters noch einmal mitempfänden, 
ehe der übermächtige Held den mächtigen Speer in Stücke schlägt. 
Das waren grosse Momente!*) 

Nicht besonders gelungen war der sogenannte Feuerzauber. Dass 
Wotan zuerst selbst von der beschworenen Lohe „umwabert“ ist und 
dann erst dem Feuer mit dem Speer den Umkreis des Felsens zuweist, 
kam gar nicht zum Ausdruck. Moderne Feuerwerksapparate sollten 
ganz bei Seite gelassen werden; die hinter den Felsen angebrachten 
Funkenstäuber wirkten wie Kinderspiel. Für unpassend halte ich es, 
dass man im ersten Aufzug der „Walküre“ das Sausen des Windes 
schon vor dem Aufziehen des Vorhanges hörte. Bühneneffekte bei ge¬ 
schlossenem Vorhang kennen wir von „Dinorah“ und „Cavalleria“ her; 
bei Wagner seien sie verpönt. Erst wenn das Bühnenbild sichtbar 
wird, können Kundgebungen von dorther zu uns gelangen. Schön ist 
die Dekoration des ersten Aufzuges im „Siegfried“, grossartig die des 
dritten, weniger gelungen die des zweiten Aufzuges. Das Geklüft, 
worin Alberich haust, sah — nicht mit Unrecht — wie grosse Maul¬ 
wurfshügel aus, nahm aber einen zu breiten Raum ein, so dass für 
den Wald zu wenig Platz blieb; den sonnig freundlichen Charakter 
dieses Waldes muss aber die Dekoration doch vorwiegend zum Aus¬ 
druck bringen, wenn Siegfried zu den Empfindungen und Betrachtungen 
während des „Waldwebens“ angeregt werden soll. Warum glühte das 
Schwert nicht, als es Siegfried aus dem Feuer zog? Kaltes Eisen kann 
Niemand schmieden. Auch schlug Siegfried mit dem Hammer meistens 
auf den Ambos statt auf das Schwert. Das wohlige Ausgestrecktliegen 
Mimes auf Siegfrieds Lager, während dieser schmiedet, ist ein Fehler 
der Regie. Siegfried würde ihn heruuterjagen, wie wir etwa einen 

*) Rühren diese Einrichtungen tbatsächlich von Herrn Siegfried Wagner her, so 
batte er damit einen Beweis von Befähigung erbracht. Leider muss man Nachrichten, 
die von Bayreuth ans in die Welt gesandt w erden, nur mit grosser V orsicht aufnehmen. 
War da unlängst in einigen Blättern zu lesen, das Orchester hätte nach dem vierten 
(yklus, den bekanntlich „Meister“ Siegfried, wie man ihn in Bayreuth bereits nennt, 
dirigirt hatte, eine Deputation abgesandt, dass auch der füntte (yklus von ihm statt 
von Richter dirigirt werden möge! — Eine Erkundigung bei einzelnen Mitgliedern 
des Bayreuther Orchester liess diese fabelhafte Nachricht als völlig aus der Luft ge¬ 
griffen erscheinen. Nein, nein! Von allen Arten von Künstlern hat der deutsche 
Orchester - Musiker noch den besten Charakter und lässt sich nicht so leicht zu 
etwas breitschlagen, das ihm gegen den Strich geht. Einzelne Speichellecker mögen 
auch in diesem Stande Vorkommen; sollten Solche vielleicht sogar einen derartigen 
Putsch zu Siegfried Wagner’s Gunsten zu insceniren versucht haben, so ist die Absicht 
davon nicht einmal zur Kenntniss aller Orchester-Mitglieder gelangt. 
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räudigen Hund, der sich in unser Bett verkrochen hätte. Fafner, der 
Wurm, soll ein eidechsenartiges Aussehen, nicht aber den Kopf eines 
Nilpferdes haben; er soll träge im Besitz, aber entsetzlich in der Kraft 
als Herr des Binges erscheinen. Auch kam er nicht direkt aus dem 
Hintergründe der Höhle, sondern seitwärts heraus. Erleichtert dies 
den technischen Apparat, so male man die Höhle selbst auch mehr 
seitwärts; besser wird es sein, wenn Beides, Wurm und Höhle, en 
face erscheinen. Der Kampf wirkte durchaus nicht überzeugend. Das 
Bischen Dampf, was aus dem Nilpferdkopf hervorquoll, entsprach nicht 
der Vorstellung eines aus seinen Nüstern speienden fabelhaften Riesen- 
thieres. Siegfried sprang nicht über den Rücken des Thieres, Fafner 
bäumte auch nicht genügend den Vorderleib, so dass Siegfried, wie 
fast an allen Theatern, irgendwo an der Seite sein Schwert verschwinden 
lassen musste, statt es dem Wurm ins Herz zu stossen. Gut waren 
die Mundbewegungen des Thieres, aber die Stimme des Sängers tönte 
auch hier nicht aus Fafners Leib selbst , sondern seitwärts hervor. 
Fafners Stimme klang ausserdem zu schwach, zu menschlich trotz der 
rauhen Stimme des Sängers; wahrscheinlich trug das zu kleine Sprach¬ 
rohr daran die Schuld. Erst als er tötlich verwundet ist, nimmt seine 
Stimme einen weicheren, rührenden Charakter an. Wagner wusste wohl, 
was er that, als er zwei Sprachrohre vorschrieb. Befolgte man doch 
immer seine Weisungen! Die Erscheinung Fafner’s selbst ist an manchen 
Theatern, vor allem aber in München besser dargestellt, als in Bayreuth. 
Als später Siegfried den Körper des toten Wurmes in die Höhle schieben 
soll, war dieser noch lange sichtbar, als Siegfried schon gar nicht mehr 
schob, und zog es vor, als wandelnder Leichnam aus eigener Kraft in 
seine Behausung zurückzukehren. Man dürfte in Bayreuth keine Mühe 
scheuen, solche Szenen, die so leicht lächerlich wirken, tadellos aus¬ 
zuführen. Dass Mime sich hinter den Rücken des Wurmes spielen 
muss, damit ihn Siegfried dort erschlägt, erleichtert das Vertauschen 
des wirklichen Mime mit der Puppe, die Siegfried später in die Höhle 
wirft, sieht aber gekünstelt und unnatürlich aus, wie das sogenannte 
„Sich-Vorbei-Spielen“ immer. Mime ist viel zu feige, als dass er selbst 
an den Rachen des toten Fafner zu nahe heranginge. Soll ein wahres 
Bild entstehen, so muss Fafners Riesenleib stets den dunklen Hinter¬ 
grund bilden, Siegfried mehr vorn auf der Anhöhe stehen und Mime 
sich auf dem zu dieser Stelle ansteigenden Weg empor bis zuletzt 
ganz nahe an Siegfried heranschleichen. Sehr qnpoetisch war das Wald- 
vöglein dargestellt; ohne merkbaren Flügelschlag wurde es in hüpfenden 
Bewegungen ziemlich langsam über die Bühne gezogen. Im dritten 
Aufzug habe ich es vergeblich gesucht. — Einen Glanzpunkt der deko¬ 
rativen Ausstattung bildete die Feuerverwandlung dieses Aktes. 

Sehr stimmungsvoll wirkte der Anfang der „Götterdämmerung“, 
die Szene der Nomen. Dass jede Norne, so lauge sie spinnt und singt, 
von einem eigenthümlich magischen Lichte beleuchtet ist und so gleich¬ 
sam die innere Erleuchterung auch äusserlich sichtbar wird, ist sehr gut; 
nur dürfte dieses Licht dann nichts von der umgebenden Dekoration, 
sondern ausschliesslich die Person selbst treffen. In der folgenden 
Verwandlung (Halle der Gibichungen) fiel die tiefblaue Farbe des 
Wassers auf. Das war der Corner See bei Bellagio, aber nicht der 
Rhein. Warum dreht Hagen, so lange er mit Günther und Gutrune 
am Tische sitzt, diesen fortwährend den Rücken zu? Ein grober 
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Fehler der Regie ist es, dass der Kahn mit Siegfried gegen den Strom 
schwimmend ankommt, während Siegfried ruhig sein Ross hält. Diesen 
Kahn treibt keine Kraft, auch keine „dämonische“. Siegfried muss 
einfach rudern. Am Schluss des zweiten Aufzuges der „Götter¬ 
dämmerung“ wirkten die mit steifen Beinen hereingescliobenen, aus¬ 
gestopften Opferstiere eben so unnatürlich wie die Widder vor Frickas 
Gespann in der „Walküre“. Sehr schön ist die erste Dekoration des 
dritten Aufzuges. Vielleicht könnte hier das Schwimmen der Rhein¬ 
töchter natürlicher gemacht werden. Es sah aus, als gingen sie an einer 
seichten Stelle zu Fuss im Wasser umher. Das Schlussbild der „Götter¬ 
dämmerung“ war treuuach der Vor schrift gestellt, aber die vornesitzenden, 
die Götter darstellenden Kinder kontrastirten mit den auf dem Prospekt 
gemalten, viel zu gross erscheinenden Gestalten. Der Einsturz der 
Halle war zu ungeheuerlich und erinnerte lebhaft an den „Propheten“. 
Wie könnten Männer und Frauen in einem von solcher Katastrophe 
heimgesuchten Hause noch lebend bleiben ? Alle standen ruhig im 
Vordergründe der Bühne, während das Dach über ihnen zusammen¬ 
brach. Das Feuer des Scheiterhaufens darf die Halle höchstens so 
weit ergreifen, dass die Aussicht nach dem Hintergründe zu vollständig 
frei wird. Geradezu komisch wirkte die papierne Brünnhilde, die in 
die Flammen hineinflog. Frau Vogl in München hatte es ermöglicht, 
sich auf das von ihr selbst abgerichtete Ross zu schwingen und in den 
lohenden Scheiterhaufen hineinzuspringen. 

War neben vielem ganz Vortrefflichen dekorativ und technisch 
auch noch Manches mangelhaft, so ist die Ausstattung der „Nibelungen“ 
in Bayreuth doch im Ganzen weitaus besser als an anderen Orten. Die 
von Wagner gestellten Aufgaben sind so gross, dass oft wiederholte 
Versuche erst zum letzteu Ziele führen werden und jede Verbesserung 
dankbar zu begrüssen ist. Nicht so viel Gutes kann über die Kostüme 
gesagt werden; hier trat eine krankhafte Originalitätsucht zu Tage, 
die zum Styl des Werkes absolut nicht passte. Schon die drei Rhein¬ 
töchter erschienen zum allgemeinen Erstaunen in drei Farben, rosa, 
weiss und grün. Sie sind doch Wesen, dem Elemente, in dem sie 
leben, entsprossen, sie sollen es gewissermaasen personifiziren, können 
daher auch nur in der Farbe dieses Elementes, einem bläulichen Grün, 
absolut nicht verschieden von der Farbe des sie umgebenden Wassers, 
erscheinen. Ferner war ein Theil ihrer Haare modern auffrisirt. 
Welche Coiffeuse macht sie denn auf dem Grunde des Rheines so zu¬ 
recht? Man denke sie sich in den Haaren und am Körper mit Schilf 
und Wasserblumen phantastisch geschmückt, aber Alles, was an heutige 
Gewohnheiten erinnert, muss von diesen Erscheinungen doch sehr 
ferngehalten werden. Im „Rheingold“ überraschte und entzückte die 
Art ihres Schwimmens; ausserdem verbarg der grüne Wasservorhang 
zum Theil das Fehlerhafte, was in der „Götterdämmerung“ um so 
klarer hervortrat. Das waren meinetwegen les tilles du Rhin, aber 
niemals die Rheintöchter. Wie sah Freia aus? Sie trug ein rosa¬ 
violettes Kleid mit eingewebten oder eingestickten, grossen, dunklen 
Blumen, geschürzt und mit altdeutschen Puffärmeln versehen. Für 
solche Aermel scheint Frau Wagner überhaupt Vorliebe zu haben, denn 
auch Fricka, Gutrune und W altraute waren so ä la Gretchen aus- 
staffirt. An dem so viel getadelten Kostüm des Froh fand ich nichts 
auszusetzen. Sein Kleid hatte die Farbe junger Blätter; das passt für 
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ihn.*) Geradezu komisch wirkten hingegen Fafner und Fasolt, der erste 
schwarz wie ein Köhler, der zweite weiss wie ein Schneehase. Standen 
sie zusammen, so sahen sie aus wie Chokolade und Zuckerguss beim 
Konditor. Der edle Gibichung Günther erschien als Kartenkönig, und 
seine Mannen entsprachen nicht dem Gilde, das man sich von germanischen 
Recken macht. Sie waren zu weichlich, zu modern; solche Figuren 
könnten erscheinen, wenn es Jemand einfiele, einen „alt-germanischen 
Maskenball“ zu arrangiren. Das Derbste wird hier das Richtigste sein. 
Warum gebrauchten die Mannen und Hagen nicht Stierhörner, sondern 
zierlich gewundene Metallinstrumente, denen man ansah, dass sie un¬ 
möglich die mächtigen Töne von sich geben konnten, die unser Ohr 
vernahm? (Man erzählt, sie seien in Schweden gefundenen Metall¬ 
hörnern nachgebildet, die nachweislich urältesten Zeiten angehören. Mag 
sein. Das rein Historische hat aber auf der Bübne gar keinen Werth. 
Man unterrichte sich darüber in Wagners Schriften.) 

Den interessantesten und wichtigsten Faktor der Festspiele bildeten 
die ausübenden Künstler. Es sei im Voraus bemerkt, dass die allge¬ 
mein üblichen Unarten, die man in Bayreuth beseitigt zu hoffen be¬ 
rechtigt ist, z. B. das „ins Publikum Singen“, das ängstliche Starren 
nach dem Kapellmeister, die Unsitte, zu weit in den Vordergrund zu 
treten, offenbare Theilnahmlosigkeit, während man nicht zu singen hat, 
immer noch sehr bemerkbar waren, die Aufführungen sich also darin 
wenig von alltäglichen Opernvorstellungen unterschieden. Schon aus 
diesem Grunde kann von einem ausgeprägten „ Bayreuther Styl“ 
oder, wie man auch zu lesen bekommt, von einer „unvergleichlichen 
Kunst Bayreuths“ vorläufig noch gar nicht die Rede sein. — Ein glück¬ 
licher Zufall führte mich zum zweiten Cyklus, wodurch ich einige, aus 
der von Frau Wagner und ihrem Vertrauensmann Herrn Kniese geleiteten 
Schule hervorgegangene Zöglinge sehen und mir über sie ein Urtheil 
bilden konnte. Es ist ein reizvoller Gedanke, junge, stimmbegabte 
Menschen, die noch keiner Bühne angehört haben, durch ein Monate, 
vielleicht sogar Jahre langes Studium zu grossen Aufgaben vorzube¬ 
reiten und sie sich dafür zu erziehen. Richard Wagner hat den Plan 
der Gründung einer Schule bekanntlich selbst gefasst, ihn aber leider 
nicht mehr zur Ausführung bringen können. Für seinen Siegfried im 
Jahre 1876 hat er sich den jungen Unger herangebildet; der Erfolg 
soll den Erwartungen nicht entsprochen haben. Unger war stimmlich 
nicht hervorragend und besass wenig Talent. Wagner hatte sich von 
der schönen Erscheinung bestechen lassen. Konnte selbst er mit einem 
von Hause aus nicht begabten Sänger seine Absicht nicht voll verwirk¬ 
lichen, um wie viel weniger wird es Anderen gelingen ? Immer wird in erster 
Linie der Heranzubildende selbst ein unzweifelhaftes Talent, im besten 
Falle ein Genie, jedenfalls aber ein ausgesprochen künstlerisches 
Individuum sein müssen. Ein solches wird sich, wenn es auch nur 
mangelhafte Anleitung erhält, die darzustellenden Rollen selbst zurecht¬ 
legen, wird zuerst vielleicht unvollkommen und steif darin auftreten und 
die grössten Fehler begehen; Erfolg und Misserfolg, vor allem aber 
die sich wiederholenden Aufgaben selbst werden zu immer wieder¬ 
kehrendem Nachdenken und Neugestalten reizen und die Leistungen 


*) Es soll, wie mir später erzählt worden ist, für den zweiten Cyklus geändert 
worden sein. 
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sich dadurch stetig vervollkommnen. Tritt nun zu einem solchen Schüler 
ein Lehrer, der dem Heranwachsenden mit vollem Bewusstsein von 
seinem reichen Schatze mittheilt und dem öfter noch Schwankenden 
den richtigen Weg weist, so erleben wir Darstellungen, die Marksteine 
in der Kunst bilden, wie den Siegmund Niemanns, den Hans Sachs 
von Betz, den Gurnemauz Scarias. Eine bedeutende Persönlichkeit er¬ 
scheint dann, in richtiger Weise an den rechten Platz gestellt, noch 
bedeutender, wie ein glänzender Edelstein in schöner Fassung noch 
glänzender wirkt. In Bayreuth, wo ein Lehrer und Bühnenleiter, wie 
Wagner es war, nicht vorhanden ist, wird das Bedürfnis nach aus¬ 
gesprochen künstlerischen Talenten ein doppelt grosses sein. 

Die aus der Stylschule hervorgegangenen Sänger lieferten den 
Beweiseines überaus fleissigen Studiums; vollendete Kunstleistungen hat 
Keiner von ihnen geboten. Das Beste war Breuer als Mime. Fehlte 
ihm auch in vielen Momenten, so namentlich am Schluss des ersten 
Aufzuges, wo Mime in fanatischen, an Wahnsinn grenzenden Abenvitz 
sich bereits als König der Alben und Walter des Alls erblickt, die — 
ich möchte sagen tückische — Grösse, so war seine Darstellung doch 
sonst charakteristisch und für einen Neuling sogar erstaunlich. Friedrichs, 
der unübertreffliche Beckmesser, der den Alberich darstellte, war schon 
bevor er nach Bayreuth kam, ein bedeutender Künstler; er kann daher 
nicht als Mitglied der Schule genannt werden. Nur insofern w'ird er 
es sich gefallen lassen müssen, dazu gezählt zu w erden, als er sich 
offenbar in Folge falscher Anleitung eine Art des Sprechtons an¬ 
gewöhnt hat, die seine gesangliche Leistung öfter beeinträchtigte. 
Da ich von dieser Erscheinung überhaupt noch zu sprechen haben 
w r erde, will ich mich hier nicht länger damit aufhalten. Friedrichs’ 
Alberich war schauspielerisch ausserordentlich und was hauptsächlich 
hervorgehoben zu werden verdient, einheitlich. Das w T ar eine 
ganze Gestalt, die vor uns stand. Nicht zum geringsten durch Frau 
Wagners dankbare Opferwilligkeit ist der Künstler von seiner 
schweren Erkrankung, die ihn so lange der Bühne entzog, glücklich 
geheilt. Sein Auftreten sei daher doppelt freudig begrüsst. Burg- 
staller als Siegfried gab eine Leistung, von der man zunächst sagen 
musste: Alle Achtung vor dieser Dressur! Ein Sänger, der zum ersten 
Male in der Riesenaufgabe des Siegfried die Bühne betritt und dem 
man anmerkt, dass er sich der gegebenen Weisungen zum grössten 
Theile voll bewusst bleibt, nimmt einen nicht geringen Grad von Be¬ 
wunderung für sich in Anspruch. Ob alle Weisungen gut w r aren, ist 
freilich eine andere Frage. Burgstaller ist eine prachtvolle Erscheinung, 
der Kopf nicht schön, aber auf der Bühne ausdrucksvoll, die übergrosse 
Hagerkeit des sehr ebenmässig gebauten Körpers für den jungen Helden 
nicht unpassend. Aber um diese schöne Erscheinung möglichst auf¬ 
fällig zu präsentiren, wurde auch alles Erdenkliche versucht. Jeden 
Augenblick, wo er nicht zu singen hatte und nothgedrungen still stehen 
musste, stellte er sich mit einem Ruck ungefähr Dreiviertel-Protil zum 
Publikum, Beine und Oberkörper stramm gespannt, das Haupt etwas 
seitwärts zurückgew’orfen. Diese typische Stellung kehrte so oft wieder, 
dass ein gründlicher Kenner des Werkes schliesslich schon vorher 
wissen musste, wann sie wieder eintreten w r iirde. Mitunter kehrte 
er auch, genau so stehend, dem Publikum den Rücken zu; er sollte 
auch von dieser Seite gesehen werden. Während Minies Erzählung 

Herne Demteehe Rundschau (freie Böhne VII). (j6 
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von seiner Mutter stand er vollständig im Profil zum Zuschauer¬ 
raum, ein Bein vor das andere gesetzt, den Oberkörper vorgebeugt, 
die Hände mit etwas gekrümmten Fingern gegen Mime gewendet. 
Die Absicht war klar. Er sollte mit vor Aufregung verhaltenem 
Athem Mime die Worte vom Munde ablesen, aber die Starrheit der 
Stellung war gemacht und unnatürlich; es fehlte nur der Photograph. 
Wie kam die Regie darauf, ihn bei der Stelle „Heiss ward mir von 
der harten Last“ auf jedes Viertel des den Worten vorangehenden 
Taktes (die übermässigen Dreiklänge) einen geradezu tölpelhaften 
Schritt nach vorwärts machen zu lassen? Ein Held wie Siegfried 
wird niemals, auch wenn er müde von harter Mühe ist, so in den Knieen 
zusammenknicken, wie Bui'gstaller es thun musste. Diese und ähnliche 
offenbar einstudirte Aeusserlichkeiten wirkten beinahe während der 
ganzen Leistung verletzend *); dennoch steckte in diesem Siegfried 
Etwas, das ihn sympathisch machte. Er hat eine schöne, etwas 
barytonal gefärbte Stimme und — was am angenehmsten auffiel — es 
scheint überschüssige Kraft in ihm zu stecken. Schauspielerisch wie 
stimmlich ging er voll drauf los, Licht und Schatten fehlten gänzlich. 
Wenn er das untaugliche Weidenrohr wegwarf, so machte er eine Be¬ 
wegung, als ob er einen grossen Stein schleudern müsse. Wenn er 
mit den halb scherzhaften Worten „Ein Albe führte mich irr“ auftrat, 
so sang er mit einer Kraft, als ob es gelte, FafDer nochmals zu töten. 
Das fortwährende Forciren der Stimme bis zur äussersten Kraft¬ 
anstrengung rächte sich durch Versagen der Töne oft in den wichtigsten 
Augenblicken. Mitten im vollen Geben seiner Kräfte erinnerte er sich 
dann einer ergangenen Weisung und befolgte sie; dann kam aber 
meistens etwas Unnatürliches, eine Pose, heraus. Das wären bei einem 
gereiften Künstler grosse Fehler, bei einem Neuling fällt es weniger 
schwer ins Gewicht. Gerade dass er öfter nicht klügelte, dass inan 
ihm die Fügsamkeit unter die ergangenen Weisungen anmerkte und 
dass er mitunter, wenn auch noch unbewusst, mit seinem Fühlen im 
Widerspruche zu diesen Weisungen stand und sich nur denen, die ihn 
ans Licht gezogen hatten, als folgsamer Schüler erweisen wollte, liess 
ahnen, dass er auch eigene, und zwar recht kräftige, künstlerische 
Fähigkeiten besitzt, die durch selbständiges, freies Nachdenken über 
die gestellten Aufgaben unterstützt, schöne Früchte tragen können. 
Burgstallers Leistung hinterliess jedenfalls eine frohe Hoffnung mehr, 
dass uns auch in Zukunft noch Siegfriede und nicht nur Turridus und 
Bajazzos geboren werden sollen. 

Dass Burgstaller uud die anderen Zöglinge musikalisch öfter un¬ 
sicher waren und dadurch namentlich im „Siegfried“ sehr bedenkliche 
Schwankungen mit dem Orchester entstanden, kann damit entschuldigt 
werden, dass Neulinge auf der Bühne standen, obwohl man immer da¬ 
gegen fragen können wird, ob wir nach Bayreuth kommen, um Schüler¬ 
vorstellungen zu sehen. Ganz unverzeihlich ist es aber, dass die Scene 
der Walküren so schlecht klappte. Ganze Stellen blieben fort und 
man vernahm des Kapellmeisters einhelfende Stimme. Bei einer ge¬ 
wöhnlichen Theatervorstellung wird derartiges energisch gerügt; in 
Bayreuth erschien es wohl so Manchem — „unvergleichlich“. 

*) Eine solche Aeusserlichkeit ist auch das kindische, froschartige Hüpfen 
Mimes bei und vor den Worten „Willkommen, Siegfried l tt , als er ihm den Trank 
aufdringen will. 
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Burgstallers Siegfried und andere Leistungen bestätigten neben 
Erfreulichem leider auch wieder eine oft bemerkte und schmerzlich ge¬ 
fühlte Wahrnehmung, nämlich den vollständigen Verfall der Gesangs¬ 
kunst in Deutschland. Richtige Bildung, Verbindung und Schattirung 
der Töne, sinnvolle, musikalische Phrasirung linden wir äusserst selten 
bei einem der jungen, heran wachsenden Künstler. In Bayreuth wird 
alles der Aussprache geopfert; das geht so weit, dass die Sänger oft 
überhaupt nicht mehr singen, sondern sprechen, was nur in einzelnen, 
höchst seltenen Fällen seine Berechtigung haben mag. (Man lese, was 
Wagner über den Fidelio der Schröder-Devrient in „Schauspieler uud 
Sänger“ schreibt.) Die bayreuther Stylschule hat sich bereits den 
Spitznamen „Konsonanten - Schule* 4 erworben, — nicht mit Unrecht. 
Zischend und das Wort zerreissend werden die Konsonanten hervor- 
gestossen, oft zum Nachtheil nicht nur der Vokale, die mitunter sogar 
falsch (e wie i, a wie das französische an) ausgesprochen werden, 
sondern, wenn diese auf eine etwas längere Note komponirt sind, auch 
der Töne. Ist Wagners Kunstwerk nicht auch wesentlich Gesang? 
„Wagner ruinirt die Stimmen“ und ,,Wagnersänger können Mozart 
nicht mehr singen“ sind die Phrasen, die man bis zum Ekel vernehmen 
muss. Man höre den Octavio oder den Tamino von Vogl singen! Die 
Jungen sollen singen lernen, wie es die Alten gethan haben, und nicht 
früher auf die Bretter hinaustreten, als bis sie was können; daun werden 
sie auch Mozart zu singen verstehen und keine Wagner-Rolle wird ihre 
Stimmen ruiniren. Seit jeher ist eine gründliche, gesangstechnische 
Ausbildung die unerlässliche Vorbedingung einer künstlerischen Leistung 
auf der Bühne gewesen und Wagner hat darin nicht das Geringste 
geändert. Wie oft bat er die Sänger, wenn sie in seinem Sinne wirken 
wollten, jedes Nötchen, wie er es geschrieben habe, zu singen. Freilich ist 
ein deutliches Aussprechen. eine klare Behandlung der Sprache nicht 
miuder eine absolute, an den Bühnenkünstler zu stellende Forderung. Aber 
lässt sich Beides, Gesangs- und Sprachkunst nicht eines im Dienste des 
andern, vereinigen ? Friedrichs z. B. zeigte allerdings immer „Hast, Gier. 
Hass und Wuth,“ wie es Wagner von Alberich verlangt und an HilUs 
Darstellung so sehr rühmte, aber Hill war ein Gesangskünstler allerersten 
Ranges und liess, wie auch der ausgezeichnete Schelper in Leipzig, das 
musikalische Singen bei aller Schärfe des Ausdrucks niemals ausser Acht, 
was bei Friedrichs leider öfter der Fall war. Die Scene zwischen Alberich 
und Mime im zweiten Aufzug des „Siegfried“ gehörte nicht mehr dem 
musikalischen Drama an. sondern war ein melodramatisches Possen¬ 
spiel, das zwei halb sprechende, halb kreischende Zwerge mit Orchester¬ 
begleitung auffiihrten. Man lese, was Wagner im „Rückblick auf die 
Bühnenfestspiele des Jahres 1870“ über die Lösung der Riesenaufgabe, 
die er dem Wotan im zweiten Aufzug der „Walküre“ stellt, durch 
Franz Betz schreibt. „Hier war für den Vortrag, für die Behandlung 
der Stimme, des Tones und vermöge dieser der Sprache selbst, nicht 
weniger als Alles neu aufzutinden und in innigst geistige Uebung zu 
setzen. Eine Jahre lange ernste Vorbereitung befähigte meinen Sänger 
zu der Meisterschaft in einem Style, den er durch Lösung seiner Auf¬ 
gabe selbst erst zu erfinden hatte.“ Wird aber ein Sänger fähig sein, 
für eine neue Aufgabe einen neuen Styl zu erfinden, wenn er nicht 
einmal sein Werkzeug zu handhaben versteht, nicht vollkommen Herr 
seiner Stimme in allen Lagen ist und dadurch die Sprache aus dem 
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Geiste der Musik, die Musik aus dem Geiste der Sprache begreift? 
Haben wir überdies nicht auch in diesem Jahre, während der letzten 
Festspiele diese Vereinigung in höchster Vollendung erlebt? Ich nenne 
die Namen Rosa Sucher und Heinrich Vogl. Die Sieglinde und 
der Loge waren Leistungen, die thurmhoch über alles Uebrige hinaus¬ 
ragten. Sie Hessen uns Wagners Kunstwerk lebendig erstehen und 
hoben uns in jenen Zustand hoher Begeisterung, die wir in Bayreuth 
empfunden haben, als Wagners Intentionen noch durch ihn selbst und 
seine von ihm berufenen Künstler uns offenbar wurden. 

Wie man freilich heute im Wahnfried über jene grosse Zeit denkt, 
erfuhr ich zur Genüge erst aus einem Berichte über den zweiten 
Oyklus aus der Feder des Herrn Houston Stewart Chamberlain, dem 
Verfasser der neuen Biographie Wagners. Nach einer Invektive gegen 
Frau Lilli Lehmann, der hier der Umfang und die Ausbildung ihrer Stimme 
als „Unarten“ vorgeworfen werden, lesen wir wörtlich, dass die „Nibe¬ 
lungen“ 187G und „Parsifal“ 1882 unter Zuziehung von Künstlern zur Auf- 
ührung gelangt seien, die „für die Absichten Wagners mehr oder weniger 
ruinirt waren“. Das stimmt genau mit den früher erwähnten abfälligen 
Aeusserungen über jene Künstler, die ich schon vor zehn Jahren im Wahn¬ 
fried vernommen hatte. Was wollen Frau Wagner und die Verbreiter ihrer 
Meinungs- und Willensäusserungen damit bezwecken? Soll die Erinnerung 
an die Festspiele zu Lebzeiten des Meisters verkleinert werden, damit um 
so blendender dastehe, was seine Gattin seither geleistet hat ? Und wenn 
so Ungeheuerliches wirklich gewollt wäre, sind keine Männer da, die 
wagen, ein kräftiges Wort zu sprechen und dieser maasslosen Ver¬ 
letzung jeglicher Gerechtigkeit zu steuern? Wenn Richard Wagner 
die diesjährigen Festspiele erlebt hätte, wie hätte er sich gesehnt nach 
seiuem Niemann, seinem Betz, seinem Hill, seiner Materna, jenen ur- 
kräftigen, gesunden Persönlichkeiten; wie hätte er sich gefreut, seinen 
Loge nach zwanzig Jahren frisch und immer noch jugendlich wieder 
zu hören! Möge die Eile, womit er damals sein grosses Werk be¬ 
werkstelligen musste, manche Mängel nicht ausgeglichen, Manches noch 
unfertig gelassen haben, was würde aber, um nur Einen herauszugreifen, 
eine Erscheinung wie die Niemann’s heute für die Festspiele bedeuten! 
Welchen Eindruck haben wir, als er noch in Wirksamkeit war, vom 
ersten Akte der „Walküre“ empfangen! Und solche Künstler sollen 
für des Meisters Absichten „ruinirt“ gewesen sein? Das wagt Herr 
Chamberlain offen zu verkündigen? Wenn er in seinen langathmigen, 
von rosigem Nebel umhüllten Berichten die Unvollkommenheiten der 
Aufführungen, die selbst er zugeben muss, mit dem Vorhandensein eines 
unvergleichlichen Gesammteindruckes entschuldigen möchte, so ist das 
nach meiner Meinung zwar das Gegentheil der Wahrheit, denn gerade 
dieser Gesammteindruck fehlt in Bayreuth gänzlich; wäre er vorhanden, 
so machten sich misslungene Einzelheiten weniger störend bemerkbar 
und wären vielleicht kaum erwähnenswerth. Es mag aber Chamberlains 
Ueberzeugung sein und niemand wird ihm das Recht, sie auszusprechen, 
bestreiten können. Mit Entschiedenheit muss es jedoch zurückgewiesen 
werden, wenn er, um das heute in Bayreuth Gebotene in ein glänzen¬ 
deres Licht zu stellen, diejenigen Künstler beleidigt, deren Leistungen 
für alle Zeit mit Wagners Kunstwerk unzertrennlich verbunden bleiben 
und für die späteren Generationen vorbildlich werden sollten. Die 
Geschichte lehrt uns so manches ähnliche Beispiel eines lächerlichen 
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Byzantinismus. Auch der von Bayreuth wird von der Nachwelt die 
gebührende Kritik erhalten und dorthin rangirt werden, wohin er gehört. 

Noch ist ein Wort über den vierten Zögling der Stylschule, Frau 
Gulbranson, zu sagen. Sie sang viel besser als die anderen zwei, ihre 
Stimme ist gross und seelenvoll; dabei trägt Darstellung und Er¬ 
scheinung den Charakter des Kindlichen, Jungfräulichen und hat, wie 
sehr richtig vielfach bemerkt wurde, gar nichts Primadonnenhaftes an 
sich. Aber dafür fehlt ihr auch die Grösse und Wucht der Intention. 
Wie klein erschien das Erwachen im r Siegfried M , wie eingelernt ihre 
Darstellung im zweiten und dritten Aufzug der „Götterdämmerung“. 
Namentlich in der Szene, wo sie, die Hand an der Spitze des Speeres, 
den Tod auf Siegfrieds Haupt beschwört, versagte ihre Kraft voll¬ 
ständig. Es ist nicht zu erkennen, wie weit Frau Gulbranson’s Be¬ 
anlagung, wie weit die Bayreuther Schule dafür verantwortlich ist; 
es ist nicht zu ermessen, wie sich ihre Leistungen ausserhalb Bayreuths, 
wenn die dortigen Einflüsse weniger stark auf sie wirken, gestalten 
werden. Immer wird es ein verkehrter, absurder Gedanke sein, Talent 
und Individualität durch eine Schule ersetzen zu wollen. Wer die 
Materna, die Sucher, die Beicher-Kindermann gesehen hat, konnte sich 
eine Vorstellung machen, wie Wagner sich seine Brünnhilde gedacht 
hat. Auch das mannheimer Hoftheater besass einst in der durch ihre 
Yerheirathung der Bühnenthätigkeit leider viel zu früh entzogenen 
Cäcilie Mohor eine Brünnhilde, die Frau Gulbranson überlegen war. 
Von dieser verstand man ausserdem, im Gegensatz zu den Uebrigen, 
sehr wenig von den Worten, auch wenn man die Dichtung genau gegen¬ 
wärtig hatte. Sie ist Schwedin und steht mit dem Deutschen noch stark 
auf dem Kriegsfusse. Das ist ihr selbst weniger zu verargen, als es 
zu verwundern ist, dass Niemand von den verhältnissmässig wenigen 
anwesenden Deutschen davon etwas gemerkt zu haben scheint. Nirgend¬ 
wo habe ich diesen so auffälligen Uebelstand auch nur erwähnen, viel 
weniger ihn tadeln hören. 

Dieses Nichtbeachten eines so wichtigen Momentes giebt zu einer 
Betrachtung sowohl über die Leitung der Festspiele als auch über das 
deutsche Publikum Anlass. Gewiss war es richtig, alles nur Mögliche 
ins Werk zu setzen, damit die bayreuther Aufführungen fortbeständen, 
und Wagners Gedanken einer Stylschule auszuführen; gewiss verdient 
der Muth, die Arbeitskraft und auch die Klugheit, womit Frau Cosima 
W r agner sich an die Spitze der praktischen und künstlerischen Leitung 
der Festspiele gestellt hat, Staunen und Anerkennung. Aber bei Prüfung 
des Resultates wird in erster Linie gefragt werden müssen, wie die 
Persönlichkeit beschatten ist, die es unternimmt, einen so gewaltigen 
und weltbewegenden Gedanken aufzugreifen und weiterzuführen. Mit 
Hingabe und Entschlossenheit allein ist es da nicht abgethan. Wagner 
war ein deutscher Meister, mit Weber der deutscheste, der je ge¬ 
lebt hat. Beethovens Musik, obwohl auf deutschem Boden fussend, 
umspannt die ganze Welt. In ihrer unfassbaren, unermesslichen Grösse 
hat eine über die Menschheit hinausgehende Idee ihren Ausdruck ge¬ 
funden; darum war er auch nicht wesentlich Dramatiker, sondern 
lebte und webte hauptsächlich im Mysterium der absoluten Musik. 
Zu Wagner hingegen kann man die Worte sagen, die er Weber in 
das Grab nachrief: „Sieh’, nun lässt der Britte Dir Gerechtigkeit 
widerfahren, es bewundert Dich der Franzose, aber lieben kann Dich 
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nur der Deutsche!“ Deutsch ist die innerste Seele seines Kunstwerkes, 
für Deutsche ist es entworfen und Deutsche sollen es ausführen. Die 
Gattin und Erbin des Meisters, die jetzige Leiterin der Bühnenfest¬ 
spiele ist von väterlicher Seite Magyarin, von mütterlicher Französin, 
also nichts weniger als deutsch. Es ist nun sehr fraglich, zunächst, 
ob ein Wesen, hervorgegangen aus einer Mischung so heterogener 
Nationen, den kerndeutschen Grundgedanken des wagnerischen Kunst¬ 
werkes in seiner Tiefe ganz zu erfassen vermag, ferner aber, ob ein Weib 
im Stande sein wird, diesen Grundgedanken zu lebendigem Ausdruck zu 
bringen, ihn aus sich heraus zu produzireu. Ich sage absichtlich „pro- 
duziren“, denn eine vollendete Darstellung des wagnerischen Kunstwerkes 
geht weit über das sogenannte Reproduziren, über Schauspiel-, Gesangs-, 
Regie- und Dirigirkunst hinaus. Sie erfordert ein geniales Erfassen des 
zu erscheinenden Bildes in seiner Gesammtheit, verbunden mit der ge¬ 
nauesten Fachkenntniss auf allen einschlägigen Gebieten und der Fähig¬ 
keit, das innigst und lebhaftest Erschaute nunmehr im Einzelnen so mit- 
zutheilen, dass, wie in einem vollkommenen Organismus jedes Glied sich 
in das andere fügt und keines zu viel, keines- zu wenig giebt, aus den 
einzelnen Theilen das ganze ungetheilte Bild wiederum herauswächst. 
Diese Wirksamkeit ist eine vollständig neue, bisher nie dagewesene, weil 
sie erst durch Wagners Kunstwerk wirklich erfordert wird, sie setzt dess- 
halb auch eine nicht dagewesene, vollständig neue Begabung dafür 
voraus. Eine solche Begabung wird wesentlich produktiven Charakters 
sein, nicht gleich wer thig dem Dichten und Komponiren selbst, dieses 
aber nothwendig ergänzend und so gewissermaassen die dritte Macht 
eines festen Bundes bildend. Der Künstler in Wagners Sinne wird 
im Stande sein müssen, sein Werk selbst zu dichten, zu komponiren 
und darzustellen, worunter Inszeniren, eventuell selbst Dirigiren, 
Anleitung zur Herstellung von Dekorationen und Kostümen u. s. w. in 
einer Alles überschauenden Gesammtthätigkeit verstanden ist. Erst 
eine Vereinigung dieser drei Fähigkeiten ermöglicht es, das Kunstwerk, 
als das es erst in der Ausführung, nicht aber nur auf dem Papier 
besteht, wirklich zu schaffen. Die letzte dieser drei Fähigkeiten — 
ich möchte sie Darstellungskraft nennen — erstreckt sich dann sowohl 
auf die eigenen als auch auf fremde Werke jeder Art, die so mit 
derselben Liebe und Intensität wie die eigenen ins Leben gerufen, in 
bisher nicht geahnter Frische und Eindrucksfähigkeit erscheinen werden. 
Ein Beispiel dafür bietet Wagners Direktion der Symphonien Beethovens; 
das war kein blosses Reproduziren mehr. Dramatische Werke in seinem 
Sinne waren, ausser seinen eigenen, nicht vorhanden, wesshalb er in 
Beziehung auf die Bühne seine Darstellungskraft auch nur an diesen 
offenbarte. Bisher hat auch nur er selbst diese universelle Art der 
Darstellungskraft besessen und nur ein schaffender Künstler wird sie 
wieder sein Eigen nennen, da ein solcher allein die von Wagner ge¬ 
forderte Fähigkeit des Improvisirens im allerhöchsten Sinne be¬ 
sitzen und dadurch seinen Leistungen den Charakter der ewig jungen, 
unmittelbar frischen Empfindung aufdrücken wird, Keiner aber, der 
einseitig Regisseur oder Kapellmeister, Schauspieler oder Sänger ist. 
Am Allerwenigsten wird sie eine Frau besitzen, denn niemals können 
brauen genial produktiv sein. Ein hübsches, lyrisches Gedicht, ein 
leidliches Bild ist das Höchste, wozu sie sich aufschwingen, — und 
auch das gelingt nur in seltenen Fällen; ihre künstlerische Thätigkeit 
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beschränkt sich sonst ausschliesslich auf das Reproduziren, nämlich auf 
das Erreichen eines oft hohen Grades vou Vollkommenheit in der In¬ 
strumental-, Gesangs- oder Schauspielkunst. Darüber können und 
sollen sie auch nicht hinaus. Sie sind ihrer Natur nach empfangende 
und das Empfangene wieder gebärende, nicht aber zeugende Wesen, — 
und nur ein solches wird den erforderlichen produktiven Charakter be¬ 
sitzen, das Kunstwerk in Wagners Sinne zur vollendeten Erscheinung 
zu bringen. Ein Mann muss es sein! 

Frau Wagner ist an Geist und Wissen dem Durchschnitt ihres 
Geschlechtes so hoch überlegen, dass sie trotz Allem den Festspielen 
viel nützen und ihnen eine liebevolle Beratherin sein könnte, wenn sie 
ihre Wirksamkeit beschränkte und Männer an ihrer Seite hätte, die 
mit dem rückhaltlosen Muthe der Ueberzeugung ihren Irrthümern ent¬ 
gegenträten und deren besserer Einsicht sie auch folgte. Ihre aus¬ 
schliessliche Herrschaft ist ein Unglück, denn die Oberflächlichen und 
die Rückenkrümmer — aus diesen beiden Arten besteht ja die Mensch¬ 
heit zumeist — nehmen Alles, was sie bietet, ohne weiter darüber nach¬ 
zudenken als echtes Gold hin, weil sie meinen, es von der einzig be¬ 
rufenen Nachfolgerschaft Wagners zu empfangen. Ihre undeutsche, sowohl 
wie ihre weibliche Natur versagen aber Frau Wagner die Befähigung, 
diese Nachfolgerschaft wahrhaftig anzutreten, und lassen ihre vielbewun¬ 
derte Thätigkeit nur als Produkt einer durch Jahre lange Uebung er¬ 
worbenen Routine, nicht aber als Emanation einer wirklich genialen 
Begabung erscheinen. Stände statt einem undeutschen Weibe ein deutscher 
Mann an der Spitze, so hätten wir, selbst wenn er kein Genie wäre, die 
Vorliebe für ausländische Sänger, die Empfindunglosigkeit für schlechte 
Aussprache des Deutschen, die Neigung für „Apartes“ in Kostümen, die 
Verweichlichung des Kunstwerkes durch unnatürlich langsame Zeitmaasse 
wohl nicht erlebt. Wir hätten auch nicht erlebt, dass zur Darstellung 
markiger Gestalten Künstler berufen worden wären, deren Wesen ein von 
Hause aus weiches und passives ist, z. B. Perron für den Wotan. Es sei 
mir fern, diesem ausgezeichneten Sänger, den ich schon oft aufrichtig zu 
bewundern Gelegenheit hatte, zu nahe zu treten; aber für den Wotan 
passt er nicht; er war viel zu lyrisch und sentimental. Der Fehler liegt an 
der Leitung, die ihn dafür berief. Vielleicht hätte der sonst vortreffliche 
Grengg, der wieder für den Hagen ganz ungeeignet war, durch die 
Wucht seiner Stimme und Erscheinung den Wotan besser verkörpert. — 
Dass gerade die dem deutschen Empfinden am allernächsten liegenden 
„Meistersinger“ im Jahre 88 so überaus gut gelangen, wurde von Mit¬ 
wirkenden dem mannhaften Auftreten Richters und dem Umstaude zu¬ 
geschrieben, dass Frau Wagner’s Interesse sich in diesem Jahre mit 
überwiegender Intensität dem Parsifal zugewendet hatte. 

Die Erkenntniss, dass ein Mann an die Spitze Bayreuth’s gehöre, 
mochte auch Frau Wagner aufdämmern; zu gleicher Zeit musste sie 
wachsende Sorge empfinden, wer die Leitung der Festspiele übernehmen 
könne, wenn sie selbst einmal nicht mehr am Leben wäre. Das Schicksal 
hatte ihr aber gut in die Hände gespielt. Ein Sohn war da, der ja 
der leibliche Erbe des Meisters war. Warum sollte er nicht auch zum 
geistigen gemacht werden können? Freilich war ein Umstand zu be¬ 
denken, der wichtig schien. Der junge Herr Wagner war nämlich als 
unmusikalisch befunden und daher in der Musik nicht unterrichtet worden. 
Daraus hat weder er selbst noch seine Mutter vor zehn Jahren und auch 
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noch später ein Hehl gemacht. Aber darauf kam es schliesslich nicht an. 
Da Leute mit individueller Begabung in Bayreuth nicht beliebt sind, ja 
sogar für die Zwecke der Festspielleitung als „ruinirt“ bezeichnet werden, 
so brauchte man sich nicht lange besinnen, auch den für die Musik an¬ 
scheinend, .nicht begabten Siegfried so lange zu drillen, bis etwas einem 
Musiker Ähnliches aus ihm wurde. Auch sah Frau Wagner mit ihrer 
trefflichen Menschenkenntniss sehr wohl voraus, dass sie genug Leute 
finden werde, die zur rechten Zeit die Kunde von dem „neuen Genie“ 
passend zu verbreiten bereit wären. Es wurde also gewagt. In un¬ 
glaublich kurzer Zeit war aus dem Zögling der technischen Hochschule 
nicht etwa ein Studiosus der Musik, sondern ein Meister der Dirigir- 
kunst geworden. Mit einigen eingelernten Stücken, die er mit sehr 
seltsamen Nuancen vorführte, bereiste er während dreier Jahre mehrere 
grosse europäische Städte, in denen ihm der Name seines Vaters, die 
ausgedehnten Verbindungen seiner Mutter Thür und Thor öffneten; 
enthusiastische Berichte und Interviews flogen durch die Welt. Plötzlich 
erfolgte die Veröffentlichung eines seiner Briefe an die „Redenden Künste“, 
woraus zu ersehen war, dass Herr Siegfried Wagner das Dirigiren 
bereits für einen von ihm überwundenen Standpunkt hält und sich 
über eine solche „an zweiter Stelle“ stehende Thätigkeit erhaben dünkt. 
Gute Kapellmeister werden ja immer zu finden sein, meint er, also 
brauche er sich nicht weiter damit zu befassen. Obwohl nicht zu 
leugnen ist, dass dies unbedingt ein grosser Gewinn wäre, so bleibt 
doch die beispiellose Unverfrorenheit dieses Schriftstücks ebenso be- 
wunderswerth als die Ruhe, mit der es die Herren Dirigenten hin¬ 
genommen haben. Hans Richter als „ältester Freund der Familie“ erklärt 
Siegfried Wagner in den „Times“ für einen hervorragenden Dirigenten 
und Regisseur. Mag man in dieser Erklärung den Ausdruck der Über¬ 
zeugung oder einen Akt der Freundschaft erblicken, in jedem Falle bleibt 
ein unaufgeklärter Rest übrig. Richter ist auch nur Kapellmeister und 
als solcher natürlich für das Dirigiren competent, versteht aber nach 
Siegfried Wagner’s eigenem Ausspruch nichts von der Bühne. Wie hat 
er nun herausfinden können, dass Siegfried Wagner auch ein hervor¬ 
ragender Regisseur ist? — Jedenfalls ist durch diesen Brief an die 
„Redenden Künste“ ein ungemein lächerlicher Eindruck erzeugt worden, 
der durch den Weihrauch, den Frau Cosima Wagner in ihrem an den 
Vorstand des Berliner Wagner-Vereines gerichteten Brief ihren Ge¬ 
treuen streut, einen geradezu peinlichen Charakter erhält. Immerhin 
wäre es aber doch wünschenswert!), wenn in Beziehung auf die „Be¬ 
fehle“, w’elche die Kapellmeister in Bayreuth ausführen sollen, einmal 
mit genügender Deutlichkeit festgestellt würde, welcher Unterschied 
darin liegt, ob s. Z. Richard Wagner befahl, oder ob jetzt Cosima oder 
gar Siegfried Wagner befehlen. 

Nicht nur Frau Wagner sondern auch das deutsche Publikum ist 
Schuld daran, dass Bayreuth nicht das ist, was es sein könnte. Hätte 
es Richard Wagner unterstützt, statt ihn anzufeinden, so hätte er sein 
Ziel in jüngeren Jahren erreicht und die Festspiele hätten länger unter 
seiner Leitung gestanden. Hätte es nach des Meisters Tode in Bayreuth 
seinen Stolz und einen Gipfelpunkt seiner nationalen Kunst erschaut, 
so wäre Bayreuth nicht den Ausländern verfallen. Man denke sich 
in der pariser Grossen Oper ein Meisterwerk von Sängern dargestellt, 
welche die französische Sprache radebrechen. Die Vorstellung käme 
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nicht zu Ende. In Deutschland nahm man einen „Lohengrin“, in dem 
die meisten Hauptdarsteller ein abscheuliches Deutsch sprachen, nicht 
nur ruhig hin, sondern fand noch, dass die Mitwirkung der Fremden 
der Vorstellung ein „erhöhtes Interesse“ verleihe. Wie oft ist es be¬ 
klagt worden und ist immer und immer wieder zu beklagen, dass den 
Deutschen dasjenige abgeht, was andere Nationen zu viel haben: der 
Stolz auf ihre Nation. Hätte Wagner, nachdem er, fast siebenzig 
Jahre alt, endlich von aller Welt anerkannt war, länger gelebt, so 
wäre das nationale Bewusstsein vielleicht durch Bayreuth gestärkt 
worden, und hätte seine Frau später einem von diesem Bewusstsein 
erfüllten Publikum gegenüber gestanden, so hätte sie so manches Ex¬ 
periment unterlassen müssen. So ist Wagners Schmerzenskind, sein 
deutsches Festspielhaus, zu einem Mustertheater für Amerikaner, Eng¬ 
länder und Franzosen geworden. 

Fehlte auch in diesem, wie in den vergangenen Jahren, der 
grosse einheitliche Charakter und lüsten sich die Aufführungen in 
eine Reihenfolge gelungener und misslungener Einzelheiten auf, so be- 
sassen die Festspiele dieses Jahres doch Etwas, was sie von denen 
der letzten Jahre (seit 1888 ) vorteilhaft unterschied. Waren viel¬ 
leicht warnende Stimmen, die man äusserlich verachtete, dennoch in 
Wahnfrieds Heiligthum gedrungen? Die Gerüchte, dass de Rezke den 
Siegfried, Lassalle den Wotan singen solle, haben sich nicht bewahr¬ 
heitet; man hörte ausser Frau Gulbranson in den Hauptparthien nur mehr 
deutsche Sänger; und — wie schon bemerkt — das „bayreuther Tempo“ 
war verschwunden; die Zeitmaasse wurden nach Wagners Vorschrift aus- 
gefuhrt, die man auch sonst nach Kräften zu befolgen bestrebt war. 
Die Vorstellungen erhielten dadurch einen ehrlicheren Charakter 
als die der Vorjahre und das war es vor Allem, was sie aus¬ 
zeichnete. Möge man in diesem Geiste fortfahren! Die Festspiele 
werden dann auch die Theilnahme derer finden, die zwar an Frau 
Wagners Unfehlbarkeit eben so wenig wie an die des Papstes glauben, 
aber dafür das Ideal des wagnerischen Kunstwerkes rein und unge¬ 
trübt in ihrem Herzen bewahrt haben. Es sind ihrer freilich nur 
Wenige, aber bekanntlich sind es überall nur Wenige, die schliesslich 
Recht behalten und Fruchtbares zu Stande bringen, nicht die grosse 
unselbständig nachplappernde Masse. Bayreuth wird immer drei grosse 
Vorzüge vor anderen Theatern haben: das wunderbar stylvolle Haus 
mit dem verdeckten Orchester, die Möglichkeit, sich die darstellenden 
Kräfte nach Wahl auszusuchen, und schliesslich die Unabhängigkeit 
von einem die verschiedensten Genres pflegenden Spielplan. Gelungenes 
wird wahrscheinlich auch in Zukunft mit Misslungenem abwechseln. 
Möge das Gelungene ein immer stärkeres Uebergewicht erhalten! 
Eines freilich, die schlichte Grösse, die grosse Einheitlichkeit, den 
Schwung echter Begeisterung wird den Festspielen auch nur wieder 
Einer geben können*, ein gewaltiges, allumfassendes und unabhängiges 
Genie! Wir können hoffen, dass es erscheine und an die richtige 
Stelle komme, dürfen aber Niemandem einen Vorwurf daraus machen, 
dass es noch nicht da ist. Also — hoffen wir! 

Aber wir können noch mehr thun, als thatenlos zu hoffen. Ver¬ 
langen wir von Bayreuth, dass es ehrlich gegen uns sei, so müssen 
wir es ebenso in unserem Verhalten sein. Oft ist es mir begegnet, 
wenn ich zu Freunden und Förderern der Festspiele mich über die 
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Fehler Bayreuths seit des Meisters Tode äusserte, dass ich die vollste 
Zustimmung fand, der jedoch gleich die fast erschreckte Bitte folgte, 
meine Ansicht ja nicht laut werden zu lassen, da man es dem An¬ 
denken und Namen Wagners nicht anthun dürfe, an den Auffüh¬ 
rungen rütteln und ihre Unvollkommenheiten dem Publikum aufdecken 
zu wollen. Lieber schweigen, als die Festspiele gefährden! Einer 
der bekanntesten Bayreuthianer, dem ich meine Brochüre „Ueber das 
Dirigiren“ übersandt hatte, schrieb mir mit der Bitte, ihn nicht zu 
nennen, u. A.: „Musste es dahin kommen, — leider befürchtete ich 
es schon lange —, dass die Gebrechen von Neu-Bayreuth, einmal zur 
Oberfläche gekommen, — schonungslos aufgedeckt würden .... Es 
thut doch sehr wehe, dass nach einem Dutzend Jahre ein Berufener 
so auftreten musste . . * . Bayreuth müssen wir trotz Allem hoch- 
halten.“ Noch deutlicher spricht den Sinn des letzten Satzes ein 
geistvoller österreichischer Schriftsteller in einem Berichte über 
die nämliche Brochüre aus. „Tadelt heute ein Mann wie Wein¬ 
gartner, einer jener,., so arbeitet er nicht für die Wohl¬ 
meinenden, sondern für die grundsätzlichen Gegner.Hier 

haben wir vor allem zu bewundern, wir, die wir der Bewunderung 
fähig sind. Dies zu erfahren, thut der Welt mehr noth, 
als Kritik.“ Sollte Bayreuth wirklich das omnia admirari allein 
für sich in Anspruch nehmen dürfen? — Ich wende mich nun nicht 
etwa an die hysterischen Lobhudler im Gefolge von Frau Wagner, 
sondern au ernste, dem Lebenswerke Wagners treu ergebene Männer, 
zu denen ich auch die beiden soeben zitirten rechne. Glaubt Ihr wirk¬ 
lich, dass Ihr das Andenken unseres Meisters ehrt und seine Sache 
fördert, wenn Ihr alle Fehler der heutigen Festspiele bewundern oder 
verbergen wollt? Glaubt ihr nicht, dass Ihr gerade dadurch 
Bayreuth dem sicheren Verfalle zutreibt? Lasst es Euch nicht be¬ 
ängstigen, dass es dort nicht mehr so aussieht, wie in den Jahren 1876 
und 1882. Das hat mit Wagners Idee nichts gemein. Grosse Berge 
werfen ihre Schatten weit in die Ebene hinaus und grosse Ereignisse 
können düstere Folgen nach sich ziehen. Bedenkt, welches Zerrbild nach 
kurzer Zeit aus der Lehre des Jesus von Nazareth geworden war; als das 
Haupt fehlte, fielen die Glieder auseinander. So ist es auch gar nicht zu 
verwundern, dass, als des Meisters gewaltiger Wille nicht mehr wirken 
konnte, ein unsicheres Suchen und Tasten an Stelle klarer Bestimmt¬ 
heit getreten ist. Gewiss wollen wir Bayreuth hochhalten und Liebe 
und Kraft daran wenden, dass uns die Festspiele erhalten bleibeu. 
Aber wir wollen nicht durch falsches Bewundern und feiges Ver¬ 
schweigen den Irrthümern Vorschub leisten, denn dadurch werden wir 
zu Feinden und Schändern des Heiligthums. Wo sich ein Flecken 
an unserer Sonne zeigt, offen heraus mit der Sprache und 
darauf hingearbeitet, dass er verschwinde und das helle Licht wieder 
leuchte! Nur so werden wir wahre Freunde Bayreuths sein! 
Freilich wird es dann da und dort Gewitter absetzen, aber glaubt 
nicht, dass sie Schaden bringen. Gewitter reinigen die Luft und 
Wagners gewaltiger Gedanke ist kraftvoll genug, um auch stärkere 
Stürme, als schon darüber hingebraust sind, siegreich zu überdauern! 
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Seit ich mir erlaubt habe, in meiner Brochure „Ueber das Diri- 
giren“ einen kräftigen Hinweis auf die erschreckenden Mängel Bay¬ 
reuths, die sich namentlich in der Lohengrin-Aufführung gezeigt hatten, 
zu geben, und Herrn Siegfried Wagner einen Nasenstüber für seine 
dreiste Entstellung der achten Symphonie von Beethoven zu verabreichen, 
bin ich vielfach Gegenstand versteckter und offener Angriffe ge¬ 
worden, die nicht etwa nur meine Stellung zu Bayreuth, sondern überhaupt 
mein künstlerisches Wirken betrafen. Ihre Herkunft ist leicht zu er- 
rathen. Wünscht einer der geneigten Leser die Physiognomie dieser 
Angriffe kennen zu lernen, so empfehle ich ihm, in der Schrift eines 
Herrn Julius Erich Kloss, betitelt „Zwanzig Jahre Bayreuth“, (er¬ 
schienen und für die Besucher der Festspiele englisch und französisch 
übersetzt bei Schuster & Löffler) die mich betreffenden Seiten zu lesen. 
Ich fuge jedoch hinzu, dass ich derartige, nicht von Kenntniss und 
Bildung, sondern von Hass und Liebe geleiteten, iu einem gelinde 
gesagt, unsachlichen Tone verfasste Elaborate für — es bleibt mir 
nur ein studentischer Ausdruck — für künstlerisch „nicht satisfaktions¬ 
fähig“ halte und nicht darauf erwidere. Die Waffen sind hier zu un¬ 
gleich. Es geziemt sich, mit dem Schwerte oder dem bekanntlich 
für Nasenstüber sehr geeigneten Degen zu kämpfen, nicht aber mit 
Heugabeln und Dreschflegeln loszuprügeln. Wenn mir allen Ernstes 
erzählt worden ist, dass die erwähnte Schrift des Herrn Julius Erich 
Kloss schon viel verbreiteter sei als die meinige, so erkläre ich das 
mit einer Stelle aus Wagners „Publikum und Popularitätwonach 
zehn Auflagen einer Schandschrift über Denjenigen verschlungen werden, 
dessen eigene Schrift man gar nicht erst zur Hand nimmt. „Das hat 
nun einmal seine tiefen, bis in das Metaphysische reichenden Gründe,“ 
fügt Wagner halb ernst, halb humorvoll hinzu. Möge diese kleine 
Abschweifung vom eigentlichen Thema hauptsächlich wieder zum gründ¬ 
lichen Studium der Schriften Richard Wagners anspornen; aus ihnen 
lernen wir immer das Meiste und Erspriesslichste. 
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Er hiess Franz Xaver Geist. 

Als ich ihn kennen lernte, hatte er den grossen Sprung in’s „Gegen¬ 
teilige“ bereits gethan, und man nannte ihn schon allgemein, zum Unter¬ 
schiede von seinem allerdings ganz unbedeutenden, gleichfalls malenden Bruder, 
— den „Heiligen Geist“. — Gut konnte ich mich aber der Zeit erinnern, da 
Franz Xaver’s Pinsel recht irdischen Werken das Leben gab, und er selbst 
meist hinter den Coulissen der Theater oder des Cirkus zu finden war. Sein 
Atelier wurde damals nie leer von Hotten Dämchen, deren Conterfei’s dann 
früher oder später in den reizvollsten und pikantesten Pastells oder Oelgemälden 
wieder auftauchten. 

Verblüffend hatte es auf die gesammte Kunstwelt gewirkt, als er nach 
einer seiner beliebten Reisen, deren Ziel man nie ergründen konnte und die 
einem vollkommenen Verschwinden vom Erdboden glichen, dem alten Genre 
ganz abtrünnig geworden war und seinen Pinsel vollkommen in den Dienst 
der Religion gestellt hatte. Man konnte ihn in allen Kirchen finden und sein 
Atelier lag beständig voll alter, religiöser Schmöker, Bibeln und Gebetbücher. 

Auch die Modelle, die man bei ihm aus und eingehen sah, glichen in 
keiner Weise jenen niedlichen, pikanten, kleinen Dingern, die einstmals mit 
den spitzen Absätzen die Stiege heruntergeklappert waren. 

Mit der Zeit war dann ein merkwürdiges Heiligenbild nach dem anderen 
entstanden. 

Man schüttelte die Köpfe, prüfte und kritisirte, je nach Auflassung und 
Verstiindniss, aber Jeder kehrte immer wieder zu den Gemälden zurück, die 
mit eigenen Reizen zu fesseln verstanden. 

Die Kirche mochte allerdings wenig Freude an diesen „Heiligen“ haben. 

Und dann kam der grosse „Coup“! 

Eines Tages stand man bestürzt vor einem Bild, unter dem in gothischen, 
bunten Lettern „Maria Empfüngniss“ zu lesen war und das einen Hauptattraktions¬ 
punkt der Somlerausstollung einiger ganz, ganz „Neuer“ bildete, ln der 
sich endlos hinausdehnenden Haide, die im Sonnenglast zu schwimmen schien, 
kniete, oder kauerte vielmehr, in beinahe Lebensgrösse, die „Heilige Maria!“ 

Das 8cliarlachrothe Untergewand mischte sich auf’s Merkwürdigste mit 
dem rosig-schimmernden Haidekraut, das sattblaue, etwas über den Kopf ge¬ 
schlagene Oberkleid hob sich hart von dem leuchtenden Mittagsfirmament ab. 
Mit leichtgeöffnetem Mund und halbgeschlossenen Augen, sich wie in ver¬ 
zücktem Krampfe in den Gras- und Haidekrautbüscheln festhaltend schien 
Maria in Wonne zu beben. 

Das Publikum war erregt wie nie. 

Ausrufe der Begeisterung und des Bewunderns wechselten reit solchen 
der Empörung und des Entsetzens. 

Nach dem Ausstellungssaale begann eine wahre Völkerwanderung. Man 
sprach nur von dem „entsetzlich cynischen und gräulichen“ oder von dem 
„herrlichen, wunderbar realistischen, hochkünstlerischen“ Werke. 
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Diese Auffassung des göttlichsten aller Wunder, so einfach, lebenswahr 
und trotz Allem vollkommen edel, aber so aller Tradition und Glauben Hohn 
sprechend, musste jedes eng am Buchstaben festhaltende, gläubige Gemütk 
verletzen. 

Des Gemäldes Schöpfer aber war mit einem Schlage berühmt. 

Etwa ein Jahr nach diesem „Ereigniss“ trat ich Franz Xaver Geist näher. 

Draussen im Vorstadt-Park hatte ich gerade versucht, eine Gruppe 
spielender Kinder, von einer Alten behütet, in meinem Skizzenbuch festzuhalten. 
Da tippte mich Jemand auf die Schulter. 

„Dös is halt gut, — halt recht gut is; aber breiter ’raus muss’s halt 
da.“ — Und ohne Weiteres fuhr er mit dem Stift über die getadelte Stelle. 

Ich war merkwürdig wenig erstaunt, beim Aufblicken in das mir wohl- 
bekannte Gesicht Geist’s zu sehen. 

Ehe ich aber, Weiteres noch erwartend, ein eigentliches Gespräch an¬ 
knüpfen konnte, schlenderte er bereits, die Hände in den Hosentaschen, die 
breite Allee hinunter. 

Ich blickte ihm nach. 

Wie lodderig der abgetragene Sommeranzug, das Touristenhemd und die 
flatternde Halsbinde um die kleine Gestalt hingen! 

Da blieb er stehen, blickte scharf und prüfend nach der rechten Park¬ 
seite, als wolle er mit den Augen festhalten, was später sein berühmter Pinsel 
verewigen sollte, und murmelte gestikulirend vor sich hin. 

Der Kopf mit den schönen, geistvollen, braunen Augen kam endlich aus 
den Schultern hervor, und sein feines Profil hob sich scharf von dem dunklen 
Laubhintergrund ab. 

Dann ging er gesenkten Hauptes weiter. 

Unentschlossen blickte ich ihm noch immer nach. 

Sollte ich ihm folgen ? Da — sein schäbiger Filzhut lag neben mir am Boden. 
Eilig lief ich damit hinter ihm her, der geistesabwesend erschreckt auffuhr. 

„I dank’ halt, hab’n halt lieg’n lass’n.“ 

Aber ich war fest entschlossen, diese Gelegenheit, des berühmten Franz 
Xaver Geists persönliche Bekanntschaft zu machen, nicht ungenutzt vorüber¬ 
gehen zu lassen. 

Mit der ganzen Keckheit meiner 23 Jahre bat ich ihn kurzweg, er möge 
mir erlauben, ihn zu begleiten. 

„Ja, halt wohin denn Kleiner?“ — ich war mindestens anderthalb Kopf 
grösser wie er — „I geh’ halt jetzt net z’ Haus.“ 

Aber da war ich schon zurückgelaufen, hatte Hut und Skizzenbuch geholt 
und schritt nun an seiner Linken. 

Ein wenig misstrauisch blickte er mich von der Seite an, dann nannte 
ich ihm meinen, für meine Jugend schon ziemlich bekannten Namen. Er nickte 
und ging dann stumm neben mir weiter. 

Ich überliess ihn ruhig seinen Träumereien. 

Unvermerkt hatte ich ihn bis zu meiner Wohnung geführt, die, vier 
Treppen hoch, zugleich mein Atelier bildete. 

Da kam mir der Himmel zu Hülfe. Alle seine Schleussen öffnend, Hess 
er einen fürchterlichen Platzregen auf die dürstende Erde herabstürzen. 

Geist schien aus seinem Grübeln zu sich zu kommen und blickte be¬ 
troffen um sich. 

„Na! Aber halt so was!“ 

Ich nahm seinen Arm und führte ihn unter das Hausthor, willig folgte 
er, und auch die vielen Stufen hinauf, bis in mein Atelier. 

Dort nahm ich seinen nassen Hut, schob ihm einen bequemen Lehnsessel 
vor das grosse Bogenfenster und zündete die Spiritusflarame an. 

Die Zigarren hatte er schon gesehen und schmauchte bereits behaglich 
eine meiner vortrefflichen „Uppmanns“ — ein Geschenk meines Vaters. 

Wie ich den fertigen Kaffee mit ein paar schönen, alten Tassen vor 
ihn hinstellte, drehte und wendete er sie mit vergnüglichem Interesse. 
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„Halt gar feine Kaffeeschalen düs, halt schon recht schön.“ 

Ich holte noch einige alte, theils aus meinem Elternhaus stammende, 
theils selbst erworbene hübsche Sachen; er prüfte, verglich und war heiter 
und freundlich wie ein Kind. Dann fragte er nach meiner Malerei. Ich zeigte 
ihm Einiges, er lobte und tadelte. 

Auf der Staffelei stand ein angefangenes Bild. 

„Halt viel z’süss, viel z’glatt und in der Zeichnung — ja, ja dös Lernen! 
Thun mögt ihr halt nix!“ 

Ich protestirte lachend. 

Ziemlich unvermittelt, als folge er einem plötzlich auftretenden Gedanken, 
nahm er seinen Hut und wandte sich zur Thüre. 

„Halt wenn’s mich a Mal besuchen wollen — wrssen’s was, koramens 
gleich morgen, — ich wüsst Ihnen halt was z’lernen.“ — 

Fort war er. — 

Und ich kam. Nicht allein diesen folgenden, sondern noch viele andere 
Tage, und wurde sein Schüler — sein viel beneideter — und — endlich sein 
Freund. 

Wie das so geworden war, und was der wunderbare, geniale Mann an 
mir, der ich mir neben ihm in jeder Beziehung so unbedeutend und klein vor¬ 
kam, gefunden haben mochte, suchte ich mir in aufrichtiger Selbsterkenntnis 
vergeblich klar zu machen. 

Aber ich war unendlich stolz auf seine Freundschaft! — 


Eines Morgens in seinem Atelier waren wir bereits in voller Arbeit, da 
kam die Aufwartefrau, die hoch in anderen Umständen war, mit einem schweren 
Kübel Wasser vom Gang herein. Ich stand auf, nahm ihr trotz ihres Protestes 
denselben ab und trug ihn in das benachbarte Zimmer. Von diesem Tag an 
duzte er mich. 

Meine Freundschaft für ihn war eine mit so unendlicher Verehrung ge¬ 
paarte, dass ich mich lange nicht an sein immer vertraulicher werdendes Be¬ 
nehmen gewöhnen konnte. Monate lang ordnete ich mich ihm bis in’s Kleinste 
unter und ertrug auch seine sonderbarsten Launen mit einer mir sonst fremden 
Geduld. 

Ich war aber Idealist! Idealist und Optimist vom reinsten Wasser. 

Er war das Gegentheil, und da kam es nicht selten zwischen uns zu 
Reibereien, die wohl in ernsten Streit ausgeartet wären, wenn ich nicht stets 
wieder das Bedürfniss gefühlt hätte, mich dem hochverehrten und um ein 
Jahrzehnt älteren Freund zu fügen. 

Den Hauptstreitpunkt bildeten aber immer wieder zwischen uns die 
Frauen! 

Ich sah damals — tempora mutantur — nur das Göttliche im Weibe, 
und wusste es selbst da noch herauszufinden, wo Geist mit einem verächtlichen 
Lippenzucken auszuspucken pflegte. Sein, oft an’s Cynische streifendes Urtheil 
über die Meisten des schönen Geschlechtes empörte mich manchmal geradezu, 
und vergeblich suchte ich aus dem Schatze seiner Erinnerungen und Erfahrungen 
die Berechtigung zu dieser Denkweise herauszulocken. 

Aber auf diesem Gebiet schwieg er sich ganz aus. 

Von irgendwelchen Beziehungen idealer oder auch ganz realer Natur 
zu einem weiblichen Wesen konnte ich nie eine Spur bei ihm entdecken. 

♦ * 

♦ 

So war fast ein Jahr vergangen. 

Unter des Meisters kundiger Pflege und Führung waren mir die Schwingen 
gewachsen. 
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Eines Tages wurde mir der ehrenvolle Auftrag, den restaurirten Saal 
eines uralten Adelsitzes, droben im Gebirge, mit Fresken zu versehen. 

Ich ging sofort zu Geist, es ihm mitzutheilen. 

Er sass, und arbeitete. 

„Dös thust halt — aber ja — natürlich. Wo is denn?“ 

Ich nannte den Namen der Gegend und des zum Schlosse gehörigen 
Dorfes. 

Geist liess aus Versehen die Palette aus der Hand fallen und es musste 
wohl die untergehende Sonne sein, die seinem, sonst meist farblosen Gesicht 
das auffallende Roth verlieh. 

„Ja, natürlich — g'wiss“ — wiederholte er. 

„Wann reist denn?“ 

Nach wenig Tagen schon wollte ich mich reisefertig machen. Ein Mal 
war ich noch bei Geist gewesen. 

Er war noch schweigsamer als sonst, nur bei dem „Weiber-Kapitel“, 
auf das wir, ich weiss nicht wie, abermals gekommen waren, thaute er etwas auf. 

„Ja, ja s’mag ja auch schon Gute geben — aber halt nur wenig, halt 
schon recht wenig.“ 

Als ich den Tag darauf eine Besorgung im letzten Augenblick gemacht 
hatte und knapp vor der Abreise nach Hause gekommen war, meldete mir 
die Hausfrau, dass Geist da gewesen sei, mir „adieu“ zu sagen. Er wäre 
jetzt wohl auf den Bahnhof gegangen. 

Ich wunderte mich über diese Höflichkeiten, — auf die ich durchaus keinen 
Anspruch gemacht hätte, und die ich nicht an ihm gewohnt war. Zum Nach¬ 
denken blieb mir aber keine Zeit. Auf dem Bahnhof fand ich ihn nicht; gerade 
kam ich noch recht in den Zug. 


Das prachtvolle, alte Schloss war herrlich gelegen. 

Am Fusse desselben erstreckte sich das kleine Dorf, an welches sich 
der heitere, blaue See anschloss, dessen Ufer an der einen Seite von steilen, 
aber bewaldeten Felsen hart begrenzt wurden. Die würzige, frisch-herbe Luft, 
die immer wechselnden Landschaftsbilder — Alles regte mich an, und mein 
Schaffensdrang war gross. 

Zwei Tage nur war der Graf, der glückliche Besitzer dieses irdischen 
Paradieses, auf dem Schlosse gewesen, um mir die nothwendigen Weisungen 
und Wünsche mitzutheilen. Dann war er wieder zu seiner leidenden Gattin 
gereist, die in einem Kurort weilte. 

Man liess mir im Ganzen freie Hand; nur mussten die Fresken einen 
religiösen Charakter tragen, und in der Mitte, dem Haupteingange gegenüber, 
sollte sogar eine Madonna thronen. 

Der Saal werde ausschliesslich, abgesehen von ernsteren Familienfesten, 
frommen Zwecken dienen, ganz im Sinne der religiösen, im Kloster erzogenen 
Gräfin, die durch ihn auch die kleine Dorf- und Walfahrtskirche — ein wahres 
Schmuckkästchen der Renaissance — zu ergänzen wünschte, da das Kirchlein 
niemals die Fülle der Gläubigen ganz zu fassen vermochte. 

Es lag in der Natur der Sache, nach den umständlichen Vorbereitungen 
mit der gewünschten Madonna zu beginnen. Weit schwerer wurde es mir aber, 
als ich gedacht, denn auf religiösem Gebiet, obwohl so lange Schüler des 
„Heiligen Geistes,“ hatte ich mich nie versucht. 

Kopf auf Kopf begann ich zu entwerfen, immer wieder waren es die 
Züge — wenn auch ganz ideale — von durchaus der Welt angehörenden 
Geschöpfen. 

Ziemlich entmuthigt machte ich mich an die reichlich vorhandene, andere 
Arbeit und streifte nebenher auch viel in der Umgebung herum; am fremdesten 
war mir noch das nächste, am Fusse des Schlosses gelegene Dörfchen. 

Es war eine stockkatholische Gegend. 
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Tag und Nacht fast läuteten die Glocken der kleinen Kirche, die nie ganz 
leer wurde von Gläubigen beider Geschlechter und aller Alterstufen. An Sonn- 
und Feiertagen aber war es jedesmal, als würde ein grosses Kirchenfest gefeiert, 
und beim geringsten Anlass wurden die mit Edelsteinen, Silber und Gold ge¬ 
schmückten Gebeine des Schutzpatrones oder andere geweihte Reliquien der 
gläubigen Gemeinde gezeigt. 

Manchmal war es mir völlig räthselhaft, wann eigentlich, und von wem, 
all die üppigen, fruchtbaren Felder und Grundstücke bestellt und gepflegt wurden. 

Man ging zur Kirche und betete, man betete auf dem Felde wie im Hause. 
Auch wenn die Leute an den Webstühlen sassen oder Strohhüte flochten, beteten 
sie, oder sie sangen Kirchenlieder und Choräle. 

Als sich nach einem heissen Sommertag die abendliche Kühle herabsenkte, 
und der westliche Himmel in den wunderbarsten Farben glühte, schleuderte 
ich langsam zum Dorf hinab. Von ferne tönte schwach das Läuten von Kuh¬ 
glocken, die Schwalben strichen durch die klare Luft, und friedlichste Stille 
lagerte über der ganzen, herrlichen Landschaft. — 

Meine Gedanken weilten in der Welt der Ideale. — 

Nach einer Wegbiegung schritt plötzlich eine hohe, weibliche Gestalt 
festen Ganges vor mir her. Sie war schlank, und edler in den Formen, wie 
sie der Bauernschlag sonst hier aufwies. Ueber dem rothen Unterrock war 
das mit frischem Gras gefüllte Kleid aufgekrempt, auf dem Kopfe trug sie ein 
zweites Bündel Gras in ein Tuch eingeschlagen. 

Interessirt ging ich hinterher. An einem allerliebsten, neuen Häuschen 
machte sie Halt, warf das Bündel vom Kopf und wandte sich zu mir. 

Einen Augenblick meinte ich, das überraschend schöne Gesicht schon 
ein Mal gesehen zu haben, aber diese aufblitzende Erinnerung fand weiter keine 
Unterstützung in meinem Gedächtniss. 

Das Tuch hatte sich, zu früh, von selbst gelöst, und das Gras zerstreute 
sich vor dem kleinen Gitterthor. 

Ich trat näher, bot „guten Abend“ und half ihr das Bündel wieder zu* 
sammenschnüren. 

Erst erstauut, liess sie es ruhig geschehen, und als ich das Häuschen be¬ 
wunderte, lud sie mich ein, doch einzutreten. 

Unten war eine Scbreinerwerkstatt; ein kleines, etwa dreijähriges Büblein 
spielte mit den Hobelspähnen. 

Ein alter Mann mit scharfen Zügen und einem grauweissen Lockenkranz 
um die glänzende Glatze, hobelte trotz des vorgerückten Abends an einem 
langen Brett. 

Die mädchenhafte, ungemein jungfräuliche Gestalt mit dem glatten, 
blonden Scheitel, in edler Haltung neben ihm — die „Heilige Familie“, wie 
sie besser nicht zu verkörpern gewesen w T äre! — 

Vom Kirchlein tönte die Abendglocke. 

Sofort lagen alle Drei auf den Knien. 

Der rothe Kindermund betete laut und deutlich den Abendsegen. Der 
Alte hatte den Kopf gesenkt, die schwieligen Hände fest gefaltet und „sie“ 
kniete regungslos, die schönen Augen mit verklärtem Ausdruck nach Oben 
gerichtet. 

Wieder tauchte diese Erinnerung in mir auf, rasch verdrängt durch einen 
Gedanken, der, Wunsch zugleich, mich plötzlich ganz erfüllte. 

Meine Madonna! Hier war, was ich suchte! 

Der Alte begriisste mich überfreundlich, — ohne Zweifel der Vater der 
„Madonna“, — und ich erzählte ihm den Grund, warum ich auf dem Schlosse 
weilte. 

Mit dem lauernden Zug um den Mund horchte er mir interessirt zu. 
Dann erzählte er, und ich war aufs Unangenehmste überrascht zu vernehmen, 
dass er der Manu der „Madonna“ sei. Mit unverhohlenem Erstaunen blickte ich 
von ihm auf das kleine Büblein, das mich verwundert aus grossen, braunen 
Augen anstarrte. 
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„Ja, der Herr hat uns gesegnet! Sein Name sei gelobt und gepriesen 
in Ewigkeit.“ 

Mich fröstelte es. 

Sie trat wieder in die Werkstätte, ordnete Dieses und Jenes, und mir 
wurde wieder warm um’s Herz. 

Die Einladung, das einfache Abendbrot mit den Schreinersleuten zu theilen, 
nahm ich freudig an. Dachte ich doch, dadurch meinem Ziele am leichtesten 
näher zu kommen. Um die zehnte Abendstunde verliess ich das friedliche 
Haus, glücklich und angeregt wie noch nie. 

Es hatte keiner grossen Ueberredung bedurft, die junge Frau, die im Dorfe 
für eine Art Heilige galt, zu bewegen, als Modell zu dem so frommem 
Zwecke dienenden Bilde zu sitzen. Die ergebene, edle Bewegung, wie sie be¬ 
jaht hatte, war von unendlichem Liebreiz gewesen. 

Gegen Morgen erst fand ich Schlummer, und in meinen wirren Träumen 
vermengte sich die „Heilige Jungfrau“ mit den irdischsten Begriffen menschlicher 
Glückseligkeit. 

Die Morgensonne sandte kaum ihre ersten Strahlen in den hohen Saal, 
da kam Maria! 

Mit einer raschen Bewegung auf sie zutretend, bot ich ihr die Hand und 
drückte warm die ihrige. 

Sie war klein und nicht sehr abgearbeitet. 

Als sie ihre grossen, grauen Augen voll zu mir aufschlug, verwirrte mich 
ihr Blick, der wie forschend auf mir ruhte. 

Dann begann eine merkwürdige, selige Zeit. 

Täglich sass sie stundenlang bei mir. Manchmal brachte sie den Knaben 
mit, der ruhiger, als es sonst Kinderart, mit Allerlei spielend, sich die Zeit vertrieb. 

Der Alte kam niemals. 

Nach und nach erfuhr ich Alles aus ihrem Leben. 

Sie war des verstorbenen Schulmeisters einziges und mutterlos auf¬ 
gewachsenes Kind. Die Gräfin hatte sich ihrer Erziehung, die desshalb auch 
eine bessere wie die der Bauernkinder war, angenommen, und Maria wollte 
ursprünglich in’s Kloster gehen. 

Der Raum in ihrer Erzählung zwischen jener Zeit und der, da sie den 
alten Schreiner geheirathet, blieb unausgefüllt. Gründe, die sie veranlasst 
hatten, das Eine zu lassen und das Andere zu thun, gab. sie keine an, und ich 
drang nicht in sie, mir dieselben zu offenbaren. 

Aus dem Ansehen aber, das die „Heilige Familie“ in der ganzen Gegend 
genoss, konnte ich wohl auf deren Wesen und Charakter schliessen. 

Meine Ideale fanden neue Festigung, indem ich dieser Frau näher trat, 
und mehr als ein Mal musste ich an Geist und dessen Ansicht über das weibliche 
Geschlecht denken. Hier hätte er anders urtheilen gelernt! 

Maria war sehr schön; die tiefe Frömmigkeit und reine Keuschheit, die 
sich in ihren edlen Zügen ausprägten, machten auf mich starken Eindruck. 
Dennoch aber sah ich trotz des Ueberirdischen immer wieder das irdische 
Weib vor mir. Die weiten Gewänder verhüllten nur meinem körperlichen 
Auge die herrlichen Formen, mit dem geistigen sah ich sie in reiner Schönheit 
meinen Blicken enthüllt. 


Ich hatte das Bild fast vollendet und den schönen Kopf in allen Stellungen 
auf Papier und Leinwand skizzirt, aber immer suchte ich nach neuen Mitteln, 
Maria in meine Nähe zu fesseln. 

Klar zu denken war mir längst unmöglich geworden. Ich träumte von 
ihr Tag und Nacht, sie war mein Sehnen und Hoffen. Ich liebte sie namenlos! 

Ob sie es wusste, ahnte? ln ihrer keuschen Seele konnte ja kein 
Fünkchen jener Flamme erglimmen, die mich zu verzehren drohte. 

Ein kühner Gedanke, an dessen Verwirklichung ich selbst nicht glaubte, 
tauchte in mir auf. 

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne VII). 


Digitized by 1^.000 Le 






MAX GRAD. 


Doppelt kühn, da ich ja in Maria die ganze Verkörperung meiner 
Ideale erblickte, und gerade ihre Reinheit es war, die in mir diese Liebe 
entfacht hatte. 

Ich musste wenigstens einen Theil ihres wunderbaren Körpers besitzen! 
Wenn auch nur im Bilde. 

Jn der Dämmerstunde wagte ich es ihr zu sagen. 

Die „Heilige Maria“ mit dem Jesusknaben an der Brust sollte die Reihe 
der jugendlichen Marienbilder beschlossen. 

Stumm war sie zur Thiire gegangen, rief ihren Knaben und ging langsamen 
Schrittes den ^Schlossberg hinab. 

Ich schlief nicht diese Nacht. 

Reue über meine Kühnheit bemächtigte mich, die Erfüllung dieses, nun 
auf ein Mal für mich selbst wahnsinnigen W'unsches dünkte mir unmöglich; 
bang sah ich dem Morgen entgegen. 

Zur gewohnten Stunde aber kam sie wie sonst. 

Sie nahm auf dem erhöhten Schemel Platz und sah mich fragend, gross 
und voll an. 

ln den sanften Augen lag reine Hingabe an das heilige Werk. 

Was ich dann sagte, weiss ich nicht mehr. 

Ich entsinne mich nur noch, dass sie endlich den kleinen Georgl rief, 
der sich, ein verwöhntes Kind, wohlig in ihren Schooss bettete. Dann erwartete 
sie still meine weiteren W'ünsche. 

Mit zitternder Hand löste ich das rothe Untergewand, schob es langsam 
von dem weissen Hals gegen die Schulter — es sank auf der einen Seite. 
Ein Beben ging durch die Gestalt, fester presste sie den Knaben an die Brust. 

Ich ging an s Werk. 

Mich zuerst mühsam beherrschend, gab ich mich bald nur mehr begeistert 
meiner Kunst hin, und unter meinen Händen entstand das Beste, was ich je 
geschaffen. 

Der kleine Georgl hatte freilich etwas verjüngt werden müssen; aber es 
gelang mir vortrefflich, noch besser die göttliche Mutter. — — 

Es kam der Tag, an dem auch an dieses Bild die letzte Hand gelegt 
werden sollte. 

An der Schulter, der vollen Brust zu, wollte ich eine kleine Aenderung 
vornehmen. 

Georgl, den ich nicht mehr benöthigte, war zu Hause geblieben. 

Die herbstliche Sonne schien auf die buntgefärbten Laubparthieen; von 
dom mit welken Blättern bedeckten Park drang ein leiser Hauch von Ver¬ 
wesung, zugleich mit den Wellen der herb-kräftigen Gebirgsluft, herein in den 
weiten Saal, in welchem trotz Allem ein siisslicher Geruch, betäubend mit 
Terpentin vermischt, herrschte. 

Wie früher suss sie oben, unbefangen nestelte sie selbst das Gewand los. 

Beide blieben wir stumm. 

Dann war ich fertig. 

War’s eine Vision? 

Die grossen Augen waren heiss auf mich gerichtet, das weite Gewand 
von der Schulter hinabgcglitten. 

Die „Heilige“ war verschwunden, vor mir sass liebeheischend das irdische 
Weib, mit allem ihm verliehenen göttlichen Reizen. 

Mit wildem Aufschiuehzen stürzte ich auf sie zu, wühlte meinen Kopf 
in ihr Gewand und küsste das schöne Gesicht, die heissen, rothen Lippen und 
den behenden Leib in wahnsinniger Gluth. 

Sie lag in meinen Armen, kein Laut kam aus ihrem Munde. 

♦ * 

* 

Die Sonne war längst hinter den Bergen verschwunden, — kalt zog es 
vom See herauf. 


Digitized by ^.ooQle 



MADONNA. 


995 


Ich war allein. 

Wie irr blickte ich auf die Bilder, die ihre Züge trugen, und in un¬ 
endlicher, reiner Hoheit blickte von dem Portale die Heilige zürnend auf 
mich herab. 

Ich fühlte eine Art Grauen. 

Reue, ein unendliches Schamgefühl und namenlose Trauer verzehrten 
mich und machten mir Tag und Nacht zur Qual. 

Am nächsten Abend erfuhr ich, dass Maria zu einer fernen heiligen Stätte 
gewallfahrtet war. 

Tagelang streifte ich um das Haus herum. 

Endlich, nach einer langen Woche, sah ich ein Mal Lichtschimmer in 
dem kleinen Häuschen; ich öffnete leise das Gitterthor, schlich mich an das 
Fenster und blickt hinein. Von Maria keine Spur. Der Alte aber sass am 
Tisch, Briefe und Papiere lagen umher und seine welken Finger tändelten 
mit einer Menge blanker Goldstücke. Sein heuchlerisches Fröramlergesicht 
schien aller Maske baar und lüstern blitzten seine gierigen Augen, während 
er das Geld überzählte. 

Die Qual in mir wuchs und wuchs. Etwas Neues, Ungreifbares, Un¬ 
erklärliches, war noch hinzugetreten. Ich Elender! Meine holde, reine Maria 
in den Staub gezogen, — beschmutzt! Aber nein! Ihr Bild erstand in meinem 
liebenden Herzen aufs Neue in alter Schönheit und unverletzter Reinheit! 

Ich musste mich einem Menschen anvertrauen, mich aussprechen! Geist! 
Nur er konnte mir rathen, helfen. War er doch trotz aller Meinungsver¬ 
schiedenheiten mein bester, treuester Freund! 

Der kommende Tag fand mich bereits in der Stadt. Ich traf Geist zu 
Hause, an dem frühen Herbstabend, rauchend im Dämmerlicht sitzend. 

Als ich so plötzlich eintrat, erschrak er. 

„Jesses, na aber halt so was. Also da ham’ mir’s — hab mir’s doch 
immer denkt!“ 

Meine eiskalten Hände in die seinigen nehmend, hörte er dann ruhig 
meine ganze Beichte an. Manchmal fühlte ich, wie er zusammenzuckte. 
Dann sprang er auf und ging in dem dunklen Zimmer auf und ab. 

Wie ich in meiner Erzählung soweit war, ihm meine namenlose Reue 
und meinen Schmerz zu schildern über die Missethat, die ich begangen, indem 
ich die Reine hinabgezogen hatte in den gemeinen Erdenstaub, hörte ich ein 
halblautes höhnisches Kichern, das mir gespenstig durch das Dunkel an’s 
Ohr drang. 

Endlich schwieg ich erschöpft. 

Im Atelier war’s ganz stille; ich konnte das leiseste Geräusch, das 
von der Strasse heraufdrang, unterscheiden. Plötzlich ein lautes, unbändiges 
Gelächter! 

Wie ein körperlicher Schmerz berührte es mich und meine wunde Seele. 

Ich sprang auf und hätte mich sicher auf Geist gestürzt, wenn mich die 
Dunkelheit nicht daran gehindert hätte. 

Eine namenlose Wuth erfasste mich; eine Fluth bitterer, böser Worte 
gegen den cynischen Freund, der keinen Funken von Verständniss für mein 
Fühlen hatte, entquoll meinem Mund. 

Endlich hörte das Lachen auf. 

„Halt trösten sollst Dich — halt gar net z’reuen braucht’s Dich“ — 
zärtlich streichelte er mir Kopf und Wangen. 

„G’sund is DiVs halt. Du, mit Deine dummen Idealer!“ 

Von Neuem ein Auflachen; aber dieses Mal bitter und wild. 

„Ja, ja, so fromm, so rein! Halt gar net zum Aushalten mit der 
Bravheit!“ 

Er nahm meine Hände mit festem Druck wieder in die seinen. 

„I hab’ dir’s noch sagen wollen — Dich warnen — z’erst hat mir’s 
halt sogleich net ’rauswollen. War halt dann schon z'spät.“ 

„Also, halt richti Du auch! Du armer Kerl!“ Er trat unter die Gas- 

G7* . 
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lampe, die von ihm entzündet, plötzlich den ganzen Raum erhellte. Seine 
Augen glänzten feucht. „I hab’ g’meint, es is halt jetzt Alles vorbei! Du 
Tappeter du, was brauchst auch glei g’rad so dumm z’sein. Zuerst Der — 
nachher Der — dazu brav beten, einen langen Ablass halt d’rauf dann — 
Sakrament, Sakra noch a Mal.“ 

Seine Stimme klang zitterig, wie von verhaltenen Thränen. 

„Und mir hat’s mein Herzblut g’kost’, wo ich mein höchstes Glück 
gefunden hätt’! Einer! Ja, Zehne! Du musst halt nur lachen, was Anders is 
net werth. Hab’ sogar ich’s soweit bracht, wo doch ich —“ 

Er trat dicht an mich heran und legte die Hand auf meine Schulter. 
„Schaug’‘mi a Mal an! — So, jetzt denk’ halt a Mal an das Bild von 
damals — und was i im Grund für a Mensch g’worden bin. So, und jetzt 
denk’ halt an Alles z’rück! Bist ein armer Kerl! 

Aber halt lachen musst und doch is zum Weinen —“ — nun brach 
ihm die Stimme — 

„Ja, schaug’, i bin halt dem Georgl sein Vätern!“ 




AM KILIMA NDSCHARO. 

TAGEBUCHBLÄTTER EINES AFRIKAREISENDEN. 
H ER AÜSGEGEBEN 

VON 

FRANZ GIESEBRECHT. 


(Schluss.) 

Auf dem Marsche, am 5. September 1889, Vormittags. Die 
erste Nacht auf dem afrikanischen Festlande habe ich ganz vorzüglich geschlafen, 
wenn schon verschiedene, mit furchtbarer Gewalt niederprasselnde Regenschauer 
mich einige Male aufweckten. Ich lag, vollständig angezogen, lang ausgestreckt 
auf einem Brett, eine Rolle Kokosstricke unter dem Kopf. — Heute früh hatte 
ich zum ersten Mal die Lasten und die Gewehre an die Träger zu verteilen. 
Das wird nun immer meine Aufgabe sein. Es ist eine Arbeit, die bekannter- 
massen nicht zu den angenehmsten gehört und vor Allem kaltes Blut erfordert 
Jeder Träger macht natürlich den Versuch, die bequemsten Lasten zu er¬ 
wischen oder gar nur mit einer Flinte bedacht zu werden. Das giebt dann 
ein fürchterliches Durcheinander. Am liebsten möchte man da mal mit einem 
Knüttel dazwischen fahren. — Als alles fertig war, setzte sich Dr. Meyer mit 
zwei Somal an die Spitze des Zuges. Dann folgten die Träger mit ihren 
Lasten im Gänsemarsch und dazwischen als Eskorte die anderen Somal und die 
Askaris. Die Queue der Karawane bilden Herr Purtscheller und ich.*) Das 
Land, durch welches wir ziehen, ist gebirgig und wenig bebaut. Einige Neger¬ 
dörfer haben wir bereits passiert und nähern uns jetzt der englischen Missions- 

*) A. d. V.: Diese Marschordnung beobachteten wir während der ganzen Dauer 
unserer Expedition. 
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Station K&bai. Diese Aufzeichnungen mache ich im Gehen, da zum Rasten 
die Zeit mangelt. 

Rahai, Abends. Nachmittags hier eingetroffen. Müde und hungrig. 
Der Missionar und drei blasse Engländerinnen empfingen uns sehr steif, aber 
höflich. Rabai ist wunderschön belegen, inmitten der üppigsten tropischen 
Vegetation. Missionshaus und Kirche sind im europäischen Stile erbaut. 

Unterwegs, am 6. September 1889, Morgens. Unser Aufbruch 
heute erfolgte sehr früh. Man benutzt in den Tropen gerne die Morgenstunden 
zum Marsch. Denn das Gehen in der Mittagshitze ist unerträglich. — Unser 
Weg führt uns an hübschen Negerdörfern vorbei. Zu beiden Seiten der Strasse 
grasen Kameele. Die Neger, die uns begegnen, auch Knaben und Mädchen, 
tragen europäische Tracht. Der Einfluss der nahen Missionsstation ist unver¬ 
kennbar. Ich finde allerdings, Neger in europäischer Tracht sehen höchst 
lächerlich aus. Meines Erachtens ist es überhaupt kein Kulturfortschritt, die 
Eingeborenen der heissen Zone an europäische Kleidung zu gewöhnen. Das 
ist eine unnütze Verweichlichung. Auf solchen Äusserlichkeiten beruht nicht 
der Wert der kolonisatorischen Thätigkeit. Auch laufen die Neger viel lieber 
nackt umher. Aber natürlich, die englischen Damen mit ihrer Prüderie . . . . 
Auf diese und ähnliche Weise wird die ganze Kulturarbeit in Afrika gehand- 
habt. Auch hier triumphiert, wie überall in der Welt, die konventionelle Lüge. — 

Moadjelager, Mittags. Interessanter Marsch. Zu Anfang noch 
üppige Vegetation. Kokos-, Fächer- und Dumpalmen, Euphorbien und Mi¬ 
mosen, von zahllosen Schlingpflanzen umrankt, bildeten einen prachtvollen 
tropischen Wald. Den Boden deckte saftiges Grün; Aloe und Ananas wuchsen 
in Menge, und die Gemüsegärten der Neger standen in reichem Flor. Bald 
aber änderte sich der Charakter der Gegend. Wir hatten die Grenze erreicht, 
bis zu welcher die Kokospalme vorzukommen pflegt, und traten nun in die 
weite ostafrikanische Steppe ein. Wellenförmig, bisweilen sogar hügelig, 
zieht sich dieselbe hin, eine unendliche Grasfläche, in ziemlich grossen Zwischen¬ 
räumen mit Mimosen, Euphorbien und anderen kleinen Baum-Arten bestanden, 
einem ausgedehnten englischen Parke gleichend, mit weiten Fernsichten und 
idyllischen Lagerplätzen. Hie und da ragt einsam ein riesiger Baobab in die 
Höhe, blattlos beinahe, mit hellgrauer, felsenfarbiger Rinde. Kokospalmen, 
mit ihrer famosen Frucht, wachsen nur in der Nähe der Küste. Der Baobab 
dagegen ist so recht der Baum des Binnenlandes. Schön von Ansehen ist er 
nicht gerade. Sein Stamm wird nicht sehr hoch, hat aber meistens einen 
riesigen Umfang. Seine Frucht ist melonenförmig und wird von den Negern 
gegessen. Das Holz ist schwammig-weich und daher zum Bauen und Brennen 
nicht verwendbar. Die Tierwelt, die uns auf dem Marsche begegnete, war 
nicht gerade reichhaltig, abgesehen von den unzähligen schreienden und 
kreischenden Vögeln in den Bäumen. Sonst sahen wir nur eine Antilope. 
Wilde Perlhühner (Kanga) hörten wir im Gebüsche rufen. Zu Schuss konnte 
ich leider keines bekommen. Einige Regenschauer fielen. — Gegen Mittag 
Ankunft hier am Moadjebach. Kleiner, fast ausgetrockneter Wasserlauf, der 
durch einen Hain von Mangobäumen rieselt. Hier wurde Halt gemacht und 
das Lager aufgeschlagen. Unsere Träger bezogen sofort ein dutzend Laub¬ 
hütten, die unter den Mangos stehen und wohl von einer Karawane herrühren, 
die vor uns hier gerastet hat. Die beiden Niamparas haben dort einige 
schwarze Schönheiten aufgegabelt und für sich mit Beschlag belegt. Da wir 
bei der Nähe der Küste befürchten mussten, dass einzelne Träger vielleicht doch 
noch desertieren könnten, so Hessen wir ihnen allen die Flinten abnehmen und 
diese zu den Lasten packen. Unsere Somal bewachen den ganzen Rummel. 
Zum ersten Mal auf der Expedition haben wir in unserem Lager heute hier 
die deutsche Flagge gehisst. 

Am Moadje, am 7. September 1889, Morgens. Der gestrige 
Abend verlief sehr nett. Die Träger tanzten ihre „Goma“ und begleiteten 
dieselbe mit Händeklatschen und dem Gekreisch einer misstönenden Schalmei. 
Weniger schön war die Nacht. Es regnete fürchterlich. Mein Zelt, das ich 
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zum ersten Mal auf der Expedition benutzte, erwies sich als nicht wapser- 
dicht. Das Segeltuch ist von einer überaus schlechten Qualität und lässt 
ganze Sturzbäche durchsickern. Das wurde eine ungemütliche Geschichte. 
Wo ich mich hinlegte, überall hatten sich Tropfstellen gebildet. Dabei habe 
ich nicht einmal ein Feldbett, dessen man in den Tropen, wegen der Roden¬ 
ausdünstungen, doch so dringend bedarf. Ich muss meinen Nachtsack auf 
den Boden breiten. Diese übelangebrachte Sparsamkeit des Dr. Meyer kann 
mich meine Gesundheit kosten. Wenn Herr Dr. Meyer selber . . . 

Mikuynilager, Mittags. Während ich die vorstehenden Aufzeich¬ 
nungen niederschrieb, kam Dr. Meyer plötzlich, reisefertig, aus seinem Zelt 
und mahnte zum Aufbruch. Ich hörte mitten im Satze auf; trotzdem aber 
vermochte ich die Karawane nicht so rasch in Gang zu bringen, als Dr. Meyer 
es zu wünschen schien. Er marschierte wenigstens plötzlich ohne weiteres 
ab und brachte mich dadurch in die grösste Verlegenheit. Der Aufbruch der 
Karawane konnte nicht in der rechten Ordnung erfolgen. Einige Träger 
hatten sich ohne Last der Tete angeschlossen , und das Resultat war, dass 
ich nicht mehr genug Träger hatte und drei Säcke Reis liegen lassen musste. 
Ich sandte sofort mehrere Boten mit schnell geschriebenen Zetteln an Dr. Meyer, 
ihn bittend, halt zu machen und mir Leute zum Transport der Reissäcke zu 
senden. Dr. Meyer aber marschierte rücksichtslos in dem wahnsinnigsten 
Tempo weiter. Ich bin überzeugt, dass er mir das nur zum Trotz getban 
hat. Er wollte einen Grund haben, sich an mir reiben und mir Vorwürfe 
machen zu können. Er ärgert sich darüber, dass ich ein Tagebuch führe. 
Lassen wir ihm das Vergnügen! — Nach sechsstündigem Marsche sind wir 
hier angelangt. Ich habe sofort Leute nach den Reissäcken entsandt. Unter¬ 
wegs regnete es wieder fürchterlich. Ich bin bis auf die Haut durchnässt. 

Fünf Uhr Nachmittags. Die nach den zurückgelassenen Lasten 
entsandten Leute sind hier wieder eingetroffen ohne dieselben. Die drei Reis¬ 
säcke sind also als verloren zu betrachten.*) Herr Dr. Meyer giebt natürlich 
nur mir die Schuld. — Unser Lagerplatz befindet sich dicht am Magungabache. 
In der Nähe Wassertümpel und Gebüsch. Das nasse Zeug ist mir inzwischen 
auf dem Leibe getrocknet. Ich werde noch einen kleinen Jagdausflug unter¬ 
nehmen. 

Abends. Auf zahlreiche Spuren von Zebras und Antilopen gestossen. 
Aber kein Tier zu Gesicht bekommen. Dr. Meyer hatte unterwegs einen 
Reiher geschossen, den wir zum Abendessen verzehrten. Schmeckte „nach 
dem Vogel“. Ausserdem nicht satt geworden. — Die Träger, die bisher mit 
ungeladenen Flinten marschierten, verlangen Munition. Dr. Meyer weigert 
ihnen dieselbe Darob ist die schwarze Bande unzufrieden* Würden wir 
ihnen die Munition geben, so könnten wir sicher sein, dass die Hälfte von 
ihnen noch heute ausrückt. 

Samburulager, am 8. September 1889. Unser Marsch führte 
heute zuerst, zweieinhalb Stunden lang, durch dichtes Gebüsch. Dann stiessen 
wir auf bepflanzte Negerplantagen. An der Strasse weiden Ziegen- und Schaf¬ 
herden, die von mit Pfeil und Bogen bewaffneten Negerknaben bewacht 
werden. Mittags trafen wir hier ein. In der Nähe des Negerdorfes Samburu, 
an den Wasserlöchern von Goreh, zwei grossen, natürlichen, mit Wasser ge¬ 
füllten Felsencisternen, haben wir unser Lager aufgeschlagen. Unterwegs 
hatten wir ein Schaf gekauft. Das wurde hier geschlachtet und zu Mittag 
vertilgt. — Die Bewohner des benachbarten Dorfes besuchen uns. Kräftige, 
grosse Gestalten; selbstbewusstes Auftreten; unabhängige Gesinnung. Ganz 
anderer Typus, als an der Küste. Man merkt, dass die Leute hier freier 
sind, als die Küstenneger, die, wie alle Arbeiter, bereits auch zu Sklaven des 
Kapitals geworden sind. — Die Dorfbewohner tragen eine Menge Schmuck, 
meistens aus Messingketten gearbeitet, Ohrringe, Armreifen, Stirnbänder. 


*) A. d. V.: Es war dies der einzige Verlust, den wir auf der ganzen Expedf 
tion hatten. 
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Grosse Kürbisflaschen befestigen sie mit einem Bande an der Stirn. Die 
Weiber sind hässlich, halbnackt nnd stinken. — Der Somal Arali prügelt 
den störrischen Suahelineger Muini Amani. Dieser aber ist der Liebling 
Dr. Meyers und bekommt Recht. Arali muss ihm, zur Sühne, öffentlich einen 
Fess schenken und aufsetzen. — Damit die Träger nicht fortlaufen, verlangt 
Dr. Meyer, dass sie wie rohe Eier behandelt werden. Trotzdem sind heute 
sechs Kerle desertiert und in die benachbarten Ortschaften geflüchtet, wo sie 
mit offenen Armen aufgenommen werden. Keine Aussicht, sie wiederzukriegen! 
— Ich gerate in Konflikt mit Purtscheller. Dr. Meyer, der die Gegend 
kennt, wünscht, dass ich wilde Tauben, die hier in Menge vorhanden seien, 
schiessen und mich zu diesem Zwecke der Jagdflinte Purtschellers bedienen 
solle. P. wird grob: was ich mir dächte! — Es fiele ihm gar nicht ein, die 
Flinte zu geben. Aus diesem Grunde kann ich Dr. Meyers Wunsch nicht er¬ 
füllen. Denn mit einer Mauserbüchse kann man doch nicht auf die Tauben¬ 
jagd gehen. — Soeben hat Dr Meyer für 20 Rupien einen feisten Buckel¬ 
ochsen gekauft. Ein wilder Bursche! Kaum zu bändigen! — Wir müssen 
ihn fesseln und bewachen lassen. — Da auf die Somal und auf die Askaris 
kein Verlasfe ist, so müssen wit drei Europäer, um weitere Desertionen unter 
den Trägern zu verhindern, uns entschliessen, abwechselnd die nächste Nacht 
auf Posten zu stehen, jeder drei Stunden. 

Auf dem Marsche, am 9. September 1889, MoTgens. Um 
12 Uhr löste Purtscheller mich ab. Ich war fürchterlich müde und schlief 
ungewiegt. — Heute führte uns unser Weg anfänglich durch dichtes Enphor- 
biengebüsch. Euphorbien sind hohe, baumartige, kronleuchterförmige Kakteen, 
die von Schlingpflanzen und allerhand Gestrüpp umrankt sind. Der Marsch 
durch dieses Dickicht ist keineswegs angenehm. Man reisst sich an den 
scharfen Stacheln Hände, Gesicht und Füsse blutig. — Jetzt gehts wieder 
über die weite Ebene, aus der zahlreiche Mimosen sich erheben, die von 
offenbar kürzlich stattgehabten Bränden fast sämtlich schwarz angeräuchert sind. 

Tarolager, Nachmittags. Heute lagern wir in Taro auf einem 
freien von Busch umgebenen Platze. In der Nähe befinden sich 'sogenannte 
Ngurungas, kreisrunde Felslöcher, die mit Wasser gefüllt sind. Ob dieselben 
natürlichen oder künstlichen Ursprungs sind, konnten wir nicht in Erfahrung 
bringen. Jedenfalls machen sie einen höchst merkwürdigen Eindruck. Das 
Wasser ist übrigens so schmierig, dass es mich anekelt. Es hat eine fast 
dunkelbraune Färbung. Die vorüberziebenden Karawanen benutzen es nicht 
blos zur Speisenbereitung, sondern auch zum Waschen. Man kann es nur 
filtriert gemessen, als Thee oder mit einem Zusatz von Citronensäure. — 
Heute hat auch das störrische Buckelöchslein daran glauben müssen. Famoses 
Abendbrot! — Habe mich zum ersten Male auf der Expedition ordentlich 
satt gegessen. 

Biwak in der Steppe, am 10. September 1889. Um 4 / a 7 Uhr 
Morgens marschierten wir heute los. Dr. Meyer hatte schon gestern etwas 
von einem zweitägigen Gewaltmarsche verlauten lassen. In der Mittagszeit 
lagerten wir, völlig erschöpft, nur etwa zwei Stunden an der Makanga- 
Ngurunga, ohne aber eine vernünftige Mahlzeit zu uns zu nehmen. Einige 
Schnitte kaltes Fleisch und frisches Zuckerrohr, das war unser ganzes Diner. 
Das Zuckerrohr hatten wir unterwegs von einigen uns begegnenden Einge¬ 
borenen gekauft, Dschagganegern aus dem Kilima-Ndscharogebiete. Um 
7*9 Uhr Abends langten wir hier an und lagerten uns, ohne unsere Zelte 
aufzuspannen, am Fusse des Kissigaoberges auf der blossen Erde. Unsere 
Abendmahlzeit bestand aus — Erbsensuppe, die aus gepressten Tafeln be¬ 
reitet wurde. Dabei muss ich bemerken: Bohnen und Erbsen sind als 
Nahrungsmittel für die Tropen nicht zu empfehlen. Sie ruinieren den Magen 
und haben sogar Darmleiden zur Folge. Billig ist solch 7 ein Futter allerdings. 
Uebermüdet und hungrig schreibe ich diese Zeilen beim Mondenlicht. Ich 
seufze dabei auf aus tiefster Brust, und dieser Seufzer will besagen: 0! wäre 
ich doch mit Dr. Peters mitgezogen! — 
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Unterwegs, am 11. September 1889, zehn Uhr Vormitta o-s. 
Nach kaum vierstündigem Schlafe, um zwei Uhr Nachts, brachen wir heute 
auf. Der Mond schien hell. Die Bäume warfen gespenstische Schatten. Ein 
unheimlicher und doch schöner Marsch durch den einsamen Wald! - Wenn 
ich nur nicht so ausgehungert und kaputt wäre! — Jetzt macht sich bereits 
die Mittagssonne bemerkbar. 

Einige Stunden später. Die Hitze ist fürchterlich. Und die 
Steppe wird immer öder. Alles ist weiss gebrannt von der Sonne. Das Gras 
ist tot und trocken. Die Bäume und Sträucher strecken blattlos ihre dörren 
Aeste in die Luft. Die reinste Wüste! — Nur die grünen, saftigen Euphor¬ 
bien verleihen dieser toten Landschaft etwas Leben. Merkwürdig nehmen 
sich gewisse Sträucher aus, die wohl gelbe, prachtvoll duftende Blüten, aber 
kein einziges Blatt aufzuweisen haben. Hie und da lässt ein Vogel, der mich 
an den heimatlichen Kuckuck erinnert, seinen eintönigen, melancholischen 
Ruf hören. — Unsere Träger muss ich bewundern. Die wandern mit ihrer 
Last auf dem Kopfe einher, als machten sie einen Spaziergang durch die 
Strassen von Sansibar. Verdammt zähe Kerls! — Auch Dr. Meyer scheint 
keine Müdigkeit zu kennen. Ich mutmasse, dass er Kokain gebraucht. 

Ein Uhr Mittags. Kurze Rast. Unser Mittagessen besteht aus dem 
Inhalte einer Konservenbüchse, Würstchen mit Gemüse, und der einen unserer 
beiden Flaschen Rotwein. Wir nehmen das Mahl äusserst hastig zu uns und 
ziehen dann schleunigst weiter. 

Drei Uhr Nachmittags. In weiter Ferne, am Horizont, taucht 
ein Rudel Hartbeestantilopen auf. Ich habe aber weder Zeit noch Lust, mich 
an dieselben heranzupürschen. 

Halb fünf Uhr Nachmitags. Vor etwa einer Stunde kommt Herr 
Purt8cheller, sehr erregt, auf mich zugestürzt und ruft in seinem drolligen 
Salzburger Dialekt: „Herr Hirsch, wir haben uns verirrt.“ Ich lachte und 
suchte ihn zu beruhigen. Wir hatten, wie immer, die Queue der Karawane 
gebildet und allerdings den Hauptzug ganz aus den Augen verloren. Ich 
war absichtlich etwas zurückgeblieben, um die Nachzügler beobachten und 
an treiben zu können. Wir schossen unsere Revolver in die Luft ab und 
marschierten tapfer drauf los. Nach einer halben Stunde bereits stiessen wir 
auf einen unserer Niamparas und einige Träger. Wir waren „gerettet“. — 
Uebrigens ist ein Verirren in dieser Wildnis, seltsamer Weise, fast ein Ding 
der Unmöglichkeit, wofern man nur den Karawanenweg immer im Auge be¬ 
hält. Dieser ist meist so schmal, dass man auf ihm kaum die Füsbo neben¬ 
einandersetzen kann. Man muss vielmehr sie stets beim Gehen voreinander- 
setzen, wozu grosse Ucbung gehört. Dafür sind diese, oft tausende von 
Jahren alten Karawanenstrassen auch immer deutlich erkennbar. Es sind 
hohle, tief ausgetretene, dachrinnenartige Fusspfade, auf denen die Passage 
äusserst schwierig ist, wenn es geregnet hat und der Erdboden dadurch 
schlüpfrig geworden ist. 

Ma ungulager, am 12. September 1889, Morgens. Gestern 
Abend um zehn Uhr langten wir, nach etwa zwanzigstündigem, ununter¬ 
brochenen Marsche, hier an. Unser Lager wurde an dem Fusse der 200 m 
hohen Maungu- oder Gottesberge, unter riesigen Baobabs und Sikomoren, auf¬ 
geschlagen. Der Blick in die weite, von den Ndarabergen begrenzte Tiefebene 
ist wunderschön. — Ich fühlte mich gestern Abend geradezu unwohl und 
bin auch heute nicht auf Deck. Die Ueberanstrenguug allein ist offenbar 
nicht daran Schuld. Denn ich kann doch sonst eine ganz gehörige Portion 
Strapazen ertragen. Aber Hungern habe ich bisher freilich noch nicht ge¬ 
lernt. Innerhalb von 48 Stunden, auf einem Marsche von fast gleicher Dauer 
nur eine einzige, ordentliche Mahlzeit, das geht über meine Kräfte. Gerade 
das sognannte Ueberhungern vermag den besten Magen zu ruinieren.*) Und 

*) A. d. V.- ln der That war ich auch, als ich nach Europa zurückkehrte 
schwer magenleidend. 
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wenn man erst mit Verdauungsbeschwerden auf einer Expedition zu kämpfen 
hat, klappt man bald zusammen. 

Sagalla* am 13. September 1889. Als wir gestern früh von den 
Maungubergen aufbrachen und in die Ebene hinabstiegen, wurde ich plötzlich 
krank und musste Zurückbleiben, nachdem ich mich, bei der enormen Hitze, 
vier Stunden mitgeschleppt hatte. Kolik und Erbrechen stellten sich ein. 
Dr. Meyer zog ruhig weiter, liess aber einen Niampara und zwei Somal bei 
mir zurück. Der vom Hunger zusammengeschnürte Magen hatte offenbar 
das vorgestrige Mittagessen nicht verarbeiten können. Nachmittags erholte 
ich mich etwas und brach mit meinen Leuten auf, um die Karawane wieder 
einzuholen. Bei meinem erbärmlichen Zustande musste ich alle Energie auf¬ 
bieten, um den noch vier Stunden betragenden und durch schwieriges Terrain 
führenden Weg zurücklegen zu können. Riesige Baobabs flankierten unsere 
Strasse. Einige davon hatten, wie ich selbst ausgemessen habe, einen Umfang 
von 18 Schritt. Die langen, fast wagerecht ausgestreckten Aeste waren bis¬ 
weilen beinahe so dick und so lang wie der Hauptstamm selber. — Da es 
allmalig dunkel wurde, so konnte ich den Weg und die an ihm befindlichen 
Gegenstände nicht mehr ordentlich unterscheiden und riss mir an den niedrigen 
Dornensträuchern die Hände derartig auf, dass das Blut an den Fingern her¬ 
abtropfte und ich diese zum Schutz mit Tüchern umwickeln musste. Endlich 
traf ich, total erschöpft, im Lager ein und legte mich sofort in die Klappe. 
— Heute ist Ruhetag. Ich habe die Nacht vorzüglich geschlafen und fühle 
mich besser. Nur das laute Concert, das in einem benachbarten Pfuhl von 
riesigen Padden verübt wurde, störte mich einige Male auf. Unser Lager 
befindet sich am Fusse des Ndaragebirges in der Nähe der englischen Missions¬ 
station Sagalla, die auf der höchsten Spitze des dicht an die Karawanenstrasse 
herantretenden Berges belegen ist. Dort oben haust seit acht Jahren der 
unverheiratete englische Missionar Wray. Auf einen Signalschuss Dr. Meyers 
kam derselbe heute früh von seinem Berge herabgestiegen und brachte uns 
die Erzeugnisse seiner Wirtschaft, Milch, Butter und Kohl. Mr. Wray hatte 
vor einigen Tagen auf demselben Platze, wo wir lagerten, eine Löwin geschossen, 
deren Fell er vor seinem Hause in der Sonne trocknete. 

Abends. In einem zwischen Felsgeröll aus den Bergen hervor¬ 
brechenden Bache haben wir ein uns sehr erfrischendes Bad genommen. Auch 
eine Menge Affen plätscherte dort in dem kühlen Wasser herum, indem sie 
sich dabei meist an herabhängenden Baumzweigen festhielten. — Eine Ziege, 
die wir für den ungeheuren Preis von 10 Rupien (soviel kostet sonst ein 
Ochse) gekauft haben, wird geschlachtet und verspeist. 

Auf dem Marsche, am 14. September 1889, Vormittags. Ich 
habe mich nun völlig wieder erholt. Einen Träger, bei dem sich Symptome 
der Blatternkrankheit zeigten, haben wir bei Mr. Wray zurückgelassen.*) 
Unser Marsch führt durch eine aschgraue Wildnis. Ich bemerke zahlreiche 
Spuren von Löwen, Giraffen und Elenantilopen. 

Lager am Matatebach, Abends. Unser heutiger Marsch dauerte 
nur sechs Stunden. Dann wurde Halt gemacht und das Lager am Matate¬ 
bach auf einem mit Gebüsch bestandenen Platze in offener Ebene aufge¬ 
schlagen. Wataitaleute kommen auf unsere Signalschüsse und bringen uns 
Mais, Mtama (Negerkorn) und Bananen. Spitzbübisches Gesindel! — Nackt, 
schmierig, mit Pfeilen und Bogen bewaffnet. Die leicht zugänglichen Weiber 
sind durchweg krank.**) — Soeben wird, wie ich den an mein Ohr dringenden, 
lauten Schmerzensschreien entnehme, in unserem Lager ein Exempel statuiert. 
Einige Träger, die sich unterwegs störrisch zeigten, werden von den Somal, 
auf Dr. Meyers Befehl, öffentlich ausgepeitscht. 


*) A. d. V.: Der Mann genas und wurde, als wir auf dem Rückmarsch Sagalla 
berührten, von uns wieder mitgenommen. 

**J A. d. V.: Haben verschiedene Träger und auch der Somal Ali zu ihrem 
Schaden erfahren müssen. 
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Burabachlager, am 15. September 1889, Abends. Wir hatten 
heute Vormittag zuerst eine dreistündige Steigung zu bewältigen. Marsch 
durch das Buragebirge. Sehr schöne Gegend. Thaler mit Mais und Mtama 
bepflanzt. Auch Bananen in Menge. Verschiedentlich müssen wir durch 
Wasser waten. Unser Lager befindet sich in einem Hain aus Palmen und 
Mimosen, mitten in einem Gebirgskessel, nahe einigen Maisplantagen der 
Neger. Ein prachtvoller Galeriewald bedeckt die Hänge der benachbarten 
Berge. Leider ist er Untergrund wasserhaltig und sumpfig. Von den Berg¬ 
kämmen wirbeln hie und da Rauchwolken in die Höhe. Wie ich erfahre, 
hausen dort die Waschensi, ein noch völlig wilder, unkultivierter Stamm, der 
in Höhlen lebt und höchst kümmerlich sein Dasein fristet. 

Steppenlager Marago yaMsungu, am 16. September 1889, 
gegen Abend. Vom Burabach nahmen wir Wasser für anderthalb Tage 
mit. Der Marsch ging quer durch die Galeriewälder. Ueppige Vegetation. 
Die Berge im Umkreise schön geformt, aber nur schwach bewaldet. All- 
mälig gelangen wir nun in die eigentliche centralafrikanische Steppe. Ge¬ 
waltige Rudel von Antilopen und Zebras kommen uns zu Gesicht, oft 200 Stück 
und mehr. Da wir sehr schnell marschieren, kann ich leider kein Tier zu 
Schuss bekommen. Wir lagern uns mitten in der verbrannten } förmlich 
rauchenden Steppe, ohne die Zelte aufzuspannen. 

Steppenlager Landjoro Mdogo, am 17. September 1889, 
Abends. Heute früh Aufbruch bereits um 3 / 2 2 Uhr. Kalte Nacht. Wir 
hatten auf blosser Erde geschlafen und fröstelten. Ein wunderbarer Sternen¬ 
himmel wölbte sich über uns. In flottem Tempo gings vorwärts. Ohne Zweifel 
marschiert sich in der kühlen Nacht besser, als in der Sonnenglut des Tages. 
Wenn nur nicht die verdammten Dornenstnudcn wären, an denen man sich 
die Hände ritzt. Unser heutiger Lagerplatz gleicht dem vorigen, wie ein Ei 
dem anderen. 

Unterwegs, am 18. September 1889, Vormittags. In dichtem 
Nebel sind wir heute abmarschiert. Jetzt beginnts allttiälig heller zu 
werden. Die Gegend wimmelt von Wild. Die Strasse hier ist fürchterlich 
ausgelaufen . . . 

Eine Stunde später. 0, das war ein herrlicher Moment, als die 
Nebelschleier plötzlich zerrissen und dicht vor uns, dem Anscheine nach fast 
mit den Händen greifbar, die majestätische Berggruppe des Kilima Ndscharo 
in die Lüfte ragte. Da lag also unser Ziel. Freilich, ich taxierte die Ent¬ 
fernung sofort mit kundigem Auge, noch mancher Tag wird vergehen, ehe 
wir es wirklich erreicht haben. Noch manche Strapazen werden wir erdulden, 
noch manche Gefahren bestehen müssen, ehe wir sagen können, dass wir 
unser Unternehmen zu einem guten Ende geführt haben. Aber doch, auch 
hier wieder, mitten in der afrikanischen Wildnis, bewahrheitete sich eine jener 
ewigen, in der Natur des Menschen begründeten, unumstösslichen Thesen, die 
auf alle Menschen und alle Verhältnisse Anwendung zu finden vermögen. Es 
ist das eine alte Erfahrung: mag man noch so ermattet und entkräftet sein, 
das Ziel im Auge, schreitet man wieder hurtiger aus; die müden Glieder be¬ 
kommen wieder Spannkraft; neuer Lebensmut durchflutet die Adern. Also 
auch hier! — Auch unser Trägerkorps müssen ähnliche Gefühle beseelt haben. 
Denn als die beiden weissen, von ewigem Gletschereis gekrönten Kuppen des 
„Geisterberges“ in der Ferne auftauchten, jubelte alles: 

„Hapa Kilima Ndscharo! Haya, haya, peleka msungu!“ (Da ist der 
Kilima Ndscharo! Vorwärts, vorwärts, fördert den Europäer!) 

Und sofort wurde ein schnelleres Tempo angeschlagen, zur grossen 
Freude Dr. Meyers, der immer vorwärts drängt und keine Rücksicht auf die 
Kräfte der schwerbelasteten Träger zu kennen scheint. Bereits am 15. hatten 
diese stürmisch einen zweiten Ruhetag verlangt und mussten mit Gewalt zum 
Weitermarsch gezwungen werden. Nur die Gewehre unserer Soraal verhüteten 
eine veritable Meuterei. Offen gesagt, ich kann den Trägern garnicht so Un¬ 
recht geben. Die armen Kerle sind ganz ersichtlich am Rande ihrer Kräfte. 
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Al>er, was hilfts!? — Dr. Meyer ist Expeditionschef und hat zu befehlen. Wir 
sind seine Untergebenen und haben zu gehorchen. Eiserne Disziplin ist auf 
einer Expedition die conditio sine qua non. 

Etwas später. Auch ich war froh bewegt, als der Kilima Ndscliaro 
vor meinen staunenden Blicken sich erhob. Der Anblick überwältigte mich 
fast. Ich vergass alles, Hunger, Durst, Müdigkeit, all die schweren Strapazen, 
die ich erduldet hatte, und gab meiner Freude in lebhaften Worten Ausdruck. 
Aber diese fanden kein Echo in der Brust meiner beiden Gefährten und 
deutschen Landsleute, die, wie immer, ein verschlossenes Wesen zur Schau 
trugen und, gleichsam in sich gekehrt, ihre Strasse wandelten. Besonders 
Dr. Meyer ist ein Misanthrop der schlimmsten Sorte. Ich besitze nun einmal 
ein heiteres Naturell und sehne mich nach einer belebenden, interessanten 
Unterhaltung. 

Nachmittags. Wir nähern uns dem Urwalde von Taweta. Die 
Träger, die in der Hoffnung auf eine mehrtägige, notabene wohlverdiente Er¬ 
holung kräftiger ausgeschritten waren, beginnen wieder abzufallen. Die Ge¬ 
waltmärsche*) der letzten Tage haben selbst die Kräfte der durch ihre Zähig¬ 
keit bekannten Suahelineger erschöpft. Der grösste Teil der Leute bricht 
zusammen. Aber der kleinere Teil, Dr. Meyer an der Spitze, marschiert 
* unentwegt“ weiter. 

Taweta, am 19. September 1889, Morgens. Gestern Abend 
ziemlich spat hier eingetroffen. Haben nun zwei Ruhetage vor uns. Auch sehr 
nötig. Besonders die Träger sind völlig ermattet. — Als wir gestern Nach¬ 
mittag an den Urwald von Taweta kamen, sandte mich Dr. Meyer mit den 
Somal Arali und Mohamed voraus. Der Weg war sehr beschwerlich. Wir 
mussten mehr kriechen, als wir gehen konnten. Als es dann dunkel wurde**), 
kamen wir noch schwerer vorwärts. Unter anderem hatten wir auch mehrere 
Waldbäche zu überschreiten. Der Urwald von Taweta ist prachtvoll, er macht 
einen geradezu imposanten Eindruck. Endlich erreichten wir das Thor des 
Ortes Taweta, einen aus mächtigen Baumstämmen hergestellten Verhau, der 
durch quer davorgelegte Baumstämme Tag und Nacht verschlossen gehalten 
wird. Es geschieht das w T egen der gefährlichen Nachbarschaft der räuberischen 
Massai***), die öfters Beutezüge in die Gegend von Taweta unternehmen. Das 

*) A. d. V.: Die Gründe, die Dr. Meyer zu diesen Gewaltmärschen vcranlassten, 
habe ich erst später in ihrem ganzen Umfange erfahren. Dr. Meyer befürchtete näm¬ 
lich, dass ihm.Wissmann oder Ehlers in der Besteigung des Kilima Ndscharo zuvor- 
komraen würden. Beide Herren waren mit uns fast zu gleicher Zeit in Sansibar ein- 
getrotfen. Von Wissmann erzählte man, dass er einen militärischen Zug in das Kilima- 
Nscharogebiet beabsichtigte. Ueber Ehlers Pläne verlautete nichts Gewisses. Die 
Möglichkeit, dass beide oder einer von ihnen eine Expedition nach dem Kilima- 
Ndscharo von Pangani aus unternehmen würde, war also vorhanden. Immerhin hätte 
sich Dr. Meyer über die Absichten der beiden Herren etwas besser informieren und 
uns die Strapazen seiner Gewaltmärsche ersparen können. Weder Wissmann noch 
Ehlers haben damals den Plan gehabt, Dr. Meyer in der Besteigung des Kilima- 
Ndscharo zuvorzukommen. Dr Meyer wollte den Ruhm davontragen, als erster Europäer 
den Kilima Ndscharo bis zur höchsten Spitze bestiegen zu haben. Soust hätte er seine 
Expedition durch deutsches Gebiet, von Pangani ans, gemacht; sonst hätte er grösseren 
Wert auf die wissenschaftliche Ausnutzung der Reise gelegt; sonst hätte er die Kon¬ 
kurrenz der Herren Wissmann und Ehlers nicht so gefürchtet. Wenn Dr. Meyer in 
seinem Buche „Ostafrikanische Gletscherfahrten“ behauptet, er hätte nnr den lauteren 
Wunsch gehegt, ein deutscher Fuss möge zuerst die Spitze des Kilima Ndscharo be¬ 
treten, so scheint mir das demnach also nicht ganz stichhaltig zu sein. Dr. Meyer hat 
nur den Wonach gehegt, dass sein Fuss der erste war, dem das Wagnis glückte. Sonst 
hätte er den Herren Wissmann und Ehlers, die doch auch gute Deutsche waren, ja 
ruhig den Vorrang lassen können. 

**) A. d. H.: In den Tropen wird es nm 6 Uhr abends dunkel und um 6 Uhr 
morgens hell. 

***) A. d. H.: Ein ausserordentlich kriegerischer hamitischer Stamm zwischen 
Kenia und Kilima Ndscharo. Mit ihm hatte auch Dr. Peters auf seiner Emin Pascha- 
Expedition schwere Kämpfe zn bestehen. 
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Thor wird dauernd von dort aufgestellten Posten bewacht. Ein solcher licss 
uns denn auch hinein, indem er die Querbaume wegzosr. Trotzdem konnte 
unser Einmarsch in Taweta doch nur derart erfolgen, dass wir uns auf den 
Bauch legten und regelrecht hineinkrochen. In einem alten englischen Lager 
Hessen wir uns sofort häuslich nieder. Die Mehrzahl der Träger war fuss- 
krank geworden und bat uns um „Daua“ (Medizin). Nachdem wir zu Abend 
gegessen hatten, bezogen wir unsere Schlafhütten. Wunderlich klang das 
Geheul der Hyänen durch die stille Nacht. Zusammen mit dem Gezirp der 
Cikaden, dem Gekreisch der Nachtaffen und dem eintönigen Gesänge der Ein¬ 
geborenen bildete es ein Konzert von unerfreulicher Stärke und Länge. Trotz¬ 
dem fest geschlafen und heute neugestärkt erwacht. — Soeben treffen die 
gestern wegen Ermüdung zurückgebliebenen Träger in dem Lager ein. Ich 
gehe jetzt hinaus, um den Poscho verteilen zu lassen. 

Mittags. Taweta ist das schönste Urwalddorf, das man sich vorstellen 
kann. Inmitten einer grossen Lichtung belegen, rings von dichtester Waldung 
umsäumt, mit breiten Strassen und grossen Plätzen, macht es den Eindruck 
einer veritablen Villenkolonie im afrikanischen Stile. Die Häuser sind niedrig 
und mit Bananenblättern bedeckt. In der Mitte des Ortes ein grosser Plate 
mit hohen Bäumen, unter denen der Markt abgebalten wird. Taweta ist eine 
fast uneinnehmbare Festung. Gewaltige, unübersteigbare Verhaue umgeben 
den ganzen Ort. Quer durch den Urwald und das Dorf, dicht an unserem 
Lager vorbei, fliesst der ziemlich flache und schmale, aber äusserst fischreiche 
Lumifluss. Die Vegetation ist prachtvoll. Die Bäume sind kirchturmhoch 
und überaus schön gewachsen. Palmen mit 25 Meter langen Blättern sind 
durchaus keine Seltenheit. Lianen und Schlingpflanzen aller Art bilden das 
Unterholz, das von Affen, Nashornvögeln und Tauben belebt wird. Taweta 
ist das Hauptverkelirszentrum des Kilima-Ndscharogebietes und hat manchen 
Komfort aufzuweisen, den man sonst im Inneren Afrikas entbehren muss. Be¬ 
sonders in Bezug auf die Küche leistet es alles Mögliche. Es ist, im wahrsten 
Sinne der Worte, „ein Land, in dem Milch und Honig fliesst“. Butter und 
Milch giebt cs hier alle Tage frisch. Der Honig ist aromatisch und wohl¬ 
schmeckend. Der Lumifluss spendet schöne, schleiartigo Fische. Vieh wird 
w r enig gehalten, weil man es, der Massaigefahr wegen, nicht auf die Weide 
treiben kann. Das vorhandene erhält Stallfütterung. Die Eingeborenen sind 
von ziemlich hoher Gestalt und haben seltsamer Weise etwas schräg stehende 
Augen. Ihre Hautfarbe ist braun, ln das Kopfhaar drehen sie Bast hinein 
und beschmieren es dann mit Fett und roter Erde. Dasselbe kosmetische 
Mittel gebrauchen sie auch zur Bemalung des ganzen Körpers, den sie nicht 
bekleiden. Ihre Bewaffnung besteht aus schaufelförmigem Speer, Schild, Pfeil 
und Bogen. Die Frauen sind mit Schmuckgegenständen aus Messing-und Eisen¬ 
draht geradezu behängt. Reifen um Arme und Beine Die Ohrringe sind so 
schwer, dass sie von einem über den Kopf gespannten Strick hochgehalten 
werden müssen. Oft schleppt ein einziges Weib mehr als einen viertel Centner 
Metall und Perlen mit sich herum. 0 Eitelkeit! — 0 Eitelkeit! — Selbst 
im Inneren Afrikas huldigt das weibliche Geschlecht, wenn es auch nackt 
und schmutzig umherläuft, Deinen verführerischen Lockungen. 

Am Nachmittag. Dr. Meyer entrichtet den landesüblichen „Hongo u 
(Durchgangszoll) in Zeug und Perlen. Man weisst uns daraufhin eins der 
grössten der scheunenartigen Häuser an. Ich lasse unsere Lasten dort unter¬ 
bringen. — Wir entsenden einen Boten an den Häuptling Mandara zu Moshi 
im Kilima-Ndscharogebiete, mit der Anfrage, ob er uns aufnehmen wolle. — 
Ein Träger, der sich auf dem Marsche ungebührlich betragen hat, erhält, auf 
Befehl Dr. Meyers, von den Somal fünfundzwanzig aufgezählt. 

Abends. Sachen geflickt, Briefe geschrieben, Tagebuch ergänzt. — 
Nachmittags habe ich meinen ersten Schuss auf dieser Expedition abgegeben. 
Ich ging, meine Büchse in der Hand, durch das Lager, als Dr. Meyer mich 
anrief und auf einen Adler hiuwies, der sich, in einer Entfernung von 
250—300 Metern, über den Urwaldbäumen wiegte. Gewehr an Backe! Ab- 
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gedrückt! — Und der Adler purzelte aus seiner stolzen Höhe herab und fiel, 
in der Luft sich überschlagend, in das niedrige Gebüsch auf der anderen Seite 
des Lumiflusses. Unsere Leute brachen in einen kreischenden Jubel aus und 
holten, durch das Wasser watend, das erste Opfer der Buschiribüchse aus 
meiner Hand. Es war ein schönes, mit prachtvollen Schwungfedern aus¬ 
gestattetes Exemplar des in Ostafrika häufig vorkommenden braunen Adlers. 
— Unsere Mahlzeiten bestanden heute aus gebratenen Hühnern, Süsskartoffeln 
gebratenem Fisch, Milchreis, Zuckerrohr und saurer Milch. Schmeckte alles 
vorzüglich. Auch in Butter gebratene Bananen, mit Honig begossen, und 
Kürbisreis gehören zu unsern Leibgerichten. 

Am 20. 8eptember 1889, Morgens. Unsere Träger waren gestern 
Abend in höchst fideler Stimmung. Sie hatten viel „Pembo“ getrunken und 
tanzten die halbe Nacht ihre „Goma“ (Nationaltanz der Suaheli). Pembo ist ein 
aus gegorenen Bananen oder aus Hirse zubereitetes Getränk, das etwas 
säuerlich schmeckt und den Leib ungeheuer auftreibt. 

Abends. Ruhetag. Ausgefaulenzt. Geangelt, aber ohne Erfolg. 
Angelzeug gut. Aber in dem flachen Gewässer des Lumiflusses ist den Bchlei- 
und forellenartigen Fischen sehr schwer beizukommen. 

Himobachlager, am 21. September 1889, Mittags. Soeben 
hier eingetroffen. Heute früh Abmarsch von Taweta. Zuerst führt uns unser 
Weg, etwa anderthalb Stunden lang, durch die Bananenplantagen der Neger. 
Dann prachtvoller Urwald mit hochstämmigen Bäumen aller Art. Darauf 
Ebene mit fusshohem Grase und vereinzelten Mimosen. Vegetation hier 
frischer, als auf den früher von uns passierten Steppen. Bereits Einfluss des 
Gebirgsklimas. 

Nachmittags. Unser Lager ist wunderbar schön belegen, dicht an 
dem kristallklaren, zwölf Meter tiefen Himobache, der in einem kleinen Thale 
dahinströmt. Die herrlichste Idylle. Einen landschaftlich so prächtigen Lager¬ 
platz haben wir auf dieser Expedition bisher noch nicht gehabt. Der Bach 
erweitert sich an der Stelle, wo unsere Zelte stehen, zu einem seeartigen 
Wasserbecken. Am jenseitigen Ufer erheben sich schroffe, etwa zwanzig 
Meter hohe Felsen mit Farrenkräutern, Moos und Schlingflanzen. Üppigste 
Vegetation. Reichhaltige Fauna. Meine Gefährten fangen schöne und seltene 
Schmetterlinge. 

Abend8. Von Mandara trifft Antwort ein: Wir seien willkommen 
sollten aber, da erkrank sei, Medizin mitbringen; Cognak wäre ihm besonders 
erwünscht. — Ein englischer Missionar besucht uns. Dr. Meyer, der, wie ich 
schon mehrere Male wahrgenommen zu haben glaube, an Anglomanie zu leiden 
scheint, biedert sich riesig mit ihm an. Sollte Dr. Meyer nicht wissen, was 
doch im ganzen Schutzgebiete ein offenes Geheimnis ist, dass diese sogenannten 
Missionare englischer Herkunft nichts weiter, als verkappte politische Agenten 
Grossbritanniens sind!? — Man behauptet sogar, dass auch bei dem Araber¬ 
aufstande englische Missionare ihre Hand im Spiele gehabt haben. Jedenfalls 
ist es als erwiesen anzusehen, dass die englischen Missionen am Kilima Ndscharo 
eine lebhafte politische Agitation betreiben und die Neger des in Frage 
kommenden Gebietes gegen die deutsche Schutzherrschaft aufzuhetzen suchen.*) 

*) A. d. H.: Diesen Punkt pflegen auch die hreunde des Dr. Peters immer zu 
dessen Entlastung ins Feld zu führen. Die englischen Missionare sollen die Karnickel 
gewesen sein, die Unfrieden im Kilima-Ndscharogebiete gestiftet und die verschiedenen 
Revolten der Negerstämme veranlasst haben. Unsern sehr genauen Informationen zu¬ 
folge ist diese Behauptung nicht völlig von der Hand zu weisen. Nur ein wenig 
modifizieren müssen wir sie. Die Machinationen der englischen Missionare haben ohne 
Frage zu der Entstehung der Unruhen im Kilima-Ndscharogebiete mit beitragen 
helfen. Aber das ausschlaggebende Moment sind sie nicht gewesen. Solange Herr 
von Eltz die Station am Kilima Ndscharo leitete, machte sich eine Unzufriedenheit 
unter den dort ansässigen Stämmen nicht bemerkbar. Freilich war auch die Amts¬ 
führung des Herrn von Eltz eine tadellose. Erst die unglaubliche Misswirtschaft der 
Peters und Bülow hat den Aufstand der Dschagganeger zur Folge gehabt. Die 
Hetzereien der englischen Missionare entlasten also den Dr. Peters keineswegs. 
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Unterwegs, am 22. September 1889, Vormittags. Heute früh 
in der Dämmerung aufgebrochen. Bei Sonnenaufgang prachtvolle Beleuchtung 
des Kilima Ndscharo. Eishaube zwischen vorübersausenden, rosagefarbten 
Wolken sichtbar. Auf dem Hange Dörfer, aus denen Rauch aufwirbelt. Im 
Süden das gleichfalls vulkanische, halbkreisförmige Uguenogebirge. östlich 
der Dschibesee. — Da ich heute früh, wie gewöhnlich, nur in Wasser ge¬ 
kochten Kakao genossen habe, so bekomme ich in der frischen Gebirgsluft 
fürchterlichen Hunger. Ich schicke zu Dr. Meyer, der will aber nichts heraus¬ 
rücken. Aus Verzweiflung kaue ich jetzt Bananen, die ich einem Träger 
abgeknöpft habe. — Marsch durch mannshohes Gras. Nach vier Stunden durch 
frisches, grünes Gebüsch. Von jetzt ab geht es bergan. Aus der Höhe schallen 
Stimmen herab. Wir befinden uns in Mandaras Gebiet. 

Mittags. Marsch fürchterlich heiss. Kein Luftzug. Nach acht¬ 
stündigem Steigen erreichen wir die englische Mission Moshi und hehren bei 
dem Missionar Mr. Morris ein. Das Missionsgebäude liegt auf einem kahlen 
Vorberge der Hauptkegel der Kilima-Ndscharogruppe. Die der „deutschost¬ 
afrikanischen Gesellschaft“ gehörige Station Moshi ist noch sechs Stunden etwa 
entfernt. Diesen Weg müssen wir heute unbedingt noch schaffen. Moshi 
(^=Nebcl) ist nicht ein zusammenhängender Ort, sondern mehr die Bezeichnung 
für das ganze Gebiet des Häuptlings Mandara und speziell für dessen Residenz. 
— Diese Zeilen schreibe ich, vor dem Missionsgebäude stehend und von Zeit 
zu Zeit das prächtige Panorama vor mir bewundernd. 

Nachmittags. Nach dreistündiger Rast Aufbruch. Mr. Morris hatte 
uns zu Mittag eingeladen. Es gab: Schmorbraten mit famoser Sauce, Spinat, 
Erbsen und Klösse, säuerliches Zuckerwasser, Kaffee, Kakes, Pudding, Honig, 
eingemachte Himbeeren und Schwarzbrod. Der Herr Missionar ist offenbar 
ein Lebenskünstler. Nun, wir waren ihm nicht gram deshalb und haben 
tüchtig eingehauen. Mögen diese englischen Missionare auch politische Agenten 
und unsere Feinde sein, gegen ihre Gastfreundschaft lässt sich absolut kein 
Einwand erheben. — Unser Weg führt dauernd bergauf. Recht ermüdend. 
Soeben sind drei Amerikaner, die in der deutschen Station Moshi wohnen, 
zu uns gestossen. 

Moshi, am 23. September 1889, Morgens. Gestern Abend nach 
sechsstündigem, sehr beschwerlichem Marsche hier angelangt. Das deutsche 
Stationsgebäude, in welchem wir Unterkunft zu finden hofften, ist seit geraumer 
Zeit schon von den Amerikanern, denen wir gestern unterwegs begegneten, 
mit Beschlag belegt worden. Der eine derselben, Dr. Abbot, befindet sich 
schon seit fast zwei Jahren im Kilima-Ndscharogebiete. Er hat sich in der 
deutschen Station häuslich niedergelassen. Die anderen beiden Amerikaner, 
darunter der junge Millionär Mr. Astor Chanler, sind auf einem Jagdausfluge 
ins Innere Afrikas begriffen und seit einiger Zeit bei ihrem Landsmann 
Dr. Abbot zu Gast. — Nun hätten wir Deutschen wohl ein Anrecht darauf 
gehabt, dass die Fremden uns Platz machten und die in dem deutschen Sta¬ 
tionshause vorhandenen Betten einräumten. Unser Expeditionschef aber begnügte 
sich damit, für sich selber eine Lagerstatt im Hause zu reklamieren. Wir 
beiden anderen mussten auf die Annehmlichkeit, mal wieder in einem ordent¬ 
lichen Bette zu schlafen, schweren Herzens Verzicht leisten und, wie gewöhnlich, 
im Freien kampieren. Dr. Meyers Zelt wurde für uns im Vorhofe der Station 
aufgeschlagen. Da Sturm im Anzuge war, achtete ich darauf, dass die Zelt¬ 
pflöcke gut befestigt wurden. In der That war es auch in der Nacht sehr 
kalt und windig. Einmal schreckte uns ein heftiger Lärm aus dem Schlafe. 
Ein Eingeborener wollte in die Hühnerställe der Station einbrechen und wäre 
beinahe von Dr. Abbot gefasst worden. — Wenn auch die Amerikaner so 
arrogant waren, unsere Ansprüche auf unumschränkte Benutzung des deutschen 
Stationsgebäudes einfach zu ignorieren, muss ich doch sagen, dass sie in jeder 
anderen Beziehung an gastfreundlichem Entgegenkommen nichts zu wünschen 
übrig Hessen. Unser gestriges Souper war geradezu feudal. Es gab: gekochtes 
und geschmortes Rindfleisch, Süsskartoffeln, europäischen Kohl, Thee, Chokolade, 
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wohlschmeckendes, schwärzliches Hirsebrod, Butter, Honig, Jam (in Zucker 
aufgelöste Apfelsinenschalen) und Konserven. Nach Tisch wurden Whisky 
und Cigaretten gereicht. 

Mittags. Das deutsche Stationsgebäude in Moshi ist recht geräumig 
und sehr nett eingerichtet. Die Wände sind mit schwarz-weiss-roteu Fahnen, 
Waffen und Fellen drapiert. Von dem Vorbofe aus hat man eine prachtvolle 
Aussicht auf die Tiefebene, die im Hintergründe von dem imposanten Ugueno- 
gebirge begrenzt wird. Moshi selber macht einen derartig kultivierten Ein¬ 
druck, dass sich Europäer der Leistungen, die hier von Negern aus dem 
Stamme der Dschagga vollbracht sind, nicht zu schämen brauchten. Die Land¬ 
schaft Moshi ist sehr zerklüftet und besteht zumeist aus den Vorbergen des 
Kilima Ndscharo. Die Kuppen dieser zahlreichen Hügel tragen sozusagen 
Hauben aus Bananenplantagen. Die Abhänge weisen sauber bearbeitete 
Felder auf, die mit Mtama, Hirse, Wiasis (Süsskartoffeln) und Mais bestellt 
sind. Ein grossartiges Berieselungssystem dient zur Fruchtbarmachung der 
Aecker. Die einzelnen Felder sind durch schmale, künstlich angelegte Wasser¬ 
gräben voneinander getrennt, in denen frisches, klares Gebirgswasser lieruuter- 
plätschert. Ein einfacher Durchstich genügt, um irgend ein Ackerstück unter 
Wasser zu setzen. Schmale, festgetretene Fusspfade durchqueren die Felder 
und verbinden die Hügel untereinander. Die Hütten der Dschagga stehen, 
jede für sich allein, zwischen den Bananenplantagen. — Die Dschagganeger 
haben eine nicht unschöne Gesichtsbildung und tragen einen Teil ihres Kopfes 
rasiert, sodass die Stirn ausserordentlich hoch erscheint und die Ohren völlig 
frei stehen. In den letzteren tragen sie grosse, glattpolierte Holzpflöcke. 
Auch Ohrringe aus Perlen sind in Gebrauch. In den oberen Teil der Ohr¬ 
muschel stecken sie kleine Stäbchen hinein, die beim Gehen hin und her 
wackeln. An den Fussgelenken befestigeu sie kleine Schellen, die wie der 
Sporn eines Reiters klingen. Ihre Kleidung besteht aus Katunstreifen, die 
sie mit roter Lateritfarbe bestreichen und häufig, w'enn sie lang genug sind, 
nachschleppen lassen. Viele Männer tragen auch Felle oder gehen gänzlich 
nackt. Ihr Kriegsschmuck ist dem der Massai ähnlich. Er besteht aus einem 
grossen Federkranze um den Kopf, bunt bemaltem Schilde und Affenfellen an 
den Beinen. Frauen und Mädchen spazieren meist im Evaskostüme umher. 
Die religiösen Vorstellungen der Dschagga sind sehr primitive. Einen Gott 
haben sie nicht. Dagegen glauben sie an böse Geister und sind über¬ 
haupt sehr abergläubisch. Die Hütten der Dschagga sind aus Schilfgras ge¬ 
baut und haben die Form eines Bienenkorbs. Das ganze Anwesen ist mit 
Pallisaden oder mit einer Hecke aus dicht aneinander gepflanzten Drazänen 
umgeben. Diese Art der Umzäuroung ist sehr empfehlenswert. Denn sie ist 
nicht nur praktisch, sondern gewährt auch ein hübsches Ansehen. Die aus 
Holz geschnitzten Gelasse der Dschagga sind von ausgezeichneter Qualität 
und oft wahre Kunstwerke. Auch Gelasse aus Thon werden gefertigt und 
dienen hauptsächlich zur Aufbewahrung des Bieres (der aus Hirse oder Bananen 
hergestellten Pombe). Für die Milch kommen ausgehöhlte Flaschenkürbisse 
in Anwendung. Die Bienenstöcke bestehen aus fünf Fuss langen und fünf¬ 
viertel Fu88 dicken, hohlen Baumstämmen, die an beiden Enden durch Deckel 
verschlossen werden. Ein kleines Loch bildet die Thüre für die Bienen. 
Butter wird täglich frisch fabriziert und schmeckt recht gut. Im Grossen und 
Ganzen muss ich aufrichtig gestehen, die kulturelle Höhe des Dschagga über¬ 
trifft meine höchst gespannten Erwartungen. Man kann wohl sagen, dass 
man es hier mit einer der ältesten Kulturstätten im Inneren Afrikas zu thun hat. 

Abends. Heute absoluter Ruhetag. Wir sind wieder die Gäste der 
Amerikaner. Besonders Dr. Abbot gefällt mir bisher recht gut. Er soll aller¬ 
dings fürchterlich brutal und im Kilima-Ndscharogebiete wenig beliebt sein. 
Man munkelt von allerhand bösen Exzessen, die er sich hier hat zu Schulden 
kommen lassen. Ich habe darüber Folgendes in Erfahrung gebracht: 

Vor gar nicht langer Zeit machte Dr. Abbot mit 30 Trägern eine Ex¬ 
pedition in die Landschaften auf der anderen Seite des Kilima Ndscharo, 
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Unterwegs in der Steppe kamen der Karawane umherschweifende Massai, 
die Spartaner Centralafrikas, zu Gesicht. Die Träger, die für ihr Leben 
fürchteten, weigerten sich, weiter zu marschieren. Daraufhin wurde Dr. Abbot 
von blinder Wut ergriffen und drohte, er würde, wenn sie seinen Befehlen 
nicht Folge leisteten, den ersten Besten niederschiessen. Und als die Leute 
trotzdem nicht zum Weitermarsch zu bewegen w aren, machte er seine Drohung 
wirklich wahr und schoss ohne Zaudern zwei der armen Kerle über den 
Haufen. Das war eine Rohheit, die ich durchaus nicht gutheissen kann. Der¬ 
artige Geschehnisse erbittern nur die eingeborene Bevölkerung und haben 
sonst gar keinen Zweck. Auch Dr. Abbot hatte nur Schaden von seiner un¬ 
überlegten Handlungsweise. Denn seine anderen Träger, die nicht das Schick¬ 
sal ihrer Genossen teilen wollten, warfen ihre Lasten einfach fort und flüchteten. 
So musste Dr. Abbot seine Expedition doch aufgeben. Ausserdem kann er 
heute, wenn er eine neue Expediton antreten will, im ganzen Kilima-Ndscharo- 
gebiete keinen einzigen Träger auftreiben. 

Des Ferneren ist bekannt, dass Dr. Abbot die Ehrbarkeit der Neger¬ 
damen nicht sonderlich zu respektieren pflegt. Endlich macht man ihm zum 
Vorwurf, dass er seine Leute und auch andere Neger, mit denen er in Kon¬ 
flikt gerät, in unmenschlicher Weise zu prügeln liebt. Jedenfalls hat man 
ihn hier riesig auf dem Strich. Dr. Abbot ist eine hünenhafte Gestalt; er 
geht stets mit kurzen, ledernen Berghosen und Tiroler Strümpfen, die Kniee 
frei; das Hemd trägt er über der Brust offen; seine Arme sind von herku¬ 
lischer Stärke. 

Am 24. September 1889, Morgens. Heute früh dichter Nebel. — 
In der Nacht ist Herrn Purtscheller Handtuch nebst Seife gestohlen worden. 

— Wir rüsten uns zum Besuche Mandaras. 

Mittags. Na! Das wäre also glücklich erledigt. Mit fünf Somal 
brachen wir heute Morgen auf. Als Geschenke führten wir eine seidene 
Decke, ein Zimmertelephon, zwei Masken, Schmucksachen für die Weiber 
und Zeugstücke mit uns. Die Gewehre liessen wir zurück, um nicht die Begehr¬ 
lichkeit des Negerfürsten zu erwecken. Dagegen waren wir mit geladenen 
Revolvern wohl versehen. Also zogen wir nach Mandaras „Schloss“. Nach 
einstündigem Klettern erreichten wir endlich einen Hügel, dessen Spitze ein 
halbes Dutzend bienenkorbförraiger Hütten und ein viereckiges, aus Knüppel¬ 
holz und Lehm erbautes Haus krönten. Das letztere war Mandaras „Residenz“. 

— Mandara war bei unserer Ankunft noch nicht wach. Wir mussten daher 
ein wenig warten, bis wir zur Audienz vorgelassen wurden. Als wir dann 
in das Haus traten, vermochten wir uns zuerst an die uns umgebende 
Finsternis nicht zu gewöhnen. Denn der Raum, in den man uns führte, 
wurde nur durch die Thüre und nicht durch Fenster erhellt. Endlich ver¬ 
mochten wir das Innere des Schlosses besser zu unterscheiden. Zuerst fiel 
unser Auge auf mehrere blutjunge und ältere Weiber, Mandaras Frauen. 
Denn der Häuptling ist ein Freund des schönen Geschlechts, das er fast eben¬ 
so sehr liebt, wie Palmwein und Cognak. Rechts an der Giebelwand hingen 
einige bunte Lappen, auf denen eine Wanduhr befestigt war, jedenfalls das 
Geschenk eines Europäers. In der Mitte der Hütte war gewöhnlicher Lehm¬ 
boden, der noch nicht einmal ordentlich planiert war. Mehrere Löcher in 
ihm waren mit brennenden Holzstücken und schwelender Asche angefüllt, 
wodurch unsere Fussbekleidung ernstlich in Gefahr geriet, ln der Ecke links 
von der Thüre stand eine elende gewöhnliche Kitanda, ein mit Stricken be¬ 
zogenes, auf vier Beinen ruhendes Negerbett. Von diesem erhob sich, zwischen 
schmutzigen Zeugfetzen hervorkriechend, eine keineswegs imposante Gestalt 

— es war der „Sultan“ Mandara. Er stützte sich bei unserem Näherkommen 
auf einen Ellenbogen und sah ung mit seinem blitzenden, listigen Auge (das 
andere hatte er verloren) scharf beobachtend an. Das also war der von Otto 
Ehlers so über die Massen verherrlichte „Sultan“ des Kilima-Ndscharogebietes, 
dessen Gesandtschaft von unserem Kaiser empfangen worden war. Otto 
Ehlers, der damals diese „Gesandten“ dem Kaiser vorstellte, hat unzweifelhaft 
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übertrieben, wenn er den „Häuptling“ als „Sultan“ bezeichnete und ihm 
überhaupt irgendwelchen grösseren politischen Einfluss in Centralafrika bei- 
niass. Nur die Dschagga von Moshi gehorchen unbedingt Mandaras Be¬ 
fehlen. Die Dschagga von Marangu beispielsweise haben bereits einen 
anderen Häuptling, namens Mareale. Mandant ist weiter nichts als ein alter 
Sklavenhändler, der allerdings bis weit in das Uguenogebirge hinein be¬ 
rüchtigt und gefürchtet ist, gerade so wie die Massai. Otto Ehlers hat den 
alten Burschen, während seines langen Aufenthaltes am Kilima Ndscharo, 
vollends verwöhnt. Die „Kaiserdelegierten“, die in Berlin als Gesandte eines 
mächtigen Herrschers angestaunt wurden, treiben sich jetzt hier prahlend und 
faulenzend umher, eine Landplage für Schwarze und Europäer. Mandara hat 
ein schlaffes, dunkelbraunes Gesicht. Seine Miene zeigt meistens einen gleich- 
giltigen, fast apathischen Ausdruck. Die Geschenke Dr. Meyers schienen ihn 
kalt zu lassen. Nur als wir ihm die Masken überreichten, erhellte sich auf 
einen Moment sein raubtierartiges Negerantlitz. Die Weiher stürzten sofort 
über die ihnen gebotenen Schmuckgegenstände her. Dr. Meyer erzählte dem 
„Sultan“, dass die vom deutschen Kaiser für ihn bestimmten Geschenke be¬ 
reits unterwegs seien. Damit machte er dem „alten Herrn“ denn doch ein 
wenig den Mund wässrig. Nachdem wir Mandara noch den Gebrauch des 
Telephons gezeigt hatten, nahmen wir von ihm mit kräftigem Händedrucke 
Abschied. 

Nachmittags. Zwei Stunden nach unserem Eintreffen im Lager 
sandte Mandara als Gegenpräsent eine feiste Buckelkuh. Dr. Meyer liess die¬ 
selbe, nachdem er sie photographiert hatte, sofort schlachten und dedizierte 
einen Teil des Fleisches unseren amerikanischen Wirten. Zu Mittag gab es 
heute gebratene Leber, Nieren, Reis mit Curry, Honig und Butterbrod. 

Abend 8. Ein unliebsamer Zwischenfall hätte beinahe unsere ganze 
Expedition in Frage gestellt. Der Dschagganeger, der die Kuh überbracht 
hatte, war dafür mit einem Stück Zeug von acht Mkono (Armlängen) be¬ 
schenkt worden. Nach einiger Zeit kam der Kerl wieder und sagte, Mandara 
hätte geäu8sert, das wäre ein zu kleines Trinkgeld, er solle von uns mehr 
verlangen. Ueber diese Unverschämtheit ergrimmte Dr. Abhot und packte 
den Mann heftig beim Arm, ohne ihn jedoch zu schlagen. Wir sandten so¬ 
fort einen Somal an Mandara mit der Anfrage, ob er obige Aeusserung wirk¬ 
lich gethan habe. Mandara bestritt das, zeigte sich aber äusserst zornig über 
die Handlungsweise des Dr. Abbot. Der Dschaggahalunke hatte nämlich zu 
Hause erzählt, Dr. Abbot habe ihn fürchterlich geschlagen. Infolgedessen ver¬ 
bot Mandara seinen Leuten, uns Lebensmittel zu verkaufen, und befahl, uns 
das Wasser abzuschneiden. Das wurde eine kritische Geschichte. Dr. Abbot 
machte sich daher auf den Weg zu Mandara, um diesen, in unserem Interesse, 
zu beschwichtigen. Er wurde aber garnicht vorgelassen. Nun entschloss sich 
Dr. Meyer selbst hinzugehen. Angenehm war es ja nicht, bei dem schwarzen 
Banditen antichambrieren zu müssen und sich eventuell sogar einem Refüs 
auszusetzen. Aber es stand zuviel auf dem Spiele. Mit einer Pulle Whisky 
aus den Vorräten Dr. Abbots bewaffnet, machte sich Dr. Meyer auf den Weg, 
und siehe da! seiner und des Branntweins feuriger Ueberredungskuust gelang 
es überraschend schnell, den afrikanischen Duodeztyrannen zu besänftigen. 
So endete diese tragikomische Episode, die uns beinahe um die Früchte 
unserer bisherigen Mühen gebracht hätte. 

Am 25. September 1889, Morgens 5 Uhr. Heute geht es wieder 
weiter. Unser Ziel ist Marangu, die Residenz des Häuptlings Mareale. 
Dr. Meyer teilt mir seine weiteren Dispositionen mit. ln Marangu soll ich 
mit dem Gros der Leute Zurückbleiben und ein festes Lager beziehen. 
Dr. Meyer und Herr Purtscheller ziehen mit etwa einem Dutzend unserer 
Leute weiter und errichten auf der halben Höhe des Berges eine zweite 
Station, das Mittellager. In dem zwischen den beiden Gipfeln des Kilima 
Ndscharo, dem Kibo und dem Mavensi, helegenen Sattel wird dann das dritte 
Lager aufgeschlagen, von dem aus die Besteigung der beiden Spitzen des 
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Berges seitens meiner Reisegefährten erfolgen soll. Die Aufgabe des unter 
meinem Kommando stehenden Hauptlagers wird es 6ein, die beiden anderen, 
nach dem Kilima Ndscharo zu vorgeschobenen Lager prompt und reichlich 
mit Proviant zu versorgen. Für die Besteigung und Exploration des Kilima 
Ndscharo sind zwei Monate in Aussicht genommen. 

Unterwegs, Vormittags. Nach kurzem Imbiss Aufbruch um 
7*6 Uhr. Der Nebel lichtet sich. Blick in die Ebene. Auch die mit ewigem 
Gletschereis bedeckte Spitze des Kibo wird sichtbar. Mitte und Fuss des 
Berges sind in Wolken gehüllt. Kalte Temperatur. Wir ziehen unsere 
Mäntel an. — Unser Weg führt uns mitten durch die Felder und Bananen¬ 
haine der Neger. Oltmals wahre Laubengänge. In den Thälern saftiges 
Grün. Die Bergkuppen sind ohne Ausnahme mit Bananenpflanzungen bedeckt. 
Auch romantische Partieen. Abgründe, Gebirgsbäche, Felsgeröll. — Unsere 
Karawane marschiert auf den schmalen Pfaden im Gänsemarsch. Lang sich 
hinziehende Schlangenlinie. Eben erblicke ich, wie immer an der Queue, die 
Tote mir vis-ä-vis auf dem benachbarten Hügel. Boden lehmig und feucht. 
Schwierige Passage. Aus den Thälern steigen schleierartige, weisse Nebel 
auf, mit ihrer ausserordentlichen Nässe alles durchdringend. 

Elf Uhr. Der Weg wird immer beschwerlicher. Man muss sehr auf¬ 
passen, um nicht abzurutschen und in die Tiefe zu stürzen. Mehrere Male 
gleite ich aus. Die Träger leisten Ungeheures. Vor uns liegt ein Urwald 
mit grossartiger Vegetation. 

Mittags. Endlich die höchste Kuppe der Vorberge des Kilima Ndscharo 
erreicht. Ueberwältigender Anblick. Zu unseren Füssen liegt das Gebiet des Häupt¬ 
lings Mareale, eine einzige, grosse Bananenpflanzung. Ueppiges Grün. Freund¬ 
liche Hütten. Eine wpisse Flagge kennzeichnet die Residenz des Häuptlings. 
Den Horizont säumen zackige Berge. Im Norden ein kahler Hügel mit einer 
Borna (Negerfestung). — Ich erfahre, dass sich der von Mandara gestellte 
und im Voraus bezahlte Führer aus dem Staube (oder besser aus dem Lehme) 
gemacht hat. Die von ihm getragene, deutsche Expeditionsfahne wurde, seit¬ 
wärts vom Wege, im Boden steckend gefunden. 

Marangu, drei Uhr Nachmittags. Soeben hier angelangt. Der 
Abstieg von dem letzten Vorberge war geradezu lebensgefährlich. Wir 
rutschten mehr, als dass wir gingen. Am Waldesrand, in der Nähe eines 
Dorfes, bereits im Marangugebiete, kurze Rast. Dann weiter. Wir hatten an 
sechzehn reissende Gebirgsbäche zu passieren. Schlüpfrige, glattgespülte Felsen 
bilden die Brücken. — Bei unserer Ankunft hier können wir den alten, 
deutschen Lagerplatz leider nicht beziehen. Denselben hat eine Sklavenjäger¬ 
karawane, offenbar geflüchtete und glücklich entkommene Bushirileute, in Be¬ 
sitz genommen. Wir schlagen daher unser Lager auf einem anderen freien 
Platze des Plateaus vou Marangu auf. Position von natürlicher Stärke. Auf 
der einen Seite eine aus Feldsteinen erbaute, die Plantagen Mareales ab¬ 
schliessende Mauer. Auf der zweiten Buschdickicht. Auf den anderen 
Dschaggagehöfte. 

Abends. Kaum hatten wir heute Nachmittag unsere Zelte aufgeschlagen, 
als plötzlich, wahrscheinlich durch die Salutschüsse unserer Träger angelockt, 
ein Haufen von etwa dreissig Dschagganegern auf der Bildfläche erschien. 
Allen voran schritt ein Mann, von wirklich imponierendem Aeusseren, eine 
stattliche Gestalt mit hübschen, intelligenten Gesichtszügen und kurzen, be¬ 
fehlenden Gesten, der geborene Herrscher. Das war, begleitet von seinem 
Hofstaat, Mareale von Marangu. Mit unverstellter Freude trat er auf seinen 
alten Bekannten Dr. Meyer zu und reichte demselben die Rechte mit den 
Worten: „Jambo, Dacta Meia!“ Mareale trug eine Tunika von buntem Zeug, 
deren Zipfel er togaartig über die eine Schulter geschlagen hatte. In seinen 
langgezogenen Ohrläppchen staken stählerne Gehänge und den oberen Teil der 
Ohrmuschel zierte ein kleines, poliertes Stäbchen. Freundschaftliche Be- 
grüssung. Dann empfiehlt sich Mareale. Um 5 Uhr Gegenbesuch. Wir 
fanden Mareale auf einer Bank vor seinem viereckigen, aus Lehm erbauten 
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Hause. Als er uns erblickte, erhob er sich und ging uns entgegen. Zuerst 
zeigte er uns sein neues Haus, das aus mehreren Räumlichkeiten besteht. 
Das ganze Innere war mit Rauch angefüllt, der uns in die Augen biss, ln 
einem der Zimmer sass ein alter Neger vor einem grossen Topfe, in welchem 
eine Fleischbrühe brodelte. Darauf führte uns Mareale in seine Borna, ein 
aus runden Steinen errichtetes, etwa zwölf bis fünfzehn Fuss hohes Bauwerk, 
quadratisch, mit zwei Thüren, die durch gebogene Aufsätze einen gotischen 
Anstrich bekamen. Im Inneren der kleinen Festung empfingen uns Mareales 
Frauen, durchweg sehr hübsche Weiber, unter ihnen auch Mandaras Tochter, 
die Mareale dem alten Räuber für hundert Rinder abgekauft hatte. Gerade 
diese schwarze Dame zeigte sich sehr aufdringlich, sie zog mir die Uhr aus 
der Tasche und schien nicht übel Lust zu haben, dieselbe zu annektieren. 
Ich musste unwillkürlich an die schöne Ungarin aus der „Fledermaus“ denken. 
Als ich mich nicht willig zeigte, sah mich die schöne Negerin mit eigentüm¬ 
lichen Blicken an. Ich begriff sofort, was sie mir als Gegenleistung für das 
„reizende Ührchen“ offerierte, verzichtete aber doch. Auf dem Hofe vor dem 
Harem Mareales bemerkte ich prachtvolle, ungeheuer grosse Ziegenhöcke und 
Ziegen. Dann verliessen wir die Boma, setzten uns auf die Bank vor dem 
Hause Mareales und 'zechten Pembo. Ein Dutzend mit Speer und Schild be¬ 
waffnete Krieger hielten Wache; unter ihnen befand sich auch ein alter Massai, 
der mit sonderbar pfeifenden Tönen einen wütenden Stier neckte. In unser 
Lager zurückgekehrt, sind wir jetzt damit beschäftigt, unsere Sachen in Stand 
zu setzen. 

Am 26. September 1889, Nachmittags. Heute erhielt Mareale 
seine Geschenke: eine kleine Nähmaschine, ein Telephon, eine seidene Decke, 
eine Taschenuhr nebst Kette, ferner Zeug und Perlen. Sein Gegengeschenk 
bestand in einem schönen, feisten Stier. — Kurz vor dem Essen besuchte uns 
Mareale mit circa dreissig durchweg recht intelligent aussehenden Dschagga- 
leuten. Mareale gefallt mir sehr gut, er ist gesprächig und liebenswürdig und 
hat für einen Neger vorzügliche Manieren, wie ich sie in dieser Wildnis nicht 
zu finden erwartete. Zu seiner „Macht“ ist er allerdings durch ein Verbrechen 
gekommen. Er war früher nur ein kleiner, einflussloser „Prinz“ mit einer 
geringen „Apanage“ und hat, um auf den „Thron“ zu gelangen, seinen Bruder, 
den rechtmässigen „Herrscher“, ersteelieu lassen. Das ist aber im Inneren 
Afrikas nichts Absonderliches, und niemand wird sich darüber aufhalten. Das 
Gefühlsleben der Neger ist noch von einer prächtigen Naivetät. 

Am 27. September 1889, Abends. Heute war Dr. Abbot unser 
Gast. Zu Mittag gab es Roastbeef mit Kohl. — Ich habe mir eine hübsche, 
geräumige, viereckige Hütte bauen lassen mit einem Dach aus Bananen¬ 
blättern. — Die Ordnung, die in dem Gebiete Mareales herrscht, ist für einen 
centralafrikanischen Negerstaat geradezu musterhaft. Ersichtliche Wohlhaben¬ 
heit allenthalben. Beträchtlicher Viehbestand. Ausgezeichnete Qualität und 
beste Rassen. Schöne Buckelrinder, ramsnasige Fettschwanzschafe und pracht¬ 
volle Ziegen. — Täglich frische, vortrefflich schmeckende Butter Nur die 
Milch will uns nicht munden. Sie hat einen ganz eigentümlichen Beigeschmack.*) 

Am 28. September 1889. Mittags. Jetzt bin ich hier der „Selbst¬ 
herrscher aller Reussen“. Dr. Meyer und Purtscheller sind heute früh mit 
3 Somal und 9 Trägern nach dein Kilima Ndscharo aufgebrochen. Mareale 
hat einen Dschagga als Führer mitgegeben. — Ich nun mache mich sofort 


*) A. d. V.: Allmälig kamen wir dahinter, was mit der Milch eigentlich los 
war. Dieselbe wurde uns stets in Kürbisflaschen offeriert. Eines Tages nun erfuhren 
wir, dass die Dschagganeger, um den ihnen zusageuden uud uns anwidernden Bei¬ 
geschmack der Milch zu erzielen, jene Kürbisflaschen, bevor sie gefüllt werden, mit 
Knhjauche auszuspülen pflegen. Eine unappetitliche Geschichte! — Fortan hielten 
wir unsere eigenen Milehgefässe, Hessen in diese gleich hineinmelken uud waren 
nunmehr imstande, die Milch in Maraugu zu gemessen. 

CS* 
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daran, das Lager praktisch und nach allen Regeln der Kunst einzurichten.*) 
Es ist wunderbar schön hier. Ich fühle mich in dieser Einsamkeit so wohl, 
dass ich am liebsten immer hier bleiben möchte. Die ganze „Kultur“ mit all’ 
ihren „Errungenschaften“ kann mir gestohlen werden.- 


Zwischenbemerkung des Herausgebers. Mit der Anlegung 
des Hauptlagers in Marangu und dem Abmarsche Dr. Meyers nach dem 
Gipfel des Kilima Ndscharo ist der erste, für uns wichtigste Teil der Expedition 
als beendet anzusehen. "Wir haben bereits in dem „Vorwort“ zu betonen 
Gelegenheit gehabt, welchen Zweck wir mit der Edition der „Tagebuch¬ 
blätter des Afrikareisenden Hans Hirsch“ hauptsächlich verfolgen. Wir haben 
dargethan, dass es sich für uns bei dieser Publikation in erster Linie darum 
handele, von den für eine Expedition notwendigen Vorbereitungen und von 
den auf einer Expedition während des Marsches sich abspielenden Geschehnissen 
ein möglichst anschauliches und interessantes Bild zu entwerfen. Mit der 
detaillierten Darstellung des erbten Teiles der Expedition glauben wir nun 
die technische Seite des Unternehmens genügend berücksichtigt zu haben. 
Wir werden daher aus den folgenden Abschnitten des Tagebuches, „Aufenthalt 
im Marangulager“ und „Rückmarsch nach der Küste,“ nur diejenigen Punkte 
herausheben, die uns aus irgend einem Grunde der Erwähnung ganz besonders 
wert erscheinen. — — — —-—-- 


Am 29. September 1889, Abends. Die Suaheli im Nachbarlager 
scheinen eine ganz gefährliche Bande zu sein. Offenbar steht auch Mareale 
mit ihnen in Verbindung. Diese kleinen afrikanischen Fürsten betreiben alle 
den Verkauf von Sklaven als rentables Nebengeschäft. Zumal die Kriegs¬ 
gefangenen werden ohne Gnade an die Sklavenhändler losgeschlagen. — 
Mareale liegt übrigens z. Zt. im Kriege mit einem andern ziemlich weit ab 
wohnenden Häuptling. Bei dem letzten Zusammenstoss blieben auf der feind¬ 
lichen Seite 14 Mann. Meisthin pflegen derartige Fehden nicht so blutig ab¬ 
zulaufen. Man beschränkt sich auf Raub, Diebstahl und Niederbrennung der 
Hütten. Der Besiegte muss eventuell Tribut zahlen. — Heute bereits ent¬ 
sende ich die erste aus drei Trägern bestehende Proviantkolonne an Dr. Meyer. 
Ich schicke mit: vier Trauben Bananen, einen Ballen Makundi (braune Bohnen), 
kleine und grosse Wiasis, Butter, Honig, Hirsebrode und einige lebende 
Hühner. — Unweit von unserem Lager hat heute Mittag Mr. Chanler seine 
Zelte aufgeschlagen. Er befindet sich auf einem Jagdausfluge nach der anderen 
Seite des Kilima Ndscharo. Etwa 130 Träger begleiten ihn. Seine Verprovian¬ 
tierung ist eine grossartige. Ich war heute Mittag bei ihm zu Gast. Mr. Chanler hat 
schon des öfteren Expeditionen in jene Gegenden unternommen, ohne jemals 


*) A. d. V.: Das Marangulager bedeckte ungefähr einen Flächenraum von der 
Grösse eines Magdeburger Morgens. Auf der Seite, wo der Busch sich hinzog, Hess 
ich unter einer riesigen Sikomore den Speisesaal erbauen, eine halboffene Hütte, die 
ich später durch einen Anbau vergrösserte. Ein Tisch, dessen Füsse in den Boden 
gerammt wurden, erhielt als Ueberzug eine frische Ochsenhaut, ln dem geräumigen 
„Speisesaal“ wurden anfänglich auch die Lasteu untergebracht, ln meiner Hütte liess 
ich zwei hölzerne Bettgestelle aufschlagen. Als Sprungfedern figurierten netzartig ge¬ 
spannte Kokosfaserstricke (kamba). Da das Bananenblätterdach nicht wasserdicht war, 
so brachte ich über ihm mein Zelttuch an. Als Thür benutzte ich eine steifgetrocknete 
Ochsenhaut, ln der andern Ecke des Lagers liess ich für die Somal eine Hütte er¬ 
richten. ln dieser brachte ich später auch die Lasten unter. Am Rande des Busches, 
in dem südwestlichen Teile des Lagers, legte ich, von einigen Trägern unterstützt, 
einen Gemüsegarten an. Auf dem prachtvollen, jungfräulichen Boden gedieh alles, 
was ich pflanzte, vorzüglich, Radieschen, Rettig, Kresse, Salat, Kohl, Spinat u. s. w. 
Ich hatte lange, hochautgesetzte Beete angelegt, zwischen denen schmale Gänge hin- 
durchtührten. l)as ganze Lager umgab ich mit einer fünf Fnss hohen Borna, einer 
Hecke aus Knüppelholz und Pfählen. Eine hübsche Pforte bildete den Eingang. So 
gebaute unser Hauptlager aus, in dem ich recht glückliche Stunden verlebt habe. 
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mit den dort 'ansässigen und als kriegerisch verschrieenen Negerstämmen in 
Konflikt zu geraten. Damit ist wieder der Beweis erbracht, dass die Koloni¬ 
sation im Inneren Afrikas auch ohne Pulver und Blei gehandhabt werden kann. 

Am 30. September 1889, Mittags. Soeben war mir, als ob draussen 
in der Nähe das Geläute von Schlittenglocken ertönte. Ich trat rasch vor die 
Thür und bemerkte mehrere Frauen Mareales. die an dem Lager vorbei¬ 
spazierten und an den nackten Beinen, unterhalb des Knies, Bänder mit hell 
klingenden Schellen trugen. — Gestern besuchte mich Mareale. Er bat mich, 
ihm ein warmes Jackett zu schenken. Da ich ein solches nicht besitze, musste 
ich ihm seinen Wunsch abschlagen. Schliesslich war Mareale, dem es offen¬ 
bar darum zu thun war, irgend etwas herauszuschinden, auch mit einer leichten, 
weissen Jacke zufrieden. Wenn man es mit diesen afrikanischen Bettelfürsten 
nicht verderben will, muss man ihnen immerfort Geschenke machen. Be¬ 
kommt man Besuch von solchen „hohen Herren 14 , so ist es das Beste, wenn 
man alle Gegenstände, die ihnen etwa begehrenswert erscheinen könnten, 
versteckt hält. — Quasi als Gegengeschenk sandte mir Mareale einen Topf 
voll Pombe mit dem Versprechen, mich regelmässig mit diesem edlen Nass zu 
versehen. Auch im Inneren des „Schwarzen Erdteils“ steht der § 11 in 
hohen Ehren. 

Am 1. Oktober 1889, Abends. Heute besuchte mich ein fremder 
Häuptling. Er bettelte mich um Zeug an, erhielt aber keins. Mit Händedruck 
kam er, ohne Händedruck schied er. Bettelpack! — 

Am 3. Oktober 1889, Nachmittags. Heute kamen drei von Mareales 
Frauen zu mir. Eine seiner Töchter, ein niedliches Mädchen, begleitete die¬ 
selben. Der Zweck des „hohen“ Besuches war, wie immer, Geschenke zu 
erhalten. Ich gab vor, Dr. Meyer hätte alles verschlossen, und zog mich so 
aus der Affäre. — Die Frauen eines fremden Häuptlings, die bei Mareales 
Frauen auf Kaffeeklatsch gewesen sind, promenieren, mit ihren Knieschellen 
klirrend, an unserem Lager vorbei. Alle sind ganz egal gekleidet. Orange¬ 
farbiges Kleid von der Hüfte bis zum Knie. Blauer Perlengürtel. Grosse, 
dicke silberne Arm- und Beinringe. Auf die Brust herabhängende, blau-weisse 
Perlenketten. Auf dem Kopf eine goldgelbe Feder. Der Leib rotbraun an¬ 
gestrichen. In der Hand ein langer, weissabgeschälter Spazierstock. Diese 
Weiber, sogenannte „Surias“ (gekaufte Frauen), gingen stolz an unserm Lager 
vorüber. — Vor einigen Tagen habe ich eine gewaltige Fahnenstange aus 
dem Busche holen und im Lager aufrichten lassen. Lustig flattert die deutsche 
Reichsfahne im Winde. — Heute früh licss ich die Zeuglasten aufmachen und 
auslüften, um das Stocken derselben zu verhindern. Wegen des hohen Feuchtig¬ 
keitsgehaltes der Luft ist das sehr notwendig. 

Am 4. Oktober 1889, Abends. Von Dr. Meyer Nachricht, dass im 
Sattellager angelangt und die Besteigung des Kibo begonnen. Die zurück¬ 
gekehrten Träger der Proviantkolonne klagen über die an der Schneegrenze 
herrschende Kälte. — Heute früh zerteilten sich die den Kilima Ndscharo 
einhüllenden Wolkenschleier, und das imposante Gebirge lag in seiner ganzen 
Pracht vor meinem staunenden Auge. 

Am 5. Oktober 1889, Abends. Mareale, offenbar von den in 
unserer Nachbarschaft lagernden Sklavenjägern oder von den englischen 
Missionaren aufgehetzt, sendet mir den Befehl, die in unserem Lager aufge¬ 
zogene deutsche Flagge herabzunehmen. Nicht Deutschland, sondern der 
Sultan von Sansibar habe hier die Oberherrschaft.*) Ich lasse Mareale ant¬ 
worten, dass ich sein Verlangen, ehe ich demselben nachkärae, erst meinem 
Expeditionschef unterbreiten müsste. Mareale sendet nochmals zu mir und 
lässt mir sagen, ich müsste entweder 2000 Realen Strafe entrichten oder so¬ 
fort die Flagge einziehen. Ich weigere mich dessen. Mareale droht mit einem 


*) A. d. H.: Das ist eine Unwahrheit. Das ganze Kilima-Ndscharogebiet war 
durch den deutsch-englischen Vertrag vom Jahre 1886 der deutschen Interessensphäre 
einverleibt worden. 
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Angriff auf das Lager. Ich entsende sofort einen Boten an Dr. Meyer und 
besebliesse, die deutsche Flagge und mit ihr die deutsche Ehre bi» auf den 
letzten Blutstropfen zu verteidigen. Ich setze mich, die Büchse im Arm, die 
Patronen neben mir auf der Erde, meine anderen Waffen im Gürtel, auf einen 
Feldstuhl am Fusse des Flaggenmastes und harre der Dinge, die da kommen 
sollen. Bis jetzt ist noch nichts passiert. Aber meine Lage ist kritisch genug. 
Auf die Somal ist absolut kein Verlass. Die feigen Kerle drücken sich bei 
Seite. Ebensowenig kann ich auf die Träger rechnen. Da ich für heute 
Nacht einen Angriff befürchte, so habe ich nochmals an Mareale einen Boten 
gesandt und mir fünf Tage Bedenkzeit auserbeten. Ich müsse erst den „bwana 
kubwa“ (grosser Herr) Dr. Meyer befragen. Die Antwort, die ich von Mareale 
erhalte, lautet günstig. Ich entsende sofort zwei Eilboten an Dr. Meyer und 
bitte um Verhaltungsmassregeln. 

Am 0. Oktober 1889, Morgens. Mareale bat klein beigegeben. 
Er sandte mir gestern Abend, als er meine entschlossene Haltung sah, einen 
Salem sana (herzlichen Gruss) und Hess mir mitteilen, er wäre nur so gegen 
mich aufgetreten, weil Dr. Meyer ihm nichts von der Aufhissung der deutschen 
Flagge gesagt habe. Zugleich offerierte er mir eine Ziege als Geschenk. 
Sofort machte ich Mareale einen Besuch und erzielte eine vorläufige Einigung. 
Ich kaufte ihm ein junges Rind ab, das ich heute lebend an Dr. Meyer ge¬ 
sandt habe. 

Abends. Ein Häuptling in weissem Anzug, einen Tropenhelm auf 
dem Kopfe, nebst vier Weibern macht mir heute Mittag Visite. Er schaut 
aus wie ein Junge von 15 Jahren. Gutmütiger Gesichtsausdruck. Ich nötige 
ihn zum Sitzen. Er wird von seinen W T eibern riesig geliebkost. Da er Kisuaheli 
nicht spricht, so kann ich mich mit ihm nicht verständigen. Offenbar will 
er Geschenke bei mir herausschinden, muss aber „unbegriffen“ seiner Wege 
ziehen. 

Am 8. Oktober 1889, Abends. Mittags halb zwei Dr. Meyer höchst 
selber eingetroffen. Er macht mir Vorwürfe, dass ich Mareales Verlangen 
nicht nachgekommen wäre. Wir befänden uns auf einer wissenschaftlichen 
Expedition und verfolgten keine politischen Ziele. Ich hätte den „Lappen“ 
ruhig herunternehmen können. Um meiner Halsstarrigkeit willen verliere er 
nun seine schöne Zeit. Ich sagte kein Wort dazu. Allerdings muss ich ge¬ 
stehen, dass ich einen andern Dank erwartet hatte. 

Am 9. Oktober 1889, Morgens. Gestern Nachmittag hatte Dr. Meyer 
zu Mareale gesandt. Dieser erschien gegen Abend und liess die Vorwürfe 
Dr. Meyers ruhig über sich ergehen. Dass die Sklavenjäger ihn aufgehetzt 
hätten, leugnete er absolut. Endlich wird eine Einigung erzielt, von der ich 
nicht gerade behaupten kann, dass sie für uns sonderlich rühmlich wäre. 
Wir verpflichten uns nämlich, für Mareale eine Flagge zurechtzuschneidern 
und diese oberhalb der deutschen Fahne zu hissen.*) Ich vermute stark, 
dass die Engländer hinter dieser ganzen Flaggenaffäre stecken. 

Am 10. Oktober 1889, Mittags. Dr. Meyer wieder nach oben ab¬ 
marschiert. Er erzählte mir, dass er den Gipfel des 6100 Meter hohen Kibo- 
kegels bereits ganz bestiegen habe, und zeigte mir die höchste Spitze des 
Berges, die er abgeschlagen hatte und in der Tasche mit sich führte. Damit 
hat er den eigentlichen Zweck der Expedition ja bereits erreicht. Den 
Ruhm, als erster Europäer den Gipfel des Kilima Ndscharo erklettert zu 
haben, wird ihm nun niemand mehr streitig machen. — Wie mir Dr. Meyer 
fernerhin mitteilte, sollen die Urwälder in den höheren Regionen des Kilima- 
Ndscharogebirges von Elephanten geradezu wimmeln. Schade, dass wir unsere 
Klephantengewchre in Europa zurücklassen mussten! — Hätten sonst schön 
die Unkosten**) der Expedition herausschiessen können. — Die Sklavenjäger- 

*) A. d. V.: Also geschah es, und am Tage darauf wehte oberhalb der deutschen 
Rcichsfahne stolz die Flagge des kleinen Negerfürsten Mareale von M&rangu, einen 
roten Stern auf weissera Felde führend. 

**) A. d. V.: Circa 75 CHX) Mark. 
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karawane in unserer Nachbarschaft hat sich inzwischen ganz erheblich ver- 
grössert. Lauter Kerle mit wahren Galgengesichtern. Dr. Meyer empfahl 
mir vor seinem Abmarsche die grösste Vorsicht an. 

Am 12. Oktober 1889, Mittags. Dschagganeger bieten uns zwei 
junge Hyänen zum Kauf an. — Dr. Abbot sendet von Moshi für Dr. Meyer 
Tafelsalz und eine Kiste Cigarren. — Viel Aerger habe ich mit den Somal. 
Die Kerle betrinken sich alle Tage in Pembo und sind nie auf dem Posten. — 
Ab und zu ist es jetzt so kalt, dass ich mich europäisch kleiden und eine 
Pelzmütze aufsetzen muss. 

Am 13. Oktober 1889, Vormittags. Gestern besuchte mich Mr. 
Abbot. Derselbe hat Moshi verlassen müssen, weil Mandara den Lebensmittel¬ 
boykott über ihn verhängt hat. Abbot ist im ganzen Kilima-Ndscharogebiet 
wegen seiner Grausamkeit und seiner Brutalität fürchterlich verhasst. Ich 
bin froh, dass er heute wieder abgezogen ist. Er hätte mir gestern Abend 
beinahe Ungelegenheiten bereitet, da er sich gegen Dschaggafrauen, die des 
Lebensmittelverkaufes wegen mein Lager besuchten, unanständig betrug. 
Solche Leute, wie Abbot, schädigen das Ansehen des Weissen in Afrika un¬ 
geheuer. 

Am 17. Oktober 1889, Mittags. Ein Dschagga, der eine Frau 
vergewaltigt hat, wird von Mareale verurteilt, seinem Opfer als Busse eine 
Ziege zu schenken. Ländlich, sittlich! — Zwischen den Somal und den Suaheli- 
trägem besteht eine alte historisch begründete Feindschaft. Heute kam die¬ 
selbe mal wieder gehörig zum Ausbruch. Der Somal Husseim schlug ohne 
erheblicheu Grund einen Träger. Dieser wehrte sich und wurde darin von 
seinen Gefährten unterstützt. Auch die anderen Somal eilten herbei, um 
wiederum ihrem Landsmann zu helfen. Ein blutiger Kampf stand vor der 
Thür. Schon waren die Gewehre schussbereit erhoben, als ich, durch den 
Lärm herbeigelockt, dazwischen trat, den Somal die Flinten aus* der Hand riss 
und die streitenden Parteien zur Ruhe verwies. Dieser Zwischenfall hätte 
leicht gefährlich werden können. 

Am 22. Oktober 1889, Mittags. Oestlich von unserem Lager liegt 
auf einem mit Bananenpflanzungen bedeckten Berge, neben einer Reihe von 
Negerhütten, eine Boma, in der ein Häuptling residiert. Dieser lässt, wie wir 
vom Lager aus deutlich sehen können, seine Krieger alle Tage mit Schild 
und Lanze vor seiner Borna üben. Meistens werden geschlossene Angriff*© 
mit gefällter Lanze und vorgehaltenem Schilde gemacht. Wenn Mareale uns 
besucht, so pflegt er diese Exerzitien durch seinen Krimstecher eifrig zu be¬ 
obachten. 

Am 23. Oktober 1889, Abends. Dr. Meyer und Purtscheller zurück. 
Während wir bei Tisch sitzen, pfeifen uns einige Kugeln um die Ohren. 
Jedenfalls ein Gruss aus dem Lager der Sklavenjäger. 

Am 24. Oktober 1889, Abends. Da wir andauernd von den Sklaven¬ 
jägern beschossen werden, wird Dr. Meyer bei Mareale vorstellig. Dieser legt 
sich denn auch ins Mittel. Die Sklavenjäger behaupten, sie hätten sich nur 
im Schiessen „geübt“. 

Am 25. Oktober 1889, Nachmittags. Ein Dschagga bittet uns heute 
um Daua (Medizin). Es ist einer der von Mandara entsandten Kaiserdele¬ 
gierten. Er denkt nur mit Schrecken an Berlin und hat die „Liebe“ einer 
weissen „Dame“ noch heute im schmerzlichen Angedenken. — Herr Purtscheller 
ist nach der Urwaldgrenze am Kilima Ndseharo aufgebrochen, um Beobachtungen 
anzustellen. — Eine unangenehme Plage sind hier die Ameisen. Dieselben 
kriechen in alle Gegenstände, die man bei Seite gelegt hat, hinein, bauen 
daselbst aus Erde ihre Nester und zerfressen Alles. — Da uns heute wieder 
mehrere Kugeln um die Ohren sausten, so Hess Dr. Meyer Mareale ernstliche 
Vorstellungen machen. Dieser drohte nunmehr den Sklavenjägern, dass er 
jeden binden lassen würde, der noch einmal so ungeschickt mit seinem Gewehr 
umginge. — Wir erhalten Besuch von dem englischen Missionar Mr. Morris 
von Moshi. 
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Am 28. Oktober 1889, Mittags. Grosse Kälte. Wir müssen uns 
europäisch kleiden. — PuTtscheller zurück. 

Am 30. Oktober 1889, Nachmittags. Gestern Abend fuhr mich 
Dr. Meyer ohne jede Ursache an. Ich schwieg, wie gewöhnlich, dazu. — 
Dr. Meyer und Purtscheiler haben heute früh mit 17 Trägern, einem Hetman, 
zwei Askam und vier Somal eine Expedition in das Uguenogebirge angetreten. 

Abends. Zwei Leute, die ich der Expedition mit einer Ziege nach¬ 
geschickt batte, bringen mir folgenden Brief: 

„Die beiden Ueberbringer haben die Ziege heruntergeschleppt. Wir 
lagern am Himobach, wo wir vor fünf Wochen die schönen Schmetter* 
linge fingen. Seien Sie tüchtig auf dem Platze und grämen Sie sich 
nicht über meine Heftigkeit von gestern. Im Grund habe ich in den 
letzten sechs Wochen volle Ursache, mit Ihren Leistungen zufrieden zu 
sein. Also nichts für ungut. Passiert etwas ganz Ernstliches, so schicken 
Sie uns zwei Eilboten nach Ugueno nach, wo sie uns irgendwo finden 
werden. Gott befohlen! Ihr Dr. Hans Meyer.“ 

Am 3. November 1889, Abends. Heute Jagdausflug mit zwei Somal 
und sechs Trägern. Mehrere Tauben und andere Vögel geschossen. — 
Mareale hesucht mich und verlangt Aufschluss über das deutsche Militär. Ich 
erzähle ihm, dass ich Soldat zu Pferde (Ulan) gewesen sei und als Waffe eine 
lange Lanze gehabt hätte. Mareale hört sichtlich interessiert zu, er lässt mir 
eine lange Lanze mit kurzer Spitze geben und bittet mich, ihm unsere Exerzitien 
vorzumachen. Dann zeigte er mir eine neue, von seinem Schmied aus Draht 
zusammengeschweisste, schaufelförmige Lanze, die thatsächlich in jeder Be¬ 
ziehung sauber gearbeitet war. Nunmehr musste auch einer seiner Leute zu 
Schild und Lanze greifen und mir vormachen, wie die Dschagga fechten. 
Die Fechtweise der Dschagga ähnelt derjenigen der Zulustämme. Die Lanze 
wird mit einer Hand regiert und nur zum Stossen benutzt. 

Am 5. No vem b er 1889, Nachmittags. Unwetter. Wasserhose. — 
Post mit zwei Leuten nach Moshi gesandt, von wo sie durch englische Post¬ 
läufer, natürlich Neger, weiter bis zu Küste befördert wird. 

Am 7. November 1889, Mittags. Die schon lang ersehnte europäische 
Post ist heute eingetroffen. Briefe und Zeitungen waren in Blechbüchsen 
verpackt. 

Am 9. November 1889, Abends. Seit einigen Tagen schiessen die 
Sklavenjäger wieder, wie verrückt, in unser Lager herüber. Ich verbitte mir das 
energisch und drohe, ich würde auch mal nächstens anfangen, mich im Schiessen 
zu „üben“. Die Somal teilen mir mit, dass einige der Sklavenjäger krank 
seien und mich um Daua bitten Hessen. Ich wage mich darauf selber in die 
Höhle des Löwen, verbinde dem Raubgesindel die Wunden und gebe ihm 
Medikamente.*) — Soeben teilt mir ein Träger mit, dass Dr. Meyer und Purt- 
scheller im Anmarsch begriffen seien. 

Am 10. November 1889, Morgens. Als Dr. Meyer gestern eintraf, 
gaben die Träger unaufhörlich Freudenscbüsse ab. Dabei wurden drei von 
den Leuten ziemlich schwer verletzt. Der eine hatte dreissig Schrotkörner im 
Leibe. Ich habe den Leuten die Wunden auf das Sorgfältigste verbunden. — 
Dr. Meyer wollte vorbeigehende Häuptlingsweiber photographieren, diese Hefen 
aber beim Anblick des Apparates fort. 

Am 11. November 1889, Mittags. Wir erfahren, dass Mandara von 
Moshi mit einem anderen Häuptling in Konflikt geraten sei. Alle Fürsten des 
Kilima-Ndseharogebietes nehmen Partei für einen von beiden. Ein allgemeiner 
und blutiger Krieg steht also in Aussicht. Das ist auch noch eine der wich- 
tichsten Kulturaufgaben, die Deutschland in Ostafrika zu lösen hat, dass es 
den ewigen Katzbalgereien der Kantönlifürsten mal ein Ende bereitet. Die 

*) A. d. V. : Seit diesem Momente hörte das Scliiessen auf. Man sieht also, dass 
Samariterdienste auch bei den Schwarzen ihre Wirkung ausüben, auch ohne die Genfer 
Konvention. 
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andauernden Zwistigkeiten unter den Eingeborenen und der Sklavenhandel 
sind es hauptsächlich, die dem raschen Gedeihen des Kulturwerkes im Wege 
stehen*). 

Am 12. November 1889, Abends. Pr. Abbot hat, wie wirerfahren, 
schon wieder etwas begangen, was die ganze Negerbevölkerung des Kilima- 
Ndscharogebietes mit wildem Groll erfüllt. Als er seinen letzten Streifzug 
antrat, schloss er sein Eigentum (Tauschartikel, Munition und Proviant) in 
eine Hütte ein und bestellte einen Dschaggamann als Wächter. Er warnte 
diesen, das Haus zu betreten. Pie Umgehung des Verbotes würde seinen so¬ 
fortigen Tod zur Folge haben. Per Dschagga, der offenbar bereits zu den 
aufgeklärteren Negern gehörte, schlug die Warnung in den Wind und drang 
trotzdem in die Hütte ein. Wie alle Neger, hielt er wahrscheinlich die Ehr¬ 
lichkeit für keine Tugend und wollte lange Finger machen. Dabei ereilte ihn 
sein Geschick. Durch einen von Abbot gelegten Selbstschuss zog er sich eine 
schwere Verletzung zu. Durch dieses Geschehnis hat der Hass der Neger 
gegen Dr. Abbot wieder neue Nahrung erhalten. 

Am 18. November 1889, Abends. Heute früh prügelten sich die 
Somal Ali und Bulhan. — Soeben brannte die Hütte eines Trägers ab, ohne 
dass jedoch weiterer Schaden im Lager angerichtet wurde. — Mareale, der 
sich in den Finger geschnitten hat, sendet zu mir und bittet um Daua. Ich 
gehe zu ihm, finde ihn im Kreise seiner Weiber, die sehr aufgekratzt sind, 
und besehe seine ziemlich tiefe Schnittwunde. Er hat dieselbe mit Kuhmist, 
dem gewöhnlichen „Heilmittel“ der Neger, beschmiert. Ich reinigte die Wunde 
mit Wasser und verband sie mit Jodoform. Mareales Weiber, die sich in 
Pembobier etwas angekneipt hatten, waren äusserst. animiert und begrabbeiten 
mich fortwährend. — Vor dem Hause Mareales stand eine Kuh, die an einen 
Baum gebunden war. Derselben waren die Adern am Halse geöffnet worden, 
damit sie sich langsam ausblutete. Das ist die hier allgemein übliche Schlacht¬ 
methode. 

Am 14. November 1889, Mittags. Dr. Meyer ist heute mit 16 
Trägern, zwei Askaris und vier Somal nach Moslii abmarschiert. 

Am 17. No vem her 1889, Nachmittags. Gestern machte ich einen 
sehr interessanten Ausflug. Ein beschwerlicher, steiler, mit Geröll bedeckter 
und mit Dornbüschen bestandener Pfad führte mich zu meinem Ziel. Einige 
kleine Bäche waren unterwegs zu passieren. Plötzlich hörte ich das laute 
Rauschen eines Wasserfalles. Ich bahnte mir, dem Geräusch nachgehend, 
meinen Weg durch dichtes Gestrüpp und gelangte, zwischen riesigen Farren- 
kräutem senkrecht hinabkletternd, in einen rings von schroff einporstrehenden 
Felsen umrahmten Kessel. An den Berghängen wucherten grüne Schling¬ 
pflanzen, Lianen und Farrenkriiuter. Am Rande des Gewässers standen 
schlanke Palmen und wiegten ihre hohen W T ipfel. Der Wasserfall stürzte von 
einer etwa 100 Meter hohen, steilen Felsenwand herunter, zwischen Algen, Moosen 
und Farren, brausend und zischend und in unzählige Atome zerstäubend. Ein 
kreisförmiger, unendlich tiefer Wasserkessel nahm die Fluten des Falles auf. 
Es war das ein Punkt von ausserordentlicher landschaftlicher Schönheit. Eine 
Idylle, wie man sie sich nicht herrlicher zu denken vermag. Vögel und 
Schmetterlinge flogen über dem Spiegel des kleinen Wasserbeckens hin und 
her. Ich setzte nun meine Klettertour fort und wunderte dahin zwischen hohen, 
üppigen Hecken, hinter denen sich die Schambas (Plantagen) der Neger er¬ 
streckten, Felder, auf denen Bohnen, Süsskartoffeln, Mais u. a. prachtvoll ge¬ 
diehen. Zeitweise verschwaud der Bach, an dem ich alsdann entlang pilgerte, 


*) A. d. V.: Heute ist das nicht mehr der Fall. Die Duodeztyrannen Ostafrikas 
haben wohl oder übel sich der deutschen Herrschaft beugen und ihre persönlichen Fehden 
einstellen müssen. Was heutzutage das Ansehen des Deutschen in Afrika am meisten 
schädigt, ist das zügellose Benehmen von einzelnen Beamten, die durch ihre Brutali¬ 
täten die Auflehnung der Eingeborenen gegen das deutsche Regiment geradezu pro¬ 
vozieren. 
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in einer tiefen, unergründlichen Felsenscblucht. Nach zweistündigem Marsche 
erreichte ich eine freie Bergkuppe, von der ich eine grossartige Aussicht in 
die Tiefebene und auf das Uguenogebirge hatte. Der Pnngani-Rufu (-Fluss), 
der den Dschipesee durchströmt und später bei Pangani in das Meer mündet, 
zog sich wie ein dünner, silberner Faden durch die graue Massaisteppe. 

Abend 8. Besuch bei Mareale. Derselbe sass auf einem Stuhl vor 
seinem „Schlosse“ und Hess sich von seinem „Hoffriseur* mit einem scharf- 
geschliffenen Henkelschen Küchenmesser den Schädel glattrasieren. Sein „Hof¬ 
staat* kauerte im Schatten der Mauer. Von Zeit zu Zeit rief Mareale seinen 
Leuten etwas zu, worüber dieselben pflichtschuldigst in Lachen ausbrachen. 

Am 24. November 1889, Mittags. Mareale ganz netter Kerl. Aber 
auch er leidet an der verdammten Bettelsucht der afrikanischen Zaunkönige. 
Heute wollte er mir mein Rasiermesser abknöpfen. Auch bat er mich um Salz. 
Letzteres gab ich ihm. 

Am 25. November 1889, Abends. Heute lief ein Mann Mareales im 
Lande umher und lud die gesamten Unterthanen Mareales zu einem gemein¬ 
samen Mahle ein. Mareale hat für dieses Convivium drei Rinder schlachten lassen. 

Ain 27. November 1889, Abends. Heute Mittag Dr. Meyer von 
Moshi zurückgekehrt. — Mareale bringt mir eine alte verrostete Scbeere und 
will dieselbe gegen unsere blanke chirurgische Scheere eintauschen. Göttliche 
Naivetät! — Dschagganeger geraten in der Nähe unseres Lagers in Streit 
und fechten denselben mit ihren scharfen Lanzen aus. Mehrere Verwundungen. 

Am 28. November 1889, Abends. Heute Abschiedsbesuch bei 
Mareale gemacht. Wir überreichen ihm noch zahlreiche Geschenke, besonders 
Stoffe. Mareale schenkt Dr. Meyer eine neue, schöngearbeitete Schau fei lanze. 
— Auf seiner Hütte hat Mareale eine neue Flagge gehisst, weiss mit einem 
roten Halbmond. Also die von Dr. Meyer gestiftete Flagge, die oberhalb der 
deutschen Reichsfahne wehte, hatte er offenbar garnicht anerkannt. Als letztes 
Geschenk verlangte Mareale von Dr. Meyer meine Busliiribüchse. Natürlich 
wurde diesem „bescheidenen“ Wunsche nicht gewillfahrt. Nun haben wir 
endlich doch heransbekommen, wer hinter der neulich passierten Flaggen¬ 
geschichte steckt. Natürlich die Herren Engländer! — Unsere freundwilligen 
Vettern jenseits des Kanals haben sich ja von jeher die grösste Mühe gegeben, 
unser Kolonialwesen nach Kräften zu schädigen. Gerade im Kilima-Ndscharo- 
gebiete haben sie schon verschiedentlich den Versuch gemacht, die Eingeborenen 
gegen die deutsche Herrschaft aufzuputschen. Dass sie auch neulich wieder 
ihre Iland im Spiele hatten, erfuhren wir auf folgende Weise. Heute Nach¬ 
mittag kam Mareale zu Dr. Meyer uud bat diesen, er möchte ihm einen Brief 
schreiben und zwar an Mr. Mackenzie in Moinbassa. Dieser solle ihm die 
englische Flagge senden. Also daher pfiff der Wind. Ich vermute deshalb 
stark, dass die Engländer hinter dieser ganzen Flaggenaffäre stecken. Die 
englischen Missionare werden nicht eher Ruhe halten, als bis Deutschland mal 
ein Exempel statuiert. Es hat mich nur Wunder genommen, dass Dr. Meyer 
dem unverschämten Verlangen Mareales nachkam und den Brief an Mr. 
Mackenzie thatsächlieh geschrieben hat. 

Am 29. November 1889, Mittags. Dr. Meyer und Purtscheller sind 
heute früh mit 23 Mann nach Taweta vorausmarschiert. Ich soll erst morgen 
folgen, da ich eine kürzere Route einschlage. 

Unterwegs, am 30. November 1889, Vormittags. Heute früh 
mit dem Gros der Karawane unter strömendem Regen von Marangu ab¬ 
marschiert. Kaum sind wir fort, so stürzt sich die ganze Dschaggabevölke- 
rung auf unser Lager, um dasselbe zu plündern. 

Taw eta, Abends. Mit Dr. Meyer vereinigt. — Jetzt hat die Steppe 
ein ganz anderes Ansehen, als auf dem Hinmarsch. Alles prangt im üppigsten 
Grün. Die Mimosen mit ihren dachförmigen Kronen und mit ihren fein- 
gefiederten Blättern blühen in allen Farben. In der Ebene war es, infolge des 
Regenwetters, sehr morastig. Der Lehmboden war schlüpfrig. Die Pfade 
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waren von dem hoch aufgeschossenen, üppigen Grase fast verdeckt. Vollends 
der Urwald von Taweta macht einen paradiesischen Eindruck. 

Am 1. Dezember 1889, Mittags. Ruhetag heute. Wir erhalten 
Postsendungen von der Küste. Darunter befindet sich die Nachricht, dass Stan¬ 
ley Emin Pascha aufgefunden habe und sich jetzt mit ihm auf dein Marsche 
nach Bagamojo befände. Die Postboten warnen uns vor den Massai, welche 
die Gegend um Taweta seit einiger Zeit wieder unsicher machen sollen. 

Auf dem Marsche, am 3. Dezember 1889, Vormittags. Wir 
begegnen einer grossen Eselkarawane, welche von etwa 50 bewaffneten Halb¬ 
arabern begleitet ist und circa 25 mit Ketten beladene Sklaven mit sich führt. 
Ein scheusslicher Anblick, den ich nie vergessen werde. Leider sind wir 
machtlos. 

Ndaralager, am 5. Dezember 1889, Abends. Hier sind wir mit 
einer Suahelikarawane des Indiers Sewa Hadschi zusammengetroffen. Da 
40 Träger unterwegs entlaufen sind, so hat man die übrigen durch Ketten 
um den Hals aneinandergeschlossen. — Dr. Meyer ist heute Nachmittag 
wieder äusserst grob zu mir geworden. Ich schwieg, wie gewöhnlich, eine 
Zeit lang still. Endlich lief mir die Galle über und ich antwortete in gereiztem 
Tone. Die Somal, welche wohl glaubten, es würde zu Thätlichkeiten kommen, 
eilten sofort herbei und umstellten ihren Chef. — Wie zahlreiche Spuren be¬ 
zeugen, ist die Umgegend von Ndara kürzlich von Heuschrecken heimgesucht 
worden. Die Folge ist eine veritable Hungersnot unter den anwohnenden 
Stämmen. 

Maungu, am 8. Dezember 1889, Abends. Heute auf dem Marsche 
pürsehte ich einem Löwen nach, der in dem Gebüsch an der Seite des Weges 
herumlungerte und sich durch sein Gebrüll verraten hatte. Als der Steppen¬ 
könig mich bemerkte, gab er schleunigst Fersengeld. *) 

Moadjebach, am 11. Dezember 1889, Abends. Eine merkwürdige 
Entdeckung habe ich heute gemacht. Einer unserer Hetmans hat aus Maraungu 
heimlich einen Dschaggasklaven mitgeschleppt. Nette ßescheerung! — Wir 
werden noch als Sklavenjiiger verschrieen werden. 

Rahai, am 12. Dezember 1889, Abends. Heute hätte beiuahe mein 
letztes Stiindlein geschlagen. Als wir uns Rabai näherten, gaben die Träger, 
die auf der Höhe marschierten, Freudenschüsse ab. Ich bildete, wie immer, 
die Queue des Zuges und befand mich noch im Thale. Plötzlich pfiffen mir 
ein halbes Dutzend schwerkalihrige Kugeln um den Kopf. Die stammten 
sicher nicht aus den Flinten der Träger. Ich blicke erschrocken in die Höhe 
und schaue in die schwarzen, hassfunkelnden Augen einiger zu unserer Polizei¬ 
truppe gehörigen Somal. Die Somal beteiligen sich sonst niemals am Freuden¬ 
schiessen. Dazu sind sie viel zu würdevoll. Ihre Kugeln hatten also ersicht¬ 
lich mir gegolten. Ich rief den Leuten zu, sie sollten vorsichtiger sein und ihre 
Flinten in die Luft abschiessen. Trotzdem sausten mir nochmals einige Kugeln 
um die Ohren. Ein Glück, dass die Somal ungeübte Schützen sind! — Als 
wdr heute Mittag, dicht vor Rabai, in der Ferne das Meer erblickten, riefen 
die Träger laut und freudig: „Bahari, bahari! 44 Es erinnert mich das lebhaft 
an Xenophons: „fralmTa, d'almju. u 

Am 13. Dezember 1889, Morgens. Gestern Abend erhielten wir 
eine erschütternde Trauerbotschaft. Dr. Peters ist in der Gegend des Kenia¬ 
gebirges von Massai überfallen und mit seiner ganzen Expedition ermordet 
worden.**) Es war also doch wohl eine Fügung des Himmels, dass ich von 
der geplanten Expedition des Dr. Peters nicht rechtzeitig Kunde erhielt. Sonst 
hätte ich mich sicher an ihr beteiligt und wäre wahrscheinlich heute nicht 


*) A. d. H.: Ein anderer „alter Afrikaner“ erzählte mir, dass er des Oeftercn 
Löwen mit Lehmklumpen beworfen und so in die Flucht gejagt hätte. 

**) A. d. H.: Es war das eine Tartarennachricht. Dr. Peters hatte allerdings 
Kämpfe mit den Massai zu bestehen gehabt, war aber ans denselben als Sieger her* 
vorgegangen. 
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mehr unter den Lebenden. — Dr. Meyer, der anfänglich die Absicht geäussert 
hatte, eine zweite Expedition, nach dem Keniagebirge, zu unternehmen, er¬ 
klärt- jetzt, dass er diesen Plan aufgegeben habe, und entbindet mich der 
Verpflichtung, ihn noch auf einer ferneren Expedition zu begleiten. 

Mombassa, Abends. Mr. Mackenzie erzählt uns, dass Emin Pascha 
bei einem Gelage in Bagamojo aus dem Fenster gestürzt und schwer ver¬ 
letzt sei. — Wir haben unsere Zelte unter gewaltigen Mangobäumen auf¬ 
geschlagen. Diese sind mit zur Zeit noch unreifen Früchten dicht behängen. 
Die Frucht des Mangobaumes ist ovalförmig und hat die Grösse von zwei 
kräftigen Fäusten. Ihre Schale ist grün. Der ziemlich grosse Stein wird von 
saftigem, gelben, vortrefflich schmeckenden Fleisch umhüllt. 

Am 14. Dezember 1889, Nachmittags. Vor Tisch badeten Herr 
Purtscheller und ich, gegenüber der englischen Mission, in einer Meeresbucht 
und besichtigten dann das in der Nähe belegene Lager der Leute Eroin 
Paschas. Dieselben hatten zuerst in Bagamojo gelagert, wurden aber, weil sie 
dort angeblich zuviel Lärm machten, nach Mombassa, also in das englische 
Gebiet, gesandt. Auf einer ins Meer hinausragenden Landzunge, in einer 
Kokosplantage, erhielten sie ihren Lagerplatz angewiesen. Mir hat die Truppe 
Emin Paschas ausserordentlich gefallen. Sie besteht vorwiegend aus Sudanesen. 
Die Offiziere und die Unteroffiziere sind ägyptischer oder türkischer Herkunft. 
Die Leute, die auch hübsche Frauen und Kinder mit sich fuhren, kampieren 
in Baracken von Wellblech. Die Disciplin scheint ganz vorzüglich zu sein. 
Ich konnte das bei der heute gerade stattfindenden Löhnung beobachten. Die 
Sudanesen sehen durchaus nicht abgerissen und von den Strapazen mit¬ 
genommen aus. Eher machen sie den Eindruck einer gewissen Wohlhabenheit. 

Sansibar, am 17. Dezember 1889, Abends. Heute hier ein¬ 
getroffen. Logis im Victoriahotel genommen. Herr Purtscheller wohnt wieder 
im Creterionhotel und Herr Dr. Meyer bei Konsul Steifensand. 

Am 19. Dezember 1889, Mittags. Gestern habe ich die Herrn 
Casati, den Reisegefährten Stanleys, kennen gelernt. Ein liebenswürdiger 
Mann mit feinen Manieren. Er ist auf den ,Menschenschinder“ Stanley sehr 
schlecht zu sprechen. Auch Stanley ist hier. Ich sah ihn neulich auf der 
Strasse. Er hatte eine grosse weisse Schirmmütze auf und sah sehr braun 
und verwittert aus. 

Am 21. Dezember 1889, Abends. Von Bekannten habe ich Clemens 
Denhardt, der krank im Hospital liegt, und Otto Ehlers hier getroffen. Den- 
hardt hat eine unangenehme Hautkrankheit. Die Haut fällt ihm fetzenweise 
vom Leibe. Dabei befindet er sich auch in trauriger Gemütsstimmung. Er, der 
älteste deutsche Pionier in Ostafrika, ist von dem Vaterlande, das er mit 
einer grossen, blühenden Kolonie beschenkt hat, bisher nur mit Undank be¬ 
lohnt worden. 

Am 23. Dezember 1889. Das Leben hier in Sansibar ist eigentlich 
ein recht wüstes. Man glaubt, was das Zechen anbelangt, garnicht in den 
Tropen zu sein. 45 Sorten Bier gelangen hier zum Ausschank. Brandy 
(Cognak) mit Soda wird in Menge vertilgt, ebenso Whisky und Wermut. 
Fast alle Deutschen im Auslande sind starke Trinker. Aber so öffentlich, 
wie die Engländer, bezechen sie sich nie. Die englischen Seeleute taumeln 
hier häufig am hellen, lichten Tage betrunken durch die Strassen der Stadt, 
verfolgt und verhöhnt von den kleinen, nackten, frechen Negerbengeln. Da¬ 
gegen zeichnet sich unsere Marine durch adrettes, anständiges Auftreten und 
tadellos saubere Kleidung aus. 

Am 25. Dezember 1889. Den gestrigen „heiligen“ Abend verlebte 
ich mit einem Zahlmeisteraspiranten der Wissmanntruppe und einem deutschen 
Schlachtenmaler zusammen. Es wurde tüchtig pokuliert. 

Am 1. Januar 1890. Sylvester habe ich wieder mit denselben beiden 
Herren verlebt, mit denen ich auch am heiligen Abend zusammen war. Beide 
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sind echte Deutsche, liebenswürdige, biedere Charaktere und äusserst trunk¬ 
fest. Ein Katzenjammer in den Tropen ist übrigens etwas fürchterliches. Man 
wird ihn bei der Hitze oft tagelang nicht los. 

An Bord der „Amazone,“ am 3. Januar 1890, Nachmittags. 
Heute habe ich den französischen Messagerie-Dampfer „Amazone“ bestiegen, 
um nach Hause zu fahren. Mit l)r. Meyer, der sich, ebenso wie Purtscheller, 
auf demselben Schiffe befindet, bin ich ganz zerfallen.*) 

Marseille, am 19. Januar 1890, Mittags. Heute früh hier ein¬ 
getroffen. Nun gehts direkt nach Hause. Noch einige Tage, und ich bin 
wieder in der Heimat im Kreise meiner Lieben. — 


*) A. d. V.: Fast will es mir so scheinen, als ob Dr. Meyer den Streit damals 
in Ndara geradezu gesucht habe, um mich los zu werden. Jedenfalls meine ganze Zu¬ 
kunft hat er durch seine Handlungsweise vernichtet. Dabei kann er mir keine weiteren 
Vorwürfe machen, als dass ich mich nicht allen seinen Launen fügen wollte. In 
einem Zeugnis, das ich mir später von ihm erbat, muss er meine Tüchtigkeit unbe¬ 
dingt anerkennen. Besagtes Zeugnis lautet: 

„Leipzig, September 189*2- Herr Hans Hirsch hat meine Kilima-Ndscharo- 
expedition des Jahres 1880 als Karawanenverwalter mitgemacht und seine Obliegen¬ 
heiten, soweit er nicht durch Krankheit verhindert war, recht gut ausgeführt. 
Gez. Dr. Hans Meyer.“ 

„Durch Krankheit verhindert“ ist ein überflüssiger Zusatz. Denn ich war nur 
einmal einen Tag leidend. Wodurch mich aber I)r. Meyer weit schwerer geschädigt 
hat, ist, dass er mich in seinem allerdings rein wissenschaftlichen Reisewerke über¬ 
haupt nicht erwähnt. Gerade darauf hatte ich am meisten gerechnet. Ich wollte gern 
in den Kolonialdieust des Reiches übernommen werden und hatte gehofft, dass die 
Erwähnung meines Namens und meiner Brauchbarkeit mir dabei die beste Empfehlung 
sein sollten. Das alles ist nun zu Wasser geworden. Von den grossen Hoffnungen, 
mit denen ich die Expedition antrat, hat sich auch nicht eine erfüllt. Am meisten 
jedoch schmerzt es mich, dass ich meine grossen Erfahrungen, die ich mir im Laufe 
der Jahre in den Tropen gesammelt habe, nicht zum W r ohle des Vaterlandes auszu- 
nutzeu vermag. Vielleicht tragen diese Tagebuchblätter dazu bei, dass man die 
kolonialen Bestrebungen in Deutschland fortan mit etwas freundlicheren Augen ansieht. 
Das ist der aufrichtige Wunsch eines „alten Afrikaners“. 
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ZEIT DER FRÖHLICHEN WISSENSCHAFT 1881-1882. 
VON 

FEIEDEICH NIETZSCHE. 


Jetzt komme ich mir wie Einer vor, der gelernt hat, mit allen 
Winden zu fahren — und seine Strasse! Heute bin ich ganz in 
meiner Genueser Kühnheit und weiss kaum, wohinaus ich noch alles 
fahren soll —: es ist als ob das Dasein mir zu eng wäre, und als 
ob ich ein neues entdecken oder schaffen müsste. Ich brauche 
Baum, eine sehr grosse, weite, unbekannte, unentdeckte Welt, es ekelt 
mich sonst. 

* * 

* 

Wie habe ich den Menschen gesucht, der höher ist als ich, und 
der mich wirklich übersieht! Ich fand ihn nicht. Ich darf mich nicht 
mit Schopenhauer vergleichen — aber ich gehöre einem höheren Range 
an, abgesehen von der „Kraft.“ 

* * 

* 

Meine Gedanken betreffen zu hohe und feine Dinge, sie könnten 
nur wirken, wenn der stärkste persönliche Druck hinzukäme. Vielleicht 
wird der Glaube an meine Autorität erst durch Jahrhunderte so stark, 
um die Menschen zu vermögen, ohne Beschämung das Buch dieser 
Autorität so streng und ernst zu interpretiren wie einen alten Classiker 
(z. B. Aristoteles). Der Glaube an den Menschen muss wachsen, 
damit sein Werk nur den nötliigen Grad von entgegenkommender In¬ 
telligenz findet: der Glaube also und das Vorurtheil. Deshalb bestand 
man ehemals so auf „Inspiration“: jetzt- 

* * 

* 

Im kleinen und erbärmlichen Leben klingen trotzdem die Accorde 
des grossen Lebens vergangener Menschen hindurch: jede Werth¬ 
abschätzung hat in grossen Bewegungen einzelner Seelen ihre 
Herkunft. 

♦ * 

* 

Meine Aufgabe: alle die Schönheit und Erhabenheit, die 
wir den Dingen und den Einbildungen geliehen, zurückfordern als 
Eigenthum und Erzeugniss des Menschen und als schönsten 
Schmuck, schönste Apologie desselben. Der Mensch als Dichter, als 
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Denker, als Gott, als Macht, als Mitleid. 0 über seine königliche 
Freigebigkeit, womit er die Dinge beschenkt hat, um sich verarmt 
und elend zu fühlen! Das ist seine grösste „Selbstlosigkeit“, 
wie er bewundert und anbetet und nicht weiss und wissen will, dass 
er schuf, was er bewundert. Es sind die Dichtungen und Ge¬ 
mälde der U r menschheit, diese wirklichen Naturszenen — damals 
wusste man noch nicht anders zu dichten und zu malen, als indem 
man in die Dinge etwas hineinsah. Und diese Erbschaft haben 
wir gemacht. — Es ist diese erhabene Linie, dies Gefühl von trau¬ 
ernder Grösse, dies Gefühl des bewegten Meeres alles erdichtet 
von unsern Vorfahren. Dieses Fest- und Bestimmtsehen überhaupt! 

* * 

* 

Aber wohin fliessen denn zuletzt alle Flüsse des Grossen und 
Grössten am Menschen ? Giebt es für sie allein keinen Ocean ? — 
Sei dieser Ocean: so giebt es einen. 

* * 

* 

Jene haben nöthig, Nacht zu machen, um ihr Licht leuchten zu 
lassen — was hätte ich mit ihnen zu thun, da ich nicht zum Nacht¬ 
licht tauge? Ja, ich leugne öfter, als gut ist, die Nacht, wo sie nicht 
erst zu machen ist. 

* * 

* 

Ohne ein leidenschaftliches Vergnügen an den Abenteuern der 
Erkenntniss wird es Einer schwerlich lauge in ihrem gefahrvollen Reiche 
aushalten; und Jedem, der für derlei „Ausschweifungen“ zu feige 
oder zu keusch ist, sei es billigerweise zugestanden, sich auch daraus 
eine Tugend und ein Lob zurecht zu machen. Für die stärkeren Geister 
aber gilt jene Forderung, dass man zwar ein Mensch der Leidenschaften, 
aber auch der Herr seiner Leidenschaften sein müsse, auch hinsicht¬ 
lich ihrer Leidenschaft zur Erkenntniss. Wie Napoleon, zum Erstaunen 
Talleyrand’s, seinen Zorn zur gewählten Zeit bellen und brüllen liess 
und dann wieder, ebenso plötzlich, zum Schweigen brachte, so soll es 
der starke Geist auch mit seinen wilden Hunden machen: er muss, 
wie heftig auch immer in ihm der Wille zur Wahrheit ist, — es ist 
sein wildester Hund — zur gewählten Zeit der leibhafte Wille zur 
Unwahrheit, der Wille zur Ungewissheit, der Wille zur Unwissenheit, 
vor Allem zur Narrheit sein können. 

. * * 

* 

„Die Wahrheit um der Wahrheit willen“ suchen — oberflächlich! 
Wir wollen nicht betrogen werden, es beleidigt unsern Stolz. 

* * 

* 

„Dies habe ich zu hoch geschätzt und zu theuer bezahlt — wie 
so vieles: ich wähnte zu bezahlen und ich beschenkte. Ich bin arm 
geworden, weil ich an einige Dinge geglaubt habe, als seien sie über- 
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aus schätzenswerth. — Ach, und so wie ich bin, werde ich immer noch 
ärmer werden!“ 

* * 

* 

Im Norden hat man eine Furcht vor den warmen Farben — sie 
gelten als gemein, als pöbelhaft. Darin gehöre i c h also zum Pöbel — 
aber im Süden nicht mehr! 

* * 

* 

Alle Leidenschaft trübt den Blick 1. für das Object, 2. für den 
damit Behafteten. Und nun! Paradoxie! Leidenschaft der Erkenntniss, 
, welche gerade die Erkenntniss erkennen will und ebenso den von der 
Leidenschaft Befallenen! Unmöglich!!! Ist diese schöne Unmöglichkeit 
vielleicht ihr letzter Zauber? 

* * 

* 

Im Alterthum hatte jeder höhere Mensch die Begierde nach dem 
Ruhme — das kam daher, dass jeder in sich die Menschheit anzufangen 
glaubte und sich genügende Breite und Dauer nur so zu geben wusste, 
dass er sich in alle Nachwelt hinein dachte, als mitspielender Tragöde 
der ewigen Bühne. Mein Stolz dagegen ist „ich habe eine Her¬ 
kunft“ — deshalb brauche ich den Ruhm nicht. In dem, was Zara¬ 
thustra, Moses, Muhamed, Jesus, Plato, Brutus, Spinoza, Mirabeau be¬ 
wegte, lebe ich auch schon und in manchen Dingen kommt in mir eist 
reif an’s Tageslicht, was embryonisch ein paar Jahrtausende braucht. 
Wir sind die eisten Aristokraten in der Geschichte des Geistes — 
der historische Sinn beginnt erst jetzt. 

* * 

* 

Ich bin am verbindlichsten gegen Leute, die mich sehr gut kennen 
(mich selber eingerechnet): gegen einen Fremden bin ich vorsichtig, 
bis er meine Vorgebirge und Klippen gewahr geworden ist: ich will 
nicht, dass er sich an mir stosse. 


* * 

* 

Was die Praxis betrifft: so betrachte ich die einzelnen moralischen 
Schulen als Stätten des Experimentes, wo eine Anzahl von Kunst¬ 
griffen der Lebensklugheit gründlich geübt und zu Ende gedacht wurden: 
die Resultate aller dieser Schulen und aller ihrer Erfahrungen gehören 
uns, wir nehmen einen stoischen Kunstgriff deshalb nicht weniger 
gern an, weil wir schon epikureische uns zu eigen gemacht haben. 
Jene Einseitigkeit der Schulen war sehr nützlich, ja sie war für 
die Feststellung dieser Experimente unentbehrlich. Der Stoicismus 
z. B. zeigte, dass der Mensch sich willkürlich eine härtere Haut und 
gleichsam eine Art Nesselsucht zu geben vermöge: von ihm lernte 
ich mitten in der Noth und im Sturme sagen: „was liegt daran?“ 
„was liegt an mir ?“ Vom Epikureismus nehme ich die Bereitwilligkeit 
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zum Geniessen und das Auge dafür, wo alles uns die Natur den Tisch 
gedeckt hat. 

* * 

* 

Eine ganz andre Aeternisirung. — Der Ruhm geht in einer falschen 
Dimension vorwärts. Wir müssen die ewige Tiefe hineinlegen, die 
ewige Wiederholbarkeit. 

* * 

* 

Man übt sich lange, bevor man weiss, was man später einmal zu 
sagen hat, die Geberde, die Haltung, den Stimmklang, den Styl an, 
welcher dazu am besten sich eignet: die ästhetischen Triebe und 
Vorneigungen der Jugend sind die Ankündigungen von etwas, das mehr 
als ästhetisch ist. Seltsam! 


* * 

* 

Ich habe hoch über Wagner die Tragödie mit Musik gesehen — 
und hoch über Schopenhauer die Musik in der Tragödie des Daseins 
gehört. 

* * 

* 

A.: Die Art, wie er mich öffentlich missversteht, beweist mir, 
dass er mich nur gar zu gut verstanden hat! B.: „Nimm es von der 
besten Seite! Du bist bei ihm gewaltig in der Achtung gestiegen; er 
hält es bereits nüthig, dich zu verläumden.“ 

* * 

* 

Mir ist nie einen Augenblick der Gedanke gekommen, dass etwas 
von mir geschriebenes nach ein paar Jahren einfach todt sei und so¬ 
mit einen Erfolg in der Bälde haben müsse, wenn es überhaupt einen 
Erfolg haben wolle. Ohne je den Gedanken der Gloria gehabt zu 
haben, ist mir nie der Zweifel aufgestiegen, dass diese Schriften länger 
leben als ich. Dachte ich je an Leser, so immer nur an verstreute, 
über Jahrhunderte hin ausgesäte Einzelne. 

* * 

* 

„Gut von den Menschen denken — das begreift sich bei Dir! 
sie verstellen sich in Deiner Gegenwart und reden vielleicht sogar 
besser — genug Du lernst sie so kennen, als ob sie Spiegel wären, jn 
denen Du selber wiederstrahlst.“ Auf Reisen! ego. 

* * 

* 

Ich habe nicht Kräfte genug für den Norden: dort herrschen 
schwerfällige und künstliche Seelen, die so beständig und nothwendig 
an Massregeln der Vorsicht arbeiten als der Biber an seinem Bau. 
Unter ihnen habe ich meine ganze Jugend verlebt! Das fiel über mich 
her, als ich zum ersten Male den Abend über Neapel heraufkommen 
sah, mit seinem sammtnen Grau und Roth des Himmels. Du hättest 

Üeue Deutfcfee Rundschau (Freie Bühne VII). ‘ (39 
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sterben können, ohne dies zu sehen — Schauder, Mitleid mit mir, dass 
ich mein Leben damit anfing, alt zu sein, und Thränen und das Gefühl, 
noch gerettet zu sein, im letzten Augenblick. Ich habe Geist genug 
für den Süden. 

* 

* * 

Barbarisch, gerade die Schwächen einer Sache zn nehmen; das 
Gegentheil, eine Sache so zu nehmen, dass man an Stelle ihrer 
Schwächen die eigenen Stärken zu stellen weiss und sie so beschenkt. 

* * 

* 

Der Denker, der seine Stille gewöhnlich zwischen zwei Lärmen 
zu finden hat, wenn er sie überhaupt zu finden weiss. 

* * 

* 

So will ich es doch eingestehen — ich stelle mich vor mir 
selber erzürnt über die gelegentliche Kälte und Vernachlässigung, 
die ich von Freunden uud ehemaligen Vertrauten erfahre — im tiefsten 
Grunde lässt dies alles mich unbewegt, und das Gefühl dieser 
gewöhnlichen Unbewegtheit ist es, welches mich mitunter wünschen 
macht, es möchte etwas recht stark mich erschüttern und herumreissen. 
Ich suche ein Mittel gegen die Langeweile, wenn ich mich erzürnt 
über solche Dinge stelle, und es gelingt mir schlecht damit — ich bin 
euch gut und bleibe der Mensch des versöhnlichsten Herzens! — 

* * 

* 

Nachts, bei gestirntem Himmel regt sich wohl ein Gefühl wie 
armselig unsere Fähigkeit zum Hören ist. Oh dieser todtenstille 
Lärm! — 


* * 

* 

Nachkommen haben — das erst macht den Menschen stetig, 
zusammenhängend und fähig, Verzicht zu leisten: es ist die beste Er¬ 
ziehung. Die Eltern sind es immer, welche durch die Kinder erzogen 
werden, und zwar durch die Kinder in jedem Sinne, auch im Geistigsten. 
Unsre Werke und Schüler erst geben dem Schiffe unsres Lebens den 
Compass und die grosse Richtung. 


* * 

* 

Wir wollen es nicht machen wie Wagner’s Wotan, der mit un¬ 
geheurer Wichtigkeit die alte Erde aus ihrem Schlafe weckt, um ihr 
zu sagen, dass sie weiter schlafen könne, — und auch nicht wie 
Wagner’s Parsifal: ein Arzt der zwar seine Patientin heilt, doch so, 
dass diese gleich nach der Heilung stirbt — und zwar mit rück¬ 
wirkender Kraft: denn irgend ein alter Grossvater muss auch desshalb 
mitsterben. Ja, wir wollen Aufwecker und Aerzte sein, doch so, 


Digitized by ^.ooQle 



AUS DER EINSAMKEIT DES DENKERS. 102t 


dass die Aufgeweckten nicht wieder einschlafen müssen und die Ge¬ 
heilten nicht an den Heilungen zu Grunde gehn. 

* * 

* * 

Ich stehe still, ich bin auf einmal müde. Voran, scheint es, geht 
es abwärts, blitzschnell, ringsum Abgrund — ich mag nicht hinsehen. 
Hinter mir ragt das Gebirge. Ich greife zitternd nach einem Halt. 
Mich schaudert, ich schliesse die Augen. — Wo bin ich? Ich sehe 
eine purpurne Nacht, sie zieht mich an sich. Um mich wie? ist alles 
plötzlich Gestein und Absturz geworden? Hier das Gesträuch — es 
zerbricht in meiner Hand, und gelbe Blätter und ärmliche Wurzelchen 
rieseln abwärts. Wie ist mir doch? Was geschah, dass die Stimme 
mir plötzlich versagt und ich mich wie verschüttet fühle unter einer 
Last trunkener und undurchsichtiger Gefühle? Woran leide ich jetzt? 
Ja leiden, das ist das richtige Wort! — Welcher Wurm biss mir 
in’s Herz ? 


* 


* 


Nein! Ich will nicht eitler sein, als ich bin. Es wird vielleicht 
einmal noch die Zeit kommen, wo auch die Adler scheu zu mir auf- 
blicken müssen (wie zum heiligen Johannes.) 

* * 

* 

Lux mea crux 
crux mea lux. 



(59* 
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VON 

PETER NANSEN. 


[NaohdmcV ausnahmslos verboten.] 

Kopenhagen, den 20. Sept. 1896. 

In den Augen des grossen Europa ist Skandinavien Eins. Schwedisch, 
norwegisch und dänisch wird von den Deutschen, den Engländern und den 
Franzosen über einen Kamm geschoren. In Wirklichkeit besteht Skandinavien 
aus drei klar voneinander abgesonderten Einheiten, die sich, nahebei besehen, 
bisher niemals als Dreieinigkeit offenbart haben. 

Natürlich würde es sowohl in politischer als auch in ökonomischer Hin¬ 
sicht ideal sein, wenn die drei kleinen skandinavischen Nationen, die in 
sprachlicher Beziehung so verwandt, die historisch und geographisch so eng 
mit einander verknüpft sind, wenn diese kleinen, aber hochbegabten 
Drillinge des Nordens gemeinsame Sache machten in der Kulturvölker Kampf 
um’s Dasein. 

In grossen, erhebenden Augenblicken kann wohl auch der Dreieinigkeits- 
Gedanke aufflammen, — als Stimmungsrakete mit einem goldenen Regen von 
poetischen Ermahnungen und Verheissungen. In den bewegten Tagen des 
Nationalismus trieb die Bruderschafts-Welle bis gen Norden und zeitigte den 
sogenannten „Skandinavismus“ — aber die grosse Welle löste sich in Schaum 
auf. Es waren junge Träumer, — Studenten und Poeten und allerlei leicht¬ 
beweglich Volk — welche die schöne Phantasie von den drei Reichen des Nordens 
schufen, die zwar lange in bedauernswertem Bruderstreit gelebt hatten, jetzt 
aber unter dem liebevoll adelnden Einfluss der nationalen Erweckung einander 
in die Arme stürzen wollten. 

Als die nationale Erweckung sich in alltägliche Formen konsolidierte, 
— als der Festrausch vorüber war — da bestand Skandinavien wieder aus 
drei scharf abgesonderten Völkern, die noch eifersüchtiger als zuvor auf ihren 
Rechten bestanden. 

Hierzu trug nicht zum wenigsten die separate norwegische National¬ 
bewegung bei. Norwegen ist in der Geschichte Skandinaviens das Stiefkind 
gewesen. Vom Anfang des 16. Jahrhunderts bis zum Anfang dieses Jahr¬ 
hunderts war Norwegen eine dänische Provinz und wurde mit herablassender 
Zurücksetzung von den dänischen Königen regiert. Aller Glanz, alle Herrlich¬ 
keit des gemeinsamen Reiches war in der dänischen Residenz- und Hauptstadt 
Kopenhagen vereint: hier prangte der Hof, hier leuchtete oder schwälte die 
Wissenschaft, hier war der durch Reichtum, Kultur und Verfeinerung gedüngte 
Boden für Poesie und Kunst. Alles, was Norwegen an hervorragenden, geistigen 
Talenten erzeugte, ward nach Kopenhagen gezogen, die besten Söhne Norwegens 
wurden auf dänischen Grund und Boden verpflanzt, wurden von Dänemark 
adoptiert und fühlten sich hier heimischer als in dem Bauernlande, zu dem 
Norwegen unter der dänischen Herrschaft notgedrungen werden musste. Und 
als eich endlich i. J. 1814 Norwegen von Dänemark trennte, geschah dies nur, 

*) Mit diesem Beitrag beginnt Peter Nansen eine für uns geschriebene Reihe 
nordischer Briete. I). U. 
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um sich mit Schweden zu vereinen. Allerdings waren die Bedingungen für 
die norwegisch-schwedische Union andere als die, welche für die Vereinigung 
Norwegens mit Dänemark gegolten hatten. Formell war Norwegen ein selbst¬ 
ständiges Land, das Königreich Norwegen, das auf gleichem Fusse eine Ver¬ 
bindung mit dem Königreich Schweden schloss. Doch auch nur formell 
existierte diese Gleichstellung. In Wirklichkeit war Norwegen das herrenlose 
Land, das sich dem alten Königslande Schweden unterstellte. Formell war der 
König von Schweden und Norwegen norwegischer König so gut wie schwedischer 
König. In Wirklichkeit war und blieb er König von Schweden, der gleich¬ 
zeitig über Norwegen herrschte, der Norwegen von Schweden aus regierte, 
wo er in Stockholm seine feste Residenz hatte. Da waren noch mancherlei 
andere Dinge, die in der Union einen Vasallenschein über Norwegen warfen. 
Es gehörte in Wirklichkeit nichts weiter dazu, als dass Norwegen von einem 
schwedisch geborenen, schwedisch erzogenen, in Schweden wohnenden König 
regiert wurde, um in Norwegen, sobald sein Nationalbewusstsein erwachte, das 
Gefühl der Unzufriedenheit und Zurücksetzung zu erzeugen. 

Dies Nationalgefühl Norwegens hat sich in den letzten Jahrzehnten mit 
einer stets wachsenden Macht entwickelt. Und das ist nicht zu verwundern. 
Norwegen, das durch Jahrhunderte geknechtete Land, hat gefühlt, wie sich 
gewaltige Kräfte in seiner Volkstiefe regten. Es hat zuerst mit Staunen, dann 
mit stolzer Begeisterung, allmählich mit einer gewissen Selbstvergötterung 
norwegische Grossthaten vollziehen sehen, deren Wiederhall über die ganze 
Welt schallte. 

Wenn das grosse Europa einem norwegischen Ibsen, einem norwegischen 
Bj örn8on, einem norwegischen FrithiofNansen huldigt, da denkt Europa 
wohl, dass diese Huldigung ein Skandinavien bestrahlt, das sich brüderlich 
in die Ehren theilt. Europa huldigt, ohne einen Unterschied zu machen, 
den „Skandinaviern“ Ibsen und Strindberg und Brandes. Diese „Skandinavier“ 
aber repräsentieren drei Länder, die eifersüchtig um die geistige und 
materielle Suprematie kämpfen. 

Und ohne Norwegen kränken zu wollen, im Gegenteil zu seinem Ruhm, 
muss man anerkennen, dass die zur Zeit heftig flammende Eifersucht zwischen 
den drei Ländern Skandinaviens von Norwegen ausgeht. 

Dänemark und Schweden würden sich wohl einigermassen leicht einigen. 
Wenn Dänen und Schweden mit einander reden, so wird es ihnen nicht schwer, 
sich gegenseitig die gebührende Ehre zu geben. Sie sind alte, geschmeidige 
Kavaliere, die einander mit der höflichen Liebenswürdigkeit eiues sicheren 
Umgangstons begrüssen. Sagt der Däne verbindlich: Tegner, so antwortet 
der Schwede galant: „Oehlenschläger“. Sie tauschen Strindberg und 
Brandes, Snoilsky und Drachmann, Svensk Banko und Carlsberger 
Bier, die Buche und die Birke, Tivoli und Hasselbacken, schwedisches Metall 
und dänische Butter, die Scheeren und den Strandweg mit einander aus. Der 
Schwede bewundert die „ironische Gemütlichkeit“ der Dänen, und der Däne 
ist voll Anerkennung für die „schwedische Ritterlichkeit und Galanterie“. Sie 
fussen beide auf einer althergebrachten Kultur und räumen einander vor¬ 
urteilsfrei die gegenseitigen Vorzüge ein. Sie behandeln sich wie Standes¬ 
genossen, wie Ebenbürtige. Sie pokulieren harmlos mit einander und enden 
mit einer brüderlich-skandinavischen Umarmung. 

Durchaus nicht so sicher ist der Umgangston zwischen einem Norweger 
und einem Dänen, — gar nicht zu reden von dem Ton, der zwischen Nor¬ 
wegern und Schweden herrscht. In dem skandinavischen Dreiklang ward die 
norwegische Nationalerweckung eine für lange Zeit zerstörend wirkende 
Disharmonie. 

Es soll dies kein Vorwurf gegen Norwegen sein. Im Gegenteil. Wer 
gesund und loyal denkt, muss die bittere Notwendigkeit verstehen, dass Nor¬ 
wegen vorläufig als zweischneidiges Schwert zwischen Dänemark und Schweden 
liegt. Zuerst, von Dänemark, dann von Schweden abhängig, kehrt das zum 
Selbstbewusstsein erwachte Norwegen die Krallen gegen beide. Gegen Schweden 
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wird ein erbitterter, politischer Kampf gekämpft, gegen Dänemark streitet man, 
um sich von allen vermeintlichen Überresten geistiger Leibeigenschaft zu 
befreien. Ein politisch unabhängiges Norwegen ist der Feldruf Schweden 
gegenüber, ein sprachlich unabhängiges Norwegen lautet das Feldgeschrei 
gegen Dänemark. 

Die Streitfrage zwischen Norwegen und Schweden ist so klar, wie nur 
möglich. Norwegen will nicht Nummer zwei in der Union sein. Entweder 
will es nach jeder Richtung mit Schweden gleichgestellt sein, oder es will 
garnichts mit ihm zu thün haben. 

Ganz so zugespitzt und klar ist nun allerdings der Streit nicht, den 
Norwegen mit Dänemark führt. Hier handelt es sich um weniger hand¬ 
greifliche Werte. In erster Linie wird ein gewissermassen scherzhafter Streit 
um Mein und Dein geführt: nämlich, was von der gemeinsamen Litteratur 
— aus den Jahrhunderten, als Norwegen zum dänischen Reich gehörte — 
norwegisch, und was dänisch ist. Zur dänischen Litteratur zählen die Dänen 
alle solche Norweger — namentlich den berühmten Schauspieldichter Holbcrg 
(1684—1754) — die, wenn auch in Norwegen geboren, in Dänemark als 
Dänen wirkten und selber blitzwenig an ihren norwegischen Ursprung dachten. 
Diese, ihrer Zeit ausgekniffenen Landsleute suchen die norwegischen Patrioten 
unserer Tage wieder einzufangen. Doch um diese Heimgegangenen würde 
man sich schon einigen, wenn nicht noch etwas Anderes dazu käme. 

Dies Andere ist die neu-norwegische Agitation, die darauf ausgeht, sich 
von allem zu befreien, was an die Verbindung Norwegens mit Dänemark er¬ 
innert, — mit anderen Worten an die Zeit der Erniedrigung Norwegens. Und 
in diesem Punkt ist das junge Norwegen empfindlich bis zum Excess. Dies 
ist erklärlich und verzeihlich. Es ist vielleicht, anfänglich, auch wohl not¬ 
wendig eewesen. Es bewirkt momentan eine bald peinliche, bald lächerliche, 
auf die Dauer vernichtende Eifersucht zwischen den beiden Ländern, die auf 
so vielen Gebieten, namentlich durch die so eng verwandten Sprachen, weit 
mehr Bedingungen für ein fruchtbares Zusammenarbeiten haben, als wie dies 
zwischen Norwegen und Schweden, oder Schweden und Dänemark der 
Fall ist. 

Das Unglück ist, dass das neu-norwegische Bestreben namentlich darauf 
ausgeht, die Kluft zwischen der dänischen und der norwegischen Sprache zu 
vertiefen. 

Während der Verbindung Norwegens mit Dänemark wurde von allen 
Gebildeten in den beiden Ländern dieselbe Sprache gesprochen und geschrieben. 
So begründete der oben erwähnte grosse Schriftsteller Holberg, der von Geburt 
Norweger war, die dänische Litteratur-Sprache in gleichem Masse wie die 
norwegische. Bis zum Jahre 1814 gab es nicht den geringsten Unterschied 
zwischen Dänisch und Norwegisch. Und sogar noch lange nach der politischen 
Trennung währte die Sprachgemeinschaft. Ja, selbst Ibsen und Kielland 
schreiben eine Sprache, die sich nur ganz unwesentlich von derjenigen unter¬ 
scheidet, deren sich die dänischen Autoren bedienen. Zum Teil gilt dies auch 
von BjÖrnson und Lie. Die sonderlich norwegisch gefärbten Wörter und 
Wendungen, die diese benutzen, sind nicht ausgeprägter, als dass nicht alle 
Dänen sie verstehen könnten. Der Unterschied ist kaum grösser als zwischen 
Norddeutsch und Süddeutsch, zwischen Pariser-Französisch und proven^alischem 
Französisch. 

Aber eine Reihe jüngerer norwegischer Schriftsteller arbeitet mit aller 
Kraft darauf hin, ein norwegisches Norwegisch zu schaffen, man weicht so 
viel wie möglich von dem Dänischen und dem norwegisch-dänischen ab. 
Während sie in Feuer und Flamme geraten würden, falls jemand den dänisch¬ 
schreibenden Holberg einen dänischen Dichter nennen wollte, konstruieren sic 
eine Sprache, die Holberg mit dem besten Willen nicht würde verstehen 
können. 

Woher nehmen sie denn diese Sprache? Wo graben sie sie aus? Sie 
holen sie ganz einfach aus dem Volk, von den Bauern. Natürlich giebt es 
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in Norwegen wie in andern Ländern Dialekte. In Dänemark z. B. ist der 
westjütische Dialekt so verschieden vom Hochdänisch, dass ein Kopenhagener 
ihn nur mit Mühe verstehen wird. Als Kuriosität mag ja die Einführung 
eines solchen Dialekts in die Litteratur immerhin einen gewissen Wert haben. 
Dänemark hat eineYi vorzüglichen Novellisten, Bücher, besessen, der einzelne 
seiner Erzählungen auf Stockjütisch schrieb. Aber weder er noch sonst jemand 
ist auf den Einfall gekommen, dass diese Provinzsprachc zur normalen dänischen 
Schriftsprache erhoben werden müsste. Die neu-norwegischen Patrioten dahin¬ 
gegen wollen die norwegische Bauernsprache als das einzig richtige Norwegisch 
anerkannt wissen. 

Diese Sprachagitation ist die Thorheit des norwegischen Patriotismus. 
Wenn sie gelingt, so wird sie dem dänischen wie dem norwegischen Geistesleben 
zu gleich unheilbarem Schaden gereichen. Sie wird eine unübersteigbare 
Schranke zwischen den beiden Nationen errichten, gegen deren Kleinheit ihre 
gemeinsame Sprache und gemeinsame Kultur bisher ein Gegengewicht bildeten. 

Und in Wirklichkeit wird das Sprach-Schisma Norwegen mehr schaden. 
Ohne der Wahrheit zu nahe zu treten, können wir Dänen wohl dreist be- 
behaupten, dass den jetzt weltberühmten norwegischen Dichtern der Weg 
zum Ruhm kaum so leicht geworden wäre, wenn nicht Kopenhagen den 
Transitplatz für die Verbindung Skandinaviens mit den grossen europäischen 
Nationen gebildet hätte. Auch ist es eine Thatsache, dass Dänemark dem 
norwegischen Geistesleben eine weit grössere ökonomische Stütze bietet als 
Norwegen dem dänischen Geistesleben, ln Dänemark werden lbsen’s, Björnson’s, 
Lie’s, Kielland’s Bücher mindestens ebenso viel verkauft wie die der populärsten 
dänischen Schriftsteller. Aber selbst so berühmte dänische Autoren wie 
I. P. Jacobsen, Brandes und Drachmaun erfreuen sich in Norwegen nur einer 
sehr geringen Verbreitung. Noch. heutigen Tages ist Kopenhagen die Zu¬ 
fluchtsstätte für eine Anzahl junger, norwegischer Talente, denn zweifelsohne 
ist Dänemark von den drei skandinavischen Ländern das in geistiger Hinsicht 
willigst-empfängliche. 

Dieser Brief, der von einem Dänen geschrieben ist, darf sich wohl er¬ 
lauben, auf dänische Tugenden aufmerksam zu machen. Wir Dänen sind 
nicht weniger warmblütige Patrioten als andere Nationen. Aber wir kennen 
keinen engherzigen Argwohn gegen Fremde. Will man uns etwas vorwerfen, 
so ist es wohl eher unser Fehler, dass wir unser Haus allen Fremden zu 
gastfrei öffnen. Es ist unser Ehrgeiz, gute Wirte zu sein. 

Deswegen schmerzt es, ärgert und reizt es uns, dass sich Norwegen so 
schroff von uns trennt. Mein Gott, die Sünden unserer Väter sollen uns doch 
nicht zur Last gelegt werden, die wir ohne uns zu besinnen die begangenen Fehler 
einräumen! Wir sind auch nicht so kurzsichtig, dass wir die Berechtigung 
des Kampfes der Norweger um eine nationale Sonderstellung nicht vAll aner¬ 
kennen. Aber wir sehen mit Bekümmerung, wie Norwegen in seinem nationalen 
Eifer darauf hinarbeitet, die Gemeinschaft aufzulösen, die seit Jahrhunderten 
beiden Nationen zum Nutzen und zum Ruhm gereicht hat. 

Und wir hoffen, dass dies nur der Übergang ist. 

So freundschaftlich auch unser Verhältnis zu Schweden ist, so ist unsere 
Sympathie in dem norwegisch-schwedischen Konflikt doch auf Seiten der 
Norweger. Unsere besten Wünsche begleiten die politische Gleichstellungs- 
Forderung der Norweger den Schweden gegenüber. Uns kann wohl eine 
norwegische Kraftpatriotismus-Äusserung verletzen, wir können einen Augenblick 
König Oskar bewundern, wenn er mit unvergleichlicher Beredsamkeit und 
verblüffendem Sprachtalent Norwegens Sache zu der seinen macht, wie auf dem 
Fest für Frithiof Nansen — aber wir sind der festen Meinung, dass der be¬ 
gabte Monarch und seine getreuen Schweden ihr Vorrecht einbüssen, wenn 
der König von Norwegen und Schweden einem deutschen Journalisten zu ver¬ 
stehen giebt, dass der norwegisch-schwedische Konflikt im Wesentlichen auf 
Norwegens Apanage-Geiz beruht. 

Und wie gesellschaftlich angenehm wir auch mit den Schweden ver- 
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kehren , so bezaubert wir auch von der schwedischen Wohlerzogenheit sein 
können, — wir fühlen uns durch gemeinsame Erinnerungen und gemeinsame 
Sprache weit inniger mit den Norwegern verbunden. In Wirklichkeit ist es 
uns ein Herzenskummer, wenn wir sehen, mit welchem rücksichtslosen Eifer 
ein Teil des jungen Norwegens alles im norwegischen Staat, was an die einst¬ 
malige Verbindung der beiden Länder erinnert, wie eine feindliche Macht be¬ 
kämpft. 

Es ist bei dem dänisch*norwegischen Verhältnis gar Vieles, was an das 
Verhältnis zwischen zwei Generationen, zwischen Vater und Sohn, erinnert. 
Norwegen pocht auf sein junges Recht und stürmt dahin, ohne einen Gedanken 
an das Gewebe wertvoller Gemeinschaft, das zerrissen wird. Dänemark, das 
unter Verlusten und Enttäuschungen alt geworden ist, fällt es noch ein 
wenig schwer, sich Norwegen gegenüber in Resignation zu finden. Noch 
immer halten wir den Platz in unserem Hause für den verlorenen jüngeren 
Bruder offen, — bereit das gemeinsame Erbe gleichmässig mit ihm zu teilen. 
Zuweilen aber wird es uns schwer, den geselligen Anstand zu wahren, auf 
den wir grossen Wert legen, und wir machen unserer Erbitterung mit jener 
spöttischen Überlegenheit Luft, die alten, boshaften Männern eigen ist. 

So entsteht dann eine jener skandinavischen Familienscenen, in denen 
Dänemark das witzigste, Norwegen aber das letzte Wort behält. 

Einen unbestreitbaren Triumph besitzt Norwegen darin, dass es von 
sämmtlichen drei skandinavischen Ländern in Bezug auf das moderne Geistes¬ 
leben ohne Frage den grössesten Ruhm erworben hat. Die Namen der 
norwegischen Dichter — Ibsen, Björnson, Lie und Kielland, — der norwegischen 
Künstler — Thaulow und Sinding —, der norwegischen Komponisten — Grieg 
und Johan Svendsen — strahlen glanzvoll an dem skandinavischen Sternen¬ 
himmel, den Europa augenblicklich studiert und bewundert. Wir Dänen ver¬ 
halten uns den norwegischen Genies gegenüber ebenso bewundernd wie die 
übrige Welt. Aber wir hegen— in aller Bescheidenheit — die Überzeugung, 
dass wir uns vielleicht auch sehen lassen könnten, wenn Europa einmal die 
Augen für unsere Berühmtheiten aufgingen. Wir glauben, dass ein wenig 
von der erstrangigen Stellung, die Norwegen in dem Verhältnis der Skandi¬ 
navier zu der grossen Welt einnimmt, der jugendlichen Schneidigkeit der 
Norweger, wo es darauf ankommt, sich geltend zu machen, zuzuschreiben ist. 

Wir Dänen sind nrcht bescheiden im heiligsten Sinne des Wortes. Aber 
wir sind bescheiden aus Furcht, unbescheiden zu erscheinen, aus Furcht die 
gegenseitige ironische Kritik wachzurufen. Auch haften wir mehr an der 
Scholle als die Norweger. Wir besitzen wenig Unternehmungsgeist und nach 
aussen gehende Geschäftstüchtigkeit. Wir begnügen uns in der Regel mit 
der Ehre, die wir daheim unter uns ernten. 

Eine Ausnahme bildete der Dichter H. C. Andersen, dessen Märchen in 
allen Sprachen bewundert werden. Aber wie viele Menschen in Deutschland, 
England und Frankreich kennen Sören Kierkegaard, von desseu paradoxem 
Stil Ibsen so viel gelernt hat? 

In allen literarischen Kreisen der ganzen Welt kennt man den Namen 
des dänischen Kritikers Georg Brandes; die jungen deutschen und öster¬ 
reichischen Schriftsteller huldigen auch dem Dänen I. P. Jacobsen. Und 
doch ist dieser erste Sprachkünstler und feinste Poet Skandinaviens kaum in 
das Bewusstsein des deutschen Publikums eingedrungen. Und ahnt wohl 
das deutsche Publikum, dass der Däne Holger Drachmann, der in diesen 
Tagen sein 25jähriges Dichter-Jubiläum feiert, einer der grössesten lebenden 
Poeten ist, ein Lyriker, der einem Victor Hugo, einem Byron nicht nachsteht? 
Man studiert in Europa Skandinaviens eigenartigen Musik-Ton bei Grieg. Wer 
aber kennt den genialen dänischen Musik-Greis J. P. E. Hartmann und den 
— ebenso wie I. P. Jacobsen — in der Blüte der Jahre dahingerafften Kompo¬ 
nisten P. Heise? Und Skandinavien hat wohl momentan kaum einen grösseren 
Maler als den Dänen P. L. Kröyer, der freilich die goldenen Medaillen von 
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den Ausstellungen aller Herren Lander besitzt, dessen Bilder aber noch nie¬ 
male auf der Geldbörse des Weltmarkts notiert worden sind. 


Wenn Europa, die grosse Welt, nach Skandinavien hinaufblickt, sieht 
es die drei skandinavischen Länder als Einheit. 

Wir Skandinavier sehen drei mit einander konkurrierende und kämpfende 
Länder. In dem skandinavischen Streit ist Dänemark die Nation, die am 
liebsten Frieden nach allen Seiten hin halten will, denn wir Dänen haben die 
bitterste Erfahrung gemacht, wie es geht, wenn ein kleines Land nicht Frieden 
hält. Und wir hoffen auf Frieden in Skandinavien, auf ein geistig dreieiniges 
Skandinavien, wenn erst der politische Streit zwischen Norwegen und Schweden 
zu Ende geführt ist, und das endlich ganz befreite Norwegen kein Misstrauen 
mehr gegen eins der stammverwandten Völker zu hegen braucht. 

Wenn Europa, die grosse Welt, nach Skandinavien hinauf blickt, sieht 
es in erster Linie Norwegen , weil Norwegen mehr als die anderen Völker, 
eifriger und jugendlicher als Schweden und Dänemark, an Europa appel¬ 
liert hat. 

Ich, der ich ein Däne bin, sage zu meinen deutschen Lesern: Wenn 
Ihr nach Skandinavien hinaufblickt, da lasst Euern Blick nicht an Dänemark 
vorübergleiten, — liegt es doch Europa am nächsten. 
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Marx und Dionysos. 

Dass die Sozialdemokratie mit der 
Rousseaifschen Naturschwärmerei des 
vorigen Jahrhunderts entfernt Zusammen¬ 
hänge ist schon oft anerkannt und von 
Feinden und Freunden energisch aus¬ 
gesprochen worden. Sie that auch wirklich 
gar nichts anderes, als dass sie das Ideal 
des vollkommenen Naturzustandes von der i 
ästhetischen auf die praktisch ökonomische | 
Grundlage hiniiherstellte. Allerdings ein 
folgenschwerer Schritt für die äusserliche 
Gestaltung der Dinge! An Stelle des En¬ 
thusiasmus einer heissen Künstlerseele, die I 
sich mit dem Urwollen des Universums zu¬ 
sammenhängend fühlte, trat die Taktik 
der Parlamentarier, der nüchterne Leit¬ 
artikel der Zeitung. An Stelle der Rilder 
und Visionen traten die systematischen, 
nüchternen und ach oft so grauen Theorien. I 
— Marx, der Jude, vertrieb den Gott ; 
Dionysos. Sie missverstanden sich wie, 
nach Nietzsche, ein Hegel und Schopen¬ 
hauer sich missverstanden haben — wie 
feindliche Brüder. Aber immer wird in , 
der VVelthi8torie das ritornar al segno zum 
Losungswort werden, wenn einmal irgend i 
ein Mensch, eine Partei, ein Volk am 
Scheidewege steht. So ist es jetzt mit 
den Sozialdemokraten. Sie können nicht 
mehr Revolutionäre im Knüppelsiuu des 
Wortes werden und fürchten doch die 
graue Nüchternheit des Reformertums. j 
Da erinnern sie sich ihrer Anfänge und I 
suchen eine ästhetische Auffrischung. 
Wenigstens im französischen Sozialismus 
macht sich ein solches Bestreben entschieden 
bemerkbar und von diesem Standpunkt 
aus ist ein Aufsatz von Rioux de 
Maillou über Volksfeste, welcher in der 
Augustnummer der Revue socialiste 
erschienen ist, in hohem Grade beachtens¬ 
wert. Natürlich handelt sich es bei diesen 
Volksfesten immer nur um Parteifeste mit 
den üblichen Teudeuzen und Symbolen — 
das Taktische wird vor dem Aesthetischen 
unbedingt den Vorzug erhalten. Aber ein 
eigentümliches Naturgetuhl durchzieht 
diesen Aulsatz, das uns fast mythisch an¬ 


mutet. Der Verfasser begehrt für seine 
Feste durchaus deu Hintergrund der Nacht, 
aus der die tausend strahlenden Lichter 
seines Festzuges leuchtend hervorbrechen. 
Dieser Festzug soll zum Mittelpunkt einen 
heiligen Wagen haben, der von elektrischen 
Flammen magisch beleuchtet wird. Es 
sollen Symbole aller menschlichen Wissen¬ 
schaften, der Botanik, der .Geographie, der 
Geologie geschaffen werden. Und diese 
riesengrossen Gestalten schreiten daun 
schliesslich als Lichtgötter durch das 
dunkle Meer — eine leise, aber unver¬ 
wischbare Lichtspur hinter sich lassend. 
Das Ganze klingt schliesslich in einem 
Hymnus auf den grossen Pan aus. Ganz 
ähnliche, nur noch viel vibrirendere Töne 
schlägt Leon Bazalgetto in der 
Societö nouveile an. Er erzählt uns 
dort von der Internationale der Poeten. 
Natürlich meint er nicht jene Sorte von 
Internationalismus, die alle Grenzen 
und Eigenarten mechanisch verwischt, 
sondern die grosse, gemeinsame Vision, 
die jetzt auf den verschiedensten punkten 
der Erde bei den Poeten aller Kultur¬ 
länder, so differenzirt sie unter einander 
auch sein mögen, entschieden zum Durch¬ 
bruch kommt. Was ist diese Vision? Dass 
die Poeteu die Natur nicht mehr mit 
gleichsam hierarchischen Augen ansehen, 
dass sie das Kleine und Unscheinbare 
eben so hoch bewerten und liebinnig dar¬ 
stellende die sogenannten grossen Gegen¬ 
stände. Dio Poeten wären demokratischer 
und gerechter geworden, meint Bazalgette. 
Lieber sollte er sagen, dass sie ästhetischer 
geworden sind, dass das „ästhetische 
Wollen“ in ihnen jenes „egoistische 
Wollen,“ welches auswählt und bewertet, 
zu besiegen beginnt. Der Unterschied ist 
nur, dass beim Künstler ein solches rein 
ästhetisches Verhalten doch nur und gerade 
in ganz individueller Fassung heraustritt. 
Die ästhetischen Sozialdemokraten aber 
wollen nicht ästhetische Individuum,sondern 
ästhetische Volksmassen. Ihr unbewnsst 
ihnen vorschwebendes Ideal ist eine Er¬ 
neuerung jener altgriechischen Kunst, die 
zugleich epigonenhaft und schöpferisch 
war. Ed w ard Carpenter, der englische 
Dichterphilosoph, den wir an dieser Stelle 
schon mehrfach als ästhetischen Sozial- 
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demokraten angeführt haben, geht einmal 
so weit, von der Erneuerung der Gesell¬ 
schaft die Abschaffung aller Begriffe und 
aller abstrakten Dialektik zu erwarten. 
Das wird eine schöne Zeit werden. Statt 
nüchterner Gesetzparagraphen, erhält man 
Sprüche der Weisheit in schön gezierten 
Reimen, und statt der historischen Bericht¬ 
erstattung epische Heldengesänge. Schliess¬ 
lich, ohne Dialektik und Abstraktion, 
dürfte auch das Lesen und Schreiben den 
grössten Teil seiner Existenzberechtigung 
verlieren. Alles wird nur noch gepfiffen 
und gesungen — die Tage Homers. 
Carpenter hat übrigens gleichfalls in der 
letzten Societd nouvelle das Wort ergriffen, 
um einen sehr heiklen Gegenstand zu 
behandeln, die Liebe unter Personen 
des gleichen Geschlechtes. In diesem 
eisten Teil bemüht er sich intensiv, 
den vielfachen Edelsinn und voll¬ 
berechtigten Naturtrieb dieser Empfindung 
nachzuweisen. Im nächsten Teil will er 
dann die Stellung dieser Liebe in der 
neuen sozialistischen Gesellschaft erörtern, 
in welcher neben diesem noch manch 
anderes Hellenische wieder aufleben soll, 
zum Beispiel die Naturfeste und Eleu- 
sinischen Mysterien. — Schliesslich lallt 
auch noch ein Aufsatz im zweiten August¬ 
heft der Revue bleue teilweise in diesen 
Kreis hinein. Emil Faguet berichtet 
über ein Werk, welches der Schriftsteller 
Alfred Fouille über den Philosophen 
Comte veröffentlicht hat. In diesem Buch 
wird der ernsthafte Versuch gemacht, auch 
die „Natur zusoziologisiien.“ DieHarmonie, 
die ( ernte in der Gesellschaft herzustellen 
bemüht war, soll nun auch zwischen dem 
Menschen und dem Universum vermittelt 
werden — aber nicht zwischen dem 
einzelnen Menschen und der Natur, sondern 
eben zwischen der Gesellschaft und dem 
Weltall. Comte kann ruhig als einer der 
Vorläufer und zum Teil als Scitenstück 
zu Karl Marx betrachtet werden — freilich 
war er auch noch viel mehr. Aber wie 
er selbst in seinen alten Tagen ab¬ 
schwenkte, so ist jetzt eine allgemeine 
Umwendung der Sozialisten zur Natur und 
zum Universum deutlich bemerkbar. 

* * 

* 

Ausser den schon erwähnten Aufsätzen 
enthält die Societd nouvelle noch 
eine Reihe sehr interessanter Studien. 
Jules Baissac bringt einen Essay überden 
Gott der Semiten und der Arier, iudem 
er eine interessante Parallele zwischen 
Jehovah und Prometheus zieht. Manchmal 
schüttelt man freilich den Kopf. Henry 
Maubel berichtet über seine Eindrücke in 
Bayreuth. Besonders fesselt ein autobio¬ 
graphisches Fragment von Michael Bakuuin 
und dann eine Reihe von Briefen 


Turgenjews an Herzen, welche von Marie 
Stromberg geschickt übersetzt sind. 

* * 

* 

Die Septembernummer der Revue des 
Rev ues enthält einen Aufsatz von Ferrero 
über den Einfluss der Städte auf geistig 
bedeutende Menschen Er kommt zu dem 
Resultat, dass Städte unter 10000 Ein¬ 
wohnern der Entwicklung solcher Menschen 
viel zu freien Spielraum lassen. Sie sind 
in diesen kleinen Orten oft die einzigen, 
welche über eine höhere Bildung verfügen, 
Bücher schreiben und eigene Gedanken 
haben. Die Folge ist, dass sie von ihren 
Mitbürgern übermässig bewundert und ver¬ 
hätschelt werden, so dass sie den kritischen 
Massstab verlieren und das Paradoxe, 
welches in ihnen schlummort, zum Un¬ 
geheuerlichen aus wachsen lassen. Ganz 
auders geht es in den mittelgrossen Städten 
von etwas über 100 000 Einwohner zu. 
Dort ist im allgemeinen feste Bildung ver¬ 
breitet, die ihre sicheren Masstsäbe hat 
und nicht nur jede paradoxe, sondern auch 
originale Regung erbittert bekämpft. Dieser 
Kampf wird von den Betroffenen um so 
schwerer empfunden, als sie auf diesem 
engen Raum eine persönliche Berührung 
mit ihren Gegnern nicht vermeiden können. 
Das wird erst möglich in der modernen 
Grossstadt, wo sich jeder Genius isoliren 
und mit persönlichen Bewundern umgeben 
kann, ohne dass doch die Kämpfe und 
Angriffe fehlen, welche ein Auswachsen 
ins Paradoxe energisch verhindern. — 
Ausser diesem Aufsatz enthält das gleiche 
Heft noch eine hochinteressante Studio 
von Jean Finot über eine „neue Kunst* 4 
— die Plakat- und Annoncenkunst. Dieser 
Aufsatz wird durch wohlgelungene Holz¬ 
schnitte anschaulich illustrirt und gewährt 
einen gründlichen Einblick in dieses eigen¬ 
artige Erzeugnis der Moderne. Gut zu 
lesen ist auch noch die Abhandlung über 
Robert Bums von Charles Simond. 


ENGLAND. 

Im Juli-Heft der Fortnightly 
Review finden wir interressante Er¬ 
innerungen an Jul es Simon, die Albert 
Van dam uns mitteilt. Besonders in¬ 
teressant ist der Abschnitt über die erste 
Lehrthätigkeit Jules Simons an der Ecole 
normale zu Paris. Das war damals ein 
heisser Boden. Die Hexe Politik hatte 
die jungen Studenten gepackt und in die 
extremste Opposition getrieben. Ein 
Royer - Collard, Saint-Beuve, Saint-Marc 
Girardiu mussten dem Unwillen ihrer Zu¬ 
hörer weichen, denen diese Lehrer zu 
reaktionär waren. Jules Simon stammte 
nun noch unglücklicher Weise aus einer 
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Familie, die auf den Namen Suisse hörte. 
Das fand nun sein Beschützer Cousin 
sehr bedenklich »Nein, mein Lieber,“ 
sagte er zu seinem Zögling, »ein Mensch, 
der Carriere machen will, darf nicht Suisse 
heissen. Nennen Sie sich ganz einfach Jules 
Simon.“ Dieser Rat wurde befolgt: Der 
junge Professor entfaltete eine so vollendete 
Liebenswürdigkeit, erwies sich als ein so 
gewandter Causeur und wusste so geschickt ^ 
alle politischen Anspielungen zu vermeiden, , 
dass er sich sein wildes Auditorium im 
Sturme eroberte. Im Jahre IHK), als auch 
ihn bereits die Politik zu packen begann, 
entschloss sich Jules Simon eine Reihe von 
Vorträgen im Arrondissement de Lanion ah- i 
zuhalten — natürlich in einer entschieden | 
liberalen Tendenz. Als er einmal in 
Treguier sprach, wurde er von dem fünfzehn- I 
jährigen Schüler eines kleinen Seminars 
fortwährend unterbrochen. Der junge 
Mensch wollte mit Pfiffen und Zwischen¬ 
rufen gar nicht aufhören und hätte bei¬ 
nah eiuen grossen Skandal entfesselt. Zu 
seinem Unglück befand sich aber auch der I 
Direktor des Seminars, der zufällig liberal 
war, in dieser Versammlung. So wurde 
der heisshlütige Schüler als er zurück¬ 
kehrte, empfindlich bestraft. Dieser junge 
Seminarist nannte sich Erncst Renan. 

* * 

* 

In der Nineteenth Century giebt 
der Jesuiteuvater Clark eine ausführliche 
Schilderung der Bedingungen, unter denen 
man es zu einem würdigen Krieger der 
Gesellschaft Jesu hriiuren kann. Wir 
wissen ja alle, wie vortrefflich der Jesuiten¬ 
orden orgauisirt wird. Aber immer wieder 
muss man den Scharfsinn der alten Ordens¬ 
begründer bewundern, diese raffinirte 
Psychologie, mit der sie blinde. Sklaverei 
und toll gewordene Virtuosität unlösbar 
in einander zu ketten wussten — In dem 
gleichen Heft bespricht Sidney Low den 
von ihm konstatirteu Verfall des Cobdenis- 
mus und meint, dass Cobdcn unter den 


heutigen Zcitverhältnissen als Erster seine 
Freihandelstheorien verraten hätte. Hoch¬ 
interessant ist auch die Studie Max 
Müllers über den humanen indischen 
Propheten Ramakrislma Paramahanska. 
Ethnographischen Wert hat ein Bericht 
von J. M. Orpen über die Religion der 
Matabeles. 

Im Augustheft des Century übt J. 
W. Fo ster seine Feder an dem be¬ 
kannten mongolischen Heldengreis Li-IIung- 
Tschang, der hier zur Abwechselung als 
Reformator des Unterrichtes dargestellt 
wird. Der berühmte Forscher Flinders 
Petrie giebt hochinteressante Einzelheiten 
über das alte Aegypten und J. W Fosdick 
belehrt uns über das Geheimnis der Ilolz- 
dekorationen. 

* * 

♦ 

In der Contemporary Review 
schilderte kürzlich Andrew Lang eine 
merkwürdige Sitte der Nistarnarnischen 
Sekte in Ostrumelien. Diese schichten 
im Monat Mai einen Scheiterhaufen auf 
und wenn dann die glühende Asche am 
Boden liegt, springt ein Priester oder eine 
Prophetin mit nackten Füssen in die 
Asche, hält ein Bild der heiligen Helena 
über dem Kopf und beginnt zu tanzen, 
bis alle Prophezeihungen und Gebete 
rezitirt sind. Erst dann schreitet der 
Priester heraus und kühlt seine Küsse in 
I dem Libationswasser, welches von der Ge- 
' meinde auf die Erde gegossen wird. Nach 
der Meinung des Volkes ist aber der 
Priester nur im Monat Mai unverbrennbar. 

! Lang, als kundiger Folklorist, verfehlt 
nicht, ähnliche Sitten bei anderen V olks- 
1 Stämmen aus ältester und neuester Zeit 
nachzuw’eisen. 


Es wird unsere Leser interessieren, 
dass bei S. Fischer, Verlag eine neue 
billige und nicht illustrierte Ausgabe von 
Gerhart llauptmann’s „Hanneles Himmel¬ 
fahrt“ erschienen ist. 


Unverlangte Manuseripte können nur bei Portozufügung zurück¬ 
gesendet werden. 


Nachdruck von Roman und Novellen verboten. 

Nachdruck der Gbrigen Artikel nur mit Genehmigung der Verfasser und nur mit genauer (Quellenangabe gestattet. 
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Verschiedene Ereignisse der letzten Zeit haben die Aufmerksam¬ 
keit weiterer Kreise wieder einmal auf die Eigentümlichkeiten hingelenkt, 
die in der modernen sozialen Bewegung das Proletariat der ver¬ 
schiedenen Kulturstaaten zur Schau trägt. Man hat wieder einmal 
Deutsche, Franzosen, Engländer zu vergleichen Gelegenheit gehabt. 

Wenn ich nun auch fiir meine Person den Konflikten, die aus 
solcher nationalen Sondergestaltung im internationalen Proletariat zu 
erwachsen scheinen, nicht die prinzipiell hohe Bedeutung beilegen kann, 
wie es andere tliun, — als solle nun eine Zertrümmerung aller gemein¬ 
samen Ideale bevorsteheu und wollten auf den Ruinen sich nationale 
Sonderbewegungen entwickeln —, wenn ich im Gegenteil eine immer 
weitergehende Vereinheitlichung der sozialen Bewegung — bei aller 
Anerkenntnis nationaler Sonderheiten — für das wahrscheinliche halte, 
so hiesse es doch die Augen absichtlich verschlissen, wollte man die 
spezifischen Eigenarten der Nationen und ihre grosse Bedeutung ver¬ 
kennen, die bisher innerhalb der sozialen Bewegung sich bemerkbar 
gemacht haben. 

Wenn es gestattet ist, von nationalen „Typen“ in der sozialen 
Bewegung zu sprechen, ich meine, wenn wir der Deutlichkeit halber 
alle Nüancen, die sich zu Tausenden im wirklichen Leben herausbilden, 
innerhalb jeder Nation zu einem einheitlichen Bilde mit einem be¬ 
stimmten Charakter gleichsam komponieren wollen, so wird es möglich 
sein, von einem englischen, einem französischen und einem 
deutschen Typus der sozialen Bewegung zu sprechen. 

Unter dem englischen Typus verstehe ich alsdann diejenige Be¬ 
wegung, die im wesentlichen einen unpolitischen, rein gewerkschaft¬ 
lichen Charakter trägt. Als Typus der französischen Bewegung würde 
ich hingegen denjenigen bezeichnen, bei dem das hervortritt, was ich 
den Revolutionarismus, den Putschismus nenne, d. h. eine Art von 
Verschwörertum, gepaart mit Strassenkampf. Und endlich als deutscher 
Typus erscheint mir die gesetzlich-parlamentarisch-politische Arbeiter¬ 
bewegung. 

Angesichts solcher Verschiedenartigkeit fragt es sich nun zu¬ 
nächst: welche Aufgabe dem wissenschaftlichen Beobachter zufällt, 
der über sie reden oder schreiben will. Da muss ich nun hervorheben, 


*) Diesem Aufsatz liegt einer der Vorträge zu Grunde, die der Verfasser im 
Herbst dieses Jahres in Zürich gcliaheu hat und die sämtlich in teilweise erweiterter 
Fassung unter dem Titel „Sozialismus und soziale Bewegung im 19. Jahr¬ 
hundert“ demnächst bei Gustav Fischer Jena im Druck erscheinen werden. 
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dass ich der üblichen Betrachtungsweise mich nicht anzuschliessen ver¬ 
mag. Der herrschenden Auffassung entspricht es nämlich, dort wo man 
die Verschiedenheiten der sozialen Bewegung schildert, alsobald einen 
Unterschied zu machen zwischen demjenigen, was man die gesunde und 
normale Bewegung einerseits und die ungesunde andrerseits nennt. 
Und zwar pflegt sich dieser Unterschied in der herrschenden Auffassung 
zu identifizieren mit dem Unterschiede der Bewegung in England und 
der auf den Kontinent. 

Die englische Bewegung, die bisher im wesentlichen eine rein 
gewerkschaftliche war, beliebt man als die normale und „richtige“, die 
kontinentale, mehr politische, als die anormale und „unrichtige“ zu be¬ 
zeichnen. Ich meine nun, dass bei solcher Unterscheidung und Kritik 
ein zwiefacher Irrtum begangen wird: ein methodologischer und ein 
sachlicher. Zunächst der methodologische Irrtum: 

Wenn die Wissenschaft glaubt, ein derartiges Urteil fällen zu 
dürfen, glaubt, sich solcherart als Weltgericht über die Weltgeschichte 
konstituieren zu sollen, damit dass sie feststellt: „hier liegt eine 
richtige, da eine falsche Bewegung vor“, so heisst das nach meinem 
Dafürhalten eine Ueberschreitung der Grenzen, die der Gelehrte sich 
stecken muss. Er hört damit auf als Gelehrter zu urteilen und wird 
Politiker. Er begeht den grossen Fehler, dass er für objektives Wissen 
etwas ausgiebt, was nichts anderes als subjektives, höchst privates 
Ermessen einer bestimmt interessierten Persönlichkeit ist. 

Sachlich irrt nun aber jene Auffassung darin, dass das, was sie 
als „normale“ Richtung bezeichnet, wenn wir schon so unterscheiden 
wollten, die anormalste ist, die je existiert hat: weil nämlich die 
soziale Bewegung in England thatsächlich nur durch eine Reihe von 
ganz speziellen, aussergewöhnlichen Umständen so werden konnte, wie 
sie geworden ist. Denn wenn wir etwa den „normalen“ Verlauf der 
modernen kapitalistischen Entwicklung als objektiven Massstab wählen 
wollten — der einzige m. E., der statthaft wäre —, so hätten wir 
viel eher ein Recht zu sagen: die kontinentale Bewegung ist die nor¬ 
male, die englische die anormale. Ich denke nun aber, dass es der 
Wissenschaft würdiger ist, wenn wir jene Scheidung in „Normal“ und 
„Anormal“ ganz bei Seite lassen und vielmehr versuchen, den 
Gründen auf die Spur zu kommen, weshalb sich in den verschiedenen 
Ländern verschiedene Erscheinungsformen der sozialen Bewegung her¬ 
ausgestellt haben. Wenn wir erklären, statt abzusprechen. 

Aber was heisst erklären? Auch darüber bedarf es eines 

Wortes der Verständigung, weil auch hierin — ach wie oft!- 

gefehlt wird. Soziale Geschehnisse erklären, heisst natürlich die Ur¬ 
sachen aufdecken, aus denen sie hervorgegangen sind. Aber diesen 
Ursachen gilt es richtig auf die Spur zu kommen. Und dabei darf es 
uns nicht passieren, wie es meist geschieht, dass wir unrealistisch 
werden. Unrealistisch nenne ich jede Erklärung einer sozialen Er¬ 
scheinung, die — an der Oberfläche haftend — diese aus vorwiegend 
ideellen, altruistischen Motiven der handelnden Personen ableitet, also 
die Interessen, d. h. im wirtschaftlichen Leben vorwiegend die materiellen 
Interessen als treibende Kräfte unterschätzt, die also in der sozialen 
Welt an Wunder glaubt. 

So halte ich, um an einem Beispiel meinen Standpunkt zu ver¬ 
deutlichen, das übliche Schema zur Erklärung der sozialen Entwicklung 
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in England aus den angeführten Gründen für unrealistisch, d. h. nicht 
der Wirklichkeit entsprechend. Nach diesem Schema sollen sich die 
Dinge in England etwa in folgender Weise abgespielt haben: 

Nachdem das Proletariat ein paar Jahrzehnte lang, zuletzt noch 
in der grossen Chartistenbewegung (1837—48) sich recht ungebärdig 
benommen, in schnödem Materialismus erbittert für seine Interessen 
gekämpft habe, sei es seit der Mitte des Jahrhunderts plötzlich manier¬ 
lich geworden, habe sich mit der herrschenden Wirtschaftsordnung aus¬ 
gesöhnt und sich mit den Unternehmern, die gleichfalls edlere Menschen 
geworden seien, auf das beste vertragen. Und das alles, weil ein 
neuer Geist in die Menschen gefahren sei, ein Gedankenumschwung 
sich vollzogen habe von der individualistischen Nationalökonomie und 
utilitarischen Weltanschauung zu einer sozialen Auffassung der Ge¬ 
sellschaft wie der Stellung und Pflichten der einzelnen in ihr. Förderer 
und Verbreiter dieses „neuen Geistes“ sollen vor allem Thomas 
Carlyle (1795—1881) und die christlichen Sozialisten: Maurice, 
Kingsley, Ludlow u. a. gewesen sein. Carlyles Lehre gipfelt in diesen 
Sätzeu: die Übel, die über Europa hereingebrochen sind — fran¬ 
zösische Revolution! Chartismus! — rühren daher, dass der Geist des 
Bösen herrscht: Mammonismus, Selbstsucht, daher Pflichtvergessenheit. 
Es gilt diesen Geist zu reformieren! Statt Skepsis muss Glauben, 
statt Mammonismus Idealismus, statt Selbstsucht Hingabe, statt Indivi¬ 
dualismus soziale Gesinnung wieder in die Herzen der Menschen ein¬ 
ziehen ! Nicht das Individuum darf Mittelpunkt sein, wie es die eudätno- 
nistisch-utilitarische Weltanschauung will, sondern soziale Zwecke, 
objektive Werte, Ideale sollen des Menschen Thun leiten. Unter diesem 
Gesichtspunkt der sozialen Pflichterfüllung wird auch das proletarisch- 
kapitalistische Verhältniss geadelt werden und seine Härten verlieren: 
der Unternehmer werde menschlicher, lerne wahrhaft herrschen, der 
Arbeiter gefügiger, lerne wahrhaft dienen. 

Ganz ähnlich räsonnieren die sogen, christlichen Sozialisten, nur 
dass sie den „neuen sozialen Geist“ aus den Lehren des Christentums 
ableiten wollen. Diese Lehren nun, heisst es, tragen Früchte. Jener 
soziale Geist — wer hätte es gedacht — zieht thatsächlich in die 
Herzen der Menschen ein, der soziale Konflikt wird dadurch aus der 
Welt geschafft, au Stelle von Hass und Misstrauen, treten Liebe und 
Zutrauen. Die „soziale Frage“ ist gelöst, mindestens ist man auf dem 
„Wege zum sozialen Frieden“, der Kapitalismus ist gerettet, der 
Sozialismus auf der Strecke geblieben . . . 

Ich will erst nachher prüfen, in welchem Umfange denn die 
sozialen Thatsachen, die hier behauptet werden, der Wirklichkeit ent¬ 
sprechen ; aber selbst angenommen, sie thäten es ganz und gar — es 
herrschte eitel Eintracht in Albion: könnte uns dann jene hyper¬ 
idealistische Erklärung genügen? Würde es uns nicht verlangen, auch 
ein paar solidere Motive in den Kausalzusammenhang eiuzufügen als 
nur die Erfolge Carlylescher Predigten? 

Ich für meine Person bin skeptisch gegenüber solchen liebens¬ 
würdigen Geschichtserkläruntren und glaube dem Wallenstein lieber als 
dem Max. Und wenn ich nun, von diesem hässlichen Misstrauen ge¬ 
trieben, mir die englische Entwicklung etwas genauer betrachte, so ge¬ 
staltet sich in der That das Bild, das ich von ihr ein pfände, wesentlich 
anders, als ich’s Ihnen nach der herrschenden Auüässung gezeichnet 

70* 
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habe. Vor allem; icli finde recht herzlich wenig von jenem berühmten 
„sozialen Geiste“, der solche Wunder gethan haben soll. 

In den Institutionen, auf denen die englische Eigenart der prole¬ 
tarischen Entwicklung beruht — Gewerkschaften und Genossenschaften 
— herrscht, so viel ich sehe, ein recht gesunder selbstsüchtiger, eigen¬ 
nütziger Geist. Ja, es giebt vielleicht keine soziale Schöpfung, die 
brutaler auf dem Egoismus — sehr vernünftigerweise! — aufgebaut 
wäre als die Trade Unions. Und wenn ich die betrüblichen Klagen 
der christlichen Sozialisten lese über den kompleten Misserfolg ihrer 
Bestrebungen, dann vermag ich das sehr gut mit den andern Beob¬ 
achtungen in Einklang zu bringen. Nun aber auch einmal eine gewisse 
Wirkung des „sozialen Geistes“ zugegeben — sie ist vorhanden — 
soll ich an das Wunder glauben, dass er Berge versetzen könne? oder 
soll ich nicht vielmehr vermuten dürfen, dass ihm die wirtschaftliche 
und politische Entwicklung, in der doch nun einmal die Selbstsucht 
zu Hause ist, stark zu Hülfe gekommen sei, die Vorbedingungen ge¬ 
schaffen habe, damit er wirken könne! 

Das alles bewege ich in meinem lieben Gemüte und das Ergebnis 
ist, dass ich mich unmöglich mit Carlyle und seinem sozialen Geist 
zufrieden geben kann, sondern eben eine realistische Geschichts¬ 
erklärung — für England nicht minder wie für jedes andere Land — 
versuchen muss. 

Und sie ist ganz gewiss nicht schwer. Sehen wir also zu, wie 
sich die nationalen Eigenarten der sozialen Bewegung unter Berück¬ 
sichtigung der thatsächlich bestimmenden Faktoren der Geschichte als 
notwendiges Ergebniss bestimmter Entwicklungsreihen verstehen lassen: 
das heisst sie erklären. 

* * 

★ 

Wie nun lässt sich wirklich die Eigenart der englischen 
Arbeiterbewegung im einzelnen charakterisiren? Ich denke so: 
seit 1850 etwa verschwindet eine eigentlich „revolutionäre“ soziale 
Bewegung; d. h. die Arbeiterbewegung erkennt prinzipiell die Grund¬ 
lagen der kapitalistischen Wirtschaftsordnung an und bestrebt sich, 
durch Gründung von Unterstützungskassen, Genossenschaften und Ge¬ 
werkvereinen innerhalb der bestehenden Wirtschaftsordnung die 
Lage der Arbeiter zu verbessern. Die Klassengegensätze mildern sich. 
Der Arbeiter wird von der „Gesellschaft“ und selbst vom Unternehmer¬ 
tum als Mensch anerkannt. Es tritt unzweifelhaft eine Hebung der 
englischen Arbeiterschaft ein. Wirksame Arbeiterschutzgesetze werden 
erlassen u. s. w. Wobei ich unbeachtet lassen will, dass diese „Hebung“ 
sich thatsächlich nur auf eine Arbeiteraristokratie bezieht, dass da¬ 
neben, z. B. in London, ein ungeheures Elend weiterbesteht — in 
London empfangen über 100000 Personen Armenunterstützung, 100 
Millionen Mark werden jährlich für wohlthätige Zwecke verausgabt, 
von 5 Personen stirbt je einer durchschnittlich in Armenhäusern, öffent¬ 
lichen Spitalen etc.-Aber davon sei abgesehen. Andere Schichten 

des englischen Proletariats haben ihre Lage zweifellos sehr erheblich 
verbessert. 

Und nun die Pointe: das alles, ohne dass die Arbeiter „Politik“ 
treiben, die Arbeiterbewegung politischen Charakter annimmt, d. h. ohne 
dass eine selbstständige Arbeiterpartei sich gebildet hätte. 
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Fragen wir nun nach den Gründen solcher Entwicklung, so be¬ 
merken wir sehr bald, dass diese — möge soviel sozialer Geist als 
da wolle mitgewirkt haben — in ihrer Eigenart gar nicht gedacht 
werden kann, ohne die höchst eigentümliche politisch-ökonomische 
Konstellation in England seit 1850 bis etwa 1880 in Betracht zu ziehen. 

Ohne Zweifel bildet für alle soziale Entwicklung die solide Basis 
in jener Zeit die industrielle Monopolstellung, die sich Eng¬ 
land erringt und die einen ungeheueren wirtschaftlichen Aufschwung 
für das Land im Gefolge hat. Nur ein Paar Ziffern zur Illustration: 
Das Eisenbahnnetz des Vereinigten Königreichs umfasste: 

1842 = 1857 engl. Meilen; 

1883 = 18668 „ 

Der Schiffsverkehr bezifferte sich in allen britischen Häfen: 

1842 auf 935000 t; 

1883 „ 65000000 t. 

Der Import- und Exporthandel: 

1843 auf ca. 103 Mill. £ 

1883 „ 732 „ „ 

Das bedeutet also, da die übrigen Nationen nicht in annähernd gleichem 
Tempo nachfolgen, die Möglichkeit, den Markt in einer der steigenden 
Produktivität entsprechenden Proportion auszudehnen, bedeutet eine 
verhältnissraässig seltene Störung durch Krisen und Absatzstockungen. 

Und daraus ergeben sich für die Arbeiterschaft die wichtigsten 
Konsequenzen • eine überaus günstige Gestaltung der Arbeitsmarktver¬ 
hältnisse: konstant wachsende Nachfrage nach Arbeit, geringe Arbeits¬ 
losigkeit auf der einen Seite; Geneigtheit und Fähigkeit des Unter¬ 
nehmers, dem der Gewinn in Strömen zufliesst, den Arbeiter besser zu 
remuneriren, ihn an dem Goldregen bis zu einem gewissen Grade teil¬ 
nehmen zu lassen. 

Und neben dieser eigentümlichen ökonomischen Konstellation, die 
keinem Lande wieder zu teil werden konnte, weil ihm die konkur- 
rirenden, inzwischen erstarkten Nationen die Alleinherrschaft auf dem 
Weltmarkt streitig machten, berücksichtigen Sie die höchst absonder¬ 
liche Gestaltung, die das politische Parteileben in England 
erfahren hat. Bekanntlich beruht dieses, wenigstens seit dem Anfänge 
dieses Jahrhunderts, auf der Schaukelpolitik zwischen den beiden ein¬ 
zigen grossen Parteien: den Tories und den Wighs. Sie beide streben 
nach Herrschaft und eiTingen sie jeweils durch entsprechende Kon¬ 
zessionen an den Fortschritt der Entwicklung, durch geschickte Aus¬ 
nutzung der augenblicklichen Situation, die bald von der einen, bald 
von der andern rascher begriffen und gemeistert wird. Und der tertius 
gaudens bei diesem Streit um die Herrschaft, später das Zünglein an 
der Wage wird — die Arbeiterschaft. Es gehört nicht viel Scharf¬ 
blick dazu, um einzusehen, wie beispielsweise die weitgehende eng¬ 
lische Arbeiterschutzgesetzgebung garnicht anders zu Stande gekommen 
ist als — sagen wir mal aus Schadenfreude der vorwiegend agrarisch¬ 
interessierten Tories gegen die liberalen Fabrikanten. Oder wenn Sie 
persönlich edlere Motive bei den Parlaments-Mehrheiten dabei voraus¬ 
setzen wollen: dass den Tories der Entschluss, für das Industrie¬ 
proletariat Schutzbestimmungen zu beschliessen, zum mindesten sehr 
erleichtert werden musste durch die Erwägung, dass das Landproletariat 
von ähnlichen Gesetzen verschont blieb! Später, zumal nach Aus- 
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dehnung des Wahlrechts, ist dann die Politik der Wighs darauf ge¬ 
richtet, mit Hülfe der Arbeiter zur Herrschaft zu gelangen, oder 
sich darin zu erhalten. Das setzt natürlich Konzessionen im arbeiter¬ 
freundlichen Sinne — bon gr6, mal gre voraus; — auch wenn die Kon¬ 
zessionen nicht so leicht zu machen gewesen wären — aus den schon 
angeführten Gründen, auch wenn die Unternehmer gar kein eigenes 
Interesse an bestimmten Konzessionen gehabt hätten. 

Nun hatten aber die Unternehmer — dank wieder vor allem 
der glücklichen ökonomischen Konstellation jenes Zeitalters in England 
— ohne Zweifel bis zu einem gewissen Grade direkt ein eigenes 
Interesse, die Bestrebungen der Arbeiterschaft zur Besserung ihrer 
Lage innerhalb der bestehenden Wirtschaftsordnung, wenn nicht direkt 
zu fördern, so doch auch nicht zu befeinden. 

So werden allmälig die Trade Unions und ihre Einrichtungen 
von den Unternehmern anerkannt: diese erklären sich bereit, mit den 
Vertretern der Arbeiterschaft bindend zu verhandeln, lassen sich zur 
Teilnahme an Schiedsgerichten, Einigungsämtern u. s. w. herbei. 
Wirklich nur wieder um der schönen Augen der Arbeiter willen ? wirk¬ 
lich nur wieder, weil es ihnen Carlyle so geraten hatte oder nicht doch 
vielleicht aus recht eigennützigen Erwägungen heraus? Etwa weil 
die konservativen, aristokratischen Gewerkvereine ein Bollwerk gegen 
alle Revolutionslust waren, so sicher und fest, wie kein Polizeigesetz es 
aufzurichten vermochte; oder weil die Einigungsämter ein sehr nütz¬ 
liches Mittel waren, um Streiks zu vermeiden und damit Betriebs¬ 
störungen, die eben so überaus gefürchtet waren, weil die Konjunktur 
stets günstig sich gestaltete, weil man jeden Tag tüchtig verdienen 
konnte und darum jeder Tag, den die Fabrik still stand, ein sehr 
beträchtliches „lucrum cessans“ darstellte?! 

Und warum schliesslich die Arbeiterschutzgesetze nicht befür¬ 
worten? Wenn sie selbst die Produktion etwas verteuerten: man war 
ja leicht in der Lage, den Betrag im Preise von den Konsumenten 
sich wiedererstatten zu lassen. Aber es brauchte die Produktion nicht 
einmal verteuert zu werden: die Abkürzung der Arbeitszeit konnte 
durch gesteigerte Intensität der Arbeit wettgemacht werden: darum 
hatte man ein Interesse an tüchtigen Arbeitern, die man gern höher 
bezahlte; oder sie konnte durch eine Verbesserung des Betriebes aus¬ 
geglichen werden, zu der man ja mühelos sich entschloss, weil die 
Kapitalien in Hülle und Fülle da waren und der mit der Verbesserung 
verbundenen Steigerung der Produktion, der Ausdehnung des Betriebes 
in der Aufnahmefähigkeit des Marktes keine Grenzen gezogen wurden. 
Endlich mochte man sich bei Zeiten erinnern, dass eine tüchtige Ar¬ 
beiterschutzgesetzgebung ein ausgezeichnetes Kampfesmittel für die 
Grossen bedeutete, um den Kleinen das Lebenslicht auszublasen, um 
die so lästige Schmutzkonkurrenz zu beseitigen etc. — Alles immer im 
Hinblick darauf, dass eine Ausdehnung der Produktion, eine Steigerung 
der Leistungsfähigkeit, eine rasche Erweiterung der Produktionsskala 
von der Lage des Marktes nicht behindert, sondern geradezu ge¬ 
bieterisch erheischt wurde. 

Damit nun aber alles sich so glatt und geschäftsmässig vollziehen 
konnte, wie sich die soziale Entwicklung in England thatsächlich unter 
den angeführten Bedingungen vollzogen hat: dazu bedurfte es noch der 
eigentümlichen Gemüts-Veranlagung des englischen^ Arbeiters, 
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Dass dieser ein so masslos nüchterner und praktischer Geselle ist, macht 
ihn zn jeder Politik geeignet und geneigt, bei der er nicht über den 
Schatten seiner Nase hinauszusehen braucht. „Immer praktisch“ wurde 
die Losung; die Sozialpolitik „business“ wie der Garn- und Eisen¬ 
händel. Nichts von dem Elan des französischen, von der Grübelei des 
deutschen, von dem Feuer des italienischen Arbeiters steckt in diesen 
proletarischen Geschäftsmännern. Dieser „gerissene“, „smarte“ Sinn 
findet so recht seine Verkörperung in den englischen alten Gewerk¬ 
schaften, den, wie ich schon sagte, schlauesten Interessenvertretungen, 
die je erdacht sind. Diplomatisch, gewandt, glatt nach oben — gegen 
das Unternehmertum; exklusiv, engherzig, brutal nach unten — gegen 
die 4 / 5 Outsiders, die unteren Schichten der Arbeiterschaft. Die Trade- 
Unions sind echt kapitalistisch-geschäftsmässige Gebilde, denen der 
berechnende, praktische, nüchterne Sinn des englischen Arbeiters den 
Geist verliehen hat. Daher gewiss auch zum grossen Teil ihre höchst 
respektablen Erfolge! 

So etwa sehe ich die Kausalreihe, die die Ereignisse der sozialen 
Entwicklung Englands von 1850 bis 1880 verknüpft. Es war ein dem 
Kapitalismus überaus günstiges Zusammentreffen einer Anzahl von Um¬ 
ständen, die es bewirkt haben, dass sich in England ein geschäfts- 
mässiges Nur - Gewerkvereinlertum herausgebildet hat, eben jener spe¬ 
zifische Typus, den wir als englischen bezeichnet haben. 

Daneben kein Sozialismus, keine soziale Bewegung im eigentlichen 
Sinne, kein Klassenkampf, sondern „sozialer Friede“ oder wenigstens 
die Vorstadien eines solchen auf der Basis des kapitalistischen Wirt¬ 
schaftssystems . . . 

Wirklich „sozialer Friede“ ? Oder war das doch vielleicht nur eine 
vorübergehende Beilegung des Kampfes? Es scheint fast so: wenn nicht 
alle Anzeichen trügen, so hat in England der „soziale Friede“ die 
längste Zeit gedauert. Seit dem Aufhören des englischen Supremats 
auf dem Weltmärkte, seit dem Emporkommen weiterer Arbeiterschichten, 
ist auch die soziale Bewegung wieder da, erwacht das proletarische 
Solidaritätsgefühl von neuem, mit ihm der Klassenkampf und schon 
steht die selbstständige Arbeiterpolitik zur Diskussion auf den Gewerk¬ 
vereinskongressen, schon halten die sozialistischen Theorien und Forde¬ 
rungen ihren Einzug in den unbefleckten Hallen der Trade Unions. — 
Aber davon soll hier nicht gesprochen werden. Nur hinweisen wollte 
ich darauf, dass man die Zeit von 1850—1880 richtig als die Zeit 
sozialen Waffenstillstands bezeichnet, die Zeit, in der der 
spezifisch englische Typus der Arbeiterbewegung aussebildet wurde. 

Dass dieser nun, auch wenn er sich in seiner Eigenart allmäh]ig 
verwischt, doch von dauerndem Einfluss auf die Weiterentwickelung 
der sozialen Bewegung sein wird, unterliegt keinem Zweifel. Was die 
englische Arbeiterschaft der Bewegung des Proletariats dauernd als 
Erbschaft hinterlässt, ist, von den reichen Erfahrungen auf dem Ge¬ 
biete der Gewerkvereinsbildung ganz abgesehen, die Stetigkeit, die 
Ruhe, die geschäftmässige Klarheit in dem Vorgehen der Arbeiterschaft. 
Es ist mit einem Worte die Methode der Bewegung, die vom eng¬ 
lischen Typus herüber kommen und im Proletariate bleiben wird, wenn 
auch die Richtung der Bewegung eine wesentlich andere sein wird. 

* * 

* 
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Und .nun verlassen wir den britischen Boden. Nun überschreiten 
wir das Ärmelnieer und gehen nach Frankreich hinüber. Welch 
ein Szenenwechsel! Aus dem nebligen, rauchigen, düstern England 
mit seinen ernsten, nüchternen, schwerfälligen Leuten in das liebe, 
sonnige, durchwärmte Frankreich mit seinem lebhaften, temperament¬ 
vollen, leichtblütigen Volke! 

Was ist’s mit der sozialen Bewegung in Frankreich ? Ich deutete 
schon einige Züge vorhin an. Da gährt und kocht es, da brodelt und 
quirlt es ununterbrochen seit der glorreichen Revolution im vorigen 
Jahrhundert. In steter Unrast bilden sich Parteien, um sich wieder 
aufzulösen, zerkrümelt sich die Bewegung in ungezählte Faktiönchen. 
Hastend, drängend überstürzen sich die einzelnen Aktionen. Der 
Kampf um die politische Macht wird verdängt mit einem Male wieder 
vom blutigen Barrikadenkampf, von der Verschwörung, vom Attentat. 
Wenn wir diese Eigenart rein und klar sehen wollen, die ja immer noch 
dem französischen Proletariate im Blute steckt, aber im Begritfe ist, 
gemildert, zurückgedrängt, unterdrückt zu werden, so müssen wir 
in die früheren Jahrzehnte zurückgehen, müssen uns an die Thätigkeit der 
Clubs und Verschwörergesellschaften der 1830er und 1840er Jahre 
erinnern, müssen an die gewaltigen Strassenschlachten denken, die das 
Pariser Proletariat mit Heroismus in den Junitagen des Jahres 1848 und 
zuletzt in den Maitagen des Jahres 1871 geschlagen hat. Es ist wie ein 
verhaltenes, inneres Feuer, das in den Massen und ihren Führern be¬ 
ständig glimmt und das — wenn irgend woher ihnen Nahrung zukommt 
— lodernd hervorbricht und verheerend um sich greift. Die soziale 
Bewegung in Frankreich hat immer etwas Krankhaftes, Gereiztes, 
Konvulsivisches gehabt. Gewaltig, grandios im plötzlichen Hervor¬ 
brechen, dann wieder matt, erlahmend nach den ersten Widerwärtig¬ 
keiten. Immer weitausschauend, immer geistreich, aber ebenso oft 
phantastisch, träumerisch. Schwankend in der Wahl der Mittel und 
Wege. Aber immer erfüllt von den Glauben an die Wirksamkeit 
raschen, plötzlichen Handelns, mit dem Stimmzettel oder dem Dolche; 
immer erfüllt vom Glauben an die Macht der Revolution. Darum 
brauche ich hier als präzises Schlagwort, zur Kennzeichnung des 
französischen Typus das Wort: Revolutionarismus, womit 
ich hier den Glauben an die gemachte Revolution meine. In diesem 
Revolutionarismus stecken dann alle jene anderen Eigenarten, wie 
Samenkörner in der Kapsel drin. Ich will sie mal — verzeihen Sie 
die etwas hart klingenden Wortmissbildungen! — Faktionismus, 
Clubismus und Putschismus nennen. Faktionismus ist jene 
Neigung, in unzähligen, kleinen Parteichen auseinanderzufallen; Clubis¬ 
mus die Sucht zum Verschwörertum in geheimen Gesellschaften und 
Konventikeln; Putschismus endlich der Fanatismus für den Strassen- 
kampf, der Glaube an die Barrikade. 

Woher das alles? Zunächst muss Eines dem Kenner der fran¬ 
zösischen Geschichte sofort in die Augen springen: was wir hier als 
charakteristische Züge der Bewegung des französischen Proletariats 
kennen gelernt haben, findet sich fast unverändert in allen Aktionen 
des französischen Kleinbürgertums wieder. Ja, es ist offen¬ 
bar nichts anderes als dessen Erbschaft, was das Proletariat über¬ 
nommen hat. Unmerklich geht die eine Bewegung in die andere über. 
An der Hand des Kleinbürgertums tritt das französische Proletariat 
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in die Geschichte ein. Und lange noch, als das Proletariat in Frank¬ 
reich schon eine selbstständige Bewegung begonnen hat, macht sich 
dieser Einfluss des Kleinbürgertums bestimmend geltend. Und zwar 
nicht nur in der Methode des Kampfes: auch in den Ideengängen, in 
den Programmen und Idealen des französischen Proletariats steckt bis 
in die neueste Zeit hinein kleinbürgerlicher Geist. Soüass es nur 
selbstverständlich ist, wenn Proudhon, der grösste Theoretiker des 
revolutionären Kleinbürgerthums, so spät noch — erst nach 1848 — 
Einfluss in den Kreisen des französischen Proletariats gehabt hat. 
Denn dass Prondhon am letzten Ende kleinbürgerlicher Theoretiker 
war, ist zwar oft bestritten, darum aber nicht minder wahr: so 
revolutionär auch seine Phraseologie sein mag: aber seine Reforravor- 
schläge — mögen es die Tausch- und Kreditbanken, oder das Arbeits¬ 
geld oder die „Konstituirung des Wertes“ sein — zielen doch immer 
darauf ab, die individualistische Produktion und den Austausch indivi¬ 
dueller Leistungen zu erhalten, zu kräftigen, zu „ethisiren.“ 

Aber es wird auch niemanden, der die Sachlage überblickt, dieses 
lange Yorwiegen kleinbürgerlichen Einflusses in der proletarischen 
Bewegung Frankreichs Wunder nehmen. 

Welches Prestige hat sich das französische, insonderheit pariser 
Kleinbürgertum während der neueren französischen Geschichte in den 
Augen des Volks erworben! wie viele Ruhmesblätter hat es seit den 
Tagen von 1793 um seine Schläfen gewoben! Wie in keinem andern 
Lande — Italien vielleicht ausgenommen — hat es sich tapfer, kühn 
und — erfolgreich gezeigt. Wenn der französischen Bourgeoisie wie 
keiner andern der Welt in so kurzer Zeit die Bahn freigemacht wurde 
durch Beseitigung der feudalen Einrichtungen, so hat gewiss der eiserne 
Besen Napoleons hierbei ein grosses Stück Arbeit gethan. Aber ver¬ 
gessen darf nicht werden, dass es die Revolution von 1793 — die 
Revolution eben des Kleinbürgertums — gewesen war, die den Boden 
erst applaniert hatte: das ist die historische Bedeutung der Schreckens¬ 
herrschaft und mit ihr des Kleinbürgertums, das seit jenen Tagen die 
Aureole auf dem Haupte trägt. 

Aber es ist nicht nur dieses mehr ideelle Moment, das für das 
Vordringen kleinbürgerlichen Einflusses in Frankreich geltend gemacht 
werden muss: es kommt die wichtige Thatsache hinzu, dass ein grosser 
Teil gerade der spezifisch französischen Industrien, dank der eigentüm¬ 
lichen Organisation in „Ateliers,“ noch immer einen halb handwerks- 
mässigen, kleinbürgerlichen Charakter trägt und dass es vielfach Kunst¬ 
industrien sind. So die Lyoneser Seidenindustrie, so zahlreiche der 
Pariser Luxusindustrien. Ganz im schroffen Gegensatz zum Beispiel zu 
den grossen, englischen Stapelindustrien in Kohle, Eisen und Baum¬ 
wolle. Der französische „ouvrier,“ in Lyon direkt „Maitre ouvrier“ 
genannt, erhält durch jene Richtung und Organisation zahlreicher fran¬ 
zösischer Industrien einen mehr individualistischen, also kleinbürger¬ 
lichen Anstrich als der Proletarier in anderen Ländern. 

Will man aber die Eigenarten selbst verstehen, die der 
sozialen Bewegung in Frankreich — meinetwegen als Erbschaft des 
Kleinbürgertums — ihr Sondergepräge verleihen, will man für jenen 
Revolutionsenthusiasmus, von dem ich Ihnen sprach, Gründe finden, 
so muss man sie in der gesamten Geschichte Frankreichs suchen. 
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Ihr Träger — eben jenes leichtblütige, rasch enthusiasmirte 
Volk, mit dem regeren Temperament, mit dem Elan, der allen Nord¬ 
ländern fehlt. Jetzt vielleicht lebt der französische Typus der sozialen 
Bewegung — freilich stark gemildert durch deutschen Einfluss — in Italien 
wieder auf; dort müssen wir seine Eigenart beobachten lernen, dort 
den Enthusiasmus, die flinke Verständigung grosser Massen, das Stroh¬ 
feuer momentaner Begeisterung, kurz, das so ganz andere Tempo des 
Denkens und Fuhlens uns klar zu machen suchen, um diesen fran¬ 
zösischen oder wenn Sie wollen romanischen Typus des geborenen 
Revolutionärs zu begreifen in seiner himmelweiten Abständigkeit etwa 
vom englischen Normalspinner. Hehn sagt einmal in seiner treffenden 
Weise von Italien, könnte es aber auf alle Romanen bezogen haben: 
„Völlig fremd ist ihm das deutsche — und gar erst das englische! — 
Philisterium, ganz undenkbar das Temperament jener phantasie¬ 
losen und wohlmeinenden Söhne der Gewohnheit, die mit allen Tugenden 
der Gewöhnlichkeit ausgestattet, ehrenwert durch Massigkeit der An¬ 
sprüche, langsam in der Auffassung ... die von den Vätern über¬ 
kommene Last bürgerlicher Vorurteile mit rührender Geduld ihr Leben 
lang weiter schleppen.“ 

So strebt der Romane gern nach weitgesteckten Zielen und scheut 
vor gewaltsamen Mitteln zu ihrer Erreichung nicht zurück. Dies 
himmelstürmerische Temperament hat ihm die Natur mit auf den Weg 
seiner Geschichte gegeben. Und nun denken Sie, um den Charakter 
der sozialen Bewegung in Frankreich zu verstehen, an die Präponderanz 
der Hauptstadt Paris in diesem Lande! Ist auch Paris nicht Frankreich, 
wie es oft ausgesprochen wird, so ist es doch mächtig genug, um dem 
Volke gelegentlich die Gesetze zu diktieren. Paris — dieses Nerven¬ 
bündel, dieser brodelnde Feuerkessel! 

Und dann habe ich immer die Empfindung, dass das französische 
Volk noch heute unter dem Einflüsse, ja man kann sagen im Banne 
seiner „glorreichen“ Revolution steht. Ein solches Ereigniss — das 
gewaltigste Drama, das die Menschengeschichte kennt — kann in 
hundert Jahren nicht von einem Volke verwunden werden. So meine 
ich, dass jene Nervosität, wenn ich es so ausdrücken darf, die allem 
öffentlichen Leben in Frankreich anhaftet, zu einem guten Teil ein 
Erbstück aus jenen furchtbaren Jahren des allgemeinen Umsturzes sei, 
ein Erbstück, das ja sorgsamst gepflegt ist in — ach wie vielen ! 
— weniger glorreichen Revolutionen seitdem. Und aus jener Zeit 
stammt auch ein anderes noch: das ist der bergeversetzende Glaube 
an die Gewalt, an die Wirksamkeit des politischen Putsches. Frank¬ 
reichs Geschichte hat sich .seit den Julitagen von 1789 ich möchte 
sagen mehr von aussen nach innen, als von innen nach aussen ent¬ 
wickelt : die Regimeänderung hat eine gewaltige Rolle gespielt, hat 
oft in der That bestimmend auf den Gang des sozialen Lebens ein¬ 
gewirkt. Kein Wunder, wenn man immer wieder auf sie hofft und als 
Hebel der Weiterentwickelung die politische Revolution, die oft so 
grosses vermocht hat, weiter brauchen will. Dieser Glaube an die Re¬ 
volution steht aber endlich in einem innern Zusammenhang — däucht 
mich — mit der in Frankreich, auf ihrem klassischen Boden, noch 
immer nicht vergessenen spezifisch französischen, optimistisch-idea¬ 
listischen Sozialphilosophie des 18. Jahrhunderts, mit jenem Glauben 
an den Ordre naturel, der über die Welt kommen könne »wie ein 
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Dieb in der Nacht,“ weil er ja schon da ist, und nur entdeckt, nur 
biosgelegt, nur ergriffen zu werden braucht. 

Und wenn wir nun das alles überblicken, wie zahllose Einflüsse 
Zusammenwirken, um den höchst eigenartigen Typus der französischen 
sozialen Bewegung zu formen, so will es uns fast selbstverständlich er¬ 
scheinen, dass in dem Boden dieses Landes ein seltsames Gewächs 
der modernen Zeit am kräftigsten Wurzel geschlagen hat: der Anar¬ 
chismus. Alles war aus hundertjähriger Vergangenheit vorbereitet, 
um ihm den Einzug leicht zu machen. Denn was ist denn der Anar¬ 
chismus im Grunde anderes als die neue Form des reinen Re- 
volutionarismus als Methode, kleinbürgerlicher Ideale als Ziel? Sind 
nicht Ravachol und Caserio die echten Söhne jener Verschwörer-Typen, 
die das soziale Frankreich der 1830er und 40er Jahre erfüllen? Giebt 
es einen legitimeren Vater des Anarchismus als Blanqui? Der Anarchismus 
— so könnte man es ausdrücken — ist geboren aus der Vereinigung 
der Sozialphilosophie des 18. Jahrhundert und dem Revolutionarismus 
des 19. 

Wobei noch eines Umstandes Erwähnung geschehen muss, den 
ich absichtlich bisher nicht berücksichtigt habe, weil es eine Hypothese 
ist, die ich mit eigenem Fragezeichen versehen Ihnen vorlegen möchte. 
Hat der kleinbäuerliche Charakter des französischen Agrarwesens 
einen Einfluss auf die Ausgestaltung, sagen wir gleich der modernen 
anarchistischen Bewegung gehabt? Ich meine, ein Zusammenhang 
zwischen den beiden Erscheinungen müsse bestehen. Freilich ist es 
fraglich, in welchem Umfange der Anarchismus jemals in den Massen 
Boden gefunden hat. Aber soviel sehe ich doch: wo’s überhaupt den 
Anschein gehabt hat. als ob anarchistische Propaganda sich ausbreiten 
wollte, war es immer in agrarischen Gebieten : ich erinnere an Bakunins 
Erfolge in Italien und Spanien und eben an die Einnistung des Anarchis¬ 
mus jetzt wieder in Frankreich. Und wo die ländliche Bevölkerung 
überhaupt einmal zu selbstständiger Bewegung sich aufgerafft hat, 
hatte diese Bewegung immer mindestens einen Anflug von Anarchismus. 
Beispiele wieder Italien und Spanien, dann Irland. 

Es ist ein interessantes Problem, dessen Erörterung mich aber 
hier, wo ich von der proletarisch-sozialistischen Bewegung zu reden 
habe, auf Abwege führen würde: ist und weshalb etwa ist der Anarchis¬ 
mus der theoretische Ausdruck agrarischer Revolutionen? Hinweisen 
wollte ich Sie wenigstens darauf. 

Fragen Sie mich endlich: welche Spuren die Eigenart der fran¬ 
zösischen Bewegung dauernd in der grossen internationalen Bewegung 
des Proletariats zurücklassen wird, so antworte ich Ihnen: vielleicht 
die wenigsten von allen Nationen, denn sie trägt die unverkennbaren 
Spuren der Unreife. Aber für eines glaube ich doch wird sie allen 
übrigen Völkern ein Vorbild sein können: für den Idealismus, den 
Elan, den Schwung, der sie vor den Bewegungen anderer Nationen 
stets ausgezeichnet hat. Lernt das Proletariat in Paris vielleicht 
wieder sich mit idealer Begeisterung erfüllen, während wir Bourgeois 
im Begriffe sind, von dort die Decadence zu importieren? 

* * 

* 

Sie alle wissen, welchen ganz sonderbaren Gang die proletarische 
Bewegung inDeutschland genommen hat. Sie ist wie ein Meteor 
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vom Himmel gefallen. Denn wenn wir von den ganz unbedeutenden 
Anfängen in den 1840er Jahren absehen — es waren vielmehr Hand¬ 
werkermotionen als eigentliche proletarische Bewegungen —, so er¬ 
scheint plötzlich — im Jahre 1803 — wie aus der Pistole geschossen 
eine selbstständige politische Arbeiterpartei auf der Bildfläche, um 
seitdem nicht wieder zu verschwinden, sondern zu mächtigen Dimensionen 
sich auszuwachsen. 

Woher diese seltsame Erscheinung solcherart sozialer Bewegung 
in Deutschland? Wie erklärt sich die Plötzlichkeit ihres Auftretens, 
wie erklärt sich vor allem der ausgeprägte Grundzug ihres Charakters: 
die gesetzlich-parlamentarische Richtung und die Selbstständigkeit von 
ihrem ersten Atemzuge an bis zur Gegenwart? 

Jedermann wird im ersten Augenblicke geneigt sein, die Gründe 
für Deutschlands eigenartige soziale Bewegung in der Persönlichkeit 
ihres Begründers — Ferdinand Lassalle — zu suchen. Und 
ohne allen Zweifel verdanken wir ein gut Teil Sonderart der In¬ 
dividualität dieses seltsamen Menschen. Wir wissen, wie er sich selbst 
geschildert hat in jenen Feuerseelen der Heraklitschen Weltweisheit, 
wir wissen auch, was für ein Feuer es war, das verzehrend in seinem 
Inneren brannte: ein dämonischer Ehrgeiz, eine titanische Ruhmbegierde. 
Und als dieser Ehrgeiz — nach vielen Jahren wissenschaftlichen 
Ruhmes — seinen Weg endlich in die Gefilde der Politik gefunden 
hatte, dorthin, wohin alle ehrgeizigen Menschen, wenn sie nicht Feld¬ 
herrn oder Künstler sein können, in unserer Zeit notwendig gelangen 
müssen, da war es nur selbstverständlich, dass ein Lassalle Führer, 
Erster, Herzog sein wollte, kraft seiner Herrschernatur. Wo 
Bismarck stand, konnte ein anderer nur im Schatten stehen; die 
Opposition aber wollte Lassalle nicht haben; — er hat Ende der 1850er, 
Anfang der 18(i0er Jahre vernehmlich bei ihr angeklopft — doch sie 
fürchtete wohl diesen Menschen, dem sie sich nicht fügen mochte: 
blieb nur Eines: Führer einer neuen, darum eigener Partei zu werden, 
das aber war die Arbeiterpartei. Sie wurde Lassalles Partei im engsten 
Sinn: sein Hammer, sein Schwert, mit dem er sich eine Stellung 
im politischen Leben erkämpfen wollte . . . 

Aber es mussten doch zu diesen persönlichen auch noch sachliche 
Momente hinzukommen, bestimmte Konstellationen des politischen 
und sozialen Lebens Deutschlands, um Lassalles Streben mit Erfolg zu 
krönen und auch nach dem kurzen Jahre Lassalle’scher Führung die 
Bewegung in den eingeschlagenen Bahnen sich weiterentwickeln zu 
lassen. 

Ich will nicht allzuviel aus des Deutschen Veranlagung 
folgern. Bei der Eigenart des englischen und französischen Typus 
war das wohl angängig, zur Erklärung des deutschen gewährt die 
Heranziehung des Volkscharakters begreiflicher Weise nur wenig 
Ausbeute. Wir sind vielmehr auf die äusseren, veranlassenden Umstände 
im wesentlichen hingewiesen, um die Spezifika der sozialen Bewegung 
in Deutschland zu erklären und es ist denn nun auch nicht allzuschwer, 
hier eine Kausalkette anzuknüpfen. 

In Deutschland wäre zunächst — nehmen wir selbst einmal an, 
der Charakter des Deutschen hätte es zugelassen - niemals eine im 
inneren Kern revolutionäre Bewegung wie die französische um jene 
Zeit möglich gewesen. Dazu war der Augenblick schon zu spät. Der 
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Revolutionarismus im französischen Sinne trägt, wie ich schon sagte, den 
Stempel der Unreife an sich. Er kann nun wohl lange einem Volke im Blute 
stecken bleiben. Aber er kann nicht in einem so späten Zeitpunkte 
wie dem, als die deutsche Bewegung anfing, zum Prinzip dieser Be¬ 
wegung gemacht werden. Exemplum Italien, dessen Volk doch gewiss 
„von Natur“ zum Revolutiouismus drängt, das aber sich trotzdem den 
Erfahrungen älterer Länder beugen muss, wenn auch die innere Natur 
immer wieder zum Durchbruch drängt. 

Auf der andern Seite w f ar Deutschland, als seine soziale Be¬ 
wegung einsetzt, ökonomisch noch so unreif — etwa auf dem Niveau 
Englands am Ende des vorigen Jahrhunderts —, dass das Zurücktreten 
der gewerkschaftlichen Bewegung hinter der politischen leicht zu be¬ 
greifen ist. 

Nun aber wäre es doch vielleicht das natürlichere gewesen, dass 
das Proletariat, wenn es schon in eine gesetzlich-parlamentarische, 
vorwiegend politische Aktion eintreten wollte: dass es — wie in 
andern Ländern geschehen ist — erst einmal Anschluss gesucht hätte 
bei den vorhandenen Oppositionsparteien? Da muss nun hervorgehoben 
werden, dass es hieran gehindert wurde durch die Unfähigkeit der 
damaligen bürgerlichen Parteien zu radikaler Politik und damit viel¬ 
leicht zur einstweiligen Absorbirung des Proletariats als selbstständiger 
politischer Partei. 

Es gehört zu den Erbschaften, die der Liberalismus in Deutsch¬ 
land dem Jahre 1848 verdankt, dass eine seiner hervorstechenden 
Charaktereigentümlichkeiten eine seltsame Furcht vor dem roten Ge¬ 
spenst ist. Freilich hat das Proletaiiat ihm selbst durch seiu Ver¬ 
halten dazu verholfen. Es ist bekannt, wie die bürgerliche Bewegung 
des Jahres 1848 in Deutschland zusammenklappt wie ein Taschen¬ 
messer und sich unter die preussischen Bajonette flüchtet in dem 
Augenblicke, als die „gens mal intentiones“, die bekannte, in jeder 
bürgerlichen Revolution vorhandene, demokratische Unterströmung — 
siehe 1789 ff. 1 — sich bemerkbar zu machen beginnt. Da war es 
vorbei mit dem Bürgerstolz und dem Bürgertrotz; und es ist immer 
wieder damit vorbei gewesen, sobald auch nur von Ferne das Gespenst 
der sozialen Revolution am Horizonte auftauchte: siehe Sozialisten¬ 
gesetz! So war die Brücke zwischen der proletarischen Bewegung 
und der bürgerlichen Opposition frühzeitig schon geborsten, um bald 
ganz abgebrochen zu werden. 

Und wie auf eigentlich politischem Gebiete jene Angst und Scheu 
in den liberalen Parteien einen entschlossenen Radikalismus nicht auf- 
kommen liess, der vielleicht, oder sehr wahrscheinlicher Weise das 
Proletariat längere Zeit noch befriedigt hätte, so zeichnete auf wirt¬ 
schaftlichem Gebiete den früheren deutschen Liberalismus ein für 
unsere heutigen Begriffe geradezu unverständlicher Doktrinarismus, 
eine gedankenleere Verbissenheit in ein ödes, vielleicht niemals w r ieder 
so rein ausgeprägtes, weil vorwiegend stubengelehrtes Manchestertum 
aus. Die Bemühungen des gewiss auf seinem Gebiete sehr verdienst¬ 
vollen Schulze-Delitzsch konnten die klaffende Lücke nicht annähernd 
ausfüllen, die die offizielle Richtung der liberalen Parteien in allen 
Fragen der sozialen Politik damals zeigten. Es fehlte jedes Verständnis 
in den Köpfen der liberalen Volkswirte jener Zeit für die Forderungen 
und Bewegungen des Proletariats. So mitleiderregende Schriften über 
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die „sogenannte“ Arbeiterfrage wie etwa die von Prince-Smith sind 
mir von renomierten Schriftstellern in andern Ländern nicht bekannt. 
Vielleicht dass diese oder jene Grösse „de 1’ Institut“ noch mit ihnen 
rivalisiert. 

Die Unfähigkeit der liberalen Parteien, das quellende Wasser der 
proletarischen Bewegung auf die eigene Mühle zu leiten, findet ihren 
bezeichnenden Ausdruck in der Antwort, die im Jahre 1862 eine Ar¬ 
beiterdeputation aus Leipzig von den Führern des Nationalvereins er¬ 
hält. Hier meldete sich die Arbeiterschaft zur Teilnahme am politischen 
Leben; man wollte über die Form einer selbständigen Bethätigung 
ihrer Führer verhandeln und was wurde den Fragenden als Antwort 
zu teil? Dass die Arbeiter die geborenen — Ehrenmitglieder des 
Nationalvereins seien! 

Und nun oktroyiert Bismarck, bei solcherart eigentümlicher 
Parteikonstellation — man ist versucht diabolische Rachsucht gegen 
den Liberalismus als Motiv dafür anzunehmen — im Jahre 1867 das 
allgemeine gleiche direkte und geheime Wahlrecht; ein Vermächtnis 
Lassalles. Das hatte für die Gestaltung der sozialen Bewegung in 
Deutschland zwei Konsequenzen von grundlegender Bedeutung: es 
schwächte die Bourgeoisie noch mehr, die nun zwischen Junkertum und 
Proletariat — nach den kürzen Flitterwochen der 1870 er Jahre — 
zu immer grösserer Bedeutungslosigkeit herabsank und aus Angst von 
der heranwachsenden Arbeiterpartei mehr und mehr an Selbstvertrauen 
einbüsste: also weitere Entfremdung der liberalen Parteien von der 
proletarischen Bewegung. 

Andrerseits drängte dieses mühelos der Arbeiterschaft in den Schoos 
gefallene demokratische Wahlrecht diese immer mehr auf die Bahn 
der rein parlamentarischen Bewegung und verhinderte ihre Führer 
lange Zeit, den nicht politischen Bestrebungen des Proletariats das 
richtige Verständnis entgegen zu bringen. 

Man mag das alles — und jeder einzelne, der mit Leib und Seele 
an den Schicksalen seines Volkes teilnimmt, wird es — bedauern oder 
mit Freude begrüssen: hinnehmen müssen wir es heute als Naturthat* 
Sache, an deren Existenz nichts zu ändern ist, wenn man nun auch 
für die Zukunft daraus die Zielpunkte der Politik ableiten wird. Der 
Wissenschaft aber kommt nichts anderes zu, als die Dinge, wie sie 
nun sich gestaltet haben, in ihrer Eigenart zu erklären: das auch 
allein war der Sinn meiner Ausführungen. Selbstverständlich, würde 
ich hinzufügen, wenn es nicht immer wieder Leute gäbe, die Wissen¬ 
schaft und Politik nicht zu trennen vermögen. 

Zum Schluss nur noch eine Bemerkung! 

Ist es Ihnen nie aufgefallen, wie seltsamer Weise die Lassallesche 
Bewegung — und mit ihr also der deutsche Typus der sozialen Be¬ 
wegung — so sehr jene nicht nur den Stempel historisch-nationaler 
Bedingtheit trägt, wie ich Ihnen darzuthun versuchte, sondern vielfach 
sogar einen schlechthin persönlichen Charakter hat — das zeigte sich 
nach dem Tode Lassalles in der mystisch-religiösen, zum Personenkultus 
und zur Sektenbildung ausartenden Gestaltung der Bewegung — wie 
diese Bewegung trotzdem, daran kann kein Zweifel sein, mehr als 
irgend eine andere vielleicht wenn ich es so ausdrücken darf Schule 
gemacht hat? 

Ein Grund dafür mag wieder in der Persönlichkeit ihres Schöpfers 
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gefunden werden: in der hinreissenden Gewalt seiner Rede, in der 
gigantischen Wucht seiner Agitation. Treitschke glaubt, dass Deutsch¬ 
land drei grosse Agitatoren besessen habe: List, Blum und Lassalle. 
Sicher ist Lassalle der grösste Agitator des Proletariats, noch immer; 
ja vielleicht der einzige Agitator wirklich grossen Stils, den das 
Proletariat bisher gehabt hat. Deshalb wirkt seine Persönlichkeit 
immer noch nach: 

„In Breslau ein Kirchhof — ein Toter im Grab — 

„Dort schlummert der Eine, der Schwerter uns gab!“ 

Aber auch hier werden wir uns wiederum mit der rein persön¬ 
lichen Motivierung nicht zufrieden geben, auch hier vielmehr nach 
sachlichen Gründen zur Erklärung jener Thatsache suchen. 

Mir scheint nun: die Sieghaftigkeit des deutschen Typus in der 
internationalen sozialen Bewegung, wie er durch Lassalle geschaffen 
wurde, liegt zum wesentlichen in dem Umstande begründet, dass 
Lassalle’s Agitation schon stark, noch mehr dann die spätere deutsche 
Bewegung von dem Geiste jenes Mannes erfüllt ist, der berufen sein 
sollte, die theoretischen Sätze zu formulieren, die das Gemeinsame 
aller zielbewussten proletarischen Bewegung zum scharfen, pointierten 
Ausdruck bringen. Sie wissen, ich meine Karl Marx. 

Der Name dieses Mannes drückt gleichsam alles das aus, was 
an zentripetaler Kraft in der modernen sozialen Bewegung steckt. 
Von ihm geht alles aus, was die Eigenarten aufhebt, was die natio¬ 
nalen Sonderbewegungen eint. Der Marxismus ist die Tendenz zur 
Internationalität der sozialen Bewegung, zu ihrer Einheit. Aber von 
der war hier nicht zu sprechen, sondern von ihren Sonderheiten. 

Erst fliesst in nationale Einzelströme auseinander, was später 
sich zu einem einheitlichen Strom wieder zusammenfindet. Es ist eben 
überall die eine, grosse, soziale Bewegung, die aus einheitlichen Ur¬ 
sachen erwächst und daher immer wieder zur Einheit zurückzukehren 
mindestens die Tendenz hat. Aber sie entfaltet sich im nationalen 
Rahmen und ist den Zufälligkeiten ausgesetzt, die die Geschichte 
schafft. Das Gesetzmässige dieser Zufälligkeiten habe ich Ihnen heute 
zeigen wollen. 
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Unter den im Oktoberlieft der Neuen deutschen Rundschau mitgetheilten 
Aphorismen Nietzsches befindet sich ein Ausspruch, der fast einer unfreiwilligen 
Selbstentblössung ähnelt und dessen Inhalt mit den geheimen Ursachen in 
Zusammenhang steht, aus denen unser so überreich aufgeputztes Jahrhundert- 
endc im tiefsten Sinne unfruchtbar ist. Das Wort lautet folgendennassen: 
„Man übt sich lange, bevor man weiss, was man später einmal zu sagen hat, 
die Geberde, die Haltung, den Stimm klang, den Styl an, welcher dazu am 
besten sich eignet: die ästhetischen Triebe und Vorneigungen der Jugend sind 
die Ankündigungen von etwas, das mehr als ästhetisch ist. Seltsam ! 4 Der 
erste Theil dieses Satzes, die Beobachtung, ist fein und weise; der zweite, die 
Erklärung des Phänomens, ist selber wieder ein Beispiel von jener Hast der 
Selbstbeschwichtigung, die unsere mit tausend Problemen ringende, aber ihre 
Ohnmacht fühlende Zeit in einem stylisierenden Ästhetismus Ruhe zu finden 
treibt und die die wesentliche Unredlichkeit unserer Gedanken nicht offenbaren 
will. Es sind nicht die ästhetischen Triebe und Vorneigungen der Jugend, die 
uns zu geschickten Schau-Spielern mit Gedanken und Erlebnissen machen, 
die wir erst haben werden, sondern es ist der Umstand, dass die immer wache, 
grandiose Skcptik der Zeit uns fähig gemacht bat, uns unseres Selbst zu ent- 
äussern, ein uns ähnliches Wesen ausserhalb unserer zu setzen und an ihm mit 
unsern geschärften Sinnen und unserm verfeinerten Intellekt psychologische 
Experimente zu machen. Mancher verbleibt bis an sein seliges Ende in un¬ 
berührter, satter Behaglichkeit und lässt für sich sein Phantom den Kampf 
des Lebens führen; ein Anderer bleibt für immer durch eine unzerreissbare 
Nabelschnur mit seinem Nebelebenbild verbunden und geht daran zu Grunde, 
dass all sein Blut langsam von ihm fort und seinem Zwillingswesen zuströmt, 
ln Nietzsche selbst, diesem mythischen Gehirn des Jahrhunderts, äussern sich 
diese Dinge, wie das Entsetzen eines Flüchtenden, in der furchtbaren Über¬ 
hitzung des Tempos, die so stark ist, dass wir, von seiner Hand mitgerissen 
und umgewirbelt, während des Tanzes die ganze Welt schwanken und sich in 
monströse, sich drehende Streifen verwandeln sehen und nach dem Tanze mit 
Schrecken die Ruhe der Dinge gewahren, die wir verändert glaubten, weil 
wir uns drehten. 

Ja unsere Zweifel selber werden noch vom Zweifel geprüft und füllen 
die Tiefen nicht aus, die sie wühlten; so w'enig, wie wir selber bis zu der 
Höhe emporreichen, bis zu der unsere Freude sich schnellte. Und so tief ist 
dieser Zwiespalt, dass, als ein grosser Dichter, und noch dazu einer, der 
„dichten“ definiert als „sich selber richten mit unbefangenem Sinn,“ es unter¬ 
nahm, ihn darzustellen, dass dieses sein richtendes Werk selbst einen faulen 
Punkt zu verheimlichen hatte — Lüge vor dem Beichtstuhl. Denn der „Bau¬ 
meister Solness“ reduziert auf das ihm zur Grundlage dienende Symbol, was 
für ein Symbol lässt er deutlich werden? Ein schiefesund verrenktes Symbol. 
Ein Baumeister ist kein Dachdecker und braucht nicht auf Thürmen und 
Firsten herumzuklettern ; und Hilda Wangel ist nicht so dumm dieses „Un¬ 
mögliche“ zu verlangen. Und so kam es, dass als Ibsen daran ging, die 
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Lebenslüge des Faustulus zu entblüssen, er sich ein Ausdrucksmittel von fast 
parodistischer Unwahrheit schuf. 

Der Mensch nun, auf der Suche nach seiner eigenen Wahrheit, nach sich 
selbst, sei es als etwas Neuzuentdeckendem oder als etwas Verlorenem und 
Wiederzufindendem, sehnt sich nach Führern für den Weg. Soll er sich den 
Horounculi, die ihm vorleuchten wollen, anvertrauen? Er weiss es nicht, 
zweifelt, zögert. Und am Ende sagt er sich beruhigt, seinen Faust nachlesend, 
dass er es schliesslich wohl wagen dürfe; dass Homunculus in die classische 
Walpurgisnacht und zu thessalischcn Hexen bringe, und dass er an und für 
sich kein übler Gesell sei, — Homunculus, mit dem Respekt vor Faust und 
mit der lieblichen Kraft ihn träumen zu lassen: „Klar Gewässer im dichten 
Haine; Frauen, die sich entkleiden, die allerliebsten,“ —; Homunculus, der 
Wagner seinen Pergamenten überlässt und der selbst dem Mephisto das Wort 
des Respekts abnöthigt: „Am Ende hängen wir doch ab 

Von Creaturen, die wir machten.“ 


„Wagner: Das Glas erklingt von lieblicher Gewalt, 

Es trübt, es klärt sich; also muss es werden! 

Ich seh’ in zierlicher Gestalt 
Ein artig Männlein sich geberden.“ 

In diesen wenigen, aber erschöpfenden Versen hat Goethe gesagt, was 
er über Peter Altenberg zu sagen hatte. Kommentieren wir nun ein 
wenig. 

Peter Altenberg ist ein Wiener; und ein anderer Wiener, Loris, hat 
schon in der Zukunft über ihn geschrieben, genau so sauber, klug, tief und 
unausstehlich, wie Altenberg und Loris zusammengenommen. Altenberg hat 
ein Buch geschrieben, ein wiener Buch, ein neues wiener Buch, und hat es 
unter dem Titel: „Wie ich es sehe“*) erscheinen lassen. Fangen wir nun, 
wie es sich gebührt, mit dem Anfang, das heisst also, mit dem Titel an. 
Fühlt man nicht diesem Titel, ohne das Buch selbst zu kennen, schon ohne 
Weiteres an, dass er ein wenig Mogelei, ein ganz klein wenig Mogelei in 
unsere aufmerksamen Seelen hineinpaschen will? Und wahrhaftig, unser 
Gefühl trügt nicht. Denn Altenberg sieht nämlich gar nicht „so“, sondern, 
wenn er sich des Gesehenen erinnert oder gar wenn er es dichterisch fest¬ 
legen will, dann hat er „so“ gesehen. Oder wünschte, „so“ gesehen zu 
haben. Oder redet sich ein, dass er „so“ gesehen hat. Und er kennt seinen 
Selbstbetrug, und nimmt ihn nicht sehr tragisch. Ihn zu parodieren, ist 
gänzlich überflüssig; das hat er selber besorgt, und geschickter, als es ein 
anderer je könnte. 

Doch ich merke, dass ich erst von dem Buche selbst etw r as erzählen 
muss, ehe ich darüber etwas sage. Aber leicht ist es grade nicht, von ihm 
eine Vorstellung zu geben. Es enthält 246 Beiten; aber das ist doch schliesslich 
nicht charakteristisch. Und diese 246 Seiten folgen aufeinander und gleichen 
sich. Nicht mal Loris, der doch eine lokalpatriotische Verpflichtung dazu 
hätte, hat ausrechnen können, wieviel kleine Geschichten Altenberg erzählt. 
Es sind solche Geschichten ohne Aufregung, alltägliche Geschichten, aber in 
feiertäglichen Gew ändern. Es wird uns von Frauen erzählt und von Männern, 
von jungen und von älteren und von alten, Frauen und Männern, und von 
Kindern und von Künstlern und von vielen Dingen mehr. Denn wirklich, er 
erzählt uns von den Menschen wie von Dingen; nicht anders als wenn er von 
Farben erzählt. Er hat einen so zärtlichen Respekt vor allen Dingen, eine 
zähe, süsse, spöttische Verliebtheit in sie, dass er keine Unterschiede zwischen 
ihnen macht, und alle überschüttet mit dem gleichen Geriesele von sprühen¬ 
dem, delikatem, lieblichem Licht. Demgemäss sind seine Geschichten ohne 

*) Berlin. S. Fischer. 1896. 

Heu« Deutsche Bundscheu (Freie Bühne VII). 
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Handlung und nur Situationen, die von innen heraus zu vibrieren anfangen, 
schwingen, wieder still werden, oder über die Reflexe von verborgenenen 
Sonnen hinhuschen. 

Wovon diese Geschichten handeln? Gott, ich weiss nicht: von allem—! 
Aber sie sind wie Dünnschliffe von Steinen in polarisiertem Licht. Es sind 
da Menschen, die miteinander reden, Menschen, die nebeneinander sitzen, 
und Menschen, die aneinander Vorbeigehen. Sie erleben keine „Schicksale,“ nichts 
Pompöses, aber immer über ihnen, um sie, neben ihnen, in ihnen bewegt sich 
in ihrer Ruhe, die „Macht des grossen Geheimnisses.“ Wie feierlich das 
klingt statt des einfachen Wortes „Leben!“ Die Simplizität des Lebens, seine 
Derbheit, Stärke und Wirklichkeit ist in dem Buche nicht, und dennoch sind 
alle Regungen des Lebens in ihm; aber so verflüchtigt, so traumhaft, dass 
uns der gewohnte Inhalt des Lebens zugleich zu gross und zu klein erscheint. 
Darum revoltiert, was in uns Plebejer, Schaffender, Kämpfender ist, sehr schnell 
gegen dieses Buch, das allen Dingen seinen Werth nimmt, indem es allen 
Dingen denselben erhöhten Werth giebt. 

Denn wie die Sonne Gottes über Gerechte und Ungerechte scheint, so 
leuchtet das Licht der eleganten Studierlampe Peter Altenbergs mit demselben 
Schein und demselben Ernst über diese ciselierte Miniaturerde hin. Er spricht 
von Philosophie und von Bädern, von Toiletten und Landschaften, von Haar¬ 
frisuren und Gefühlen, vom Rauchen und Lesen. Mit derselben Andacht nennt 
er die Marke der Cigarre wie den Titel eines Buches. Darf ich bitten? Henry 
Clay perfectos und Zola-Germinal. Man wähle. Oder ist Ihnen ein Cellomotiv 
aus Manon gefällig oder ein Parfüm oder der Geruch einer Blume? Dieses 
alles ist sehr schön; aber es geht 246 Seiten lang in diesem Ton; und die 
Seiten folgen einander und gleichen sich. Aber nein, sie gleichen sich doch 
nicht ganz; das würde am Ende selbst Peter Altenberg zu langweilig. Er 
unterbricht sich zuweilen, indem er ein Apper$u länger ausspinnt als ge¬ 
wöhnlich, oder indem er in der ulkigsten Weise sich selber übertreibt und 
parodiert, oder indem er einmal auf alles Drum und Dran verzichtet und eine 
Geschichte giebt, so umfangreich wie etwa die Unterschrift einer Illustration, 
ein überaus charakteristisches Gemisch von Gauloiserie und wienerisch frommer 
Inbrunst. Hier ist sie: 

Er und Sie sitzen auf der Bank in einer Linden-Allee. 

Sie: Möchten Sie mich küssen?! 

Er: Ja, Fräulein — — —. 

Sie: Auf die Hand — —?! 

Er: Nein, Fräulein. 

Sie: Auf den Mund-?! 

Er: Nein, Fräulein. 

Sie: Oh, Sie sind unanständig — —! 

Er: Ich meinte „auf den Saum Ihres Kleides!“ 

Sie erbleicht — — —. 

Diese Geschichte führt den Titel: „Dialogue. Nicht etwa: Dialog. Das 
ist eine Finesse. — Hier muss ich ein Geständniss machen. Zuweilen findet 
es sich in dem Buche, dass »Sie,“ die Anrede, klein geschrieben und „ßie,“ 
der Pluralis der dritten Person grossgeschrieben ist; anfangs dacht 1 ich immer, 
das seien Feinheiten und suchte ihren Sinn, bis ich schliesslich einsah, dass 
es doch wohl nur Druckfehler sind. Ganz sicher bin ich mir noch nicht. 
Diesen Raffinierten ist alles zuzutrauen. 

Man kann nicht leben mit den Raffinierten. Die Einen, in denen 
Raffinement und Barbarei sich mischen, wie etwa der grosse Verfasser jener 
drei Einakter, die nicht leben und nicht sterben können, sind jedem seelischen 
Geschmack völlig zuwider; die Andern, die Übertriebenen der Kultur, thut 
man ab, indem man sie geniesst. Zu diesen gehört Altenberg. Seine Fein¬ 
heit, in ihren Anfängen genährt von der Wachsamkeit einer empfindlichen 
Dichterseele, steigert sich bis zu jenem Punkt, wo es nicht weiter geht, wo die 
Versuche mit einer stilisierten Kindlichkeit und Primitivität beginnen. Die 
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Fadheit dieser Grimasse hält sich nicht lange unentdeckt. Und das schwüle 
und übersüsse Parfüm, das den zarten Duft der Natur übertäubt, macht 
schliesslich die Nerven stumpf oder ekel. Von ihm durchzogen ist bei Alten¬ 
berg alles: seine feinen, entlegenen Gedanken mit ihrer spezifisch wienerischen, 
frühreifen, frühmüden, melancholisch koketten Weisheit, einer lähmenden 
Weisheit, die in einer Form vorgetragen wird, aus der man den geriugen 
Werth oller Weisheit dieser Welt ersehen soll, so rot wie seine Landschafts¬ 
schilderungen, in denen der Spürsinn des Amateui lic lyrische Hingegeben¬ 
heit mit koketter Exaktheit und Sachlichkeit festige und bekleidet. Hierfür 
ein Beispiel. Es ist später Nachmittag, am See. 

„Die Dame fühlt: „Das Adieu-sagen der Natur —-!“ 

Die Dame blickt auf den See hinaus. 

Der See: 

5 Uhr: blinkend wie scharfgeschliffene Toledanerklingen im Gefecht. 
Das Höllengebirge ist wie leuchtende Durchsichtigkeit. 

6 Uhr: hellblaue Teiche und Streifen in bronzefarbigem Wasser. Das 
Höllengebirge wird wie rosa Glas. 

i ! i l : Citronen-gelber See vom Sonnenscheiden, ein Hauch von Lila, 
wie Heliotrope-Dunst. Das Höllengebirge wird wie Amethyst. 

7: kupferrote und flaschengrüne Streifen und Teiche in grauem Wasser. 
Das Höllengebirge erbleicht. — — — — — 

J / 2 8: Der See ist wie Blei, wie eingedickt. Das Höllengebirge ist weiss¬ 
grau, wie eine ohnmächtige Jungfrau. 

8: ein kleiner runder Teich fern am See flimmert wie Silber. „Bonsoir“ 
des Mondes — — —.“ 

Altenberg hat vor sein Buch das Motto gesetzt: Mon verre n’est pas 
grand, mais je bois dans mon verre. Selbst wenn man den Satz umkehrte: 
il boit dans son verre, mais son verre n’est pas grand, so würde ihm das 
ganz belanglos sein. Es ist ja das Zeichen der heutigen Genies, dass sie in- 
korrigibel sind. Aber es handelt sich ja auch um uns, die wir das Buch lesen 
sollen, und es handelt sich für uns weniger darum, aus wessen Glase wir 
trinken, als vielmehr, was wir trinken: Wir nun sind nicht im Düstern nur 
zu Hause, haben uns den Norden, den Wust von Ritterthum und Pfäfferei 
wohl abgewöhnt, und folgen gern dem, was uns Homunculus, ein feinstes 
Kunstkulturprodukt, vorgaukelt und verheisst. Denken wir aber daran, dass 
mit der classischen Walpurgisnacht erst der zweite Akt des Faust zu Ende 
ist; und wenn wir vorwärts wollen, so müssen wir vergessen, was uns er¬ 
freute. — 


„Wagner: Was man an der Natur Geheimnissvolles pries, 

Das wagen wir verständig zu probieren, 

Und was sie sonst organisieren liess, 

Das lassen wir kristallisieren.“ 

Auch diese Verse sind aus der Ilomunculusszene des Faust. In ihnen 
spricht Goethe seine Meinung über Männer von der Art Ola Hanssons aus. 

Zwar Ola Hansson selber hat eine andere Meinung von sich, und er 
wird vermuthlich auf die, die diese Hanssonische Meinung vom Hansson nicht 
theilen, mit höhnischer Verachtung herabblicken. Zudem krankt er an dem 
Hauptfehler, andere Leute immer für etwas dümmer zu halten, als sie sind. 
Nun also. 

Hansson kat sein neues Buch*) in der „Zukunft“ (Nr. vom 29. August) 
selbst angezeigt; nebenbei bemerkt er als der einzige, der ein Gefühl der 
unglaublichen Geschmacklosigkeit äusserte, die darin liegt, dass Autoren ihre 
eigenen schönlitterarischen Werke anzeigen; — während diese Selbstanzeigen 
doch nm Berechtigung, Sinn und Werth haben, wenn es sich um wissen- 

*) Der Weg zum Leben. Verlag von Karl Dnncker, Berlin, 1896. 
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schaftliche Arbeiten handelt. Hansson kündigt sein Buch als dasjenige an, 
in dem er seinen Frieden fand. Und Frieden, inneren Frieden, definiert er 
als die Empfindung der Übereinstimmung des lchs mit dem All, das Hinüber¬ 
gleiten des lchs in die Seele des Alls. Von den einzelnen Erzählungen seines 
Buches versichert er, dass jede „dem Expansionsbedürfniss einer innern Wärme 
entspringt, jede endet in einem Gefühl überindividuellen Friedens. Dieser 
Friede ist nicht beschaulich und stagnierend, — er ist Wärme und Bewegung, 
wie alle Blutwellen Wärme und Bewegung sind.“ 

Als ich diese Worte las und sofort das Buch kennen zu lernen beschloss, 
stellte sich plötzlich meiner Empfindung die Erinnerung ein an Hanssons 
ganze mir bekannte Produktion von den Sensitiva amorosa-Geschichten an, 
und mit ihr die Erkenntnis der Entwicklung meines Verhältnisses zu der 
litterarischen Erscheinung Ola Hanssons. Eine seltsame Entwicklung: ich 
bald ihm hingegeben, gelähmt, unproduktiv gemacht, bald ihn durch und durch 
schauend, entwerthend, an ihm vorübergehend. Und die Linie dieser Ent¬ 
wicklung keine regelmässige Kurve, sondern eine Zickzacklinie mit unver¬ 
mittelten Abbrechungen und hastigem Aufundab. Von seinem Buch erwartete 
ich nun das definitive Wort der Klärung, und ich habe es nicht gefunden, 
wiederum getäuscht durch jene rätselhafte Fähigkeit Hanssons, schlechtere 
Bücher zu schreiben als Bücher über Bücher. 

Das erste, was den Leser bei der Lektüre Hanssonscher Schriften über¬ 
rascht, betäubt, gefangen nimmt, ist sein Stil; dieser Stil, dessen Suggestions¬ 
kraft dieselbe ist, wie sie in den kalten Augen der vollständigen Leidenschafts¬ 
losigkeit liegt; diese unerhörte, passive, höhnische {Selbstverständlichkeit, die 
Gelassenheit des Verächters; diese Sätze, die wie schwangre Blüthen sind iu 
ihrer sich zersetzenden Schönheit und mit der Ahnung der sich formendeu 
Frucht. Wesentlich ist diesem Stil und dieser Art eine gleichmässige Kälte; 
nicht die herbe Kälte des Winters, die die Geruchsnerven reizt, sondern eine 
negative Kälte, eine Kälte, die nur die Abwesenheit jeglicher Wärme ist. 
Und dieser Mann erzählt von seinem neuen Buche, dass es „dem Expansions¬ 
bedürfniss einer inneren Wärme 14 entsprungen ist?! Hier liegt ein Rätsel. 

Lese ich im Ola Hansson, so habe ich regelmässig etwas wie eine 
Halluzination! ich sehe einen Menschen in geduckter Haltung leis heran¬ 
kommen, unhörbaren Ganges, er ist schneller da, als ich vcimuthet hatte; in 
seiner iechten lland hält er etwas abgewandt verboigen, plötzlich öffnet er 
die Hand, zeigt das „Etwas“, was er verborgen gehalten hatte, vor — und 
lässt es fallen. Seit einiger Zeit vergnügt er sich damit, dieses „Etwas“ den 
Leuten an die Köpfe zu werfen: er ist Schritt vor Schritt aggressiver ge¬ 
worden. 

Was ist dieses „Etwas“? Und was ist das Neue und Unerhörte, was 
Hansson zu verkünden hat? Alles, was er schreibt, entsteht aus seiner Neigung, 
unentdecktes beelenland zu offenbaren; und zwar weniger es zu deuten und 
zu erklären, dazu ist er im besten Sinne des Wortes zu vorsichtig, als vielmehr 
seine Existenz und seine Wichtigkeit zu proklamieren. Um jenes Gebiet der 
Seele handelt es sich, um jenen Knotenpunkt, in welchem alle Fäden der 
unterschiedenen menschlichen Lebensäusserungen sich vereinigen, in welchen 
sie münden und von welchem sie ausgehin; wo die intimste Liebe und der 
intimste Hass, Verantwortlichkeit und Unverantwortlichheit, That und Gefühl 
noch in eins verkeilt liegen und im Wärmeheerde der Persönlichkeit glühen: 
wo das fruchtbare Chaos braut und wo die Sinneseindrücke sich in der Ur- 
vibration kreuzen. So macht er das zum Objekt der Kunst, was ihr Aus¬ 
gangspunkt ist, so versinnt er sich immer tiefer, und so ist es gekommen, 
dass er keinen Artikel ohne beitenhiebe auf Hauptmanu veröffentlichen kann, 
und dass sich in diesen beitenhieben nicht bloss eine gleichgültige persönliche 
Rancüue ausspricht, sondern der Sklavenaufstand des Halbküustlers gegen den 
Künstler, die Empörung des verschleierten Auges gegen das helle Auge. 

Als Hansson, der Schwede, der schonensche Bauernsprössling, nach 
Deutschland kam, seiner germanischen Racereinheit stolz bewusst, und in 
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Deutschland, dem germanischen repräsentativen Kulturlande heimisch, heimat¬ 
lich zu werden trachtete, hatte er eins vergessen: die durch kulturelle Tradi¬ 
tionen fortgebildete Differenzierung eines selbständigen vaterländischen Ge¬ 
bietes von der ursprünglichen Racereinheit. Er suchte den „deutschen Bauern“, 
den ihn „Rembrandt als Erzieher“ gelehrt hatte, ohne sich das Bedenken zu 
nahe kommen zu lassen, ob dieser Bauer des Rembrandtisten nicht etwa nur 
ein Stirnerscher Spuk sei. Und das erste, was er auf der Suche nach diesem 
Bauern that, war, dass er sich in Berlin nach ihm erkundigte. Eine über¬ 
wältigende Gründlichkeit! In Berlin bekam er lauter dumme Antworten auf 
seine Fragen. O Eitelkeit der Eitelkeiten, an sich wurde er nicht irre, 
wurde nicht stutzig bei dummen Antworten von Leuten, die er doch gescheit 
genug geachtet hatte sie zu fragen. Er fand dann den deutschen Bauerngeist 
bei den Schlierseeer Schauspielern, als der Portier seines Gasthauses und 
sein eigenes Kindermädchen auf der Bühne Schuhplattln tanzten. — Dieses 
alles heisst, dass er nach Deutschland mit einer vorgefassten Meinung kam; 
was Wunder, dass er sich bald abseits fühlte?! Er kam als Träumer einer 
Kultur. Schön sind die Träumer, liebenswerth und das Salz der Erde. Aber 
sie sollen sich nicht auf den Gassen zu thun machen. Der von seiner Auf¬ 
nahme und von dem Geistesstande in Deutschland enttäuschte Hansson rächte 
sich in kritischen Strafgerichten; in Arbeiten, die den ungewöhnlich gebildeten 
und überaus sensiblen Menschen nicht verleugneten, aus denen aber zuweilen 
ein Ton hervorschoss, der nicht stark und milde, sondern herrisch war, herrisch 
wie die Schwachen und Kränkelnden oft reden, und der sich wunderlich mit 
einem grämlichen, tuberkulösen Humor paarte. Hansson hat jetzt sein „zu 
Hause“ gefunden — in Schlierssee, nicht in Deutschland. Was er von 
Deutschland kennt, ist das, was er auch in Schweden besessen hatte, der 
Grundzug germanischen Wesens, der unterirdische Strom der Race; was ihm 
fremd geblieben ist, das ist Deutschlands Entwicklung innerhalb seiner selbst. 
Diese Entwicklung zu verleugnen, wird sich Hanssons dogmatische Mystik ver¬ 
geblich bemühen. Diese Entwicklung hat alle ihre Ansätze und Bemühungen 
gesammelt und einen unerhört grossartigen Durchbruch nach der Seite der 
distinkten Firm, der Plastik, der deutlichen Erscheinung fertig gebracht — 
in Goethe. Und wenn auch Hansson sicherlich ein sehr feines Buch über 
Goethe schreiben könnte, die Fremdheit wird er nicht überwinden. 

Goethes Wort ,,Bilde, Künstler, rede nicht!“, auf Hansson angewendet, 
bekommt einen Klang, wie: Quos ego! Denn von einem Bildner ist nichts 
im Hansson, desto mehr von einem Redner; nichts vom Gestalter, aber vieles 
vom Seher und Deuter, und manches vom Schwätzer. Ein feines oder geniales 
oder widerspruchsvolles Apper^u setzt er in den Mittelpunkt seiner Novellen, 
aber es ist und bleibt ein Apper^u des Denkenden, lebt nicht auf, und der 
rosige Schein von Leben, der auf es aus einer Fülle von herumgerankten 
Lyrismen fallt, ist Täuschung. Eine fernere Täuschung ist die grosse Ein¬ 
fachheit im Nexus seiner Geschichten, sie ist nur Maskierung des schwachen 
Athems. Und oft ist sein wichtiger Stil nur eine Täuschung über die Arm- 
säligkeit des Inhalts. So erzählt er in seinem neuen Buche unter der Marke 
„Neue Gespenster“ eine Geschichte: Er sitzt bei der Abendlampe, seine Frau 
und er. Ein Gefühl der Unlust, des Unbehagens, des Widerwillens quält ihn: 
ohne dass er es weiss, woher es stammt. Schliesslich entdeckt er, dass es 
von Blumen herrührt, die in einer Schale vor ihm stehen, von ersten Frühlings¬ 
wiesenblumen, die er eines Morgens aus dem barschen Freiluftklima ins Zimmer 
gebracht hat und die nun, in der warmen Luft aufgeschossen, lang, dünn 
und schlenkrig geworden, mit langen, dünnen, fleischigen Schuppen bedeckt, 
ihm keine Pflanzen mehr zu sein scheinen, sondern ein Mittelding zwischen 
Pflanz© und Thier, am ähnlichsten einer gewissen widerwärtigen Art Würmer, 
lange, schleimige Würmer — und er glaubt zu sehen, wie sie sich krümmen 
und ringeln. — Voilä tout. Die Feinheit der Empfindung, die von einer Un¬ 
reinlichkeit der Natur, von einer Verwischung nothwendiger Grenzen verletzt 
wird, ist zu bewundern. Aber wie viele haben nicht dasselbe erlebt! und 
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wie oft ist Ähnliches ausgesprochen und geschildert, aber ausgesprochen und 
geschildert als das, was es dem Thätigen und Aufrechten ist, als Detail, und 
ohne Wicbtigthuerei. 

In einer Studie über Vallotton hat Hansson das Wesen der Kunst 
Vallottons formuliert: als „den Ausdruck, in der Linie erfasst und festgehalten.“ 
Dieses ist auch das Prinzip Thomas, des deutschen Volksliedes und von 
neueren Künstlern z. B. Hauptmanns. — In parenthesi: bei Hauptmann ver¬ 
lasst Hansson regelmässige seine eigensinnig stilisierende Spürkraft. — Zu 
jenen Worten über Vallotton fügt Hansson hinzu, dass es zu dieser Art der 
Technik auch auf anderen Gebieten, des geistigen Schaffens der Gegen¬ 
wart manche Parallele gäbe. Es ist leicht möglich, dass Hansson dabei an 
sich selber gedacht hat. Das wäre freilich eine überaus fatale Selbsttäuschung. 
Denn Hanssons Novellen haben so wenig eine Linie wie Gallert oder meinet¬ 
wegen Protoplasma eine haben. Hansson vermag gar nicht die Dinge in ihrer 
primären Wesenheit zu sehen, sondern erst nach ihrem Durchgänge durch 
ein ästhetisches Medium. So kommt es, dass er am tiefsten über Welt und 
Menschen spricht, wenn er zu untersuchen trachtet, wie in den Köpfen her¬ 
vorragender Dichter und Künstler Welt und Menschen sich spiegeln; das 
heisst in seinen Essais. Und so kommt es ferner, dass seine Novellen sich 
wie feine Referate des Inhalts anderer Kunstwerke lesen. Er thäte vielleicht 
am besten, gar nicht seine Bücher zu schreiben, sondern immer gleich über 
seine Bücher. 

Eine der in dem „Weg zum Leben a enthaltenen sechs Geschichten führt 
den, übrigens recht feuilletonistischen, Titel: „Der Punkt des Archimedes“. 
Sie erzählt von Hanssons Wanderung zum Frieden und zu seinem einen und 
einzigen, ungespaltenen „Ich“. Und von der Ruhe des Individuums erzählt 
sie, von seiner Ruhe und Unzerstörbarkeit mitten in dem grimmen Wellen¬ 
unverstand der Bewegungen von Völkern, Kulturen, Weltanschauungen und 
Idealen. Es ist der Triumph des Genesenen. Wer nie krank war, und wer 
nie genesen kann, und wer genesen ist, diese drei wollen sich nie verstehen. 
Vielleicht können sie es nicht. Ich wünsche aber, dass Hanssons stiller 
Lebensjubel nicht eine Novelle, nicht eine psychologische Zärtlichkeit sei, son¬ 
dern Wahrheit bleibe. 

Denn dann kann er kein Ende, sondern muss einen Anfang bedeuten: 
den Anfang. 
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Sie weinen um mich, schöne Gräfin. Thun Sie es lieber nicht. 
Oder — wenn es Ihnen Erleichterung schafft, weinen Sie. Es giebt viel 
Beweinenswertes in der Welt. Nur bemühen Sie sich nicht zu glauben, 
dass Sie — um mich weinen. 

Eennen Sie mich denn? Wer bin ich für Sie? Etwa Raoul von 
Starewski, der ich für meinen Vater und meine Freunde bin ? Raoul, 
den seine Getreuen „Amaury“ nennen, für den die kleinen Mädchen 
in Chrzanow beten: bekehre ihn o Herr!? Raoul, der bereits etwas 
über ein halb Dutzend Rencontres hatte, obschon er erst jüngst seinen 
zwanzigsten Geburtstag feierte? Raoul, der seit einem halben Jahre 
das Glück geniesst — nein, das will ich Ihnen einige Seiten später 
gestehen.-- 

Hören Sie, Stanisla, es thut mir leid, dass Sie einen so unver¬ 
zeihlichen Fehler gegen die Etikette begingen, aber dass ich es Ihnen 
sage: Sie haben mit einem Ihnen ganz Unbekannten zu Tisch gesessen, 
ihm Ihre heissen Liebeslieder gesungen, für ihn die schimmernden 
Brillanten Ihrer Urahne in Ihr schwarzes Haar gestreut. Stanisla, 
Sie haben einem Fremden Ihre Liebe geschenkt. Sie sind schön, jung, 
Ihr Wappen reicht in ferne Jahrhunderte hinab, Sie sind der Aug¬ 
apfel Ihrer Eltern, leider auch meines Vaters, der deshalb Ihren — 
Irrthum begünstigt. Es wäre jammerschade um Sie, wenn Sie — un¬ 
glücklich würden. Ich will so grossmütig sein Sie zu retten, indem 
ich — mich aller Aureolen entäussere, die Ihre weisse Comtessenliebe 
um mein Haupt gewunden hat. 

Ich will mir die Ehre geben, mich Ihnen vorzustellen, ohne 
Lackschuhe und Claque, ohne den Resedaduft süsser Gespräche, die 
man mit jungen Damen führt. Stanisla . ich will Ihnen die Puppe 
wegnehmen, die Sie in mir zu lieben glaubten, und den Mann Ihnen 
zeigen, den Sie — nicht lieben werden, wenigstens, nach meiner Ueber- 
zeugung nicht. Ihr Herz wird zucken, aber den Arzt kümmert das 
Aufbäumen seines Kranken nicht, wenn er durch die Operation nur 
Heilung erzielt. 

Ich will meine innern und äusseren Erlebnisse, während des 
Jahres das ich hier studiren soll, aufzeichnen und Ihnen am Ende der 
zwei Semester senden. Als eiste Freiheit die ich mir nach der Vor¬ 
stellung meines Ich gestatte: ich will ehrlich sein. So beginne ich 
gleich mit einem Geständnis. Ich liebe Sie, Stanisla, aber — wie man 
eine Freundin liebt. Liebte ich Sie anders, so könnte ich aller- 
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dings nicht so reden wie ich rede, icli müsste mich vor Ihnen auf¬ 
putzen , wenigstens bis — nach dem Sündenfall. Ich müsste davoi 
zittern meine wahren Züge zu zeigen, die Ihnen etwa anstössig, und 
mithin der Vermehrung unserer Rasse irgendwie hinderlich sein könnten. 
Die Welt und Ihre Erzieherin werden schreien : welche Infamie! er ruiuirt 
dieses reine Mädchengemüt durch die Aufzählung seiner Schandthaten. 

Mais non, mes dames. Ich bin kein Betrüger, der sich als Gott 
zu einem Mädchen einschleicht, um es als — Bock zu verlassen. 

Auf Wiedersehen jsans masque!. 

* * 

* 

In dieser deutschen Stadt, in der nach Aussage Sachverständiger 
die berühmtesten Rechtslehrer dociren, ists recht langweilig. Ob es 
nötig für mich war, in den Hörsälen durch meine Abwesenheit zu glänzen? 

Hätte ich das von Chrzanow aus nicht eben so gut besorgen können? 

Oder erwartet mein Vater wirklich, dass ich wie ein künftiger 
Hauslehrer Collegienhefte ausfülle? 

Ueberdies stehen unserer Familie seit langen Jahren vortreffliche 
Rechtsbeistände zur Seite, die mir genugsam praktische Winke geben 
können, wenn es sich einmal um die Verwaltung meiner Güter handelt. 
Vor der Hand ist Papa noch ein rüstiger Mann, und denkt nicht 
daran den Deckel von unserer Gruft zu lüften. Nun ich erfüllte den 
Wunsch des Alten und hin hier. 

Wladi habe ich eine Tagereise vor L. wieder nach Hause geschickt. 
Meine Tante meint, weil sie nicht ohne Zofe reisen kann, würde auch 
ich meines Dieners nicht entraten können, und drängte mir den Lümmel 
auf. Er vergoss Thränen wie ein Quellbrunn Wasser, als ich in — 
Alexandrowo, heisst glaube ich die Station, zu ihm sagte: „nun links- 
um Wladi, sieh zu ob der Skriwanek die Kirschen auch alle abge¬ 
nommen hat, der Kerl pflegt absichtlich die Hälfte hängen zu lassen, 
damit seine Rangen sie zur Nachtzeit abpflücken können.“ Wladi 
hatte sich vorgestellt zwölf Monate bei mir faulenzen zu dürfen, und 
nun nach achtundvierzig Stunden schon zurück! 

Aber warum soll ich den Tölpel überall hinter mir herschleppen? 
Weshalb sein Bedientengehirn in mein Thun und Treiben einweihen? 

Hier bin ich in einem Hotel abgestiegen in dem ich wahrschein¬ 
lich für die ganze Dauer meines Aufenthalts wohnen bleiben würde, 
wenn nicht ein Uebelstand mich daraus vertriebe: der beständige 
Speisengeruch, der Zimmer und Corridore erfüllt. Solche Brutalität 
erträgt meine Nase nicht. 

Ich habe ein Arbeits- und Schlafzimmer gemietet. Das erstere 
nennen sie hier hartnäckig „Salon“, trotzdem sich ein Kleiderschrank 
und Schreibtisch darin befinden. Die Familie bei der ich wohne 
zählt zu den besseren Ständen. Papa arbeitet auf irgend einem 
Bureau, Mama und ein Dienstmädchen besorgen das Haus, die Tochter 
„studirt“, das heisst sie geht mit einer Musikmappe unterm Arm in 
eine Gesangschule und wimmert Opernarien. 

Es ist interessant das intimere Leben der Deutschen zu beobachten. 
Wir haben aus unsern Büchern her ganz falsche Begriffe von ihnen. 
Ich fühle schon jetzt, ich werde wenig zum „Hören“ kommen. Die 
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andern Studien werden mich sehr in Anspruch nehmen. Anthropologie 
ist auch eine Wissenschaft. — 

Vor der Hand habe ich mich für drei Collegia einschreiben lassen. 
Statistik, Nationalökonomie und Völkerrecht. Man findet dass ich für 
einen Polen sehr gut deutsch spreche. Als ob in der Krakauer Gegend 
nicht die Söhne aller besseren Familien deutsch verstünden! 

Seit mehreren Tagen habe ich nun auch Landsleute kennen ge¬ 
lernt, die hier studiren. Sie wollten mich in einen „Polenclub“ schleppen. 
Ich bin froh, neuen Physiognomien zu begegnen, eine mir im Grunde 
doch fremde Sprache zu hören, da sollt ich nun wieder den alten Brei 
aufwärmen. den ich vorgestern verlassen! 

Ich liess meine Landsleute „abwimmeln“, wie man das hier be¬ 
zeichnend nennt. 

Meiner alten Gewohnheit gemäss stehe ich spät auf. Hier eigent¬ 
lich schon früher als zu Hause, bald nach elf Uhr. Um sechs dinire 
ich bei Spohn, Abends besuche ich die Oper, oder das Schauspielhaus. 
Professor Raudnitz hat die üble Gewohnheit von zehn bis elf Uhr Colleg 
zu lesen. Ich setzte voraus, dass er dies vor leeren Bänken thun 
würde. Des Curiosums wegen ging ich eines Morgens dahin, und siehe 
da — der Saal war dicht gedrängt von Studenten. Was für brave 
Leute! Sogar ein Prinz soll sich darunter befinden, der jeden Morgen 
pünktlich vor dem Collegienhaus vorfährt. 

Ich werde meine Wohnung wieder verlassen müssen. Das Staccato 
Fräulein Elviras stört mich. (Die Tochter meiner Wirtin.) Wenn die 
junge Dame sonst besonders anziehend wäre .... Vielleicht würde 
ich mir einen patentirten Ohrenverschluss (bei den Deutschen ist alles 
patentirt) kommen lassen, aber diese künftige Operndiva ist mir un¬ 
ausstehlich. Sie ist nicht viel weniger als sechs Schuh hoch, flachs¬ 
blond und hat die schönsten Zähne, die ich in meinem Leben gesehen. 
Deshalb lacht sie sehr viel mit etwas forcirt weit geöffnetem Mund. 
Mich ärgert das schrecklich, denn ihr Odem macht mich nervös. Er 
riecht nach frisch gemolkener Milch. Die Ergründung dieses Geruchs¬ 
geheimnisses überlasse ich physiologisch Gebildeteren als ich es bin. 
Factum ist nur, dass dieser Duft mich beinahe ohnmächtig macht, ob¬ 
gleich ich ja zugebe, dass es ein respectables Zeichen ist, wenn eine an¬ 
gehende Opernsängerin diesen Geruch der Unschuld an sich hat. Aber — 

In unserm Jahrzehnt liebt man mit der Nase. Ich wenigstens. 
Das erste am Weibe ist mir sein Geruch. 0 wie liebe ich die Kokette, 
die, ohne gegen die Kegeln des guten Geschmacks zu verstossen, irgend 
ein kleines, heimliches Veilchen in den Falten ihrer Corsage, oder einen 
Tropfen extractirter Marschall Nielrose in den Spitzen ihres seidnen 
Unterröckchens trägt! 

Heute bat mich Mama Eilert mit Thränen in den Augen, ich 
möchte meinen Entschluss von ihr fortzuziehen zurücknehmen. Ihre 
Tochter würde bei einer Freundin üben, etc. Sie weihte mich gleich 
in die Geheimnisse ihres Hauses, ihrer Sorgen ein. Ihr Mann hat 
nur so und so viel Einkommen, und die musikalische Ausbildung der 
Tochter kostet_sie so und so viel. „Eh bien,“ sagte ich, „wenn Ihre 
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Tochter wo anders ihre Uebungen machen will — und“ beinahe hätte 
ich noch etwas hinzu gesetzt, „so bleibe ich wohnen.“ 

Meine Güte der Hauswirtin gegenüber trug mir wenig Dank ein. 
Jüngst war ich Zeuge folgenden Gesprächs zwischen Fräulein Elvira 
und einer Freundin. (Man hört alles durch die Wand durch.) 

„Und du gehst ihm zu Liebe zu Lotten um da zu üben?“ 
„Mama wills. Er zahlt das Doppelte, wie die andern Mieter.“ 
„Ist er denn so reich?“ 

„Natürlich, er ist ja ein Russe.“ 

„0 je, am Ende ein Nihilist.“ 

„Glaub ich nicht. Er ist vom Adel. Auch benimmt er sich ganz 
anständig.“ 

„Wie sieht er denn aus?“ 

„I (für mich qualvolle Pause, dann:) recht hässlich. Hager, nach 
vornüber geneigt, dunkles, kurzgeschnittenes Haar, eine Nase, die mehr 
rund als lang ist —“ 

„Pfui Däubchen . . . !“ 

„und gar keinen Bart. Sein Mund —“ 

„Ein Maul —“ 

„nein, der ist sogar das Hübscheste an ihm, auch —“ Gott sei 
Dank, denk ich, jetzt folgt die Aufzählung meiner Vorzüge; da kam 
Besuch und die beiden Mädchen unterbrachen ihr Zwiegespräch. 

Im Uebrigen, bin ich nicht ein netter Kerl? 

Es fängt an langweilig zu werden. Immer Cafö, Theater, Theater, Cafe. 
Und noch Ärgeres. Neulich eine Gesellschaft bei J. von K. zeigte 
mir mit entsetzlicher Deutlichkeit, welchen Aussichten ich entgegen¬ 
gehe. In dieser Gesellschaft nämlich, (K. ist ein ehemaliger Studien¬ 
genosse Papa’s, bei dem ich meine Karte abgeben musste,) behandelte 
man mich wie einen elternlosen, wolerzognen Jüngling, den man 
„lanciren“ will. Mehrere Mütter lispelten mir huldvoll zu: „ich hoffe 
Sie an unserm „Jour“ zu sehen.“ Die eine empfäugt Montag, die 
andere Dienstag, die dritte Mittwoch, u. s. w. Man kann sich also 
durch die Woche so durchjouren. Ich begann mit dem Montag bei 
Frau A. Auf der einen Seite des Salons sassen die Damen, auf der 
andern die Herren. Nachdem man, weiss Gott aus welchem Grunde, 
anderthalb Stunden gewartet, (ich dachte der Koch habe sich den Arm 
gebrochen, erfuhr aber später, dass dieses Hinausziehen des Essens so 
Sitte hier sei) wurde man in den Speisesaal gelassen. Ich hatte die 
Ehre, einen sechzehnjährigen Backfisch zu Tisch führen zu dürfen, der 

mich in die Geheimnisse der Jankoklaviatur einweihte.- 

Dienstag war ich bei Frau P. 

Hier sassen die Damen statt wie gestern rechts, links, während 
die Herren nicht nebeneinander sondern gruppenweis rechts standen. 

Bei P’s. brauchte man nicht so lange auf das Essen zu warten. Mein 
Backfisch war nicht da. Ich sollte noch das Sehnen nach ihm lernen. — 
Meine heutige Tischdame — sie hatte entsetzliche, langstielige 
Augen, die sich förmlich herausreckten und einen polypenhaft um¬ 
würgten, war eine — Schriftstellerin. Ich zerging langsam neben ihr. 
So deutlich ist mir mein Nichts noch niemals zum Bewusstsein ge¬ 
kommen, wie neben diesem weiblichen Homer. Ich schwieg unter- 
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wiirfig, und liess mir die Lücken meiner Bildung mit ihrem Redeplatina 
ansfüllen. Als wir uns vom Tisch erhoben sagte sie würdevoll: „Übrigens 
fängt man erst au mit vierzig Jahren Mensch zu werden.“ Da hatte 
ichs nun weg. Und ich war doch so artig gewesen! 

„Ich freue mich sehr auf diese Metamorphose,“ sagte ich devot, 
„gnädiges Fräulein haben Sie wohl schon längst überwunden.“ 

Mittwoch war ich bei H. Donnerstag bei L. Heute ist Sonntag. 
Ich habe einem halben Dutzend Puter in die Ewigkeit verholfen, über 
Blaumalerei, über Maul- und Klauenseuche, über die Vorteile städtischer 
Findelhäuser gesprochen. Heute, am Sonntag, bin ich müde und ab¬ 
gespannt, von der Erfüllung meiner gesellschaftlichen Pflichten. Auf 
meinem Schreibtisch liegen fünf Einladungskarten für die nächste Woche. 

Mich hungerts immer mehr nach etwas Rundem, Weichem, sich 
Anschmiegendem, Roseuscheinschimmerndem, Dummem, Naivem, 
Lachendem; ein Pferd ist das nicht, auch kein Hund. 

Männerbekanntschaften, eh bien. Aber immer und ewig in seiner 
eignen Interessensphäre bleiben ? Politik kauen, wissenschaftliche 
Hypothesen zimmern, von volkswirtschaftlichen Utopien schwärmen, 
philosophische Steckenpferde zu Schanden reiten, immer dasselbe. Der 
A. hat diese Ansichten, der B. jene, der C. andere. Im Grunde aber 
haben A., B. und C. ganz die gleichen. Der A. spielt Skat ohne 
Finten, der B. mit etwas mehr Raffinement, aber beide wollen ge- 
gewinnen. Aussi moi meme. 

Weshalb schwätzen wir so viel? 

Dudu habe ich sie getauft, und sie hat „die Frau und der So¬ 
zialismus“ noch nicht gelesen. Ich würde überhaupt zweifeln, dass sie 
lesen kann, wenn sie nicht hier und da die Theaterzettel studirte, um 
mich hernach zu betteln, sie da oder dort hinzuführen. 

Sie hat kurzgeschnittene, braune Löckchen, ein Stumpfnäschen, 
und närrische, übereinandergewachsene, krumme Zähne. Natürlich ist 
sie klein, wie könnte ich sie sonst Dudu getauft haben? Trotzdem 
sie erst siebzehn zählt, hat sie doch schon ein „Verhältnis“ gehabt. 
Ich erwartete das gar nicht anders und es macht mir auch nichts. 
Ich bin der Mühe des Ueberredens überhoben.- 

Dudu ist in einem Confectionsgeschäft angestellt mit — zwanzig 
Mark monatlich. Sie lebt mit ihrer Schwester, die Ballettänzerin ist. 
Als sie zaudernd im Comtoir stand und überlegte ob die zwanzig Mark 
Gehalt nicht doch ein ganz klein bischen zu wenig wären um damit 
Miete, Kleidung und Essen zu bestreiten, sagte der joviale Chef: „Sie 
haben ja den Abend für sich Fräulein.“ Sie verstand ihn. — Ihr 
erstes „Verhältnis“ ist ihr „untreu“ geworden, wie sie ganz offen er¬ 
zählt. Einige Zeit lang knusperte sie Brodrinden als Nachtessen. Sie 
ist ein ungeheuer hingebendes Dingelchen, und für alles dankbar. Im 
Biertrinken ist sie mir weit über. 

Sie macht mir viel Spass. 

Gestern las ich folgenden Satz: 

„Da der Weise nicht zu unterscheiden vermag was gut oder 
schlimm sei, so gelangt er zur Unerschütterlichkeit, indem er seinen 
Beifall zurückhält. Denn hält er etwas für gut oder übel von Natur, 
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ist er immer beunruhigt, sei es, dass er das, was er für gut hält 
nicht besitzt, sei es, dass er von natürlichem Uebel gequält zu sein 
annimmt. Wer aber unentschieden ist über das was von Natur gut 
und schön, flieht und sucht nichts mit Eifer, und so bleibt er uner¬ 
schütterlich. Pyrrho, Zeitgenosse Alexanders, verwies seine Schüler 
während eines Sturmes, der sie erschreckte, auf ein Schwein, das ganz 
indifferent blieb und ruhig fortfrass, als Beweis, wie nur die Ungewiss¬ 
heit, die Unerschiitterlichkeit wirke, in der der Weise stehen soll.“ 
Also meine Herren, werden wir wie die Schweine!. 

Die Abende verbringen wir täglich miteinander. Meist bei mir 
in meiner Wohnung. Dudu beginnt dick zu werden. Sie ist ein aller¬ 
liebstes Ding, aber verdammt langweilig 

Ich hasse die gelehrten Frauen. Aber so ein klein bischen ge¬ 
sunder Menschenverstand schadet selbst einem Weibe nichts. Dudu 
leidet an heftigem Magenkatarrh, nichtsdestoweniger trinkt sie eis¬ 
kaltes Bier, und isst ungezählte Törtchen im Tag. Ich hab ihr ein 
nettes Zimmerchen in der Nähe meiner Wohnung gemietet, ihr etliche 
Bücher gebracht. Blumen und einen Canarienvogel angeschafft. Sie 
langweilt sich aber höllisch und will wieder ins „Geschäft“ zurück. 
Da wars so „nett“, kamen viele Leute etc. etc. 

Arme kleine Dudu! Wie wird das zwischen uns beiden? Jeder 
Tag beginnt langweiliger als der frühere zu werden. Ich habe nicht 
die pädagogische Ausdauer meiner Freunde. Gabor in Ohrzow gab 
seinem Hund Champagner zu saufen und lachte sich halb tot, wenn 
er nicht mehr aufrecht ?ehen konnte. Fred hatte eine weisse 
Spitzmaus algerichtet, die ihm viel Vergnügen machte. Ihre Mädchen 
haben sehr viel von ihnen gelernt. Meinetwegen, wenn man vorhat 
eine für längere Zeit zu behalten. Aber diesen Vorsatz besitze ich 
nicht. Und — für meinen Nachfolger sorgen ? Fällt mir ein! — 

Diese Pausen sind unausstehlich. Ich erscheine mir wie ein Esel. 
Was sie versteht. langweilt mich zu reden, und was ich vielleicht 
sagen möchte, versteht sie nicht. Und doch sind die Pausen da. Man 
kann ja nicht ununterbrochen Schnäbeln. — — — 

Gestern haben wir uns getrennt. Es geschah friedlich und ohne 
Thränen. Ich habe sie einem meiner Bekannten empfohlen, mit dem 
ich häufig im Caf6 zusammen bin. Sie ist es zufrieden. Es thut mir 
immer wohl, wenn ich die Mädchen so vernünftig finde. 

Das Leben ist ja nichts weiter als ein Tanz, wo der Mann von 
einer Schönen zur Andern geht, und sie um eine Tour bittet. Diese 
Thatsache anerkennen, heisst freilich Madame den Freibrief zur Un¬ 
treue einhändigen. Treue steht auf zwei kräftigen Füssen und hat mit 
— Tänzerinnen nichts gemein. Treue trägt Ringe und Ketten, hat 
ein sauber gewaschnes Gesicht und gut gebürstete Haare. 

Indes ich dies alles nieder schreibe, ergreift mich wahnsinnige 
Sehnsucht nach dem Weibe. Einem ganzen, reifen Weibe, das dem 
stillen, stolzen Julisommermittag gleicht, ohne Aprilschauer und 
Gekicher einen in seine königlichen Arme nimmt und satt macht. Der 
Vögelchen, die man um Goldmünzen ersteht, bin ich überdrüssig. 
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Es ist ein ewiges Einerlei mit demselben Vorwort und demselben 
Nachspiel. — — — — — — — 

Seit mehreren Tagen habe ich mich enger an einen jungen Mann 
angeschlossen, der Paul Landortf heisst, und aus dem Hannüveranischen 
ist. Obschon er bereits zum Doktor promovirt wurde, studirt er noch 
au der hiesigen Universität, und zwar so ziemlich dieselben Fächer 
wie ich. Sein Vater ist irgendwo in der Nähe Gutsbesitzer. Unser 
Aeusseres bildet den denkbar schreiendsten Contrast. Er ist über die 
Mittelgrösse, hellblond, (ein merkwürdig, seidenweiches Haar), der 
richtige, edle Geimanentypus. Ein hübscher Junge. Seine Sprache 
klingt sanft, etwas gedehnt, so, als ob er jedes Wort überlegte, bevor er 
es ausspricht. Er schwärmt von Musik, fehlt in keinem Concert, das 
gegeben wird, und kennt alle Opernpartituren auswendig. Gleich am 
zweiten Abend unserer Bekanntschaft dutzte er mich, und obgleich ich 
diese teutonische Sitte, die unter den Studenten üblich ist, hasse, ver¬ 
mochte ich doch nicht ihn zu beleidigen, und sein Du unerwidert zu 
lassen. Ein köstlicher Zug an ihm ist sein Hass gegen die Detectives, 
die man hier zu Laude „Schutzleute“ nennt. „Ich bitte dich,“ sagt 
er neulich, „es kann sich ja in unserm Staat keine Individualität frei 
entwickeln. Hinter jeder Strassenecke steht ein Aufpasser mit einem 
Notizbuch am auswattirten Busen, und trägt deinen Namen ein, sowie 
du dir erlaubst nach zehn Uhr Abends etw T as lauter auf der Strasse 
zu reden, oder dein Diener am Donnerstag statt am Freitag die Teppiche 
deines Arbeitszimmers ausklopft.“ 

Paul ist ein interessantes Studienobject für mich. So w r eich er 
äusserlick ist, ein so schwärmerischer Musikfreund er zu sein scheint, sein 
Inneres ist poesielos wie das Bureau eines Rechnungsbeamten. Den 
Drang zum Weibe kennt er nicht. Alle die netten, kleinen Thorheiten, 
die uns so viel Zeit und Geld kosten, belächelt er ironisch. Seine 
Verhältnisse sind nur Stundeiiverhältnisse. 

„Ich werde mich demnächst verheiraten,“ sagte er jüngst trocken, 
„mein Alter hat eine Braut für mich.“ 

„Wozu thust du das?“ fragte ich ihn. 

„Um zur Ruhe zu kommen,“ war seine Antwort. „Der Zustand 
eines unverheirateten Mannes ist peinlich. Jedes Frauengesicht be¬ 
ginnt ein Fragespiel mit ihm, jeder Tölpel glaubt irgend ein Ver¬ 
wandtschaftsrecht auf ihn zu besitzen.“ 

Heute sagte er mir: „Du bist furchtbar pathetisch, mein Junge. 
Zeige mir einen Ausnahmefall unter den schönen Jägerinnen, von denen 
du dich so gerne verwunden lässt, und ich will meine ganze Skepsis 
wie einen Handschuh abstreifen. Es giebt nichts so Conservatives 
w ie das Weib. Von seiner Erschaffung au bis heute ist es sich gleich 
geblieben, ein Stückchen Spiegelglas, aus dem die Fratze des Mannes 
schaut. Wenn wir der Frau gegenüber stehen, schneiden wir ja 
immer eine Fratze. Wie könnte sie sich auch sonst in uns ver¬ 
galten, sie, der alles Natürliche so bis in den Tod verhasst ist, die sechs 
Unterröcke übereinander anzieht, um zu vergessen, dass sie nackt ist, 
die die Dinge nie bei ihrem wahren Namen zu nennen wagt, und 
spanische Wände vor jedem Begriff aufrichtet.“ 

„Und du willst heiraten,“ rief ich. 
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„Gerade ich,“ lachte er. 

„Es giebt doch Ausnahmefälle —“ ich gedachte einer in meiner 

Heimat. 

„Selbst geprüft?“ 

„Das nicht.“ 

„Aha,“ nickte er cynisch, „dann Mund halten, Mund halten.“ 

Gestern in der Oper gewesen. Man gab Joseph und seine Brüder, 
den Benjamin sang ein allerliebstes Mädel. Noch nie sah ich eine 
vollendetere Figur. Sie ist die Maitresse des Sängers der den Joseph 
spielte. In der ungenirtesten Weise coquettirten sie vor dem Publikum 
miteinander. 

Nach dem zweiten Act — 

Manchmal verliert man das Gefühl für die Sprache, und erschrickt 
ordentlich vor den Lauten, die etwas so Hölzernes, Lebloses be¬ 
sitzen, und nicht im mindesten das ausdrücken was man innerlich 

empfindet.-— — 

Um auf neulich zurückzukommen. 

Nachdem das rührselige Lied des verkauften Bruders verklungen 
war, vernahm ich ein leises Geräusch neben unserer Loge. Paul sah 
zur Seite, und verbeugte sich vor Jemand. 

Ich blickte hinüber. Eine Dame, die eben hereingetreten sein 
musste, denn ich hatte sie früher nicht bemerkt, lag in einem der 
rothen Sammtsessel weit zurückgelehnt, und sah auf die Bühne. 

Wie soll ich dieses Weib denn schildern? Anmutig? nein. Schön? 
nein. Prächtig, das ist der einzig bezeichnende Ausdruck. Sie ist eine 
Thusneldagestalt mit dunkelgelbem Haar, ungewöhnlich breiten Schultern, 
und einer Taille, die nicht schlank genannt werden kann. Eine 
jauchzende Kraft verbirgt sich unter der byzantinisch steifen Haltung 
ihrer Glieder. Sie trug ein goldbraunes Atlaskleid, das den vollen 
runden Hals frei liess, und sehr gut mit den Rosenfarben ihres Teints 
harmonirte. Mund und Nase sind breit aber veraten viel Rasse, hin¬ 
gegen ist ihr Kinn von tadelloser Eigensinnigkeit. Die niedere Stirne 
umrahmen leicht verwirrte Löckchen. 

Ich starrte sie an. 

Der kleine Benjamin mit seinem süssen Lächeln war ver¬ 
sunken. -— — — — — 

Plötzlich fühlte ich eine Hand auf meiner Schulter. 

„Gute Ruhe,“ sagte Paul. „Ich für meinen Theil möchte nicht 
hier übernachten. Dort lassen sie schon die eiserne Courtine herab. 
Willst du sie kennen lernen ?“ 

„Wen?“ 

„Nicht die Courtine, Frau Capitain Blanc.“ 

„Frau Capitain Blanc?“. 


Gestern hat er mich ihr in der Loge vorgestellt. Sie sah mich 
sehr gleichgültig an. 

„Wie ist Ihnen das Bad bekommen, Gnädigste ?“ fragte er sie 
mit höflicher Kühle. 

„Sehr gut wie Sie sehen. Ich bin wieder erfrischt.“ 

„Nun kann der Rummel von vorne beginnen.“ 
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„Doch nicht jetzt schon. Wir haben September.“ 

„Ach ja, Sie haben recht. Uebrigens, einige brave Damen haben 
ihre Empfangsabende schon bekannt geben lassen.“ 

„Horrible." 

„Finde ich auch. Und wie befindet sich der Herr Gemahl ?“ 

„Aufs Beste. Gestern langte ein Schreiben von ihm aus Santa 
Cruz an.“ 

„Der Gemahl der gnädigen Frau“ sagte Paul sich zu mir wendend, 
„dient in der königlichen Marine.“ 

„Und Gnädige bringen es über sich hier in der staubigen Stadt 
zu hausen?“ fragte ich. 

„Ich bin ja nicht immer hier,“ versetzte sie mit einen flüchtigen 
Blick auf Paul, „und überdies hat die See keinen Reiz für mich.“ 

Wir mussten wieder auf unsere Plätze zurück, die Musik begann. 

Ich begegne ihr häufig in den Pausen im Foyer. Sie schleppt 
ihr Atlaskleid — sie trägt immer Atlas — mit unnachahmlicher 
Grazie nach sich. 

Im Gehen ist sie noch schöner als im Sitzen. Wir sind fast gleich 
gross, ich um eines Fingersbreite höher als sie. 


Ihre Mutter ärgert mich. Das alte Weib starrt einem mit ihren 
bebrillten Augen bis unter die Haut. Es ist eigentlich gar nicht ihre 
Mutter, sondern die ihres Gatten. In neuester Zeit sieht man sie be¬ 
ständig an der Seite der Schwiegertochter. Beide Frauen sind über¬ 
dies erst seit vierzehn Tagen in der Stadt. Sie verbrachten den 
Sommer in Norderney. Wie hätte mir auch sonst die Erscheinung 
dieser jungen Frau entgehen können? 

Es ist das merkwürdigste Naturspiel. Für gewöhnlich sieht sie 
ruhig und ausgeglichen aus. Hochmütig, selbstbewusst, beinahe bornirt 
selbstbewusst. 

Dann wieder auf einmal lässt sie den Kopf hängen, die stolz- 
her&usgereckte Brust sinkt ein, in den Augen erscheint ein feuchter 
Glanz. 


In diesen Momenten übt sie auf mich einen närrischen Zauber aus. 

Paul ist mir rätselhaft. 

Er schlägt dieser Frau gegenüber einen Ton an, der mich em¬ 
pört. Und sie duldet diese mitleidig ironische Sprache. Erst einmal 
habe ich sie den Kopf zurückwerfen und ihn zornig anblitzen sehen. 
Das war als er sagte: „Ich begreife übrigens nicht, warum Sie schon 
aus Norderney zurück gekehrt sind. Jetzt ist es erst schön dort. Die 
plebs hat sich verlaufen.“. 


„Ich hoffe Sie bald bei mir zu sehen,“ sagte sie neulich leichthin 
zu mirl 


Ob sie das ernst gemeint hat? 

Paul lachte. 

„Ich hole dich Donnerstag ab. Wir besuchen sie gemeinsam.“ 
Heute ist Montag. 
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Gestern waren wir dort. Sie hat eine Flucht von Zimmer, die 
für meinen Geschmack zu pomphaft eingerichtet sind. Zu viel Tape¬ 
ziererlaunen. Es flimmert von den brennenden Farben persischer 
Teppiche, seidner Tempelvorhänge die ihr Mann aus dem Osten mit¬ 
gebracht hat. Ausgestopfte Plauen und anderes Gethier, kokett in 
Blumengruppen placirt, stellt herum. Daneben auch viel hübsche 
Waffen, Rüstungen, und exotische Kunstgegenstände aus Elfenbein 
und vergoldeter Bronce. Ihr Boudoir hat die Form einer Muschel. 
Die Wände siud mit hellblauem Sammt ausgeschlagen. Viel Nippes 
in Perlmutter und venetianisch gearbeitetem Silber sieht man aufgestellt. 
Gute alte Gemälde vermisse ich. Ihr Mann hätte keinen Sinn dafür, 
sagt sie. Es scheint auch sie nicht. Dagegen besitzen sie einige hübsche 
Marmorwerke. 

Sie trug ein elfenbeiufarbiges Kleid und sah herrlich aus. 

„Gnädige Frau, schenken Sie uns bald eine Tasse Thee,“ sagte 
Paul impertinent, „Sie sehen mein Freund sieht leichenblass aus, Ihr 
Interieur macht einen so überwältigenden Eindruck auf ihn.“ 

Sie lachte herzlich, und sah mich freundlich an. Wie entzückend 
sie sich neben dem Samovar ausnahm! Heute erschien sie mir gar 
nicht thusneldenhaft. 

Als sie Paul die Theetasse hinreichte schwankte diese in ihrer 
Hand und das goldene Löffelchen liel zu Boden. Ich beugte mich schnell 
um es aufzuheben, und als ich es ihr hinreichte, war ihr Gesicht mit 
dunkler Glut übergossen. 

Später brachte der Diener eine Karte herein. „Der Prinz von 
Hohenwart.“ 

„Ich lasse bitten,“ sagte sie gleichgültig. 

Ein elegant gekleideter, hochgewachsener Mann mit einer grossen 
Glatze und vielen Fältchen um die Augen trat ein. 

„Sie sehen Gnädigste, ich löse mein Wort,“ sagte er nach einigen 
zwischen ihm und mir gewechselten Phrasen, Paul kennt er schon. 
„Ich versprach, mich Ihnen lebendig zu bringen, woran Sie damals 
zweifelten, als Sie mich im Sturm auf meinem „Seelenverkäufer“ in 
die See rudern sahen.“ 

„Allerdings, es war sehr — kühn von Ihnen, und ich möchte kein 
zweites mal Zeuge davon sein.“ 

Er blickte sie an wie der Hungrige eine leckere Pastete, die 
hinter einem Schaufenster steht. 

„Durchlaucht können wohl nicht schwimmen, weil die gnädige 
Frau so ängstlich um Sie war,“ warf Paul hin. 

„Dalmatiner? Sechzehntes Jahrhundert,“ flüsterte der Prinz, sich 
etwas sehr nahe auf den Arm Irenens beugend, dessen Handgelenk 
kostbare Spitzen einsäumten. Ich vergönnte Paul diese kühle Abwehr 
seiner Grobheit. 

„Erraten, Prinz, mein Mann brachte —“ 

„Apropos, kann ich das Bild Ihres Herrn Gemahl zu sehen be¬ 
kommen? Warum wählte er Durant?“ 

„Ich weiss nicht. Vielleicht weil er sich zu jener Zeit gerade in 

Paris aufhielt. Aber wenn Sie mir folgen mögen. “sie erhob 

sich, und führte uns — wir schlossen uns höflich dem Prinzen an, — 
vor ein Oelbild, das noch stark nach Firnis roch. Ein schöner Mann 
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mit biedern, geradlinigen Zügen und grossen, dunklen Vollbart sali 
uns von der Leinwand entgegen. 

„Ah famos, tres charmant,“ rief der Prinz, das Monocle ins Auge 
klemmend und vor dem Bilde hin und her hüpfend, „ganz wie im Leben. 
Und wann kommt er wieder?“ wandte er sich an die schöne Frau. 

„Wohl nicht vor nächstem Frühjahr,“ antwortete sie. 

„Wie?“ rief ich aus, „den ganzen Winter werden Sie allein 
bleiben ?“ 

„Das bin ich schon gewöhnt,“ sagte sie lächelnd zu mir, „in den 
ersten Jahren meiner Ehe allerdings, da liels mir sehr schwer.“ 

In den ersten Jahren ihrer Ehe? dachte ich. Kann sie denn 
schon so lange verheiratet sein? 

„Unsere gnädige Wirtin ist ja nie allein, wenn sie nicht allein 
sein will,“ flirrte seine Durchlaucht, die Augen auf Irene heftend. 
Sie seufzte leise. 

„Gestatten Sie gnädige Frau, dass wir uns empfehlen,“ sagte 
Paul, „wir haben noch Einiges für diesen Nachmittag vor.“ 

Er berührte leicht ihre Hand mit den Lippen und verbeugte sich 
steif vor dem Prinzen. 

„Auf Wiedersehen,“ grüsste sie mit ihrer melodischen Stimme. 

Wir liessen die Beiden vor dem Bild zurück. 

„Hättest du noch bei ihr bleiben mögen?“ fragte unten Paul. 

„Allerdings,“ antwortete ich etwas gereizt. „Wie kamst du dazu —“ 

„Entschuldige,“ rief er lachend, „ich weiss eigentlich selbst nicht, 
wie ich mich dieses Verfügungsrechtes über dich bediente, aber sei 
versichert, wenn der anwesend ist, kommt es doch zu keinem ver¬ 
nünftigen Gespräch mehr.“ 

„Er verehrt sie sehr?“ fragte ich. 

„Das thut er,“ nickte Paul. 

„Und sie?“ 

„Sieht in ihm eine Figur aus einer Kinderspielschachtel.“ 


Ich weiss nicht, soll ich trauern oder froh sein ? Jemand, der in 
die ganze Sache eingeweiht ist, berichtet mir, dass mein Sohn ge¬ 
storben ist. Sie war ein dummes, junges Kind, und ich war nicht 
viel gescheidter .. 

Etwas höchst peinliches ist mir passii t. Seit vorgestern bin ich 
dev Held des Tages, ln den Kaufladen, den Souterrains der Küchen 
spricht man von mir. Man wird mein Bild in einer jener entsetzlichen 
illustrirten Zeitungen bringen, wo die Dargestellten immer Verbrecher¬ 
physiognomien erhalten, von begeisterten Lelirjungen ausgeschnitten 
und mit Kleister an die kahlen Wände ihrer Kammern geklebt werden. 

Pauvre Raoul! 

Wie das kam? 

Meinen Oliven-Knüppel unterm Arm, bummelte ich harmlos. Plötz¬ 
lich, an der Biegung der G.strasse, rasen mir pfauchend mit hoch¬ 
gehobenen Hufen zwei Pferde entgegen. Ich, ohne zu überlegen, 
stürze mich ihnen entgegen. Sie stehen. Erst jetzt bemerke ich, dass 
sich hinter den Thieren ein Gefährt befindet, in dem eine Dame 
halb besinnungslos ruht. Ein Blick auf das Cabriolet belehrt mich, 
dass dasselbe unbeschädigt geblieben ist. Ich springe auf den Sitz, 
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ergreife die Zügel, die den Händen der Dame entglitten sind, und 
kutschire im schnellsten Tempo weiter. Als der dem Wagen nacli- 
laufende Janhagel nicht mein* sichtbar ist, halte ich an. 

„Wohin befehlen Sie Gnädigste?“ 

„Ach mein Herr, —“ schluchzt sie fassungslos. 

„Beruhigen Sie sich bitte,*' sag ich, und stelle mich von „Ich 
möchte Sie gern geborgen wissen “ 

„Ich wohne nicht hier, sondern in Blauheim, (ein Ort in der Um¬ 
gebung) bin mit Papa hereingefahren, um Einkäufe zu machen —“ 
„Und während Sie Ihren Herrn Vater erwarteten, —“ 

„Scheuten die Pferde. Es war vor dem Hause des Antiquitäten¬ 
händlers Bory. Papa wird tot aus Angst um mich sein.“ 

Indessen hatten sich abermals Neugierige um uns gesammelt. 
Ich fuhr schnell vor das mir bezeichnete Haus zurück. Ein alter 
Herr kam uns vom andern Ende der Strasse leichenblass entgegen¬ 
gesetzt. 

„Aber Mädel, was hast du denn angerichtet?“ .... 

„Nur jetzt nicht viel reden Papa*'. 

„Ich danke Ihnen mein Herr,“ sagte er mir die Hand fast zer¬ 
drückend. 

Das Fräulein nannte meinen Namen. Der Alte stutzte. 

„Wie ist mir denn? Sind Sie nicht Paul Landorffs, meines 
künftigen Schwiegersohnes Freund ?“ 

„Allerdings,“ antwortete ich, „Paul ist ein Freund von mir, und 
ich freue mich sehr die Bekanntschaft der Herrschaften gemacht zu 
haben, wenn auch unter etwas abentheuerlichen Umständen.“ 

Vater lind Tochter lächelten. 

„Jetzt erinnere ich mich Ihres Namens, natürlich,“ sagte sie. 
„Kommen Sie bald zu uns hinaus.“ 

Ich versprach es, und trollte beschämt weiter, von den bewundernden 
Blicken einiger an ihren Ladenthüren stehenden Commis gefolgt. 

Abends kam Paul zu mir, schlug mir auf die Schulter und sagte: 
„Bravo!“ 

Wie leicht ist es, ein „famoser Kerl“ zu sein! 

Irene glaubt in mir einen Banalen vor sich zu haben, deshalb 
giebt sie sich manchmal — selbst banal. Jetzt redet sie beständig 
von meiner „Bravour.“ Und ich kann es nicht ausstehen, Handlungen, 
die vorüber sind, wieder aufzuwärmen. Ueberhaupt dieses endlose 
Geschwätz! 

Uebrigens scheint sie viel Antheil an Pauls Braut zu nehmen. 
„Ist sie schön, jung? W r ie benimmt sie sich in der Gefahr? Hat 
sie Chic? Welchen Eindruck macht ihr Vater?“ 

So regnete es nur auf mich herab. 

„Schön? nein, jung? nein.“ 

„Was zieht ihn dann an ihr an?“ 

Dieselben Fragen bei jedem Weib ob sie Näherin oder Prinzessin 
ist! Paul hat recht. Sie sind alle gleich. Merkwürdig! Wie ich Irene 
banal werden sah, ergriff mich ein heisses Verlangen nach dem Weibe 
in ihr. Bis jetzt erschien sie mir als heirliches Kunstwerk vor dem 
ich mein Knie beugte. Seit gestern habe ich sie — im Negligee ge¬ 
sehen, und das macht meine Pulse klopfen. Es ist kein Glorienschein, 
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der ihr Haupt umgiebt, riefs in mir, es ist gelbes, weiches, knisterndes 
Haar, in das ich meine Hände einwühlen, mit dem ich meine Lippen 
kühlen möchte, wenn sie von ihren Küssen verwundet sind. Sie sah 
meine Augen mit jenem nachdenklich, starren Blick auf ihrer Gestalt 
ruhen, den das Weib stets richtig deutet, und geriet in Verlegenheit. 

Ich fühlte Mitleid mit ihr und begann von gleichgültigen Dingen 
zu reden. „Pauls Braut ist nicht schön,“ sagte ich, besitzt aber etwas, 
das viele Männer anzieht: einen ausgeprägten Muttertypus.“ 

„Was verstehen Sie darunter?“ fragte sie mit horchenden Augen. 
„Jenen weichen überquellenden, anscheinend nur aus Muskeln 
und Fleisch bestehenden Leib, der wie ein lockerer Erdboden gleich¬ 
sam den Reichthum der Keime erraten lässt, der in seinem Schosse ruht.“ 
Irene erröthete. 

„Und glauben Sie wirklich, dass dieser Typus Männer anzuziehen 
vermag?“ 

„0 ja,“ erwiderte ich, „schon deshalb weil er sich unter keine 
Maske verkriechen kann, denn sein Charakterisches ist zu ausgeprägt.“ 
„Aber der Mann sucht doch nicht die Mutter sondern die Ge¬ 
liebte im Weibe.“. 

Irene! Irene! 

Es war gesagt, gerne hätte sie es wieder zurückgenommen, aber 
es war gesagt. 

„Nicht alle,“ erwiderte ich sittsam zu Boden blickend um sie 
zu ermutigen, „manche Männer, und es sind nicht die unmännlichsten, 
erblicken im Weibe nur einen lieblichen Ausruhepunkt, eine friedliche 
Rosenlaube wo sie sich zu erholen wünschen von ihrer Icheinsamkeit.“ 
Sie schwieg und war — schön, weiter nichts. 

Ueber Pauls Gesicht flog bei meiner Mittheilung, dass ich nun 
einmal allein Frau Blanc besucht habe, ein Zug den ich nicht zu 
enträtseln vermag. 


Mir wirds mit jedem Tage klarer; diese Frau ists, die meine 
Phantasie geträumt hat, als sie sich eine Geliebte erschuf. Irene ist 
schön und klug ohne viel Geist zu besitzen, sie hat manches Kindliche 
an sich, doch zugleich die süsse Reife der Frau. 

Ob sie zu den Hartnäckigen gehört, die ihre Keuschheit nur 
einmal opfern? 


Sie hegt eine herzliche Liebe für ihren Mann. Ich glaube genau 
dieselbe wie zu ihrer „Maman.“ Er verdient» auch nicht besser. Wo¬ 
zu heiraten, wenn man in beständiger Scheidung lebt? Allerdings, ich 
würde mich als Gatte für solche Neigung bedanken. Ob sie übrigens 
wirklich lieben kann? Ich glaube kaum. Es liegt auch in ihrer Seele 
das byzantinisch Starre, das oft ihr Aeusseres charakterisirt. So 
neulich. Ich war mit Paul beim Tliee dort. Sie plauderte entzückend 
mit uns, hatte alles Conventionelle von sich gestreift, war wie ein 
Kind, ein Mädchen von siebzehn Jahren, da wurde der Prinz gemeldet. 
Wie eine Marionette schnellte sie auf, und vorbei wars mit aller 
Natürlichkeit und Frische. Sie mag ihn nicht. „Ich begreife nicht 
warum sie ihn empfängt,“ sagte ich später zu Paul. 

Er lachte. 

„Die Frauen lieben es Etliche in der Reserve zu haben“, sagte 
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er. „Wenns auch eklige Kerle sind, man kann nie wissen, wozu 
einer noch zu gebrauchen sein wird.“ 

Vor mehreren Tagen war ich mit meinem Freunde in Blauheim, 
Natalie ist wirklich ein liebes Mädchen. Ich möchte nicht ihr Gatte, 
wohl aber ihr Freund sein. Sie besitzt etwas so Gütiges, Warmes 
in ihrem Wesen. Ihr Alter ist ein prächtiger Kerl. 

Es ist schier unglaublich wie schwer man dazu kommt Collegia 
zu hören. Ich begreife Paul nicht, der arbeitet, sich amüsirt, und 
dabei noch Zeit findet zum Faulenzen. Ich komme zu- gar nichts. 
Freilich, viel Schuld trägt sie mit daran. Ich denke ununterbrochen 
an sie. Jüngst sah ich sie tiefbewegt. 

Ich habe da so’n armen Kerl von Diener, der manchmal Wege 
für mich besorgt, denn Frau Eilerts Mädchen hat wenig Zeit. Diesem 
sollten neulich, — er ist Vater von stark einem halben Dutzend 
Kinder, die Frau ist schwer brustleidend, seine paar Habseligkeiten 
gepfändet werden, weil er Steuern und was weiss ich noch alles, 
schuldig war. Zufällig erfuhr ichs durch meinen Friseur, der die 
Neuigkeiten des ganzen Viertels kennt. Ich steckte Anton ein paar 
Geldnoten in die Hand, als er kam um einige Commissionen für mich 
zu machen. Er heulte vor Freude. Natürlich musste das verdammte 
Plappermaul es weiter plaudern. Ihre Dienerschaft erfuhr es, schliess¬ 
lich auch sie. 

„Sie sind ein edler Mensch,“ sagte sie, mich mit ihren grossen, 
feuchten, blaugrünen Augen innig anblickend. Ich edel! Bon dieu, 
du weisst, dass keiner weniger als ich dieses Epitheton verdient! 

Wenn die Leute nur nicht Kammerdienerthaten mit Herrenthaten 
verwechselten! Jemand Geld schenken, oder das Leben retten, liegt 
in der Macht jedes starkfäustigen, nicht nnvermögenden Burschen. 

Es giebt andere Timten, zu denen ein alter Adel des Geistes 
erforderlich ist. D i e können nicht alle thun. Weiss der Himmel, 
so eine habe ich noch nie vollbracht. 

(Schluss folgt.) 
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EIN EPILOG ZU DEN JÜNGST ERSCHIENENEN BIOGRAPHIEN. 

VON 

FRANZ SERVAES. 


1 . 

Einem Aufwachen aus wirren Träumen vergleichbar, so überfällt den 
modernen Menschen ein eigenes Staunen, wenn ihn, auf seinen schaukelnden 
Irrfahrten, ein holdes Ungefähr den Inseln Goethes wieder zutreibt. 

Er gewahrt den duftigen Nebelglanz. Sieht ruhige Massen in ruhigen 
Linien emporfliessen, in zarten Wipfeln schwanken und fein sich giebeln. Ein 
starker gesunder Duft strömt zu ihm her, wie von athraenden Wäldern und 
Feldern und von regenbefeuchteter Erde. Wohllaut schlingt sich darein, — 
sind's Vogelkehlen? sind’s Engelsharfen? ist's das rhythmische Brausen der 
Wogen, die ruhig-ausrollend das Ufer belecken? Am Strande, welch Flirren! 
In sicheren Taktschlägen bewegt sich das Leben, pulst auf und nieder, ver¬ 
wirrt sich, entwirrt sich. Es glüht von Farben, die sich harmonisch binden. 
Drüberhin spielen Wolkenschatten . . . Aber ernst und klar, und immer wieder 
wohlwollend-heiter, blickt der leuchtende Himmel hoch hernieder. 

Der weitumherverschlagene Irrfahrer lässt deu Wind in die Segel gehen 
und treibt getrost den lange gemiedenen Gestaden zu. 

Träumend liegt er im Kahn, lauscht den besänftigten Schlägen seines 
Herzens, und schaut und schaut. Auch indem er näher kommt, und ihm der 
Glanz der Dinge ins Auge dringt, kann er doch nicht aufhören, zu schauen. 
Das wächst ihm entgegen in schwellender Fülle, in strenger Anmuth und 
Pracht, und so weich doch, so kosend! Eine Hcimath muss dort sein! . . . 
Wessen Heimath? 

Er betritt das Ufer, und immer noch wird er des Schauens nicht müde. 
Seine Augen bleiben unersättlich. Doch weit entfernt von öder Gier. Gelassen 
nimmt er alles in sich auf. Er harrt der Bilder in Geduld und verdriesst 
nicht durch freches Sichzudrängen und gestikulirendes Geschrei. Eines er- 
schliesst sich ihm nach dem Andern, entknospt sich zart und sonder Scheu. 

Nach langer segenvoller Wanderung nimmt er tief-bewegten Abschied . . . 

Jetzt treibt er wieder im eigenen Boot auf schwankem Meer. Aber seine 
Seele schaut dankbar zurück. Sie weiss sieh ja umfriedet, diese Seele, deren 
jähes Zucken oft erschreckend ist. Bald wird neuer Wirbel über sie herein¬ 
brechen. Sie weiss es und zittert nicht, mag’s auch leise in ihr vibriren. 
Noch fühlt sie von der Kraft in sich, die von der Götterinsel strömte. Stärke 
ist dort zuhause, und gesättigte Harmonie, und Gleichiuass der Seele. 

Dort ist eine Heimath . . . 


2 . 

Manche werden finden: Goethe sei nicht eine Insel, auf der man ge¬ 
legentlich einmal lande; er sei der Continent, auf dem wir Alle stehen. 

Man erlaube mir, mich darüber fürs erste noch nicht zu äussern. Bis 
ich anderes gesagt habe, worauf wir uns dann leichter verständigen werden. 
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Für mich war die Berührung mit Goethe ein Wiederfinden. Ich hatte 
ihn nicht grade streng gemieden, nher mich doch, die letzten Jahre über, ab¬ 
seits gehalten. Ich fühlte etwas Fremdes, Kühles, das ich so leicht nicht 
überwinden konnte. 

Jetzt bin ich dem Zufall dankbar, der mich zu ihm zurückführte, und 
ich weiss, da«s ich ihm nun öfter wieder begegnen werde. Der Zufall aber 
erschien in Gestalt einiger Biographien, die sich auf meinem Tische an- 
sammelten und Berücksichtigung heischten. Die haben mich dann zum Studium 
des teueren Originals sachte wieder angeleitet. 

Zuvor ein Wort über die Biographien selbst! 

Eine der Biographien, die von Eugen Wolff, habe ich nicht gelesen. 
Sie ist nach Dem, was ich darüber hörte, ein Leitfaden, der das Erforschte 
klug zusammenfasst und gelegentlich eigene Auffassungen polemisch iiussert. 
Eine besondere Specialitiit-des Buches ist, dass es Goethes Verhältnis zur 
Gegenwart betont. Da dieses nun auch mein Thema ist, so wollte ich mir 
die Optik nicht verderben lassen. 

Richard M. Meyers Biographie ist bekanntlich von der E. Hofmann'schen 
Verlagsbuchhandlung auf Grund eines Preisrichter-Votums mit dem ersten 
Preise gekrönt worden. Sie ist das Produkt einer erstaunlichen Belesenheit 
auf allen Gebieten der schönen und gelehrten Litteratur, in der Darstellung 
gewandt und sentenziös, aber, trotz heissen Bemühens, ohne eigentliche Wärme 
und Plastik. Auf keiner Seite lässt es sich verwischen, dass die Natur des 
Verfassers der Natur des Dichters völlig fremd, ja in den tiefsten Instinkten 
entgegengesetzt ist. Eine grosse Bewunderung für den Dichter, eine etwas 
vorwitzige Spürnase für die Geheimnisse der Technik, ein emsiges Sichein- 
hohren in Gefühle und Gesinnungen auch des Menschen, ein spionirendes 
Begleiten auf Lebenswegen und -Fahrten, — und doch keine Durchsättigung 
mit Goethe’schem Geist, Goethe’sehem Naturell, Goethe’sehem Weitblick. 
Peripher ist alles vortrefflich, central das Ganze morsch und verschleiert. 
Einen Theil der Schuld trügt dabei auch die landesübliche Methode literar¬ 
historischer Erforschung, die gar zu gelehrtenhaft beballastet ist und die holde 
Kunst des Verschweigcns und Andeutens nicht bei sich ausgebildet hat. Nach 
irgendwelcher „Vollständigkeit“ muss immer gestrebt werden, wenn auch, aus 
äusseren Gründen, noch soviel hat „unterdrückt“ werden müssen. Die 
„schwebenden Fragen“ der augenblicklichen Forschung müssen auf jeden Fall 
„gestreift“ werden; der Kenner wenigstens soll spüren, dass der Verfasser 
„Stellung genommen“ hat, wenn auch der Laie ahnungslos drüberwegliest. So 
sitzt man immer wie vor der Retorte, und Goethe-Homunculus zirpt gar alt¬ 
klug und hell. Wenn dann die elegant zugeschliifene Phiole einmal platzt, 
so sieht man, dass sie kein Leibliches umschlossen hielt, und dass das Geistige 
zertliessen muss, weil es durch keine Lebensglut zusammengehalten wurde. 

ln genau die entgegengesetzten Fehler fällt das Buch von Weit brecht, 
„Diesseits von Weimar“. (Fr. Frominannscher Verlag, Stuttgart). Ob¬ 
gleich von einem Professor geschrieben, will es doch von moderner Forschungs¬ 
art, zumal aber von Goethe-„Philologie“ nichts wissen und lässt keine Gelegen¬ 
heit, sie gründlichst schlecht zu machen, vorüber. Dadurch kommt ein Schimpf¬ 
ten in das Buch, der die oft feinen Kunstintentionen des Verfassers entstellt, 
und dem Ganzen den so intim gehassten Gelehrtenanstrich gerade in seinen fatalsten 
Merkmalen aufprägt. Ausserdem w ill Weitbrecht von Goethe nur den jungen an¬ 
erkennen, den, der „diesseits von Weimar“ liegt; den anderen lässt er lieber 
haussen. Der mag ja auch noch seine Vorzüge gehabt haben, aber dem Gaumen 
des wackeren Schwaben kann er nicht behagen. Faust, zweiter Teil! Himmel- 
kreuzteufelssakra, was soll uns die infame Allegoristerei?! Und los geht das 
Geschimpfe, etwa im Ton des alten Yischer. Einen besonderen Zorn hegt Weit¬ 
brecht gegen die intime Erforschung der Lebensdetails und deren Verwendung 
zur Interpretation der Werke. Wenn wir wissen, meint er, dass Friederike 
Brion die Gretchengestalt und die Maria im ,,Götz“ hat schaffen helfen, so wissen 
wir genug und brauchen uns den Zauber des Sesenheimer Idylls aus „Dichtung 
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und Wahrheit“ nicht durch nähere Kenntnis der Wirklichkeit zerstören zu 
lassen. So darf etwa ein züchtiger Backtisch oder eine goetheselige alte 
Jungfer sprechen, aber kein Mann, der in der tieferen Erkenntnis Goethes 
einen Schritt in der Erkenntnis der Menschennatur machen möchte. Und 
was wird denn dadurch „zerstört“ ? Vielleicht — eine Legende! Aber nimmer¬ 
mehr ein Stück Dichtung aus einem Goethe'schen Werk, das doch sein 
eigenes Leben weiterführt, unabhängig von aller Forschung. — Es thut mir 
leid um das Buch von Weitbrecht. Deun es ist von einem Dichter und Künstler 
und von einem feinsinnigen Yersteher goethischer Jugendlyrik geschrieben. 
Daher denn auch sein so rühmenswerthes Streben nach individueller Tonart. 
Nur sollte sie nicht bis zu subjektivistischer Verzerrung gehen. 

Objektiv, besonnen, umsichtig zeigt sich Karl II einem an n in seiner 
Darstellung. Einen Hauptnachdruck legt er darauf, Zeit und Ort als Hinter¬ 
grund der Persönlichkeit breit hinzumalen. Um das Milieu lebendig zu machen, 
sind zahlreiche Abbildungen gegeben, zu deren Hergabe sich die Verlags¬ 
buchhandlung, E. A. Seemann in Leipzig, besonders eignete. Diese Bilder 
sind ein willkommener Schmuck und eine anschauliche Belehrung. Der Dichter 
selbst ist mit etwa dreissig Bildnissen vertreten. Daneben locken besonders 
seine Freundinnen und Geliebten, — man beneidet aufs neue Geschmack und 
Glück dieses einzigen Menschen. Die Welt, in der Goethe lebte und gedieh, 
wird Einem so nach der geistigen wie sinnlichen Seite anschaulich und ver¬ 
traut. Oft scheint es, als ob der Biograph selber mit den Augen dieser Um¬ 
gebung auf den Dichter schaute, im guten und üblen Sinne. Was er sagt, 
ist ein wenig die Ansicht von Toutlemonde; der Maassstab, den er an den 
Dichter anlegt, zumal in moralischen Dingen, ist nicht frei von Spiessbiirgerlich- 
keit. Er spricht vernehmlich „zum deutschen Volke“. Ich muss dabei an 
Goethes eigenes Wort denken: dass er nicht populär werden könne. Wozu 
ihm diesen exclusiv-aristokratischen Anstrich rauben? 

Den Charakter eines Hausbuches trägt auch das Werk von Albert 
Bielschowsky (erschienen von der C. H. Beck'schen Verlagsbuchhandlung 
in München). Doch führt es nicht Goethe zu uns, sondern uns zu Goethe. 
Die Individualität des Dichters finde ich nirgends so menschlich-schön erfasst 
wie hier; gleich die einleitende Charakterzeichnung legt davon gutes Zeugnis 
ab. Aber auch im Verlauf der Darstellung zeigt sich des öfteren, wie heimisch 
der Verfasser sich in Natur und Denkweise seines Helden gemacht hat. Eine 
wohlthuende Wärme und eindringliche Kraft belebt den Vortrag; wir dürfen 
mitfühlen und mitleiden. Walten und Einwirkung der Umwelt wird genügend 
berücksichtigt und geeigneten Ortes erklärt. Vielleicht herrscht hier und da 
eine gewisse Erzählerbreite und ist die ästhetische Beurteilung nicht hoch 
genug genommen. Ein abschliessendes Urteil ist übrigens noch nicht möglich, 
da der zweite Band des Werkes noch aussteht, und die Darstellung erst bis 
zur Rückkehr aus Italien vorgeschritten ist. — 


3 . 

Was Keinem der Biographen gelungen ist, das ist: das Dämonische zu 
packen. 

Wer es aber einmal gepackt hat, der muss es auch als den Mittelpunkt 
des Goethe’schen Wesens hinstellen, oder besser: als den Kampfpunkt, um 
den die Entwickelung sich vollzieht. 

Als ein grossartiges Ringen mit dem Dämon, so sehe ich Goethes Leben 
vor mir. 

Ihn niederzuzwingen und ganz seinem höheren Selbst gefügig zu machen, 
das war das heiss erstrebte Ziel. Es wurde niemals völlig erreicht, aber doch 
so sehr, als es menschlicher Kraft überhaupt möglich ist. 

Bis schliesslich die Alterskühle die Ringerglu»h dämpft, und der greise 
Recke mit seinem Dämon gleichsam behaglich-schalkhaft plaudert. — 
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Die biographische Kunst in Deutschland ist zur Zeit noch wesentlich 
deskriptiver Natur. Oder gar räsonnirender, und das ist vollends vom Übel 

Man betrachtet seinen Helden, als eine gegebene historische Grösse, die 
eben da ist, und deren Leben so und so verlaufen ist. Man kennt dieses 
Leben, seine Thaten und Ereignisse, seine Strebungen und Leiden, man sucht 
im Einzelnen noch Manches zu erforschen und dann die Gesamtheit des Er¬ 
forschten „in gebildeter Darstellung“ einem weiteren Leserkreise vorzulegen. 
Das ist rechtschaffen und brav und durchaus dankenswert, aber es erschliesst 
uns nicht die Tiefen. 

Dazu würde vor allem wohl ein wenig Oppositionsgeist gegen den 
Helden gehören. 

„Aber den haben unsere deutschen Biographen doch!“ Oder haben sie 
ihn nicht? Sie sagen doch mit löblichem Freimuth, wo ihnen etwas nicht 
gefällt. Dieser oder jener Yers ist schwach, dort ist in der Composition etwas 
nicht ganz klar, anderswo ist ein Charakter aus uncongruenten Teilen zu¬ 
sammengesetzt, schliesslich findet man gar, diese oder jene ganze Dichtung 
sei besser unterblieben. Ist das nicht kühn und aufrichtig und stark? Will 
man etwa noch mehr? Indes man geht ja ohnehin schon weiter. Man tadelt 
auch die Lebensentschliessungen des Helden. So meint der Eine, Goethe 
habe nicht nach Weimar gehen sollen. Oder nicht nach Italien, meint der 
Andere. Oder wenn er ging, habe er nicht so lange bleiben sollen. Oder 
länger, wenigstens ein Jahr langer, judicirt der Dritte. Und dann das mit 
den Weihern. Warum hat er Lili nicht geheirathet? Warum hat er Frau 
von Stein geopfert? Warum Christianen zu sich genommen? und wenn er's 
that, warum sie nicht früher — ehrlich gemacht? 

Das sind alles Ausstellungen und Fragen, die in mehr oder weniger 
verkappter Form bald hier bald da auftauchen, wo immer von Goethe die 
Rede ist. 

Dafür eine Lösung oder Antwort zu finden, möchte wohl auch der Ver¬ 
stand des Weisesten nicht ausreichen, — wenigstens nicht, solange man 
Goethen wie ein Floh auf dem Leibe herumhupft. 

Das ist vielleicht ein wenig grob geredet, aber man wird mich schon 
verstehen. 

So klein man ist, man muss sich doch dem Genius als Kampfer gegen¬ 
überstellen. Sonst kann inan niemals seinen Segen empfangen. 

Nicht als eine gegebene Grösse und endliche Erscheinung, als Problem 
muss man Goethe fassen, wenn man in ihn eindringen will. Als menschliches, 
psychologisches Problem voll ewiger Phänomene und unendlicher Widersprüche. 
Dann wird man auch den Geruch des Dämons zu spüren kriegen. 

Alle kleinliche, ästhetische oder moralische Tadel- und eelbßt Zweifel¬ 
sucht muss man dann unterdrücken. Man muss Goethe als ein Ganzes nehmen, 
und das ist immer untheilbar, nothwendig und in allen seinen Lebens- 
üusserungen gerechtfertigt. Es kann . . . nicht . . . anders sein. Begreifen 
— ist hier alles. 

Aber um zu begreifen, muss man diesem Ganzen ein anderes Ganzes 
gegenüberstellen. 

,,Dich selbst etwa?* 4 hohnwitzeln die Gegner. — Ja, in gewisser Be¬ 
ziehung mich selbst. Den Coroplex menschlicher Geistes- und Willensphänomene, 
als deren w inziges Atom ich mich selber weiss. Ein anderer Widerspruch ist 
hier nicht möglich. Wenn ich ihn nicht aus Mir heraufhole, — die Weltwird 
ihn mir nicht herleihen. 

Man versuche einmal diesen Weg. Man sage einmal zu Allem, was 
Goethe gedacht und gethan hat: Nein! — sage dieses „Nein“ aus der Tiefe 
seines Selbst heraus, . . . und man wird etwas Wunderbares erleben! 

Alle einzelnen Teile schiessen in lebendiger Hast zusammen und formen 
einen wundervollen Organismus. Leben und Sein quillt aus dem feinsten 
Äderchen, zittert bis in den aussersten Nerv. Ein Übermensch steht vor Einem, 
vor dem man vergehen möchte. 
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„Wo bist du, Mensch, des Stimme mir erklang, 

„Der sich an mich mit allen Kräften drang? 

„Bist Du es, der, von meinem Hauch umwittert, 

„In allen Lebenstiefen zittert, 

„Ein furchtsam weggekrümmter Wurm!“ 

. . . Man verzeihe die kleine Unredlichkeit, dass ich hier, statt „Faust,“ 
— „Menseh u geschrieben habe. Aber es liess sich nicht anders geben. Soviel 
aber wird man begreifen: wer das Faustische in sich durchleben will, der 
muss den Erdgeist geschaut haben. Und wird der für den Adepten Goethes 
nicht die zürnenden Züge seines Meisters tragen müssen? 

Der Erdgeist aber, der Teufel, und der Genius, man muss sie reizen, 
wenn sie sich offenbaren sollen. — 

Doch ein wenig ernsthafter und ohne Bild gesprochen. Nur wer 
Goethe als unveränderliche und unzerstörbare Kraft empfindet, hat ein Recht, 
ihm zu widersprechen. Nicht mit der Anmassung, dass er Goethe belehren 
wolle, wie er es anders habe machen sollen. Bondern mit dem Instinkte 
der Gegenwehr und Selbsterhaltung, dass man keinerlei Elemente in sich aul¬ 
nehme, die man nicht mehr organisch verschmelzen könne. Und daher mit 
dem festen und sprühenden Blick auf unsere Zeit und Zukunftsaspirationen: 
was die etwa schon überwunden haben? und was noch wird zu überwinden 
bleiben? Dann aber auch mit froher Dankgesinnung: Wessen wir uns bei 
Goethe als eines sichern Gegenwartgutes stolz erfreuen dürfen? und was wir 
als ewig unerreichbaren Schönheits- und Wahrheitsaspekt, als Ziel heissesten 
Strebens fort und fort vor uns sehen ? 


4 . 

Es ist also Goethe gegenüber ein doppelter Standpunkt möglich. Der 
eine heisst: ihn begreifen! der andere: ihn bewerten. Beides aber muss aus 
dem Vollen geschehen. Und beides lässt sich auch mit einander verbinden. 
Ja eines kann aus dem anderen erst fliessen. 

Das Werk aber, das uns Goethe so hinstellt, ihn verstehend aus dem 
Tiefsten seiner individuellen Natur und ihn gleichzeitig abwägend gegen die 
ewigen Werte unserer gemeinsamen Menschennatur, das muss mit Notwendig¬ 
keit ein psychologisches Kunstwerk sein. 

Dann muss aber die philologisch-historisch-ästhetisirende Betrachtungs¬ 
weise der Gegenwart bereits überwunden sein, oder sie muss damit endgültig 
überwunden werden. 

Ob dazu jetzt bereits der Zeitpunkt erschienen ist, wage ich nicht zu 
entscheiden. Genug, ein solches Werk liegt in unseren Wünschen. Es gaukelt 
vor unserer Phanthasie. Auch damit ist, dünkt mich, schon Einiges gewonnen. 

Vor allem wird man dann den „Werken“ gegenüber zu einem weit 
sicheren, gerechteren und entschiedeneren Standpunkt gelangen. Diejenigen, 
in denen sich der Mensch nicht offenbart, in seiner gesteigerten Lebens- und 
Kunstthätigkeit, die nicht ein Stadium im Selbstverbrennungsprocess bedeuten, 
werden stillschweigend ausgesehaltet werden. Sie sind für unsere Erkenntnis 
belanglos. Sie können höchstens bei Gelegenheit als Farbe und Schattirung 
benutzt werden, um das Charakter- und Entwickelungsbild in alle Tiefen 
auszumalen. 

Die eigentlichen Confessionswerke aber wird man überall in ihrem Wachs¬ 
tum verfolgen. Man wird sie auf Wegen und Stegen dem Dichter entgegen¬ 
blühen sehen. Und den Dichter selbst sieht man pflücken, am hellen Tage 
oder in der Heimlichkeit der Nacht. Vollendet aber, zeigt das Werk eine er¬ 
klommene Lebensstufe an, die dann als Trittbrett dient zu Höherem. 

Doch auch das Absteigen wird man tiefer und feiner beobachten können. 
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Es wird oft einem Hinaufsteigen sehr ähnlich sehen, ja mehr noch einem 
Emporschweben. Und das braucht nicht einmal zu trügen. Die eine Wag¬ 
schale sinkt, die andere schnellt aufwärts. So kann die reale Anschauung 
verblassen, und die visionäre Kraft dennoch stärker werden, wie beispielsweise 
in Goethes letzten Lebensjahren. — 

Es wäre ungerecht, wenn man behaupten wollte, dass auf diesem Wege 
noch nichts gethan sei. Aber trotz allen Eifers und aller Emsigkeit, die Ent¬ 
stehungsgeschichte der Werke zu erforschen, ist man doch noch sehr in den An¬ 
fängen. Die Kenntnis der Psychologie des dichterischen Processes ist noch 
zu schwach entwickelt und zu wenig verbreitet. Man stellt sich dass Meiste 
noch zu primanerhaft vor. Mit ein paar Datirungen oder Quellennachweisen 
glaubt man schon etwas Grosses gethan zu haben. Als ob nicht hier die 
Forscherthätigkeit erst anfinge! Einen hübschen Anfang in der von mir ge¬ 
wünschten Methode hat R. M. Meyer mit seinem fleissig zusammengetragenen 
Aufsatz über ,,Goethes Art zu arbeiten,“ gemacht, (G. J. B. XIV. 167 ff.) ob¬ 
wohl ein für die Seelenkenntnis des Dichters so wichtiger Begriff wie der der 
„Anticipation“ dabei unberücksichtigt geblieben ist. 

In die biographischen Darstellungen ist hiervon noch wenig übergesickert, 
oder man hat die künstlerische Ausdrucksweise dafür noch nicht gefunden. 
Sonst würde man sich nicht die Besprechung der Werke bis zu dem unglück¬ 
seligen Zeitpunkt aufheben, wo sie vor der Öffentlichkeit erschienen und damit 
für den Dichter selbst in gewissem Sinne tot waren. Das ist völlig unpsy- 
chologiscb, da sie für den Menschen nur so lange einen Entwickelungsfactor 
bedeuten, als sie im Entstehen begriffen sind und das Herz des Dichters be¬ 
unruhigen. Auch wird das Bild der einzelnen Epochen durch diese Dar¬ 
stellungsmethode oft völlig schief. 

So ist ja wohl von „Faust“ in Andeutungen und Winken des öfteren 
die Rede. Aber ein näheres Eingehen verspart man sich doch,bis zur Vollendung 
des ersten Teiles. So ist bei Bielschowsky der „Faust“ noch gar nicht be¬ 
sprochen, bei Meyer erfolgt dies erst nach Schillers Tode und nach der 
„Natürlichen Tochter“(!). Wie soll man aber den jungen Goethe verstehen, den 
Frankfurter Doktor, wenn man ihm das Faustproblem nicht durch Dick und 
Dünn nachlaufen sieht?! Da bedeutet jede einzelne Szene bei ihrem Entstehen 
einen wichtigen Akt in der Entschalung der Individualität. Und jener er¬ 
schütternde Hauptmoment erst, wo dio führenden Gestalten dem inneren Blick 
des Dicbterjünglings mit visionärer Zauberkraft aufgingen! Was bedeutet 
ein solcher Moment für das Leben des Dichters! Gewiss, wir kennen ihn 
nicht, wir haben kein schriftliches Zeugnis darüber. Aber wir müssen ihn 
trotzdem innerlich nacherleben, und der Biograph muss ihn seinen Lesern ein¬ 
dringlich machen. 

Was bedeutet uns aber die Faustgestalt, was bedeutet sie für Goethe, 
nach dem Jahre 1B0G ? Faktisch, nicht mehr als ein Mehlsack, den man sich 
glücklich vom Buckel gewälzt hat. Für den Frankfurter Goethe aber be¬ 
deutet diese Erscheinung — Alles. Es kann daher mit nicht genug Lob an¬ 
erkannt werden, dass Weitbrecht am Schluss seines Buches „Diesseits von 
Weimar“ eine ausführliche und liebevolle Besprechung des ,,Ur-Faust“ bietet, 
mag auch die Art der Besprechung ein weuig altfränkisch anmuten. Auch 
Heinemann widmet dem „Ur-Faust“ eine kurze Betrachtung. 

In ähnlicher Weise wie dem „Faust“ geht es aber, bei der für den 
Biographen so fatalen Entstehungsweise der Goethe'scben Dichtungen, fast 
allen Werken. „Egmont“, „Wilhelm Meister,“ „Iphigenia,“ „Tasso“ sie alle 
werden bei den unpassensten Gelegenheiten erövtet, als der Brennpunkt ihres 
Interesses für den Dichter bereits erloschen war. 

Man wird vielleicht einwenden: ich stelle unmögliche Forderungen. 
Darauf erwidere ich gelassen: Nichts ist unmöglich, was ein begabter Künstler 
sich ernsthaft vorgenommen hat, mag auch das „Ideal“ niemals erreicht 
werden. Nur, — eine Künstlerhand muss thätig sein. Da liegt der Hund 
begraben. 
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Wenn wir nun dem Er*Phänomen der Goethe'sehen Gesamtentwickelung 
getrost ins Auge Micken, so werden wir sagen dürfen: es bedeutet eine fort¬ 
gesetzte Entwertherung. 

Den Geist Werthers sucht Goethe in sich loszuwerden, das heisst weniger 
den Geist der Gefühlszerflossenheit und Sentimentalität — der war im Grunde 
ziemlich rasch überwunden — als vielmehr den Geist der Zügellosigkeit und 
quälenden Sinnlichkeit. 

Der aber steckte tief in seiner Natur. Er war sein Dämon. Und Goethe 
hat ihn nie gering angeschlagen. 

Nicht ohne Erschütterung kann man lesen, wie sein einziger Sohn 
August an eben Dem zu Grunde gegangen ist, was der Vater ein Leben lang 
in sich bekämpft hat. Man mag daraus ermessen, dass auch für den Dichter 
die Gefahr keine kleine war. Die höchste Harmonie und die betrübendste 
Disharmonie liegen hier dicht beieinander. 

Doch Goethe war durchaus eine von Urbeginn glücklich ponderirte 
Natur. Er hat zwar die Wertherstimmung in sich durchgemacht mit einer 
explosiven Gewalt wie wenig Andere. Er bildet aber auch sehr rasch die 
Elemente der Gegenwirkung in sich heraus, weil sie gleichfalls, in reicher 
Möglichkeit, in seiner Natur lagen. 

Man lese jene von Leidenschaft zerissenen Briefe, die der Achtzehn¬ 
jährige in Leipzig an seinen Freund Bchrisch und an Schwester Cornelie 
schrieb. Und man vergleiche damit die galante Lyrik, die ungefähr gleich¬ 
zeitig entstand. Zwei Welten, die sich gegenseitig völlig fremd zu sein scheinen. 

So gingen auch mit dem ,, Wert her“ parallel übermütige Fastnachts¬ 
spiele und derbe Jugendpossen, und wie nah steht selbst die einfältig-gesunde 
Gestalt des Ritters mit der eisernen Hand! Doch gingen diese Doppeler¬ 
scheinungen damals noch zwiespältig neben einander her. Darum findet Werther 
weder aussen noch innen ein Gegengewicht, er leidet glcichmässig an sich 
und an der Welt und geht daran zu Grunde. Später, als die Abklärung in 
Goethe weiter gediehen ist, da hat Tasso den Antonio, und Eduard (in den 
„Wahlverwandtschaften“) hat den Hauptmann. Auch im Faust liegen viele 
Wertherelemente angehäuft, denen er teils selbst mit der Kraft seines Ge¬ 
mütes und seiner Philosophie, teils Mephistopheles mit vernichtender Satire 
gegenübertritt. 

* * 

* 

Es waren zwei Triebe, die in Goethe dem Übermass und der Selbst¬ 
verlorenheit entgegenwirkien. 

Der eine wurzelte in der von Hause empfangenen guten Erziehung, in 
der fein-bürgerlichen Atmosphäre, der er entstammte. Es war der vom Vater 
ererbte aber von weit höherer Naturbegabung unterstützte Ehrgeiz, in der 
vornehmen Welt Geltung und Anerkennung zu finden, vielleicht eine beneideto 
Rolle zu spielen. Goethes Entwickelung, zumal seine „Erziehung“ durch 
Frau von Stein, brachte es mit sich, dass er in das Wesen wahrer Vornehm¬ 
heit einen tiefen Einblick erhielt, und dass er die Uebermacht, die aus der 
vollkommenen Beherrschung guter Sitten fliesst, an sich und Anderen lebhaft 
erfuhr. Ihn darum einen „Schmeichler“ oder „Fürstenknecht“ zu schelten, 
ist ein Zeichen grosser Kurzsichtigkeit. Mag Goethe die Bedeutung des Fürsten¬ 
adels überschätzt und sie mitunter selbst in kleinlichen Dingen gesucht haben, 
für sein Verhalten gegenüber den Grossen dieser Erde war doch weit mehr 
sein Stolz und sein Selbstgefühl massgebend als etwa eine falsche Demütigkeit. 
Er wünschte als König im Reiche des Geistes mit den Königen im Reiche 
irdischer Macht auf gleichem Fuss zu verkehren. Die Anerkennung, die er 
für sich, den Dichter und Menschen, errang, musste der Wertschätzung der 
gesamten Geistesentwickelung zu Gute kommen und hierdurch die Stellung 
der Kunst und Intelligenz, gegenüber der blossen Geburtsaristokratie, weit 
fürstlicher begründen. 
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Will man sich anschaulich machen, was Goethe in dieser Phase seiner 
Entwickelung vorstellt, so denke man an „Egmont.“ Indem hier, durch die 
leichte und glatte Beherrschung der guten Form, das Dämonische der ur¬ 
sprünglichen Naturanlage doch immer noch hindurch blitzt, äussert es sich als 
unwiderstehlicher Zauber der Persönlichkeit, als eine suggestive Gewalt, die 
Menschen und Herzen und beinahe das Schicksal zwingt. Es ist das die 
Dämonie der Liebenswürdigkeit, die aber nur dann zum Ausdruck 
kommen kann, wenn die wilden und ungestümen Triebe zwar da sind, jedoch 
der Idee einer schönen Menschlichkeit sich gehorsam untergeschraiegt haben. 

Weit tiefgreifender für Leben und Zukunft hat sich in Goethe der andere 
Trieb gcüussert, der sich einer Vergeudung seiner Lebenskraft entgegenstemmte. 
Fand doch gerade hier die Dämonie der Urkraft gewissermassen eine Ver¬ 
wendung. Statt einer zerstörenden erhält sie eine im höchsten Sinne schöpfe¬ 
rische Wirksamkeit und gewährt so gleichsam eine Ableitung und Verteilung 
der Elektrizität auf hunderte von heilsamen Kräften. Ich spreche von jenem 
Hang zu allseitiger Ausbildung der Persönlichkeit, dem kostbaren Erbe der 
voraufgegangener Jahrhunderte der Renaissance, das Goethe als Letzter und 
Grösster in wundervollster Weise verwendet hat. 

Goethe als Renaissance-Erscheinung ist eine zu bekannte Ge¬ 
stalt, als dass hier viel Worte darüber gemacht werden dürften. Bereits die 
Zeitgenossen schätzten das Kunstwerk seines Lebens höher noch als das Kunst¬ 
werk seiner Dichtung, und vor der Universalität seiner schöpferischen Be¬ 
gabung hat selbst ein Alexander vor Humboldt sich beugen müssen. 

Das turbulente faustische Verlangen nach Umklammerung, nach Auf¬ 
saugung der ganzen Welt war bei Goethe mehr als ein ungestümer Jugend¬ 
drang. Es war der gebieterische Trieb seiner innersten Geistesnatur, zu dessen 
intensivster Befriedigung er die ganze Ökonomie seines Lebens anlegen und 
gestalten musste, ln jähem Anprall war da nichts zu gewinnen. Wenn auch 
nicht nach streng durchgearbeiteten Plan, so doch mit höchster Besonderheit 
und Umsicht musste Eines nach dem Andern erworben, Eines mit dem 
Andern verbunden, eine stetige Wachstumsmöglichkeit offengehalten, ein 
künstlerisch freier Überblick gewahrt werden, und wie alles in die Persönlich¬ 
keit hineinwuchs, so musste es, in seiner Rückgabe an die Welt, auch wieder 
als ein Ausfluss dieser Persönlichkeit erscheinen. 

Welch eine Bändigung des Triebes aber musste erfolgen, wenn so die 
Aufnahmearbeit des Geistes auf eine Reihe von Jahren und Jahrzehnten ver¬ 
teilt werden sollte! Wie musste die Ungeduld gezügelt werden! Der in den 
Hofkreisen erworbenen äusseren Kultur musste da eine gleichwertige innere 
Kultur hinzuerworben werden, um den geistigen Organismus jederzeit auf¬ 
nahmebereit und verarbeitungsfähig zu machen. Eine hohe Selbstbestimmung 
musste Platz greifen, die ebensoviel abzuwehren als an sich zu ziehen hatte. 
Starke Erregungen des Gemiithes, wie sie die künstlerische Produktion un¬ 
ablässig zur Voraussetzung hat, mussten nach Möglichkeit eingeschränkt und 
gleichsam nur ausnahmsweise zugelassen werden, um die Stätigkeit des inneren 
Gleichgewichts nicht zu gefährden. Blieb doch trotzdem ein grosser Rest von 
Unwillkürlichem, Unberechenbarem, Mystischem! 

Als folgenreichster Bundesgenosse für diese weit angelegte Arbeit einer 
grandiosen Selbsterziehung gesellte sich zu Goethe die Welt des klassischen 
Altertums. Dort glaubte er vorbildlich verwirklicht zu finden, was er für 
sich mit innigstem Bemühen erst erstrebte. Eine Menschheit, deren inner¬ 
lichste Freiheit in der Maasshaltung bestand, und deren höchste Tugend daher 
„Sophrosyne“ hiess. 

Von der Gewalt, die alle Wesen bindet, 

Befreit der Mensch sich, der sich überwindet, 

dieser Fumlainentalsatz der goelhischen Ethik, er ist, in seiner durchgreifenden 
Beziehung auf die eigene Person, dem Dichter vornehmlich in der Anschauung 
der Griechenwelt aufgegangen. Was aber für das Ethische galt, das galt auch 
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für’s Aesthetische, ja in noch gesteigerten Maass. Denn für Goethe war die 
Ethik in allererster Linie ein Ausfluss seiner aesthetischen Bedürfnisse. Was 
ihm nicht „schön“ erscheinen konnte, das konnte ihm auch nicht „sittlich“ 
sein. Und da er in seinem Streben nach harmonischer Vollendung der 
Persönlichkeit das „Verworrene“ am meisten hatte hassen lernen, so schien 
ihm die innere gesetzmässige Ordnung gleichermassen als die Grundlage der 
sittlichen wie aesthetischen Kultur. Man weiss, wie er in diesem Punkte 
dermassen streng war, dass er erklärte, eine Ungerechtigkeit eher ertragen 
zu können als eine Unordnung, — worin ich ein unumwundenes Bekenntnis 
seines durchaus aesthetischen Egoismus erblicke. 

Es ging also aus Goethes Allerindividuellstem hervor, wenn er bei den 
beiden grössten Zeitereignissen, die er miteileben durfte, innerlich kühl, 
ja abweisend blieb. Weder die französische Revolution noch die deutschen 
Befreiungskriege weckten in ihm einen sympathischen Widerhall. In Beidem 
erblickte er an erster Stelle eine Verworrenheit, eine Bedrohung der Kultur, 
eine Erschütterung des für den Werdegang der Ereignisse ihm so not¬ 
wendig erscheinenden Gleichgewichts. 


6 . 

In diesem Ruhebedürfnis Goethes steckt viel von der Würde eines alten 
Weltweiscn, eine Verachtung der politisch-commcrciellen Welt und ihres ver¬ 
gänglichen Getriebes, ein stetes Hinschauen auf das, was ewig, gesetz- 
massig und unwandelbar ist. 

Soviel Bedrohliches seine Natur auch im Keime enthielt, soviel Quie- 
tistisches, Beharrendes bot sie auf der anderen Seite. Und diese andere Seite 
wuchs sich immer stärker und gebieterischer aus. 

Goethe hatte von seiner gütigen Natur eine vor vielen köstliche Gabe 
empfangen: einen gesunden, stärkenden Schlaf. Der blieb ihm treu bis in sein 
höchstes Alter und machte gerade die Morgenstunden zur eigentlichen Zeit 
seiner dichterischen Produktion. Das Helle, Durchsättigte, Freudige seiner 
Dichtungen ist zweifellos vielfach mitbestimmt durch die Tageszeiten, in denen 
sie entstanden, während es andererseits bei Ibsen kein Zufall sein kann, dass 
er ein reger Nachtarbeiter ist. 

Ein gleichmässiger Gang der physiologischen Funktionen befähigt den 
Organismus zu langem Ausdauern sowohl wie auch zu gelegentlicher Übernahme 
ausserordentlicher Strapazen. Andererseits stellt er seine strengen und be¬ 
stimmten Anforderungen, und lässt sich davon auch unter abnormen Umständen 
nichts abzwacken. So spöttelt Frau von Stein über Goethe (in ihrem Drama 
„Dido“), dass ihn auch in der stürmischsten Leidenschaft das Andenken einer 
Geliebten nie um eine Stunde Schlaf gebracht habe. 

Dieser phlegmatische Zug in Goethes Naturell, eine Heilkraft für ihn 
selber, zeigt sich nach aussen hin als jenes „Nolimetangere“ gegenüber den 
vielfachen Ansprüchen der Welt. Wer sich seiner Gunst erfreuen wollte, der 
durfte nichts Störendes, Zudringliches haben, weder in geistiger noch in ge¬ 
selliger Beziehung. Goethe liebte es, „bequeme“ Menschen um sich zu haben. 
Sie sollten etwas leisten, ja, jeder an seinem Platz, — nur lästig durften sie 
nicht fallen, weder mit Tendenzen noch mit Fragen. 

Wir kommen hier auf das wichtige Kapitel: Goethe als Erzieher. 

— — Jedes Genie ist zur Einsamkeit verurteilt, mag es sich auch im 
Verkehr mit Menschen noch so gesellig erweisen. Die ungeheure Kluft, die 
zwischen ihm und seiner Umgebung vorhanden ist, lässt sich wohl zeitweise 
übersehen, nie ganz überbrücken. Und je älter das Genie wird, um so ein¬ 
samer wird es. Je mehr es in sich hineinwächst, desto karger erschliesst 
es sieh nach aussen, wenigstens mit Dem, was ihm sein Tiefstes und Heiligstes 
ist. Ein Freund, dem gegenüber der ganze Mensch sich öffnen könnte, ist 
undenkbar. 
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Goethe hatte nun zwar vielfachen Ersatz, in der Liebe sowohl wie im 
Mitstreben geistig hochstehender Männer. Nach dem Verlust der Frau von 
Stein, und deutlicher noch nach Schillers Tode, schloss er sich indes mehr und 
mehr in sich zusammen, bekam etwas Feierliches, Statuenhaftes! Zwar sehen 
wir manch schönes und blüthenreiches Zwischenspiel. Aber jedesmal danach 
war die Einsamkeit um so grösser und fühlbarer. 

Nun gab es, um auf die Welt dennoch einzuwirken, eine doppelte Mög¬ 
lichkeit. Entweder diese Welt zu reformiren, ihr Ziele und Aufgabe zu 
stellen, die sie für die Zukunft stärker und gewaltiger machen sollten, sie 
zum „XJebermenschen“ hinzuführen, oder — die Welt zu lassen, wie sie ist, 
und nur dafür Sorge zu tragen, dass die vorhandenen Dutzendkräfte ange¬ 
messen beschäftigt und vor der Sucht nach Extravaganzen behütet wurden. 

Seiner ganzen Natur und Lebensanschauung nach konnte Goethe nur 
den zweiten Weg wählen. Für den ersten war er viel zu weltkundig und 
skeptisch. Einem künftigen Genie die Bahn frei zu machen, das konnte er 
nicht als seine Aufgabe betrachten. Möge dieses sehen, wie es sich durchzu¬ 
setzen vermag! Er selber bat sich ja auch durchsetzen müssen! In der Haupt¬ 
sache freilich ist ihm das leicht gefallen. Aber an Kampf und Schmerzen 
hat es auch ihm niemals gefehlt. 

Als eine versöhnliche Natur wollte Goethe seinen Frieden mit der Welt 
haben, auch als Erzieher. Er wollte keine Aufgaben und Ziele stecken, die 
der Durchschnittsbegabung unerreichbar waren. Als praktischer Staatsmann 
hatte er ohnehin die Pflicht, für die Vielen zu sorgen, und nicht für die 
Wenigen. Maassgebend wurden schliesslich auch hier die Eindrücke von der 
französischen Revolution her. Da hatte er schaudernd gesehen, welcher Greuel- 
thaten der entfesselte Durchschnittsmensch fähig wird, wenn ihn weder Pietät 
noch Selbstzucht vom Äussersten mehr zurückhalten. 

So hat er die Kleinen und Mittelmässigen redlich gefördert. Gleich sein 
erster Schüler, sein intimstes Erzichungsprodukt, Fritz von Stein war von 
diesem Schlage. Man rühmt dessen Gutartigkeit, Anstelligkeit und Höflichkeit, 
von seinen Geistesgaben und Leistungen aber spricht man mit einer gewissen 
. . . Schonung. Der Fall ist typisch geblieben für alle folgenden. Immer 
mehr Mittelmässige drängten sich an Goethe heran und sahen sich gefördert. 
Die Grossen mussten einsam ihres Weges ziehen. Wenn Schiller eine Aus¬ 
nahme, bildet, so spricht das nicht für — Schiller. 

Man kann aber die Kleinen und Mittelmässigen nicht fördern, ohne dass 
die Kleinen und Mittelmässigen wachsen, blühen und gedeihen, dass sie 
mächtig werden und sich vermehren, auf Kosten der Grossen und Ganzen. 

Diese Folge hat Goethe gewiss nicht beabsichtigt. Leider hat er sie 
auch nicht vorausgesehen. Eingetreten ist sie trotzdem. 

Wir sehen heute die Saat Goethes aufgegangen in üppiger Blüthe: der 
Philister führt das grosse Wort in Deutschland. 

Das musste einmal gesagt werden, so hässlich es auch klingt. 

Doch will ich gleich hinzufügen, das Goethe ganz gewiss nicht allein 
dafür verantwortlich zu machen ist. Aber beigetragen hat er dazu. Ist es 
doch schon schlimm genug, wenn sich die Philister auf Goethe berufen können, 
um ihre Existenz damit zu rechtfertigen. 

Sie sehen das dünne Fädchen, das sie mit Goethe verbindet. Aber sie 
sehen nicht den Gorgoschild, der sie von ihm fern halten sollte. 

»Sie haben sichs in seinem Schatten wohl sein lassen, haben sich ver¬ 
mehrt w r ie die Rebläuse, und wie die Rebläuse alle jungen Geistestriehe zer¬ 
fressen und zerstört. 

Ihr Verdienst ist es wahrlich nicht, wenn jetzt eine neue Bewegung hat 
aufkommen können, die sich auf eigene Faust freier entfaltet. Nur möge die 
junge Geistesbewegung Zusehen, dass sie nicht trotzdem — der Reblaus 
verfalle. — 

Was ist’s nun wodurch die Philister sieli als Pflegekinder Goethes fühlen? 

Es ist mancherlei. Unter anderem dieses: 
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Goethe war liebenswürdig, — sie ßind es auch. 

Goethe war ein guter Staatsbürger, — sie sind es auch. 

Goethe lehrte die Selbstzucht, — sie glänzen vor eitel Dressur. 

Bei der „Selbstzucht“ muss ich ein wenig verweilen. Sie ist des 
Philisters Paradestück. Leider ist sie gepaart mit einer grossartigen Heuchelei. 
Und leider erstreckt sic sich auf einen Gegenstand, der leider nicht vorhanden 
ist. Oder wo ist den jenes ,,Selbst,“ das da „erzogen“ werden soll? oder 
gar „überwunden“ werden? Haben diese Leutchen denn etwas anderes zu 
überwinden als ihre grenzenlose Nichtigkeit? — Aber die ist ja gerade das 
Resultat ihrer Art Selbstzucht und Selbstüberwindung! 

Soso! Und das schaukelt sich behaglich auf dem Sternbild Goethes?! 
Goethes, der einen Dämon in sich zu überwinden hatte?! Aber man kennt 
ja diesen Dämon Goethes nicht! Kein Wunder! 


7 . 

Doch da ist noch Eines, eine Hochburg, die sich der Philister gebaut 
hat, auf dem Felsen Goethes. 

Goethe war objektiv, — der Philister ist es auch. 


Ich muss ein wenig innehalten, weil mich der Schreck sonst übermannen 
konnte. 


Die Objektivität — wer fühlte es nicht? — steht im engsten Zusammen¬ 
hänge mit der Selbstzucht. Wenn selbst der letzte Rest von individueller 
Persönlichkeit wegerzogen ist, dann ist man „objektiv“ — im Sinne des Phi¬ 
listers, der hier vielfach identisch ist mit dem deutschen Gelehrten. 

Fanatiker der Objektivität giebt es auf allen deutschen Universitäten, 
zumal unter den Studirenden. Diesen Leuten ist auch das kleinste Zeichen 
von persönlichem Geist, persönlicher Aulfassung, oder gar persönlicher Phantasie 
verhasst. „Unwissenschaftlich,“ „journalistisch“ ist noch das Mindeste, womit 
da gebranntmarkt wird. 

Desgleichen verlangt man in der gesellschaftlichen Kultur eine geistige 
Uniformirung, ein Zurücktreten des Ich, die auf jede selbständige Geistes¬ 
regung langsam ertötend wirken. „Taktlos,“ „vordringlich,“ „extravagant“ 
sind hier die ächtenden Worte. 

Endlich der Künstler! Wehe ihm, wenn er etwas Anderes unternimmt, 
als die Welt mit Philisteraugen zu sehen! Wenn er mehr sein will als eine 
prompt reagirende photographische Platte, (natürlich mit der obligaten Ver¬ 
schönung, „Idealisirung“)! Hier wird man schon gröber behandelt. Es heisst 
jetzt einfach: „Der Kerl ist verrückt!“ 

Und alle diese Leute sind, mehr oder weniger, Goethe-Epigonen. Man 
könnte sie auch Goethe-Dekadenten, Goethe-Siechlinge nennen. Denn sie 
siechen an Goethe dahin. Ihre Adern sind ausgepumpt. Und ihr Gehirn ist 
es meist auch. 

— — Was hat es nun mit Goethes eigener „Objektivität“ für eine Be¬ 
wandtnis? 

Sie ist, kurz gesagt, die letzte Aeusserung seines Renaissance-Strebens, 
eines leidenschaftlichen Trachtens nach Vervollständigung der Persönlichkeit. 

Nietzsche hat das böse Wort gesprochen: Faust, der sich anfänglich an¬ 
schickte, ein Weltbefreier zu werden, sei späterhin nicht viel mehr als ein — 
Weltreisender. Das ist ungerecht. Es müsste, um für den ganzen Goethe zu¬ 
treffend zu sein, „Welteroberer“ heissen. 

Denn ein geistiger Welteroberer höchsten Stiles — das ist Goethe, und 
sein Mittel der Besitzergreifung ist seine dichterische Anschauung. Sitzen 
und schauen, nichts denken, alles ruhig* auf sich wirken, organisch in sich 
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werden lassen: das ist die Kunst, die er, zumal in Italien, in sich aus¬ 
gebildet hat. 

Es ist damit vorübergehend eine gewisse Auslöschung der Persönlichkeit 
verbunden, unzweifelhaft! Dem Gehirn ist Schweigen auferlegt. Der Körper 
befindet sich in einer Art Halbschlaf. Nur die vegetativen Prozesse gehen 
ihren Gang. Aber die ganze Seele lauscht. Eine geheime Vibration machte 
alle Nerven aufnahmebereit. Während das Bewusstsein schlummert, ist das 
Unbewusste fieberhaft wach. 

Es sind das jene wunderbaren Momente, wo der Mensch über sich selbst 
hinauswächst; wo er ein Wissen hat von Dingen, die er nie erfuhr; wo er 
die Elektrizität der Erde in seinen Adern fühlt; wo er gleichsam kosmische 
Instinkte gewinnt; wo er das Fernstliegende verbindet und die Einheit des 
Auseinanderstrebenden begreift. 

Man kann dies wohl einen mystischen Dämmerzustand nennen. Es ist 
jene „Dumpfheit , 41 von der in Goethes Jugendjahrcn so viel die Rede ist, und 
die ihm als dio höchste Schöpferstimmung galt. Sie hat sich später bedeutend 
geklärt. Aber sie blieb doch die Grundlage für seine „Anschauung , 44 d. i. 
für eine Reception, die sich unmittelbar in Produktion umsetzt. 

Auf dieso Art war Goethe „objektiv , 44 fromm und demütig-bescheiden 
gegenüber der grossen Natur, dem ungeheuren Weltganzen. Keine gefühllos 
registrirende Platte, sondern ein still und emsig aufsaugender Organismus. Die 
Welt, die zu ihm sprach, sic hatte vor Aeonen schon ihm getönt und weckte 
jetzt blos die eingeschlafenen Klänge. 

„Hätte ich nicht die Welt , 44 sagt Goethe einmal zu Eckermann, „durch 
Anticipation bereits in mir getragen, ich wäre mit sehenden Augen blind ge¬ 
blieben, und alle Erforschung und Erfahrung wäre nichts gewesen, als ein 
ganz totes und vergebliches Bemühen. Das Licht ist da, und die Farben um¬ 
geben uns; allein trügen wir kein Licht und keine Farben im eigenen Auge, 
so würden wir auch ausser uns dergleichen nicht wahrnehmen . 44 

Diesen Spruch mögen sich die „Objektiven 44 in ihr Stammbuch schreiben! 
Wäre in Goethe nicht die unumschränkte Subjektivität gewesen, seine 
Objektivität wäre gänzlich ohnmächtig geblieben. 

In der Anschauung der Welt genoss er sich selbst, — das ist sein Ge¬ 
heimnis, das Geheimnis seines Künstlernaturells. 

Er wollte alles begreifen, mit allem sympathisiren können, nichts unter 
den Tisch werfen, — aber sein „höchstes Glück“ blieb doch die „Persönlichkeit.“ 
Jenen Trotz wollte er nicht aufgeben, anders zu sein, an d ers zu 
empfinden als alle übrigen. 

Meinen Wein 
Trink’ ich allein; 

Niemand setzt mir Schranken, 

Ich hab’ so meine eigenen Gedanken! 

— heisst es ira Schenken-ßuch des ,,West-östlichen Divan.“ 


8 . 

Mit diesem Verslein bringt sich Goethe in die Nähe von Leuten, die man 
sonst wohl als seinen Gegen-Typus bezeichnen könnte. Er hat sie, wo 
sie ihm im Leben begegneten, zum Teil mit Heftigkeit von sich gewiesen. 

Ich nenne vier Namen, in deren Trägern sieh für mich die Gegenlinie 
der Entwickelung verkörpert: Beethoven, Kleist, Schopenhauer und Nietzsche. 

Sie alle haben Berührungen mit Goethe, aber was ihnen allen gemein¬ 
sam ist, dns ist durchaus a n t i g o e tli i s c h. 

Diese Gegenlinie aber ist von nicht minder starkem Einfluss auf die 
Geistes-Pbysiognomie der Gegenwart geworden, als dio Erscheinung Goethes. 

— — Bettina erzählt, dass Beethoven in Zorn geraten Bei, als er 
Goethe gegenüber Fürsten demütig gesehen habe. Diesem „ungebändigten 
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Menschen/ wie Goethe ihn nennt, erschien es unerträglich, dass sich der 
Genius vor den Weltgrossen auch nur äusserlicb, nur scheinbar, beuge. 

Wir haben vorhin gesehen, was es mit dieser „Demut“ Goethes faktisch 
auf sich hatte. Das schwächt aber die Bedeutung des Eindruckes, den Beethoven 
empfing, in keiner Weise ab. 

Was für Goethe eine leere Form war, ein kluges Mittel, um sich zu 
behaupten, das war für Beethoven ein Aufgeben der Künstlerwürde. 

Der Renaissancemensch Goethe mit seinem Streben nach Allseitigkeit, • 
nach Selbstobjektivirung, nach Selbstzucht begegnet sich hier mit einer leiden¬ 
schaftlichen und ungestümen Subjektivität, die Künstler war und nichts als 
Künstler sein will, die die Welt und ihre Satzungen hohn voll von sich stösst, 
die in der Entfesselung der Dämone ihr eigentliches Wirken erkennt, und die 
darum ihr Märtyrerstigma leidensstolz mit sich herumträgt. 

Dem harmonischen Typus stellt sich der heroische Typus, der tragische 
Typus des modernen Künstlers, gegenüber. 

Der heroische Künstler strebt keine Versöhnung mit der Welt an. Er 
wirft der Welt den Fehdehandschuh hin und will lieber an ihr zu Grunde 
gehen als sich vor ihr beugen. 

Kleist und Nietzsche, auch Hölderlin, haben dieses Schicksal erfahren. 
Schopenhauer hat es erwartet. Aber kraft seiner eisernen Natur hat er es, 
gleich Beethoven, überdauert. 

Man muss derartige Gegensätze natürlich ohne Moralität betrachten. Es 
sind Temperamentsunterschiede, nichts anderes. Und jedes Temperament er¬ 
weist sich in seiner Weise fruchtbar. 

Auch sind ja selbstverständlich die Temperamente gemischt und damit 
die Gesamt-Persönlicbkeits-Erscheinungen. Niemand, der nach Entfesselung 
strebt, wird darum die Selbstzucht einen leeren Wahn nennen. Auch hat ja 
der „Selbstüberwinder“ Goethe sowohl an Energie des Persönlichkeitsausdruckes 
wie auch an gelegentlicher Nachgiebigkeit wider sich selbst durchaus nichts 
zu wünschen übrig gelassen. Ein kleines Mehr oder Weniger in der Mischung 
greift hier entscheidend ein in das Schwanken der Schale. Wohin aber die 
Schale sinkt, dahin sinkt auch das ganze Leben, und hiermit das Lebensschick¬ 
sal, als notwendiger Ausfluss der ursprünglich-individuellen Temperamentsanlage. 

Unabhängig davon ist jedenfalls die Frage, wodurch der Künstler mehr 
leistet: durch Weltbespiegelung oder durch Selbstenthüllung, Seelenotfen- 
barung; durch Leben für die Kunst oder durch Sterben für die Kunst; durch 
harmonische Vollendung oder durch tragischen Heroismus. Aber ich sehe 
nicht ein, was diese Frage hier soll. Jeder wird sie wiederum entscheiden 
nach seinem Temperament. Und im Grunde ist eine Entscheidung nicht nötig. 
Genug, der Doppeltypus existirt und ist, je nach der Richtung, schöpferisch¬ 
heilsam thatig. Will man aber darüber hinaus noch nach einer Synthese der 
beiden Typen suchen, so richte man Herz und Auge auf — Shakespeare. 

9 . 

Aber auch für Goethe sind der Berührungen mit dem Gegentypus nicht 
wenige. Der junge Goethe steckt gewissermassen mit Haut und Haaren 
darin, wie denn „Werther“ das Buch war, dem Beethoven wohl die tiefsten 
Erschütterungen verdankte. Auch trennte ihn ja schon sein Individualitäts¬ 
trotz zeitlebens von den Philistern. Und wenn diese die Trennungslinic nicht 
sahen, so sah er sie um so mehr. In seinem Wohlwollen selbst liegt ein 
Grad von resignationsvoller Verachtung. 

Durch Zweierlei aber ist er ein Ärgernis für die Philister geblieben, 
bis heute noch: Er hatte keine Moral, und er war ein Heide. Beides ist dem 
Philister ein Greuel. Wenn er Moral und Christentum nicht im Munde führen 
könnte, wo bliebe da sein Rückhalt! Dann müsste er ja am Ende moralisch 
und christlich — sein! 

73 
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Goethe als Immoralist, — ein interessantes Kapitel, das uns 
vieles zu denken giebt! 

Mir kommt’s dabei weniger drauf an, dass er in der Kunst von jeder 
direkten Moral nichts wissen wollte, dass ihm das „Fabula docet“ von jeher 
eine Zopfigkeit schien. Ich meine vielmehr sein Verhalten im Leben, und 
hier das Heikelste von allem, sein Verhältnis zu Frauen. 

Goethe als Immoralist, das ist: Goethe als Erotiker. Er steht da 
so völlig jenseit von Gut und Böse, dass er einer der freiesten Bekenner der 
„Herrenmoral“ für alle Zeiten ist. 

Aber wieviel Zartheit und Feinheit, wieviel schmerzensvolle Gegenwehr 
umschliesst diese Herrenmoral! Hart d'aimcr c'est Vart de rompre, sagt 
Bourget. Für Goethe war diese Kunst immer mit einer grausamen Entsagung, 
mit viel inneren Herzenszerwürfnissen verknüpft. Aber er übte die Kunst 
trotzdem. Ihm stand höheres auf dem Spiel als Frauenglück und Liebesglück: 
es galt, seinen Genius zu retten. 

Goethes innerste Natur steckte voller Bedürfnisse nach Verkehr mit 
Frauen. Er musste etwas von Frauenatmosphäre um sich haben, wenn er 
gesund athmen sollte. Und stets schwingt etwas Erotisches leise mit, — 
wofern es nicht zu einer fürchterlichen dämonischen Macht anschwillt, die 
das Haupt des Dichters auf Momente in Nacht und Wolken verhüllt. 

Aber dann mussten Blitze kommen und die Nacht zerteilen. 

Denn dieselbe Natur, die die Nähe der Frauen so gebieterisch forderte, 
verbot doch das völlige Aufgehen in einer Frau. Jegliches Band auf Lebens¬ 
dauer drohte die Instinkte des Individuums zu vernichten. 

Goethes Abneigung gegen die Ehe wurzelt daher nicht etwa in einem 
theoretischen Princip, sie ist durchaus Naturstimme bei ihm. 

„Aber Christianen hat er ja trotz alledem geheirathet!“ — Ja! — weil 
sie keine Fessel für ihn bedeutete, weil er sich — dankbar erweisen wollte. Und 
dann hat er sie ja bekanntlich siebzehn Jahre lang — nicht geheirathet! 
Durch seine Heirath aber bewies er nur, wie sehr er Christianen als eine 
Unebenbürtige betrachtete, mochte er auch äusserlich alle Ehrerbietung, die 
seiner Gemahlin zukam, fordern. Sie war ungefährlich für ihn, weil sie sich 
ihm völlig unterordnete. Sie hätte niemals einen Stoss wider die Selbst¬ 
herrlichkeit seiner Individualität wagen können. Sie war ihm bequem und 
unbedingt ergeben, und er liebte sie. 

Die einzige ebenbürtige Frau, die er vielleicht hatte heirathen können, 
war Frau von Stein. Aber darin bewies er nur sein echtes Caesarenglück, 
dass es dazu nicht hat kommen können. Diese Frau war für eine gewisse 
Epoche seines Lebens unentbehrlich, er hat sich ihr offenbaren können, wie 
ganz gewiss nie wieder einem anderen Menschen, — aber die Folgezeit hat 
doch bewiesen, dass sie ein Hemmschuh für ihn hätte werden müssen. Und 
der Bruch, der dann erfolgt wäre, hätte für beide Teile weit schmerzlicher, 
für Goethe insbesondere viel einschneidender werden müssen, als das immerhin 
sanfte Auseinandergleiten der Wirklichkeit, das selbst freundschaftliche Be¬ 
rührungen späterhin nicht ausschloss. 

Sehr charakteristisch aber ist sein Verhalten im „Fall Lili“. Da liebte 
er und warb er und Hess sich willenlos verloben. Dann aber wachte er auf 
und suchte zu entrinnen. Unternahm eine fluchtartige Reise nach der Schweiz, 
auf der er doch unablässig unter seiner Liebessebnsucht litt. Kehrte zurück, 
näherte sich wieder und sah abermals ein, dass er sich nicht könne fesseln 
lassen. So kam seine Berufung nach Weimar wie eine Erlösung, indem sie 
der unsicheren Schwüle jäh ein Ende machte. 

Und Friederike? Da war die Kunst des Brechens noch schlecht bei 
ihm ausgebildet. Auch war er wohl mit dem Gemüt so tief dorthin verstrickt, 
dass er den besonnenen Überblick verlor und nun die Stricke zerreissen musste, 
gleichviel wie. So kam in seinen Weggang etwas von Unschönheit und 
Härte, worunter er selbst vielleicht mehr litt als die Geliebte. Und trotzdem 
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blieb sein Andenken dort heilig und wert. Jener Besuch beweist es, acht 
Jahre später, so voll von wehmütigem Stimmungszauber. 

Trotzdem bleibt die Friederiken-Angelegenheit misslich, — wenigstens 
für die Moral der Philister und für die Weltkunde so mancher „Gemeinde- 
Mitglieder“. 

Ich war zufällig dabei, als in einer Versammlung von Litterarhistorikern 
die schauderhafte Mär herumgetragen wurde, dass Friederike von Goethe 
einen Sohn empfangen habe. Irgend Jemand hatte die Kirchenbücher nach¬ 
geschlagen und das Entsetzliche darin entdeckt. Es wird mir ewig unver¬ 
gesslich bleiben, was für Gesichter ich da um mich her sich zurechtfalten sah. 
So mögen etwa die Herren Aufsichtsräte der „Kreuz-Zeitung“ ausgesehen 
haben, als sie die Gewissheit von den Schandthaten ihres Hammerstein er¬ 
hielten. Wie Blei legte es sich über die Versammlung. Man sprach plötzlich 
leiser, vergass sogar das Biertrinken. In Gruppen steckte man die Köpfe zu¬ 
sammen, und Unmuth, Zweifel, Bedrückung sprach aus den Mienen. Wer 
hätte das von Goethe gedacht? und von Friederiken, der Pfarrerstochter? 
Nun ja, dass sie sich geküsst hatten, das hat man ja gewusst! Aber dass 
sie auch —! Oh, oh, oh, oh! Dann war das Ganze ja nicht blos eine jugend¬ 
liche Liebelei, es war ja — — 

Ja, es war eine echte grosse und starke Liebe, mit all der Leidenschaft, 
Selhstvergessenheit, Trunkenheit und Hingabe, wie sie Blut und Jugend und 
Natur fordern! Goethe war eben kein Goethe-Philologe, sondern Goethe selbst. 
Er hat nachher den Weislingen im „Götz“ geschahen und hat die Gretchen- 
tragödie gedichtet. Das that er nicht, weil ihn ein paar „unehrliche“ Küsse 
reuten. Er that’s, weil er zum ersten Mal in den Abgrund von Schuld und 
Leben geblickt hatte, weil er zum ersten Mal dem Dunkelblick seines Dämons 
hatte standhalten müssen. 

Er war eben ein Mensch mit gesunder, starker Geschlechtlichkeit und 
gesunden starken Bedürfnissen. Und er hat auch gewusst, dass er sich seiner 
„Sinnlichkeit“ nicht zu schämen brauchte. Denn er wusste fernerhin, wieviel 
von seiner besten Künstlerkraft gerade dort seinen Wohnsitz hatte. 

Mögen ihn die Moralpfaffen darum immerhin verbrennen! Und wie oft 
haben sie ihn nicht schon verbrannt! 

Doch der Götterjüngling hebet 
Aus der Flamme sich empor, 

Und in seinen Armen schwebet 
Die Geliebte mit hervor. 

An diesem ewigen Wahrspruch werden sie alle zerscheitern. 


10 . 


Es war der Heide Goethe, der also sprach. 

Gerade „der Gott und die Bajadere“ ist eines der schönsten Bekenntnisse 
dieses Heiden. Es ist mir noch nie möglich gewesen, dieses Gedicht laut für 
mich hinzusprechen, ohne dass ich zum Schluss in Thränen hätte ausbrechen 
müssen. So sehr liegt die ganze Unbarmherzigkeit und Seelenrohheit unserer 
vermoralisierten, entnaturten Welt darin! und so wunderbar leicht, so selig 
lächelnd wird über diese Welt triumphirt! — Aber nur ein Gott vermag so 
zu triumphiren! . . . 

Und dann jenes andere Gedicht, wo das Mädchen, dem man, aufs 
Geheiss einer neuen Religion, die heiligsten Rechte der Natur und Jugend 
aberkannt und damit ein sieches Dahinw r elken und unfruchtbares Vergehen 
aufgeladen hatte, wo dieses hingeopferte Mädchen sich nachts aus seiner 
dunklen Sargkammer erhebt und als Vampyr in die Arme des Geliebten eilt! 
Das Mädchen war christlich getauft worden; aber: — 

Td* 
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Salz und Wasser kühlt 
Nicht, wo Jugend fühlt; 

Ach, die Erde kühlt die Liebe nicht .... 

. . . Eurer Priester summende Gesänge 
Ünd ihr Segen haben kein Gewicht 1 

t)ie Natur lässt nicht mit sich spotten. Sie lässt sich auch nicht betrügen. 
Eher thut sie das Ungeheure und sprengt die Pforten des Grabes. Die fahlen 
Geister und Gespenster falscher Moralitäten treibt sie vor sich her, eine furcht* 
bare Rächerin* Was man ihr abtrotzen will, das gerade fordert sie grimmig 
wieder ein. Und was man ihr aufbürden will, das stösst sie voll Abscheu 
von sich. ,,Menschenopfer“ sind ihr „unerhört“. 

Goethe hatte im Christentum die naturfeindliche Tendenz erkannt, und des¬ 
halb musste er dessen Gegner sein. In den Grundtrieben seiner Natur musste er 
sich von ihm bedroht fühlen. Weder der nach allseitiger Ausbildung ringende 
Renaissancemensch, noch der von Schönheit und Würde der Sinnenwelt durch¬ 
drungene Griechenschüler, noch der das Walten der Erdenkräfte lebendig 
durchspähende Naturforscher konnten einer Weltanschauung Gefolgschaft 
leisten, die zwischen Natur und Mensch eine unauflösbare Dissonanz errichtete. 
Natürlich wusste Goethe, dass wir das Christentum, als ein Instinkt gewordenes 
Erbe zweier Jahrtausende, niemals ganz aus unserem Gefühlsleben werden 
ausmerzen können, dass es als Unwillkürliches in uns lebt, auch wo wir ihm 
mit den schärfsten Geisteswaffen entgegentreten. Und so vermochte er denn 
mit einzelnen christlichen Vorstellungen und Ideen als Mensch und Denker 
sich abzufinden, als Dichter mit der legendarischen Welt der Bibel und der 
Heiligen sich zu befreunden. Aber jeglicher Einengung seiner Geistes- und 
Sinnenfreiheit widerstrebte er absolut und instinktiv. Trotz all seiner oft be¬ 
wiesenen Anpassungsfähigkeit, trotz höfischer Glätte und gesellschaftlicher 
Schmiegsamkeit, fühlte er sich in seiner grossartigen Natur für alles Handeln 
und Erdulden, Reden und Verschweigen doch nur vor sich Belbst verantwortlich. 
Und so musste denn wohl die Gesamtheit seines Lebens und Dichtens wider 
alle specifisch christliche Forderungen zu einem positiven und ausgeprägten 
Widerspruch werden. 

Diese souveräne Selbstherrlichkeit Goethes war die stärkste Wurzel 
seines Heidentums. Das Wort „Selbstzucht“ gewinnt erst in dieser Beleuchtung 
seine volle und aristokratische Bedeutung. Es gewinnt jetzt einen Protestinhalt 
wider alle Zucht, die sich Andere ihm gegenüber etwa anmassen könnten. Frei¬ 
lich setzt diese Tugend ein ungemein sensibles, aber doch auch wieder robustes 
Gewissen voraus, damit unwürdige Übergriffe sowohl wie schwächende Reue¬ 
anwandlungen gleichermassen ausgeschlossen erscheinen. Und dafür ist wieder 
die Grundvoraussetzung die, dass der Mensch, der also fühlt und handelt, fest 
in sich selber ruhe, dass er allen Stürmen zu trotzen wisse, stets im Gleich¬ 
gewicht seiner Seelen- und Geisteskräfte. Wer „Heide“ sein will, der muss 
vor allem seelisch gesund sein. Er darf des Christentums mit seinem ratrinirten 
System suggestiver Gemütsbeschwichtigungen und übersinnlicher Surrogate 
nicht mehr bedürfen. Er muss dem Schmerz und der Wahrheit ins Auge 
blicken können, ohne zu zittern. 

Wer Goethe in seinen „sinnlichen Ausschweifungen“ verfolgt, wer ihn 
als Dichter mit antiker Unbefangenheit darüber reden hört, der muss sich 
dieser Seelenkraft bei ihm erinnern, um ihn gerecht und ernsthaft beurteilen 
zu lernen. Als er sich damals entschloss, Frau von Stein der neuen und 
sinnlicheren Liebe zu Christianen zu opfern, da war seine Liebe zu ihr noch 
keineswegs tot, und er hat sich seinen Entschluss in ernsten Kämpfen ab¬ 
gerungen. Aber er hat ihn dann durchgeführt, ohne überflüssige Worte der 
Klage oder des Grolls, — sehr im Gegensatz zu seiner pädagogischen 
Freundin, die sich bei Hof und in Gesellschaft und als Dichterin oft genug 
mit ^Worten wider ihn vergass. Das einzige Mal, wo Goethe auf jene lange 
Liebeszeit zurückblickt, da geschieht es in der gehaltensten Weise: 

Eine Liebe hatt’ ich, sie war mir lieber als alles 1 
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Aber ich hab’ sie nicht mehr! — Schweig’, und ertrag den Verlust! 
So spricht, knapp und herrlich, jener Mann, qui a eu de grands chagrins , — 
wie ein feiner französischer Seelenkenner und Diplomat auf seinem Gesicht zu 
lesen wusste, demselben Antlitz, das für gewöhnlichere Menschenkinder so 
undurchdringlich, so harmonisch-glücklich war. 


11 . 

Aber trug er denn nicht in sich — Glück und Harmonie? 

Oja, dank jener Heiden-Kraft, sich auszuleben und gleicherzeit gesund 
zu erhalten, brachte er es darin weiter, als irgend ein Anderer. 

Mit einer Ängstlichkeit, die an Härte streifte, ja manchmal an Grausam¬ 
keit und Beschränktheit, die aber ein tiefer Instinkt der Selbsterhaltung war, 
schied er alles von sich aus, was irgend als drohende Dissonanz seinem olympi¬ 
schen Frieden sich nahte. Man hat es oft und lebhaft beklagt, dass er 
Heinrich von Kleist von sich wies. Hier liegt der Grund. Er witterte in ihm 
etwas von jener zerstörenden und auflösenden Kraft, die vielleicht in der 
Zukunft einmal neue Lebensbäume hervorbringen möchte, die aber zunächst 
nur als zündender Blitz und fressende Krankheit sich zu offenbaren schien. 
Jene massvolle Kraft der Lebensführung, die er als höchstes Gut sich an¬ 
geeignet hatte, vermisste er da ganz. Wie als ob er eine Ansteckung be¬ 
fürchtete, stiess er die edle, Rettung heischende Hand zurück. 

Es ist wahr: Kleist besass keine innere Harmonie, — er hat sie nicht 
einmal gesucht. Er war sich der Unmöglichkeit dieser Harmonie, wenigstens 
für sich und seinesgleichen, durch und durch bewusst. Er blickte mit zu un¬ 
seligem Scharfblick in diese unvollkommene Welt, uud er zog mit zu furcht¬ 
loser Ehrlichkeit seine erschütternden Konsequenzen. Es war ein ganzer und 
furchtbarer Repräsentant vom „Gegentypus*, — und das hat Goethon sein 
warnender Dämon verrathen. 

Aber dieser Gegentypus ist siegreich geblieben, ganz sicher wenigstens 
in der Hauptsache. Die Harmonie der Welt ist zerstört. Ihr Traum 
wurde zum letzten Mal geträumt . . . von einem Halbgott, — und der hiess 
Goethe. Die armseligen Schlucker, die ihn ihm nachträumen möchten, kommen 
entwickelungsgeschichtlich nicht in Betracht. 

Die tiefe Erkenntnis, die Kleist durch seinen selbstverhängten Tod 
gleich einer Brandfackel in die Welt schleuderte, die Beethoven in dem über¬ 
menschlichen Ringen seiner Tonwelt mystisch geschärften Ohren offenbarte, 
Schopenhauer hat sie kühl und deutlich ausgesprochen, hat sie als neuen, un¬ 
austilgbaren Keim dem Leib der Menschheit eingeimpft. Seitdem wagt kein 
Ehrlicher mehr zu leugnen, was Alle wissen müssen. Und Alle wissen: 
zwischen uns und Goethe steht — Schopenhauer. 

Am meisten hat das Derjenige bewiesen, den ich als Vierten in der 
Reihe der Gegenlinie nannte: Nietzsche. Mit der ganzen Riesenkraft seines 
heroischen Geistes hat er sich daran gewagt, über Schopenhauer hinweg in 
die entschwindende Zone Goethe’scher Lebensbejahung und harmonischer 
Weltfreude zurückzugelangen, — und ist darüber zu Grunde gegangen. Er 
wollte uns das Lachen lehren. Aber er hat nie verbergen können, welch’ 
ßchmerzensvolle Erkenntnis, welch’ keimender Wahnsinn als Untergrund seines 
Lachens mitzittert. Und ein erlerntes Lachen, ist das noch ein Lachen? 

Gewiss, völlig verlernt haben wir das Lachen noch nicht. Wir lachen 
weiter und werden weiterlachen, vielleicht mehr noch und vernehmlicher als 
früher. Nur lachen wir . . . anders. Und man braucht durchaus nicht mehr 
die Ohren zu spitzen, um das herauszuhören. 

Zweiunddreissig Jahre hat Goethe unser Jahrhundert noch mitgelebt. 
Seitdem sind zweimal zweiunddreissig Jahre in die Welt gegangen, und die 
Menschheit ist immer unzufriedener, immer hastiger, immer nervöser geworden. 
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Das hat sich auch der Kunst als Stigma einprägen müssen. Und dieses 
Stigma fehlt seihst da nicht, wo man sonst im edelsten Sinne von einem 
Nachwuchs Goethes reden dürfte, etwa bei Gerhart Hauptmann, oder bei 
Detlev von Liliencron. 

Beide sind, mit ihrer satten und freien Widerspiegelung des Lebens, in 
den von Goethe erschlossenen Bahnen weitergewandelt, aber Beide tragen für 
uns einen Zug von bitterer Resignation, wie er in diesem Grade unserem 
„Griechen“ fremd war. Bei Liliencron fällt das besonders auf. Er ist in so 
vieler Beziehung ein reines Kind geblieben, er hat eine solch leichte und 
selbstvergessene Art des Weltgenusses, dass die Schmerzenstöne, die sich 
manchmal von ihm losringen, etwas Überraschendes, Bedenkliches haben. 
Gerhart Hauptmann hingegen hatte schon bei seinem ersten Auftreten einen 
Zug von nervösem Pessimismus, der weit mehr der Abklärung als der Ver¬ 
schärfung htirrte. Diese Abklärung trägt im schönsten Masse sein „Florian 
Geyer“, eine Dichtung, deren tiefe und männlich - milde Tragik sich den 
Augen unserer Zeitgenossen noch wenig entschleiert zu haben scheint. 

Kurz, die Dissonanz kommt nie völlig zum Schweigen. Auch wo eine 
harmonische Gestaltung erstrebt wird, da muss die Dissonanz als unausmerz- 
barer Faktor von vornherein mit in Anschlag gebracht werden. Der moderne 
Mensch, wie er einmal gewachsen ist, ertrüge eine volle Harmonie überhaupt 
nicht mehr. Er lässt sich ja wohl von einem Ludwig von Hofmann, Stefan 
George u. a. die idyllische Harmonie des Paradieses in Tönen und Farben herauf- 
zaubern, aber gemessen kann er das nur mit jener Sehnsucht, die sich ihrer eigenen 
Disharmonie und der Disharmonie der Welt bewusst bleibt. Und aus einem 
sehr verwandten Gefühl heraus sind diese Werke auch geschaffen worden. Sie 
suchen nach Harmonie und Verklärung — abseits von der Welt der Wirk¬ 
lichkeiten, nicht innerhalb jener Welt, wie Goethe sie zu träumen wusste 
und in seinem Leben zu gestalten suchte. 

Sehnsucht, Resignation, Spott, Desillusionii ung, müdes Lächeln, das sind 
die fünf Grundtöne der modernen Gefühlsskala. Nehmen wir Ibsen, Dosto¬ 
jewski, Zola, Maupassant, Turgenjew, Tolstoj, Jacobsen, Bourget, um in 
bunter Reihe auch einige Ausländer einmal zu nennen, so finden wir in allen 
diesen Repräsentanten des modernen Geistes die genannten Gemütserscheinungen 
in dieser oder jener Mischung wieder. Freilich sind sie alle auch Goethe 
vielfach verpflichtet, und insbesondere der französische Roman w r eist bis heute 
noch seine Spuren deutlich auf, wie denn die „Wahlverwandtschaften“ an 
Kühnheit der Problemstellung und Unbedingtheit der experimentellen Durch¬ 
führung kaum wieder erreicht worden sind. 

Aber soweit wir auch eine herrliche Nachblüthe Goethe’scher Kunst¬ 
übung über alle Kulturnationen verbreitet sehen, das Urphänomen selber ist 
verschwunden. Goethe, der den Geist Werthers in sich selber besiegt hat, 
ist nach seinem Tode vom Geiste Werthers besiegt worden. Ein neuer 
Mensch ist auf den Plan getreten, von dem Werther ein erster Vorläufer war. 
Und dieser neue Mensch richtet sich ein, die Welt zu beherrschen und leidend 
auf dieser Welt zu verharren. 

Eine ungetrübte Harmonie zwischen ihm und der Welt ist unerringbar. 
Der alte Christengeist hat das neu errungene Heidentum schon allenthalben 
angefressen, und wir haben erst abzuwarten, was an lebenskräftigem Neuem 
noch daraus entstehen w r ird. 

Auf Goethe aber blicken wir zurück, w r ie auf eine versunkene Welt der 
Schönheit, Kraft und wundersamen Harmonie. Auf seiner seligen Insel hin 
und wieder zu landen, das wird uns eine oft begehrte Stärkung sein. 

Im Übrigen müssen wir es zu ertragen wissen, dass uns die Insel nicht 
Continent sein kann. 
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VON 

HERMANN BANG. 

AUTORISIERTE UEBE5SETZUNG VON ERNST BRAUSEWETTER. 


Die Glocke des Regisseurs ertönte. Allmälig nahm das Publikum 
seine Plätze ein, wobei das Getrampel auf der Gallerie, das Geplauder im Par¬ 
kett, das Rufen des Apfelsinenjungen die Musik übertönte — und endlich 
kamen auch die blasierten Leute in den Logen zur Ruhe und warteten. 

Es kam die Nummer: „les quatre diables“ an die Reihe. Man sah es 
an dem ausgespannten Netz. 

Fritz und Adolf liefen aus der Garderobe hinaus in das Künstlerfoyer, 
sie eilten den Gang entlang, wobei die grauen Mäntel um ihre Beine schlugen, 
riefen und klopften an die Thtire Aimöe’s und Louisens. 

Die beiden Schwestern warteten schon, ebenfalls in fieberhafter Erregung, 
in ihren langen, weissen Gesellschaftsmänteln, die sie ganz einhüllten — 
während die Duenna mit ihrem schiefsitzenden Capothut unaufhörlich im 
Diskant Rufe ausstiess und verwirrt mit dem Puder, der Armschminke und 
dem zerdrückten Harz in den Händen hin und herlief. 

„Kommt,“ rief Adolf: „es ist Zeit!“ 

Aber sie liefen alle noch einen Augenblick durcheinander, ganz kopflos, 
von dem Fieber ergriffen, das alle Artisten packt, wenn sie das Trikot auf 
ihren Beinen fühlen. 

Die Duenna schrie am lautesten. 

Nur Aimee streckte ruhig ihre Arme aus den langen Aermeln Fritz 
entgegen. 

Und schnell, ohne sie anzusehen und ohne ein Wort zu reden, führte 
er mechanisch eine Puderquaste an den vorgestreckten Armen auf und nieder 
— wie es seine Gewohnheit war. 

„Kommt!“ rief Adolf wieder. 

Sie gingen alle hinaus, Hand in Hand, und warteten. Sie stellten sich 
am Eingang auf und hörten von drinnen die ersten Takte des Liebeswalzers, 
nach dem sie arbeiteten: 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau 
chante, chante, 
chante toujours. 

Fritz und Adolf warfen ihre Mäntel zu Boden standen strahlend in rosa 
Anzügen da, ein so blasses Rosa, dass es fast weiss erschien. Ihre Körper 
wirkten wie nackt — jeder Muskel war zu sehen. 

Die Musik hörte auf zu spielen. 

Im Stall war es ganz leer und still. Nur ein paar Pferdeknechte waren, 
ohne sich stören zu lassen, damit beschäftigt, die Futterbüehsen zu unter¬ 
suchen, und sie standen und hoben misstrauisch die schweren Behälter empor. 
Die Melodie begann von Neuem: „die vier Teufel“ betraten die Manege. 
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Das Beifallsklatschen erschien ihnen wie ein undeutliches Brausen, und 
sie unterschieden keine Gesichter. Es war, als wenn alle Fiebern ihres 
Körpers bereits vor Anstrengung zitterten. 

Dann lösten Adolf und Fritz rasch die weiten Mäntel Louisen’s und 
Aim£e’s, sie fielen auf den Sand hernieder, und die Schwestern standen unter 
dem Feuer von hunderten von Gläsern gleichsam nackt in ihren schwarzen 
Tricots da — wie zwei Negerinnen mit weissen Gesichtern. 

Sie schwangen sich alle in’s Netz hinauf und begannen zu arbeiten. 
Nackt schienen sie zwischen den rasselnden Schaukeln hin und her zu fliegen, 
deren Messingstangen leuchteten. Sie umarmten einander, sie fingen einander auf, 
sie feuerten sich gegenseitig durch Zurufe an; es war, als wenn die weissen 
und schwarzen Körper sich liebesheiss umschlangen und dann sich wieder 
lösten, sich abermals umschlangen und sich wieder lösten in lockender 
Nacktheit. 

Und der Liebeswalzer mit seinen schläfrig schmachtenden Rhythmen tönte 
weiter, und die Haare der Frauen umflatterten, wenn sie durch die Luft flogen, 
weit ausgebreitet die schwarze Blösse — wie ein Atlasmantel. 

Sie hörten nicht auf. Nun arbeiteten sie übereinander, Adolf und 
Louise oben. 

Der Beifall klang zu ihnen hinauf, wie ein verwirrtes Gemurmel, 
während die Artisten in ihren Logen (wo auch die noch immer erregte 
Duenna, den rosengarnirten Capothut schief auf dem Kopfe, ganz vornan stand 
und mit ihren blossen schallenden Händen Beifall klatschte) die „Teufel“ mit 
ihren Gläsern beobachteten und den „Kniff“ bei ihren Anzügen herauszu- 
bekonnnen suchten, deren Gewagtheit in der Artisten weit berühmt war: 

„Oui, oui, ihre Hüften sind ganz nackt —“ 

„Der Kniff ist eben der, dass man die Lenden sieht/ 1 riefen sie in der 
Artistenloge durcheinander. 

Die dicke Vorreiterin in dem „Ritterspiel aus dem sechzehnten Jahr¬ 
hundert,“ Mlle. Rosn, legte ihr Glas schwer bei Seite. 

„Nein, sie haben gar kein Corset an,“ sagte sie, ganz schwitzig in 
ihrem eigenen dicken Panzer. 

Sie fuhren fort zu arbeiten. Das elektrische Licht wechselte zwischen 
Blau und Gelb, während sie durch die Luft führen. 

Fritz schrie auf; an den Beinen hängend, fing er Aimöe in seinen 
Armen auf. 

Dann ruhten sie sich aus, indem sie auf dem Trapez nebeneinander 
sassen. 

Ueber sich hörten sie das Rufen Louisens und Adolfs. Airaöe sprach 
mit keuchender Brust von Louisens Arbeit: 

„Voyez donc, voyez!“ rief sie. 

Louise wurde von Adolfs Beinen aufgefangen. 

Aber Fritz antwortete ihr nicht. Er starrte nur, während er mechanisch 
fortfuhr, seine Hände an der kleinen, aufgehängten Decke abzutrocknen, nach 
der Logenreihe hinab, die sich, hell und unruhig, unter ihnen wie die hell« 
farbige Umsäumung eines bunten Beetes hinstreckte. 

Und plötzlich verstummte auch Aimöe und Rtarrte in derselben Richtung 
hinab, wie er, bis Fritz sagte, als risse er sich von etwas los: 

„Wir sind an der Reihe,“ und sie erwachte mit einem Ruck. 

Wieder trockneten sie ihre Hände an der Decke ab, und warfen sich 
herab, sodass sie an den Armen hingen, als wenn sie die Kraft ihrer Muskeln 
versuchen wollten. Dann setzten sie sich wieder hinauf. Die Seele wohnte 
in ihren Augen, mit denen sie die Entfernung zwischen den Trapezen massen. 

Plötzlich schrieen sie beide: 

„Du couragc!“ 

Und Fritz flog rücklings dahin nach dem entferntesten Trapez, während 
Louise und Adolf oben einen langen, anhaltenden Schrei ausstiessen, als 
wollten sie ein Tier ermuntern. 
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Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chaote, chante, 
chaute toujours. 

Ihre grosse Nummer begann. Sie stiessen sich rücklings ab, unter 
heiserem Rufen, flogen an einander vorbei und erreichten ihr Ziel. Sie wieder¬ 
holten es und schrieen abermals. Und hoch oben, von der Rotunde, fiel plötz¬ 
lich, während Louise und Adolf wie zwei sich unaufhörlich drehende Räder 
auf ihren Schaukeln herumkreisten, ein Regen von deutlich glitzerndem Gold 
wie eine goldene Staubwolke herab, die leuchtend langsam niedersank — 
durch den blanken weissen Strom der electrischen Lampen. 

Einen Augenblick sah es aus, als wenn die Teufel durch einen strahlenden 
Goldschwarm flogen, während der Staub, der langsam herabsank, ihre Nackt¬ 
heit mit tausenden strahlender Goldflittern übersäete. 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chaute, chante 
chante toujours. 

Plötzlich schossen sie, einer nach dem andern, kopfüber durch den 
glanzenden Regen in das ausgespannte Netz hinab — und die Musik ver¬ 
stummte. 

Sie mussten wieder und wieder Vorkommen. 

Verwirrt stützten sie einander, als würden sie plötzlich schwindlig. 
Sie gingen hinaus und kamen wieder herein. Dann Hess der Beifall nach. 

Stöhnend liefen sie in die Garderoben, und Adolf und Fritz warfen sich 
auf einer Matratze am Boden platt nieder, und hüllten sich in eine Decke ein. 
Da lagen sie eine Weile, sie waren kaum bei Besinnung. 

Dann standen sie auf und kleideten sich um. 

Adolf blickte von seinem Spiegel nach Fritz hin, der sich im Stallmeister¬ 
frack präsentirte: 

,,Willst du Dienst thun?“ fragte er. 

Und Fritz sagte verdriesslich: 

„Der Director hat mich darum gebeten.“ 

Er ging zu den andern hinein, die beim Eingang die Stallmeisterwacht 
hatten und sich todtmüde, gleich ihm, heimlich für einen Augenblick ab¬ 
wechselten, um die schlaffen Körper an den Wänden zu ruhen. — — 

Nach der Vorstellung versammelte sich die Truppe im Restaurant. 

„Die Teufel“ sassen, stumm, wie die andern, an einem Tisch für sich. 
An einigen Tischen begann man Karten zu spielen — immer ohne zu reden. 
Man hörte nur den Laut des Geldes, das über den Tisch hingeschoben wurde. 

Die beiden Kellner standen wartend vor dem Buffet, und starrten stumpf¬ 
sinnig all’ die stillen Leute an. Dumm, die Beine gerade vor sich hingestreckt 
und mit schlafflierabhängenden Armen, als wäre ihnen alles gleich, blieben 
die Artisten längs der Wand sitzen. 

Die Kellner begannen das Gas herabzuschrauben. 

Adolf schob das Geld neben eines der Seidel hin und stand auf. 

„Kommt,“ sagte er. „Wir wollen gehen!“ 

Und die andern drei folgten. 

Die Strassen waren schon ganz still. Sie vernahmen keinen andern 
Laut, als ihre eigenen Tritte, während sie, je zwei und zwei, wie sie arbeiteten, 
dahinschritten. Sie erreichten ihre Wohnung und trennten sich im ersten 
Stockwerk auf dem dunkeln Flur mit einem leisen „gute Nacht!“ 

Aimee blieb auf dem Treppenabsatz im Dunkeln stehen, bis Fritz und 
Adolf zum zweiten Stock hinaufgekommen waren und die Thiire sich hinter 
ihnen geschlossen hatte. 

Die beiden Schwestern gingen hinein und zogen sich aus, ohne ein Wort 
zu reden. Als Louise aber im Bett lag, begann sie von der Arbeit der Andern 
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zu plaudern, von denen, die in den Logen gewesen waren, von den Stamm¬ 
gästen ; sie kannte alle Gesichter. 

Aimöe sass noch immer auf dem Rande ihres Bettes, halb angekleidet, 
ohne sich zu rühren. Louisens Geplauder wurde immer abgebrochener. 
Schliesslich schlief sie ein. 

Aber ein Weilchen spater erwachte sie wieder und setzte sich im Bett 
aufrecht hin. Aim6e sass noch auf demselben Platz. 

„Gehst du denn nicht in*8 Bett?“ fragte Louise. 

Aimee löschte schnell das Licht aus. 

„Ja, nun,“ sagte sie und stand auf. 

Aber auch im Bett schlief sie nicht. Sie dachte nur an das Eine: 
dass ihre Augen und die Fritzens sich niemals mehr trafen, wenn er ihre 
Arme puderte. — — — 

Auch Fritz und Adolf waren in ihrem Zimmer zur Ruhe gegangen. 
Aber Fritz warf sich nur wie gefoltert im Bette umher: 

Galt das ihm? Und was wollte sie von ihm, sie, dieses Weib in der 
Loge? Wollte sie etwas? Aber warum sah sie ihn sonst immer so an? 
Warum streifte sie sonst so nah an ihm vorbei? Galt das ihm? 

Er hatte keinen andern Gedanken, als dieses Weib. Vom Morgen bis 
in die Nacht hinein keinen andern. Nur sie. Er lief mit der einen Frage, 
wie ein Thier in seinem Käfig, umher: ob sie wirklich wollte — dieses 
Weib in der Loge? 

Und ständig, überall merkte er den Duft ihrer Kleider, wenn sie hin¬ 
unterkam und an ihm vorbeiging. 

Immer dicht an ihm vorbei, wenn er als Stallmeister dastand. 

Aber galt das denn ihm? Und was wollte sie? 

Er fuhr fort, sich schmerzvoll hin und herzuwerfen, und er sagte einmal 
nach dem andern in's Dunkel hinaus, als wenn das Wort ihn fascinierte: 

„Femme du monde!“ 

Einmal um's andere, ganz leise, wie in Verzauberung: 

„Femme du monde — —“ 

Und er begann mit alV seinen Fragen wieder von Neuem: ob das ihm 
galt, ob das ihm galt? — — 

Aimee war wieder aufgestanden. Ganz leise schlich sie durch das 
Zimmer hin. Im Dunkeln tasteten ihre Finger nach dem Rosenkranz in der 
Schublade, und sie fand ihn. — 

Im Hause war es ganz still. 


II. 

„Die Teufel“ hatten „gearbeitet.“ 

Adolf schimpfte in der Garderobe, weil Fritz, wie er sagte ihren ganzen 
Contract zu Schanden machte durch seine ewigen Stallmeisterdienste, obschon 
die „Teufel“ davon befreit waren. 

Aber Fritz gab ihm gar keine Antwort. 

Jeden Abend zog er seine Stallmeisteruniform an und stellte sich neben 
dem Logenaufgang auf und wartete, bis „die Dame aus der Loge u am Arm 
ihres Mannes die Treppe hinunterkam und an ihm vorbeiging — sie hielt sich 
jetzt oft im Stalle auf während der letzten Abtheilung — dann folgte er 
ihnen. 

Sie sprach mit den Stallknechten, sie klopfte die Pferde, sie las laut 
die Namen, die an den Ständern angeschlagen waren. Fritz folgte ihr. 

Zu ihm sagte sie nichts. 

Aber sie tliat Alles für ihn — das wusste er —; und durch tausend 
kleine Bewegungen, durch ein Emporrichten ihres Rückens, dadurch, dass sie 
ihren Arm ausstreckte, durch einen Blitz ihres Auges stellten sie beide sich 
gleichsam im Geheimen für einander aus, und der Eine betastete den Andern, 
obwohl sie beständig einander fern blieben — immer dieselbe Entfernung, die 
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sie von einander trennte und trotz der sie doch verbunden waren, als wenn 
der gemeinsame Trieb sie in einer besondern Doppelschlinge gefangen hätte, 
die sie beide festhielt. Sie wechselte ihren Platz, las die Aufschrift eines 
neuen Standes und einen neuen Namen. 

Fritz folgte. 

Sie lachte, sie ging weiter; und sie ging zurück, um die Hunde zu 
liebkosen. 

Fritz folgte nur. 

Sie führte und er folgte. 

Er schien sie nicht anzusehen. Aber seine Augen verweilten auf dem 
Saume ihres Kleides, auf ihrer ausgestreckten Hand mit dem Blick wilder 
Thiere, die gezähmt werden, einem lauernden, hasserfüllten Blick, der doch 
gleichzeitig sich seiner Ohnmacht bewusst ist. 

Eines Abends kam sie auf ihn zu. Ihr Mann hatte sich ein Stück ent¬ 
fernt. Er schlug die Augen auf, und sie sagte leise: 

„Fürchten Sie mich?“ 

Er schwieg einen Augenblick. 

„Ich weiss nicht,“ 6agte er dann, heiser und hart. 

Und sie wusste nichts mehr zu sagen — verwirrt oder fast ängstlich 
(eine Angst, die sie plötzlich nüchtern machte) in Folge des begehrenden 
Blickes, den sie auf ihren Füssen brüten fühlte. 

Sie wandte sich um und sie ging mit einem kurzen Lachen fort, das ihr 
eigenes Ohr verletzte. — — 

Am nächsten Abend war Fritz nicht Stallmeister. Er hatte sich selbst 
gesagt, er wollte ihr aus dem Wege gehen, er hatte fest beschlossen, er wollte 
sie nicht mehr sehen. Er besass all jene überkommene Furcht, die den Ar¬ 
tisten vor den Frauen als ihrem Verderben eigen zu sein pflegt. Er betrachtete 
sie als mystische Feinde, die auf der Lauer lägen und nur geboren wären, 
um seiner Kraft nachzustellen. Und wenn er sich einmal hingab — plötzlich, 
von unwiderstehlichem Drange ergriffen — geschah es mit einer Art ver¬ 
zweifelter Selbstaufgabe, mit einem rachsüchtigen Hass gegen das Weib, das 
ihn nahm und ihm ein Stück seines Körpers, einen Theil seiner Kraft raubte 
— das, was sein theures Werkzeug war, sein einziges Existenzmittel. 

Aber vor dieser Dame in der Loge fürchtete er sich doppelt, denn sie 
war eine Fremde und keine von den Seinen. Was wollte sie von ihm? 
Selbst der Gedanke an sie peinigte sein Hirn, das nicht an’s Denken gewöhnt 
war. Er wachte mit misstrauischer Angst über jede Bewegung dieser Fremden 
aus einer andern Rasse, als wollte 6ie ihm etwas geheimnissvolles Böses an- 
thun, er wusste, er vermochte ihr nicht zu entfliehen. 

Er wollte sie nicht mehr sehen — nein, er wollte sie nicht sehen. 

Es wurde ihm leicht, das Gelübde zu halten; denn sie kam gar nicht 
mehr. Zwei Tage nicht, drei Tage nicht —. Am vierten Abend stand Fritz 
wieder als Stallmeister da. Aber sie kam nicht. Auch diesen Abend nicht. 
Auch am nächsten kam sie nicht. 

So lang der Tag auch war, mit Angst dachte er: „Wenn sie kommt;“ 
und am Abend empfand er einen dumpfen Zorn, eine brutale, aber stumme 
Wuth, weil sie nicht kam. 

So hatte sie ihn also zum Narren gehalten. So hatte sie ihn also ver¬ 
spottet. So — ein Frauenzimmer! Aber er wollte sich rächen, er würde 
sie schon finden — 

Und er sah, wie er sie mit Schlägen überhäufte, sie mit Füssen trat, 
sie misshandelte, sodass sie sich krümmte und halb todt liegen blieb: sie — 
das Frauenzimmer. 

Stunden lang lag er nachts in stummer Wuth da. Und sein Begehren 
wuchs sich in diesen ersten schlaflosen Nächten so verzweifelt gierig fest, 
denn er hatte noch niemals schlaflos gelegen. 

Dann endlich — am neunten Tage kam sie. 

Vom Trapez aus erblickte er ihr Gesicht — als wenn er mit den Augen 
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eines Andern zu sehen vermöchte — und mit einem plötzlichen Rucke, wie 
in knabenhaftem Jubel, schleuderte er seinen schönen und schlanken Körper, 
an den gestreckten Armen hängend, hinaus in die Luft. 

Sein ganzes Gesicht strahlte in schimmerndem Lächeln, und er schwang 
sich wieder empor. 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 

Leicht wiegte er das Haupt im Walzertakt; und er ergriff Aimees Hand, 
fest und froh, wie seit sieben Tagen nicht, und er sprach zu ihr: 

„Enfin — du courage,“ rief er laut. 

Es klang wie ein Siegesschrei. 

Und als er dann in seiner Stallmeister uniform in den Stall hinauskam 
und sie sah, stand er wieder stumm und feindlich und betrachtete sie ge¬ 
hässig mit demselben Blick, der ihr nicht recht in die Augen zu sehen wagte. 

Aber nach der Vorstellung, im Restaurant, wurde er plötzlich wieder 
ausgelassen — fast wild. Er lachte und machte allerhand Kunststücke. 
Er spielte mit Tassen und mit Seideln, und Iiess seinen Cylinderhut balanciren 
— mit der Seite — auf der Spitze seines Stockes. 

Die andern Artisten wurden von seiner lustigen Stimmung mitgerissen. 
Der Clown Tom holte seine Harmonika und spielte, indem er mit seinen 
langen Beinen über die Stühle hinschritt. 

Es entstand ein ungeheures Halloh. Alle machten Kunststücke. Mr. 
Fillis liess eine mächtige Düte auf seiner Nase balanciren und zwei, drei 
Clown kakelten, als wäre man mitten in einem Hühnerhof. 

Aber Fritz schrie am lautesten, nachdem er auf einen Tisch gestiegen 
war; er spielte Ball mit zwei Glaskuppeln, die er von einem Gaskronleuchter 
abgeschraubt hatte, und schrie, über sein ganzes, freundliches Gesicht 
strahlend, in den Spectakel hinein : 

„Adolf tiens !“ 

Adolf fing die Kuppel; er stand auf dem nächsten Tisch. 

Die Artisten waren bald oben, bald unten, einige auf Tischen, andere 
auf Stühlen. Die Clown kakelten, die Harmonika stiess Klagetöne aus. 

„F ritz tiens!“ 

Die Kuppeln flogen wieder hin und zurück — über die Köpfe der Clown 
hinweg. Fritz fing sie und wandte sich plötzlich um : 

„Aimee tiens!“ 

Er warf sie gerade auf sie zu und Aimee sprang auf. Aber sie kam 
nicht mehr zur Zeit, und die Kuppel fiel zu Boden und zerbrach. 

Fritz lachte und betrachtete das zersplitterte Glas von seinem Tisch 

herab. 

„Das bringt Glück,“ sagte er und lachte; plötzlich stand er still und 
blickte in das Licht der Gaskrone hinauf. 

Aimee hatte sich abgewandt. Bleich setzte sie sich wieder an der Wand 
nieder . 

Der Spektakel dauerte an. Die Uhr war nahezu zw r ölf. Die Kellner 
schraubten das Gas herab. Aber die Artisten hörten nicht auf, sie ver¬ 
doppelten nur den Lärm in dem Halbdunkel. Ringsum aus allen Ecken hörte 
man ein ohrenzerreissendes Kakeln und Schreien, auf dem Tisch unter dem 
Kronleuchter ging Fritz auf den Händen. 

Er war der Letzte, der hinauskam — er war so aufgeregt, als wäre er 
betrunken. 

In kleinen Häuflein schritten sie alle dahin. Nach und nach trennten 
sie sich, gruppenweise. Zum Abschied ertönten viele seltsame Laute in die 
Dunkelheit als letzte Grüsse hinaus. 

„Night“ rief Mr. Fillis, der durch die Nase sprach. 

„Abend, Abend —“ 
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Dann wurde es endlich still, und die vier Teufel schritten stumm, wie 
gewöhnlich, nebeneinander dahin. 

Sie sprachen nicht mehr. Aber Fritz konnte sich noch nicht beruhigen. 
Er liess wieder seinen guten Hut in der Luft auf der Spitze seines Stockes 
herumkreiseln. 

Sie erreichten ihre Wohnung und sagten sich gute Nacht. 

In ihrem Zimmer machte Fritz beide Fenster weit auf und begann laut 
zu pfeifen, weit hinaus in die Gasse. 

„Du bist verrückt!“ sagte Adolf. „Was Teufel fehlt dir eigentlich?“ 

Fritz lachte nur: 

„II fait si beau temps,“ sagte er nur und fuhr fort zu pfeifen. 

Unten hatte auch Aimee ein Fenster geöffnet. Louise, die im Begriff 
war, sich auszuziehen, rief ihr zu, sie sollte es zu machen, aber Aimee blieb 
stehen und starrte in die enge Gasse hinaus. 

Bisher hatte sie nicht begriffen — warum seine Augen leer geblieben 
waren, w r enn er sie ansah, warum seine Stimme gleichsam müde geworden 
war, wenn er mit ihr sprach, auch nicht, dass seine Ohren halb geschlossen 
waren, wenn sie redete — 

Und es war, als wären sie nicht mehr dieselben, wenn sie einander noch 
so nahe sassen — 

Und nun puderte er auch nicht mehr ihre Arme! 

Das war seit gestern. 

Er kam so eilig und ungeduldig hinein, wie es nun seine Gewohnheit 
war. Und sie streckte ihm ihre Arme entgegegen, und er starrte sie nur 
gedankenlos an, ohne sich auf etwas zu besinnen : 

„So pudre dich doch,“ sagte er dann heftig und lief davon. 

Und ohne zu begreifen, puderte sie langsam den linken Arm und dann 
den rechten — 

Ach nein, ach nein — niemals hatte sie gewusst, dass man so leiden 
könnte. 

Aimöe lehnte den Kopf an den Fensterrahmen, und die Thranen be¬ 
gannen ihr über die Wangen herabzuffiessen. 

Nun wusste sie Alles. Nun verstand sie — 

Plötzlich hob sie den Kopf wieder empor, sie hörte, dass Fritz auf ein¬ 
mal begonnen hatte, laut vor sich hinzusummen. 

Das war der „Liebeswalzer.“ 

Lauter und lauter summte er — nun sang er. 

Wie froh er sang, wie glücklich! Jeder Ton schmerzte sie, und doch 
blieb sie stehen: es war, als wenn dieser Gesang ihr Alles, ihr ganzes Leben 
ihr ins Gedächtniss zurückrief. 

Wie gut sie sich darauf besann — vom ersten Tage an — 

Louise rief sie wieder und mechanisch schloss sie das Fenster. Aber 
sie ging nicht zu Bett, still setzte sie sich nur in die dunkle Ecke. 

Wie gut sie sich auf Alles besann. 


m. 

Wie deutlich Aimee den Fritz und Adolf noch sah, als sie das erste 
Mal zu ihnen kamen — als sie bei „Vater“ Cecchi „angenommen“ werden 
sollten. 

Es war am Morgen, und Aimee und Louise lagen noch im Bett. 

Und die Jungen hatten in der Ecke gestanden, mit geneigten Köpfen — 
sie trugen Leinenhosen, mitten im Winter, und Fritz hatte einen Strohhut. 
Und sie wurden ausgezogen, und Vater Cecchi befühlte sie und drückte ihre 
Beine und beklopfte ihren Brustkasten, bis sie weinten, während die alte Frau, 
die sie hingebracht hatte, nur ganz still, zusammengeschrumpelt mit mummelndem 
Munde dastand — nur die schwarzen Blumen auf ihrem Hut zitterten ein wenig. 
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Sie fragte nichts. Sie sah nur die Jungen an und folgte ihnen mit den 
Augen — wie sie nackt unter Cecchis Händen exercieren mussten — 

Auch Ainiöe und Louise sahen vom Bett aus zu. 

Vater Cecchi fuhr fort zu befühlen und zu beklopfen; das Leben der 
Jungen sass gleichsam in ihren angstvollen Augen. 

Dann wurden sie „angenommen“. 

Die alte Frau sprach kein Wort. Sie rührte die Jungen nicht an und 
sagte ihnen nicht Lebewohl. Es war, als wenn sie die ganze Zeit, während 
ihre Hutblumen zitterten, nur etw r as suchte — irgend etwas, das sie nicht fand. 
Und so ging sie auch zur Thürc hinaus, langsam, unentschlossen und machte 
sie hinter sich zu. 

Fritz schrie einmal auf, ein langer Kinderschrei, als würde er ge¬ 
stochen. — 

Aber dann gingen sie beide, er und Adolf, in ihre Ecke zurück und 
setzten sich, das Kinn auf ihre Kniee niedorgebeugt und die geballten Hände 
fest gegen den Boden gestemmt — alle beide stumm nieder. 

Vater Cecchi jagte sie in die Küche hinaus, Kartoffeln schälen. Aimee 
und Louise wurden ihnen nachgeschickt. Alle vier sassen sie stumm um die 
Schüssel herum. 

Louise fragte: 

„Woher kommt ihr?“ 

Aber die Jungen antworteten nicht. Sie kniffen nur die Lippen zu¬ 
sammen und blickten zu Boden. 

Es verging einige Zeit, bis Aimöe flüsterte: 

„War das euere Mutter?“ 

Aber sie antworteten noch immer nicht — sondern sassen nur mit 
schluchzender Brust, als wenn sie innerlich weinten. Und man hörte nur 
den Laut der Kartoffeln, die in das Wasser hineinplumpsten, nachdem sie 
geschält waren. 

„Ist sie todt?“ flüsterte dann Louise. 

Aber die Jungen antworteten noch nicht, und die beiden Mädchen sahen 
nur still von dem Einen zum Andern, während Aimee plötzlich ganz leise zu 
weinen begann und dann auch Louise — alle beide sassen sie und wreinten. 

Am nächsten Tage begannen die Jungen zu „arbeiten“. 

Sie lernten den „chinesischen Tanz“ und den „Bauerntanz“. Nach 
Verlauf von drei Wochen traten sie alle vier auf. 

Wenn sie tanzen sollten, standen sie paarweise in den Coulissen, Aimee 
mit Fritz, Louise mit Adolf, mit starren Augen, und benetzten ihre Lippen 
mit der Zunge vor Angst, indem sie auf die Orchestermusik lauschten. 

„Ziehe die Jacke herunter“, sagte Aimee, die selbst vor Fieber kaum 
ruhig stehen konnte, und zog selbst Fritzens Jacke herab, die schief sass. 

„Commencez!“ rief Cecchi aus der ersten Coulisse. Der Vorhang 
war aufgegangen, sie sollten hinaus. 

Sie sahen nicht die Lampenreihe und sie sahen nicht die Leute. 

Mit erschrecktem Lächeln machten sie ihre einexercierten Schritte, indem 
sie den Takt zählten und die Lippen bewegten, die Augen hielten sie starr 
auf Cecchi gerichtet, der in der ersten Coulisse mit den Füssen den Takt 
trampelte. 

„Nach links!“ flüsterte Aimee Fritz zu, der es niemals zu behalten ver¬ 
mochte; sie schwitzte vor Angst für sie beide und musste für sie beide Ge¬ 
dächtnis haben. 

Sie glichen alle zusammen Wachsfiguren, die sich auf einem Leierkasten 
herumdrehen. 

Das Publikum klatschte und rief sie vor. Apfelsinen fielen auf die 
Bühne herab. Sie hoben sie auf und lächelten zum Dank dafür, obgleich sie 
sie Cecchi abliefern mussten, der sie nachts zu seinem Cognac mit Wasser 
ass, wenn er mit dem Agenten Watson Karten spielte. 
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Vater Cecchi spielte nämlich die ganzen Nächte durch mit dem Agenten 
daheim in ihrem Logis. 

Die Kinder erwachten, wenn sie sich zankten und sahen mit aufgerissenen 
Augen von ihren Betten aus zu, bis sie todtmüde wieder in Schlaf fielen. 

So verging die Zeit. 

Die Cecchi-Truppe kam zu einem Cirkus, und alle vier machten das 
ganze Handwerk durch. 

Sie begannen ihre Proben um halb neun. Zähneklappernd kleideten sie 
sich um und begannen in dem halbdunkeln Cirkus zu arbeiten. Louise und 
Aimee gingen auf der Leine, indem sie mit zwei Fahnen balancierten, während 
Vater Cecchi, der rittlings auf der Barriöre sass, commandierte. 

Dann wurde das Pferd vorgeführt, und Fritz sollte den Jockeysprung 
ausfuhren. 

Vater Cecchi kommandierte, mit seiner langen Peitsche bewaffnet. Fritz 
sprang und sprang. Es gelang ihm nicht. Er fiel auf die Barriere herab. 
Er stützte sich auf das Pferd. Die Peitsche sauste daher und traf sein Bein, 
sodass es lange Striemen erhielt. 

Vater Cecchi fuhr fort zu commandieren. Mit dem Weinen kämpfend 
sprang der Junge und sprang. 

Er kam wieder nicht hinauf und fiel. 

Die alten Wunden auf seinem Körper brachen auf und bluteten, sodass 
das alte Tricot Blutflecke bekam. 

Vater Cecchi rief nur immer wieder: Encore — encore! 

Athemlos, schluchzend zwischen den tiefen Athemzügen, sprang Fritz 
mit schmerzverzogenem Gesicht. 

Die Peitsche traf ihn und verzweifelt sagte er: 

„Ich kann nicht!“ Aber er musste von Neuem hinauf. 

Das Pferd bekam doppelte Schläge und flog schnell mit dem schluchzen¬ 
den Knaben dahin, dessen Glieder vor Schmerz zitterten: „Ich kann nicht*“ 
rief er qualvoll. 

Die Artisten sahen stumm vom Parkett und den Logen aus zu. 

„Encore!“ rief Cecchi. Fritz sprang wieder ab. 

Bleich, mit weissen Lippen, in der Ecke einer Loge verborgen, sah 
Aim6e, voll Angst und Erbitterung zu. 

Aber Vater Cecchi hörte nicht auf. Eine Stunde dauerte es, fünf Viertel¬ 
stunden. Fritzens Körper war nur eine einzige Wunde. Er fiel wieder und 
wieder, stampfte mit den Füssen in den Sand vor Schmerz und fiel abermals. 

Nein, nun gelang es nicht mehr. Und er wurde mit einem Fluch fort¬ 
geschickt. 

Aim6e lief aus der Loge heraus; stöhnend vor Schmerz, verbarg sich 
Fritz wie ein Thier hinter einem Haufen Tonnenreifen. Athemlos, mit ge¬ 
ballten Händen, stiess er in wilder Wuth abgerissene Flüche aus, eine Menge 
Gassenworte, Schimpfworte des Stalles. 

Aimee sass ganz still. Nur ihre weissen Lippen bebten. 

Lange sassen sie so hinter dem Haufen Reifen verborgen. Fritzens 
Kopf sank hinten gegen die Wand, und er schlief vor schmerzvoller Er¬ 
mattung ein, während Aimee mit ihrem weissen Gesicht unbeweglich sitzen 
blieb, als wachte sie über seinen Schlaf. 


Jahre vergingen. Sie waren bereits erwachsen. 

Vater Cecchi war todt. Er wurde von dem Huf eines Pferdes todtge- 
schlagen. 

Aber sie blieben beisammen. Es ging mit ihnen auf und nieder. Sie 
waren bei grossen Gesellschaften und sie kamen auch zu ganz kleinen. 

Wie deutlich Aimee noch das weissgekalkte und kahle Provinzpantheon 
sah, in dem sie in jenem Winter arbeiteten. Wie eiskalt es dort war. Sie 
trugen vor der Vorstellung drei Kohlenbecken hinein, und der ganze Circus 
füllte sich mit dem Rauch, sodass man kaum zu athmen vermochte. 
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Draussen im Stall standen die Artisten, blaugefroren, und hielten ihre 
nackten Arme über ein Kohlenbecken hin, und die Clown sprangen in ihren 
Shirtingschuhen auf dem blossen Boden herum, nur um sie warm zu erhalten. 

Die Cecchitruppe arbeitete in allen Fächern. Sie tanzten, Fritz war 
Aim6es Partner. Aimee war Parforcereiterin, Fritz schnallte als Stallmeister 
ihren Sattelgurt fester 

Die Truppe plagte sich; sie füllte fast das halbe Programm aus. 

Aber es ging nicht. Jede Woche verschwand ein Pferd aus den Ständen, 
das verkauft w T urde, um für die andern Futter zu verschaffen. — Die Artisten, 
die Geld hatten, reisten fort, die zu bleiben gezwungen waren, hungerten — 
bis endlich Alles zu Ende war, und sie schliessen mussten. 

Pferde, Costüme, Alles wurde ihnen fortgenommen. Das Gericht war 
gekommen und hatte reinen Tisch gemacht. 

Es war an dem Abend des Tages, da dies geschehen war. 

Die wenigen Artisten, die noch übrig waren, sassen stumm und betrübt 
in dem dunkeln Raum. Sie konnten nicht fort. Sie wussten auch nicht, wo¬ 
hin sie gehen sollten. 

Im Stall auf einem Futterkasten sass der Director vor den leeren Ständen 
— und weinte, indem er fortwährend immer wieder dieselben Flüche in allen 
Sprachen murmelte. 

Sonst war es ganz still, ganz todt. 

Nur die Hunde — die hatte das Gericht vergessen — lagen traurig mit 
wachsamen Augen auf einem Haufen Stroh. 

Die Cecchitruppe ging in das Restaurant hinein. Alles w r ar verlassen. 
Der Wirth hatte sein Buffet geschlossen und die Gläser herabgenommen. 
Stühle und Tische standen staubig durcheinander. 

Die vier sassen stumm in einer Ecke. Sie kamen von der Post. Das 
war ihr täglicher Gang. Sie holten Briefe von den Agenten — Absage auf 
Absage. 

Fritz öffnete sie und las sie. Die andern drei sassen neben ihm und 
wagten nicht zu fragen. 

Er öffnete Brief auf Brief und las langsam, gleichsam misstrauisch — 
und legte jeden Brief bei Seite. 

Die Andern sahen ihn nur an — stumm und verzagt. 

Da sagte er: 

„Nichts.“ 

Und sie sassen wieder vor den traurigen Briefen, die ihnen nichts ge¬ 
bracht hatten. 

Dann sagte Fritz: 

„So geht es nicht weiter. Wir müssen eine Spezialität suchen.“ 

Adolph zuckte Achseln. „Es giebt auf allen Gebieten genug,“ sagte er 
höhnisch. „Erfinde etwas Neues!“ 

„Luftarbeit macht sich bezahlt“, meinte er gedämpft. 

Die anderen schwiegen, und Fritz sagte, wie vorher: 

„Wir könnten in den Kuppeln arbeiten.“ 

Wieder trat Schweigen ein, bis Adolf fast zornig rief: 

„Du bist deiner Glieder wohl sicher?“ 

Fritz antwortete nicht. Es war eine Weile ganz dunkel und still. 

„Wir könnten uns auch trennen“ , sagte Adolf heiser und ganz leise. 

Sie alle hatten denselben Gedanken gehabt, und alle fürchteten sich da¬ 
vor. Nun w r ar er ausgesprochen, und Adolf fügte hinzu, indem er in die 
Dunkelheit und in den verlassenen Raum vor sich hinstarrte: 

„Man kann doch nicht immer weiter an derselben Schüssel hungern!“ 

Er sprach in unterdrücktem, erregtem Ton, wie Leute, die sich um des 
Teufcfs Bart streiten; aber Fritz schwieg noch immer, ohne sich zu rühren, 
und starrte zu Boden. 

Sie erhoben sich und gingen stumm hinaus. In allen Gängen war es 
kalt und dunkel. 
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Leise sagte Aimöe, während sie dicht nebeneinander hinschritten, mit 
einer Stimme, die Fritz kaum zu vernehmen vermochte: 

„Fritz, ich arbeite mit dir in der Luft!“ 

Fritz blieb stehen : 

„Ich wusste es“, sagte er leise und ergriff ihre Hand. 

Louise und Adolf sagten nichts. 


Sie beschlossen in der Stadt zu bleiben. Fritz versetzte ihre letzten 
Ringe. Adolph blieb nur, um an die Agenten zu schreiben. Aber Fritz und 
Aimee arbeiteten. 

Sie hatten ihr Trapez im Pantheon aufgehängt und begannen, jeden Tag 
zu arbeiten. Sie übertrugen einige der Parterre-Uebungen aut das Trapez 
und quälten, in Schweiss gebadet, stundenlang ihre Körper. 

Viertelstunde uro Viertelstunde ertönten Fritzen's Kommandoworte. 
Dann ruhten sie sich neben einander auf demselben Trapez, mit müdem und 
mattem Lächeln. 

Sie begannen sich an die Arbeit zu gewöhnen und sie fingen mit den 
Hanloo - Voltaschen Uebungen an. Sie versuchten die Sprünge zwischen den 
Schaukeln, kopfüber fielen sie in das ausgespannte Netz hinab. 

Aber sie setzten die Uebungen fort, indem sie sich durch Geschrei an- 
spornten : 

„En avant!“ 

„£a va!“ 

„Encore!“ 

Fritz kam hinüber, Aimöe fiel. 

Sie setzten die Arbeit fort. 

Die Seele lag in ihren Augen, wie Federn spannten sich ihre Muskeln; 
wie unterdrücktes Kampfgeschrei klangen ihre Stimmen: sie kamen hinüber. 

Der eine folgte dem andern mit dem Blicke, wie gebannt, fieberhaft : 

„En avant — du courage!“ 

Aimee war hinübergekommen: ihre Muskeln bebten, während sie an 
dem entferntesten Trapez hing. Sie versuchte noch einmal, und es glückte 
wieder. Eine Freude überkam sie. Es war, als wenn sie sich an der Kraft 
ihrer Körper berauschten. Sie flogen aneinander vorbei, und sie ruhten wieder, 
schweisstriefend, lachend — Hand in Hand. 

Von Freude ergriffen, rühmten sie gegenseitig ihre Leiber, streichelten 
die Muskeln, die sie trugen, und blickten einander mit strahlenden Augen an: 

„<^a va, §a va,“ riefen sie und lachten. 

Sie begannen schwierigere Uebungen vorzunehmen. Sie erdachten sich 
neue Combinationen. Sie versuchten und sie berechneten. Sie vertieften sich 
in die Uebungen mit dem Eifer des Erfinders, verhandelten darüber und sannen 
auf Abwechselung. Fritz schlief fast nicht mehr: der Gedanke an die Arbeit 
hielt ihn während der Nächte wach. 

Morgens, bevor die Sonne aufging, klopfte er an Aimöes Thüre und 
weckte sie. 

Und draussen entwickelte er bereits, noch während sie sich anzog, seine 
Pläne, erklärte ihr, mit lauter Stimme rufend, und sie antwortete, eifrig wie 
er, sodass sie das Haus mit ihren frohen Stimmen erfüllten. 

Louise rieb sich die Augen und setzte sich im Bett aufrecht hin. 

Sie hatte begonnen die Uebungen zu besuchen. Sie wurde von dem 
Fortgang der Arbeit roitgerissen; sie rief ihnen zu und sie applaudirte. 
Sie antworten von oben; der Raum hallte wider, immer erfüllt von ihren 
frohen Stimmen. 

Nur Adolph sass stumm in einer Ecke beim Stall. 

Eines Tages war auch er hineingekommen und hatte sich dort hingesetzt 
und sah zu. Niemand sprach zu ihm. 
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Die Uebung war vorüber; ihre Kräfte waren zu Ende: schwer fielen sie 
in das ausgespannte Netz herab. 

Fritz sprang auf den Boden hinunter und hob vorsichtig Aimee aus dem 
Netz heraus: froh hielt er sie einen Augenblick in den emporgestrekten Armen 
fest — wie ein Kind. 

Sie zogen sich um; und sie gingen in eine kleine Kneipe hinüber, um 
Zu essen. 

Sie begannen von der Zukunft zu reden, davon, wo sie Engagement 
suchen könnten, von der Gage, die sie zu erlangen vermöchten, von dem 
Namen, den sie annehmen wollten — von dem Erfolge, der ihrer wartete. 

Die beiden sonst so Stummen wurden beredt, sie lachten, sie bauten 
ihre Zukunft auf. Fritz ersann neue Uebungen — immer neue: 

„Wenn wir es wagten,“ sagte Fritz, ganz heiss vor Eifer — wenn wir 
es wagten.“ 

Und Aimöe antwortete, die Augen auf ihn gerichtet: 

„Warum nicht? Wenn du willst!“ 

Etwas in ihrem Ton rührte Fritz: 

„Du bist tapfer“, sagte er plötzlich und sah sie an: ihre Augen leuchteten 
ihm entgegen. 

Und beide sassen, die Köpfe gegen die Wand gelehnt, starrten lange 
Zeit vor sich in die Luft hinaus und träumten. 

Eines Tages versuchten sie zum ersten Mal den letztes Sprung, den, 
von dem sie sich einig waren, dass er die grosse Specialität bilden würde: 
er glückte — rücklings erreichten sie die Trapeze. 

Von unten liess sich ein Ruf vernehmen. Es war Adolph. Mit empor¬ 
gewandtem Gesicht, mit strahlenden Augen schrie er Bravo — Bravo, sodass 
es in dem leeren Raum widerhallte; 

„Bravo, bravo!“ schrie er wieder, von Bewunderung ergriffen. 

Und sie begannen mit einander zu reden, alle vier, auch Louise, von 
oben und unten, erklärend und fragend. 

An diesem Tage assen sie zusammen, und auch am nächsten. Sie 
sprachen alle von den Uebungen, es war, als wenn sie alle mit dabei wären. 
Fritz sagte: 

„Ja Kinder — wenn wir zu vieren arbeiteten. Ihr, Adolph, oben — 
nur mit festen Barren und Mühlen und wir, wir beide, Aimöe, unter euch 
— mit dem Todessprung — ja, wenn wir das thäten —“ 

Er fing an ihnen seinen neuen Plan zu erklären, indem er alle Evolu- 
tionen ausmalte; aber Adolf blieb stumm, und Louise wagte nicht zu ant¬ 
worten. 

Aber am nächsten Tage sagte Adolf — er stand gesenkten Blickes 
vor ihm und setzte die Füsse vor und zurück : 

„Probt ihr heute Nachmittag?“ 

Nein, Nachmittag probten sie nicht. 

„Denn“ — sagte Adolf — „man verliert seine Zeit, und die Glieder 
Werden einem steif. — u 

Am Nachmittag begannen Adolf und Louise zu proben. Die beiden 
Andern kamen und sahen zu. Sie ermunterten sie und belehrten sie. 

Fritz sass heiter da und spielte mit Aimöe’s Hand. 

„Qa va, 5a va!“ riefen sie beide von unten. 

Oben flogen Louise und Adolf dreist zwischen den Schaukeln auf und ab: 

„£a va, va!“ 

Sie wussten, nun blieben sie beisammen. 

Die Proben waren zu Ende. Die,, Nummer“ war fertig. Sie arbeiteten, 
Wie Fritz es gewollt hatte. Sie nannten sich „die vier Teufel“ und Hessen 
Bicb in Berlin Costüme zeichnen und anfertigen. 

Sie debutirten in Breslau. Dann zogen sie von Stadt zu Stadt Der 
Erfolg blieb überall derselbe. 
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Aim6e hatte sich ausgozogen und war zu Bett gegangen. 

Schlaflos lag sie da und starrte in die Finsterniss hinauf. 

Ja — wie deutlich sie das alles sah vom ersten Tage an. 

Das ganze Leben hatten sie zusammen verbracht — das ganze Leben, 
Seite an Seite. 

Und nun war sie gekommen, sie, diese Fremde — und bei dem Ge¬ 
danken biss das Akrobatenmädchen in ohnmächtiger, verzweifelter, rein 
physischer Wuth die Zähne zusammen — — um ihn zu verderben. 

Was wollte sie von ihm, sie mit ihren Katzenaugen? Was wollte sie 
von ihm, mit ihrem Dirnenlächeln ? Was wollte sie von ihm und warum bot 
sie sich ihm wie eine Metze an? Ihn vernichten, ihn ihr rauben, seine Kraft 
zerstören — ihn zu Grunde richten ? 

Aimöe biss in ihr Bettuch, ballte ihre Kissen zusammen und fand keine 
Ruhe für ihre fieberheissen Hände. 

Ihre Gedanken wussten nicht genug ohnmächtige Scheltworte, zornige 
Vorwürfe und rohe Beschuldigungen - bis sie wieder weinte; und wieder 
fühlte sie all’ den lähmenden Schmerz, der sie Tag und Nacht, Tag und Nacht 
verfolgt o. 


IV. 

Fritz lag mit geschlossenen Augen, sein Kopf ruhte in dem Schooss der 
Geliebten. 

Langsam und langsamer glitt die Spitze ihrer Nägel leicht über sein 
blondes Haar hin. 

Fritz blieb mit geschlossenen Augen liegen, sein Kopf ruhte leicht in 
ihrem Schooss: also wirklich — er, Fritz Schmidt aus der Frankfurter Gasse, 
er, der vaterlose Junge, dessen Mutter eines Tages, als sie betrunken war, 
in den Fluss sprang und dessen Grossmutter ihn verkauft hatte — ihn und 
den Bruder — für zwanzig Mark. — 

Also wirklich, er, Fritz Schmidt, genannt Cecchi von den „vier Teufeln“, 
war ihr Liebhaber geworden, der Liebhaber der „Dame aus der Loge.“ Das 
war 8ein Nacken, der auf ihren Knieen lag. Das war sein Arm, der ihren 
Leib umfassen durfte. Das war sein Hals, auf dem nun ihre Lippen ruhten. 

Er, Fritz Cecchi von den „vier Teufeln“! 

Und er öffnete halb die Augen, und er sah mit derselben nicht be¬ 
greifenden, berauschten Verwunderung ihre feine Hand, die so weich war, 
die keine Arbeit verunstaltet hatte, ihre hellrothen, gewölbten Nägel, ihre 
mattweisse Haut, die er so gern weich und lange kiis*te — 

Ja — die Hand glitt über seine Stirn hin. 

Er war es, der im Athmen den Duft ihres Körpers empfand, der ihm 
nahe war, ihrer Kleider, deren Stoffe Wolken ähnelten — o wie seine Hände 
so gern über sie hinstrichen. — 

Auf ihn wartete sie nachts andern hohen Gitter, und sie fror während 
des Wartens, wie vor Kälte. Ihn führte sie durch den kleinen Garten des 
Palais und hing sich in jedem Gebüsch an ihn. — 

Seine Lippen nannte sie ihre „Blume“, seine Arme nannte sie ihr 
Verderben. — 

Ja —solch sonderbare Worte sprach sie, sie sagte: seine Lippen seien 
eine Blume, seine Arme ein Verderben. 

Fritz Cecchi lächelte und er schloss wieder seine Augen. — 

Sie sah sein Lächeln und sie bog den Kopf über ihn herab und führte 
ihre Lippen weich über sein Gesicht hin. 

Fritz fuhr fort zu lächeln — gebannt von derselben Verwunderung: 

„Aber das ist sonderbar,“ sagte er leise und fuhr immer in demselben 
Tone fort: „Aber das ist sonderbar,“ und er drehte seinen Kopf ein wenig 
hin und her. 

„Was denn ?“ fragte sie. 

74 * 
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„Dies!“ erwiderte er nur und lag wieder still unter ihren Küssen, als 
fürchtete er aus einem Traum zu erwachen. 

Er lächelte noch immer: in Gedanken wiederholte er ständig ihren 
Namen, immer wieder über ihren Namen erstaunt — einen von den grossen 
Namen, die von europäischem Klange sind und der selbst bis zu ihm, wie eine 
Sage, herabgelangt war. 

Und langsam schlug er wieder die Augen auf und sah sie an und fasste 
mit beiden Händen nach ihren Ohren und lachte wie ein Junge, während er 
sie kniff — fester und fester: auch das durfte er — auch das. 

Er richtete sich halb empor und schob seinen Kopf zu ihrer Schulter 
hinauf. Immer mit demselben Lächeln sah er sich in der Stube um: 

All’ das war ihm unterthänig, Alles, was ihr gehörte: diese tausend 
zerbrechlichen Nippgegenstände, die die seltsamen dünnbeinigen Möbel be¬ 
deckten : beinahe wagte er auch sie nicht zu berühren, er, der Jongleur, fasste 
sie so behutsam an, als würden siezwischen seinen Fingern zerbrechen; bald 
konnte er voll Uebermuth (denn er war hier Herr, er, Fritz Schmidt) mit 
einem Luxustisch Ball spielen oder eine ganze Etagere balanciren, während 
sie lachte, immerfort lachte — 

Die Gemälde waren ihm fremd, Bilder von Ahnen in der Tracht der 
„Restaurationszeit“ mit Galladegen und behandschuhten Händen. Es gab 
Augenblicke, da er plötzlich den Bildern laut, ausgelassen in’s Gesicht lachte, 
wie ein Strassenjunge — unaufhörlich lachte, dass er, Fritz Schmidt, hier bei 
ihr sass, dem Sprössling dieser Ahnen, und dass sie nun die Seine war. 

Und er fuhr fort zu lachen und zu lachen — ohne dass sie begriff, 
warum. Und zuletzt sagte sie: 

„Aber warum lachst du denn ?“ 

„Ja, ja,“ erwiderte er und hörte plötzlich auf zu lachen: „denn dies 
ist sonderbar, dies ist so sonderbar — “ 

Er empfand ein eigenthümliches, halb glückliches, halb scheues Er¬ 
staunen — dass er hier war. 

Dass er hier Herr war! 

Denn er fühlte sich als Herr: sie war ja sein. Er besass sie. In seinem 
uncivilisierten Hirn ruhten noch alle Gedanken von dem unbegrenzten Besitz 
des Mannes — dem Besitz der „Frauenzimmer“, — er, der Handelnde, der 
selbst im verzehrenden Genuss noch der Ueberlegene war und sie unter sich 
zerdrücken konnte. 

Aber all' diese männlichen Urvorstellungen bei Fritz — dem es eine 
Wollust bereitete, sie zu bändigen und zu zähmen und zügellos zu gebrauchen 
— schwanden wieder macht- und hilflos vor seiner stummen, erneuten Ver¬ 
wunderung über sie: ihr unbedeutendstes Wort war von anderem Klang und 
hatte anderen Tonfall; ihre geringste Bewegung war von anderer Art; ihr 
Körper, jeder Theil desselben, war von anderer, fremder Schönheit, unent¬ 
wickelt und zart. — 

Und er wurde gefügig und furchtsam, und er schlug plötzlich die ge¬ 
schlossenen Augen auf, um zu sehen, es war kein Traum, und langsam lieb¬ 
koste er ihre feinen, schlanken Finger: ja, es war die Wahrheit! 

Ihre Hände glitten immer zögernder und zögernder durch sein Haar, 
und sein Athem wurde schneller, während er dalag, als wenn er schlief. 

Plötzlich schlug er die Augen auf: 

„Aber was wollen Sie denn von mir?“ sagte er: 

„Du dummer Mann,“ flüsterte sie und hielt ihren Mund dicht über seiner 
Wange: „Du dummer Mann!“ 

Sic fuhr fort, nahe seinem Ohr zu flüstern — der Ton ihrer Stimme 
erregte ihn noch mehr, als ihre Liebkosungen — ; 

,,l)u dummer Mann, du dummer Mann — u 

Und als wenn sie den schönen und apatischen Körper in einen Rausch 
einlullen wollte: flüsterte sie: 

„Du dummer Mann, du dummer Mann!“ 


Digitized by 


Google 



DIE YIER TEUFEL. 


1105 


Aber er erhob sich nur, und sagte mit seinem ständigen Lächeln, während 
er neben ihr sass, ihren Kopf an seine Brust drückte und sie unsäglich zärt¬ 
lich ansah: ^ 

„Konntest du hier schlafen ?“ und er wiegte sie in seinem Arm wie ein 
Kind, bis sie beide lachten, Aug’ in Auge. 

„Du dummer Mann!“ 

Da flammten seine Augen auf, und er ergriff sie; schnell, ohne eine Wort, 
trug er sie vor sich her in erhobenen Armen, durch das Zimmer hin — dort 
hinein. 

Nur die hellblaue Ampel sah still zu, wie ein schläfriges Auge.- 

Der Tag graute, als sie schieden. Aber in allen Ecken auf den Stufen 
der Treppe, im Garten mitten vor dem stillen Hause — das so vornehm und 
ehrbar mit verhüllten Scheiben dalag — verlängerten sie noch die geistlosen 
Stunden ihres Stelldichein, während sie noch immer dieselben drei Worte 
flüsterte, die gleichsam der Refrain ihrer Liebesworte wurden (eine Liebe, 
deren einzige Seele der Instinkt war) : 

„Du dummer Mann!“ 

Dann riss Fritz sich loss, und die Gittcrthüre fiel hinter ihm zu — 

Aber sie blieb stehen und noch einmal kehrte er zurück. Er nahm sie 
noch einmal in seine Arme, und plötzlich lachte er — wahrend er vor dem 
grossen Palais neben ihr stand. 

Und als wenn ihre Gedanken sich begegneten, lachte auch sie — zum 
Hause ihrer Väter empor. 

Und er begann — indem er mit seiner Neugier einen besonderen Triumph 
genoss — nach jedem einzelnen von den grossen steinernen Wappen über 
den Fenstern, nach jeder Inschrift der Portale zu fragen, und sie antwortete 
ihm und lachte und lachte. 

Es waren die stolzesten Namen des Landes. Er kannte sie nicht, aber 
sie erzählte von jedem etwas. 

Es war Geschichte von Ehrungen, Geschichte von Kämpfen. Geschichte 
von Schlachtensiegern. 

Er lachte. 

Da waren Schilde, die den Thron geschirmt hatten. Da waren Zeichen, 
die selbst auf St. Peters Stuhl hindeuteten. 

Er lachte. 

Gleich als würde sie von ihrer Unwürdigkeit selbst erhitzt, wurden ihre 
Liebkosungen heisser, roh und fast blasphemisch in diesem dämmernden Tages¬ 
licht, während sie fortfuhr zu erzählen, als wollte sie eines nach dem andern, 
Wort für Wort die Schilde ihres Vaterhauses herabreissen und in dem Schmutz 
ihrer Liebe zerschmettern. 

„Und das!“ fragte er und zeigte auf ein Wappen. 

„Und das?“ 

Und sie fuhr fort zu erzählen. 

Es war Geschichte von Jahrhunderten. Hier waren Throne erbaut, und 
Königsthrone zusamniengestürzt. Der war der Freund eines Kaisers. Der 
wurde der Tod eines Königs. 

Und sie fuhr fort zu reden — flüsternd mit neckendem Spott, indem sie 
sich an die Schulter des Akrobaten lehnte und sich selbst dem Eindruck dieser 
Entweihung hingab. 

Auch er wurde berauscht. 

Es war, als sahen sie beide, hier vor ihren Augen, selbst die Vernichtung 
und genossen sie — genossen Minute für Minute den Fall dieses grossen 
Hauses — mit Wappen, Portalen, Schilden, Gedächtnisstafeln, Thurmspitzen — 
des Hauses, das unter dem Mühlsteine ihres Triebes vernichtet wurde und zu¬ 
sammenstürzte. 

Dann ris9 sie sich endlich los, und sie flüchtete den Gang herauf. 

Noch einmal wandte sie sich in der kleinen Thüre um und warf mit 
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winkender Hand — gleichsam als letzten Scherz — dem grossen Wappen¬ 
schild auf dem Thürgiebel eine Kusshand zu und lachte. — — 

Fritz ging nach Hause. Es war, als hätte er Flügel unter den Füssen. 
Er empfand gleichsam noch alle ihre Liebkosungen. 

Ringsum erwachte die grosse Stadt. 

Wagen ratterten die Strasse entlang. Es lagen auf ihnen alle Schätze 
des Blumenmarktes: Teilchen, frühzeitige Rosen, Aurikeln, Goldlack. 

Fritz sang. Halblaut sang er die Yerse des Liebeswalzers: 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 

Die Wagen fuhren noch immer an ihm vorbei. Die ganze Strasse wurde 
von all’ den Düften erfüllt. 

Die Blumenverkäufer, die, in grosse Decken eingehüllt, auf den Böcken 
sassen, wandten sich auf ihren Sitzen um und lächelten ihm zu. 

Er sang noch: 

Amour, amour, 
oh y bei oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 

In seiner Gasse war es still und noch halbdunkel zwischen den hohen 
Häusern. Fritz ging langsamer. Noch immer summte er vor sich hin und 
er blickte an seinem Hause hinauf und hinab. 

Einen Augenblick fuhr er zusammen — ihm war, als hätte er oben hinter 
den Scheiben ein Gesicht gesehen. — — 

Bleich, mit zurückgehaltenem Athem lauschte Aim6e hinter ihrer Thür: 

Ja, das war er. 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 

Die Thüre oben wurde geschlossen, und Alles wurde still. 

Weiss, wie eine Nachtwandlerin, die Hände gegen die Brust gedrückt, 
ging Aimöe — zu Bett. Unbeweglich starrte sie dem grauenden Tage ent¬ 
gegen — einem neuen Tage. 


V. 

Es war spät, als Fritz Cecchi erwachte, und in Folge der Ermattung kam 
er nur nach und nach zum Bewusstsein, als er undeutlich sah, wie Adolf 
mitten im Zimmer seinen nackten Körper mit einem nassen Handtuch abrieb. 

„Wachst du auch noch einmal auf,“ sagte Adolf höhnisch. 

„Ja“, erwiderte Fritz nur und fuhr fort, den Bruder zu betrachten. 

„Du solltest jetzt auch aufstehen,“ sagte Adolph in demselben Ton. 

„Ja“, sagte Fritz; aber er fuhr fort, ohne sich zu rühren, den starken 
und unberührten Körper des Bruders anzustarren, dessen Muskeln in lebender 
Kraft spielten: er empfand eine dumpfe Wuth, den erbitterten und kläglichen 
Zorn eines Ueberwundenen. 

Während er so dalag, den Bruder anstarrte und plötzlich die nackten 
Arme emporhob und fühlte, wie kraftlos sie waren, und wie er dann mit einem 
Ruck mit den Füssen gegen das Fussende des Bettes stiess und die Schlaffheit 
auch der Beinmuskeln empfand — da -wurde er plötzlich von einer bleichen 
und wilden Erbitterung gepackt gegen sich selbst, gegen seinen Körper, gegen 
sein Geschlecht und gegen sie : die Diebin, die Räuberin, die Verderberin ... sie! 

Sein Zorn war ein gedankenloser. Er wusste nur das eine: er hätte sie, 
w f ie ein Wahnsinniger, todtschlagen können. Todtschlagen mit geballten 
Fäusten. Stück für Stück todtschlagen. Sie todtschlagen, während sie schrie 
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und lachte. Sie todtschlagen, sodass sie nicht mehr jappte. Mit seinen Hacken 
und Füssen sie todttreten. 

Abermals hoh er seine Arme empor und presste seine Hände zusammen 
und er fühlte wieder das Versagen der kraftlosen Muskeln, während er in 
Wuth seine Zähne zusammenbiss. 

Adolf ging hinaus und warf die Thüre zu. 

Da sprang Fritz auf und begann nackt seinen Körper zu untersuchen. 
Er versuchte einige Uebungen und kam damit nicht zu Stande. Er machte 
Parterre - Gymnastik, und er konnte es nicht. Die müden Glieder zitterten 
nur widerspenstig. 

Wieder versuchte er es. Er schlug sich selbst. Abermals versuchte er 
es. Er kniff sich mit seinen Nägeln. 

Alles vergebens. 

Er konnte nichts. 

Er lief mit der Stirn gegen die Wand und versuchte abermals. 

Es war vergebens. 

Und schlaff setzte er sich vor den grossen Spiegel und betrachtete 
Muskel für Muskel seinen trägen und erschlafften Körper. 

So war es also Wahrheit: sie raubten einem Alles: Gesundheit, Kraft, 
Muskelstärke. So war es also Wahrheit: Alles wurde einem zerstört: Arbeit, 
Lebensstellung, Name. 

Ja, so war es. 

Und es würde ihm gehen, wie den Andern, und es würde bald mit ihm 
vorbei sein. 

Es würde ihm wie „the Stars tf gehen, die zwei Dirnen von Stadt zu 
Stadt schleppten und sie prügelten — bis sie schliesslich ins Irrenhaus ge¬ 
sperrt wurden. 

Es würde ihm gehen, wie dem Jongleur Charles — der mit der Sängerin 
Adelina ein Verhältniss hatte — seine Glieder wurden schlaff, wie die eines 
Trinkers. Dann hängte er sich schliesslich auf. 

Oder Hubert, der mit der Frau eines Stallknechts durchgegangen war 
und nun auf Jahrmärkten ritt, oder dem Jongleur Paul, der sich in die „Anita 
mit den Messern“ vergafft hatte und nun Ausrufer in einem Zelt war. 

Ja, sie machten ihre Körper zu Heu. 

Wieder erhob er sich. 

Aber er wollte nicht unterliegen. 

Und er begann wieder zu arbeiten, seine Muskeln zu peinigen, seine 
Kraft anzuspannen, jede Fieber in seinem Körper aufzustacheln. 

Es ging. 

Und plötzlich zog er sich an. Er riss die Kleider auf den Leib, knöpfelte 
sie kaum zu und ging. 

Er wollte proben — im Circus proben — am Trapez. 


Adolf, Aimöe und Louise waren bereits bei der Arbeit und hingen in 
ihren grauen Blusen an den Trapezen. 

Fritz zog sich um und begann am Boden zu arbeiten. Er ging auf den 
Händen, balancirte auf der rechten und auf der linken Hand, sodass sein 
ganzer Körper zitterte. 

Die Andern sahen von ihren Schaukeln aus stumm zu. 

Dann schwang er sich in’s Netz hinauf, plötzlich und eifrig, und kletterte 
in die Schaukel gegenüber Aimöe hinauf. Er schleuderte sich an den Armen 
hinaus, sodass der schlanke Körper gestreckt wurde, und begann. 

Aira6e blieb sitzen. Mit schlaflosen, schweren Augen starrte sie unver¬ 
wandt diesen Menschen an, den sie liebte, diesen Mann, den sie liebte und 
der von einer Liebesnacht bei einer andern herkam: 

Jahr für Jahr hatten sie Körper an Körper zusammen gelebt. 

Ihre Augen massen ihn — seinen Nacken, der sie getragen hatte, seine 
Arme, die sie aufgefangen hatten, seine Lenden, die sie umschlungen hatte . . . 
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Und all’ die Gewohnheit des Handwerks, all die Kenntniss der Arbeit 
erhöhte ihre Qual. 

Stumm, von fürchterlichem Leiden überwältigt — einem physischen 
Leiden, das so nur von ihr gefühlt werden konnte — starrte sie auf Fritz 
hin, der dort drüben arbeitete. 

Aber Fritz erweckte sie: 

„Warum fängst du nicht an, a rief er hart. 

.Ja.“ 

Sie fuhr zusammen und mechanisch richtete sie sich in der Schaukel 
auf. Einen Moment nur trafen sich ihre Augen. Aber plötzlich sah Fritz ihr 
weisses Gesicht, die aufgerissenen Augen, den tiefen, unbeweglichen Körper, 
und er begriff Alles. 

Und in demselben Augenblick empfand er auch einen unüberwindlichen, 
unbändigen Ekel über diesen Körper eines Weibes, einen Abscheu, einen Wider¬ 
willen gegen die Berührung desselben — eines andern Weibes, als dessen, 
das er liebte. 

Einen unbezwinglichen, ihn durcheisenden Widerwillen — gleichsam 
einen Hass. 

„Fangt an! a schrie Adolf. 

„Fangt doch an!“ rief Louise. 

Aber noch zögerten sie. 

Dann flogen sie aufeinander zu und trafen sich. Bleich massen sie 
einander und wieder flogen sie. Er fing sie auf, aber sie fiel. Sie begannen 
wieder, aber er stürzte. 

Wieder fingen sie von Frischem an —Aug’ in Auge; mit jedem Augen¬ 
blick schienen sie bleicher zu werden — und beide fielen, Fritz zuerst. 

Louise und Adolf lachten laut auf ihren Schaukeln. Adolf rief: 

„Na, du hast heut' deinen glücklichen Tag!“ 

Louise schrie: 

„Ihn hat einer mit dem bösen Blick angesehen,“ und wieder lachten 
sic dort oben in den Schaukeln. 

Sie setzten beide die Uebung fort, und sie misslang wieder: Aimee liess 
los, Fritz schimpfte laut unten aus dem ausgespannten Netz. 

Und plötzlich schalten sie alle durcheinander, erregt und erbittert, mit 
lauten, hohen Stimmen, nur Aimee blieb mit ihren aufgerissenen Augen sitzen, 
bleich, trotz aller Anstrengung ihrer Arbeit. 

Wieder schwang sich Fritz empor, und abermals begannen sie. Beide 
schrieen, und beide flogen ab. 

Sic flogen einander entgegen, und gleichsam zu gleicher Zeit erwachte 
bei ihnen beiden dieselbe Wuth. Sie fingen einander unter Geschrei, sic um¬ 
schlangen sich in Wildheit. 

Das war keine Arbeit mehr. Das war Kampf. Sie begegneten sich 
nicht mehr, sie griffen nicht, sie umarmten nicht. Sie rangen nur und packten 
sich wie Thiere. 

Glühend schienen die beiden Körper mitten in der Luft ihre Stärke zu 
erproben — in verzweifeltem Kampf. 

Sie hörten nicht auf. Sie gaben keine Commandoworte mehr. Sinnlos, 
in brutalem, unwiderstehlichem Hass tummelten sie sich, gleichsam selbst er¬ 
schreckt, in einem furchtbaren Faustkampf durch die Luft. 

Dann plötzlich stürzte Aimöe mit einem Schrei — sie lag einen Augen¬ 
blick wie leblos im Netz. 

Fritz schwang sich in seine Schaukel empor und betrachtete mit zu¬ 
sammengebissenen Zähnen, bleich, wie eine Maske, die Ueberwundene. 

Er stellte sich im Trapez auf und sagte: 

„Sie kann nicht mehr arbeiten. Wir müssen tauschen — sie nimmt die 
obere Schaukel und Louise arbeitet hier.“ 

Er sprach hart, wie jemand, der zu befehlen hat. Niemand antwortete, 
aber langsam begann Louise von der Kuppel zu Aimöes Schaukel hinabzugleiten. 
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Aim6e sagte kein Wort. "Wie ein zusammengebrochenes Thier hatte sie 
sich nur halb im Netz emporgerichtet. 

Dann kletterte sie langsam zu dem oberen Seil in der Kuppel empor. 

Und sie arbeiteten wieder von Neuem. 

Aber Fritzens Kräfte waren zu Ende. Selbst die Erbitterung griff ihn 
an. Seine Arme trugen ihn nicht mehr: er fiel und Louise stürzte. 

„Was fehlt dir denn?“ rief Adolf: „Du bist wohl krank.“ 

„Nimm du die Kuppel — das wirst du wohl noch können — das geht 
ja nicht.“ 

Fritz antwortete nicht, er sass gebeugten Hauptes da, als hätte er einen 
Schlag bekommen. 

Dann sagte er — er murmelte es durch die zusammengepressten Zähne — 

„Ja, wir können ja tauschen — für heute.“ 

Er stieg vom Netz herab und ging hinaus. Die Knöchel seiner zu¬ 
sammengeballten Hände waren wciss. Ihm war es, als flüsterten die Stall¬ 
knechte seinen Namen, und er schlich an ihnen voll Scham vorbei, wie ein Hund. 

In der Garderobe warf er sich auf die Matratze. Er fühlte seinen 
Körper nicht mehr. Aber seine Augen brannten. 

Er konnte sich nicht ruhig verhalten. Er begann sich wieder zu üben. 
Wie man einen schmerzenden Zahn peinigt und mit dem Druck des Fingers 
ein Geschwür zum Schmerzen bringt, fuhr er fort seine schlaffen Glieder auf 
die Probe zu stellen. 

Er versuchte wie im Fieber, ob er dies könnte und ob er das könnte. 

Er konnte nichts; wieder warf er sich hin, und abermals versuchte er. 
Und selbst dies Ringen mit den Versuchen ermattete ihn — vergebens — 
noch einmal! 

So verging der Tag. Er wich nicht aus dem Cirkus. Er irrte um die 
Manege herum, wie das böse Gewissen um das Verbrechen. 

Abends arbeitete er mit Louise oben in der Kuppel. 

Er kämpfte wie ein Wahnsinniger mit seinen Gliedern, die ihm nicht 
gehorchen wollten. Er strengte die zitternden Muskeln wie in Verzweiflung an. 

Es ging — einmal, noch einmal, noch einmal. 

Er flog zurück, er flog hin, er ruhte wieder. 

Er sah nichts — nicht die Kuppel, nicht die Logen, nicht Adolf. Nur 
das Trapez — das, das er erreichen sollte, und Louise, die vor ihm schaukelte. 

Dann flog er ab, griff mit einem Schrei — es war, als wenn das Sausen 
des Blutes sein angsterfülltes Hirn sprengen wollte — nach Louisens Bein hin¬ 
aus und fiel — hinab in das heftig auf- und abwogende Netz. 

Es war in dem ungeheuren Raum still — still, als glaubte man ihn todt. 

Da hob Fritz den Oberkörper halb empor. Er wusste nicht, wo er war. 
Nun besann er sich und mit furchtbarer Anstrengung sah er wieder die 
Manege, das Netz und die schwarze Verbrämung der Menschen, die Logen und 
— sie. 

Und überwältigt von Verzweiflung, mehr über die Demüthigung, als 
über den Schmerz des Falles, hob er auf einmal die geballten Fäuste empor 
und sank wieder zusammen. 

Die drei andern hatten ihre Vorführungen unterbrochen und riefen ver¬ 
wirrt einander zu. Wie ein Blitz war Adolf unten an dem herabhängenden Seil. 

Er und zwei Stallmeister hoben Fritz aus dem Netz heraus, und sie 
stützten ihn, sodass es aussah, als wenn er selbst ging. 

Dann erst glitt Aimee langsam an dem Seil herab. Sie ging, als w r äre 
sie blind; — sie sah nichts. 

Zwei Artisten standen am Eingang. 

„Er kann dem Netz dankbar sein, u sagte der eine. 

„Ja,“ erwiderte der andere: „er wäre schon kalt geworden.“ 

Aimee fuhr plötzlich zusammen — sie hatte die Worte gehört. Und als 
sähe sie es zum ersten Mal, mass sie mit einem einzigen langen Blick Netz 
und Seile und Schaukeln — die hohen, furchtbar hohen Schaukeln. 
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Der eine Artist folgte ihrem Blick. 

„Auch schändlich hoch!“ sagte er. 

AimAe nickte nur — ganz langsam. 

Es war wieder still, und die Vorstellung nahm ihren Verlauf. Fritz war 
in der Garderobe von der Matratze aufgestanden und sass vor seinem Spiegel. 
Geschehen war ihm nichts; es war nur die Betäubung vom Fall. 

Adolf zog sich an. Lange schwiegen sie still. 

Dann sagte Adolf: 

„Das siehst du wohl ein, so geht es nicht weiter?“ 

Fritz antwortete nicht. Bleich blieb er sitzen und wandte den Blick von 
seinem eigenen Gesicht im Spiegel ab. 

Adolf war fertig, und sie hörten Louise an der Garderobenthür klopfen. 
„Wirst du noch einmal fertig?“ fragte Adolf. „Sie warten.“ 

Fritz nahm die tickende Uhr von seinem Spiegel herab, und ging hin¬ 
aus, wo die beiden Schwestern stumm warteten. Sie gingen still nach Hause. 
— Fritz an der Seite Louisens. 

Die Demüthigung brannte in seiner Seele, als hatte er eine Wunde in 
seiner Brust. 


VI. 

Fritz und Adolf waren längst zu Bett, und Adolf schlief träge, mit 
offenem Munde, wie Akrobaten zu schlafen pflegen, deren Körper in schwerer 
Ruhe regungslos daliegt. 

Aber Fritz konnte nicht einscblafen; er lag ausgestreckt auf dem Rücken, 
schlaflos in dumpfer Verzweiflung. 

So war es denn also geschehen. So war es denn schon jetzt geschehen. 
Er konnte nicht mehr arbeiten. 

Ev umkreiste nur den einen Gedanken: er konnte also nicht mehr 
arbeiten. Und ganz langsam und ganz matt machte er sich klar, wie das ge¬ 
kommen war — Tag für Tag und Nacht für Nacht. Ruhig und ganz matt 
sah er das Alles vor sich: die blaue Stube und das hohe Bett und sich und 
sie. Den gelben Saal mit dem Ruheplatz hinter dem Schirm und die Porträts 
und sich und sie; die Treppe, auf der die Lampe ausging, und sich und 
sie. 

Und den Garten, in dem er immer wieder umgekehrt war. 

Und nun war Alles vorbei. Nun erntete er die Früchte. 

Er wusste es. 

Seine Gedanken wanderten in derselben trägen Weise weiter. 

Aber wie er zu Grunde gerichtet war, konnte er auch sie zu Grunde 
richten. Ja, das konnte er. 

Er konnte eine Nacht dort hingehen und sich die Thüre aufschliessen. 
Und wenn er dann dort war — hei ihr, mit ihr, (und wieder machten seine 
Gedanken Halt, und er sah das blaue Gemach und sich und sie) — dann 
konnte er, dann wollte er klingeln, das ganze Haus zusammenklingeln, bis 
ihr Mann und die Diener und die Mädchen, Alles zusammenlief und sie sahen 
— sie. 

Ja, das konnte er! 

Ja, das wollte er. 

Und plötzlich sagte er, wie er das vor sich sali, noch einmal: 

„Ja — das will ich — jetzt!“ 

Alle Ruhe verliess ihn: Ja, warum sollte er es nicht thun? Jetzt, wo 
der Plan noch frisch, sein Zorn noch neu und seine Gedanken stark waren? 
Ja, er wollte es jetzt thun. 

Und schnell, ohne Licht anzuzünden, begann er seine Kleider zusammen¬ 
zusuchen, sie anzuziehen — ohne Geräusch, um nicht Adolf zu wecken — 
indem er es ständig vor sich sah: sich selbst und sie in der blauen Stube, 
mitten in der blauen Stube sich und sie. Dort sollte es geschehen. 
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Er 8ties8 in der Eile an einen Stuhl und plötzlich blieb er still auf dem 
Bett sitzen, voller Angst, dass Adolf erwachen könnte. Er durfte nicht auf- 
wachen. 

Dann zog er sich lautlos mit zurückgehaltenem Athem weiter an. 

Er wollte jetzt fort — er misste fort! 

Er trat zu hart auf und musste wieder inne halten. 

Adolf drehte sich im Bett herum und murmelte: 

„Was Teufel giebts denn?“ 

Und dann sagte er: 

„Wo wilht du hin?“ 

Fritz antwortete nicht. Halb angekleidet warf er sich unter die Bett¬ 
decken, um sich zu verbergen — und er zitterte plötzlich, wie ein ertappter 
Dieb. 

Und bald darauf, als er wieder Adolfs ruhige Athemzüge vernahm, be¬ 
gann er abermals sich weiter anzukleiden, indem er aber im Bett liegen blieb: 
in fortwährender witternder Angst, als stehle er seine eignen Kleider — — — 
und indem ihm bewusst war, warum er eigentlich dort hin wollte! 

Nun war er wieder auf. Er tastete sich vorwärts mit einem Lächeln 

über jedes Anstossen, das er vermied, indem er an der Wand entlang ging — 
ohne zn athmen, listig, wie ein Trinker, der sich ungesehen zu seiner Flasche 
schleicht. 

Und es gelang ihm, die Thür zu öönen und wieder zuzumachen und hin¬ 
aus und hinunter zu kommen, indem er noch immer schleichend dahin 
w änderte. 

Und ihm war bewusst, dass er schamlos sei, wie ein Hund. Und er 

sagte: Morgen kann ich also auch nicht arbeiten. Und er wusste: Na — 

also ganz in’s Verderben hinein! 

Und er lief — lief nur immer schneller, an den Häusern entlang, im 

8chatten derselben. 

Zu Hause hatte ihn niemand gehört — ausser Aim6e. 

Sie folgte ihm — glitt die Treppe hinab, zum Hause hinaus, hinüber 

auf die andere Seite der Gasse. 

Wie zwei Schatten, die einander jagten, verfolgten sie sich durch die 
stillen Strassen. 

So erreichte Fritz das Palais und das kleine Gitter: nun war erdrinnen, 

nun erstarb sein Schritt.Aimöe stand in einer Thüröffnung verborgen, 

den Fenstern des Palais, gegenüber. 

Sie Bah ein Licht sich an den Fenstern des ersten Stocks cntlangbewegen. 
Sie sah zwei Schatten hinter den Spitzenvorhängen dahingleiten: 

Das waren sie! 

Das Licht kam zurück, sie sah die Schatten wieder — dann wurde es 

ausgelöscht. Nur ein bläulicher Schein leuchtete still hinter dem letzten 

Fenster: 

Dort waren sie — dort hinter den Scheiben, das waren sie. 

Mit zurückgehaltenem Athem, in der Qual der Eifersucht starrte Aimee 
nach diesen Scheiben hin: alle, alle diese Bilder kamen und marterten sie zu 
gleicher Zeit 

All’ die Bilder, welche die letzte Qual der Verlassenen sind — und die 
vor ihr, dem Akrobatenmädchen, auftauchten, obschon sie noch keusch war 
— es war, als wurden sie von lebenden Händen auf diese Scheibe gezeichnet, 
hinter der er war, hinter der sie sich befanden. 

Und ihr ganzes Leben, das in Aufopferung verlebt war; ihr ganzes 
Dasein, das milde Hingebung gewesen war; alles, was sie gedacht hatte, jeder 
ihrer zärtlichen Gedanken, jeder gemeinschaftliche Plan — Alles sauk vor 
diesen Bildern gleichsam in den Boden — diesen Bildern der beiden Körper. 

Ihr ganzes Leben, Stück für Stück, Erinnerung für Erinnerung, Gedanke 
für Gedanke zerbrach, wurde verschlungen, vernichtet und schwand in dem 
einzigen: dem Sehnen, dem Sehnen der Verlassenen.. 
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Es blieb nichts übrig: nicht ihre Hingebung, nicht Zärtlichkeit, nicht 
ihre Opferwilligkeit — nichts ...... Es wurde in ihrem Unglück licrabge- 

wiirdigt, es wurde in ihrer Verlassenheit verdorben, es fiel in seine Ursprüng¬ 
lichkeit zurück: 

Der Trieb — der allmächtige, allesvernichtcnde Trieb. 

Stunden vergingen. 

Es war als konnte Aimee nicht mehr leiden. Wie im Schlaf starrte 
sic matt nach dem hellblauen Schein hin. 

Dann öffnete sich die Gitterthiire und fiel wieder in*s Schloss. 

Das war er! 

Und Aimee sah ihn qualvoll, grau in dem grauenden Tag, langsam 
an sich Vorbeigehen. 


VII. 

„Aimee“, sagte Louise in einem Ton, als wollte sie sie aufwecken: 
„schläfst du ?“ 

Aimee erhob nur den Arm — merkwürdig langsam — und band ihre 
langen Haare auf. 

„Man sollte es fast meinen“, sagte Louise. 

Und Aimee sass wieder vor ihrem Spiegel, in dem sie ihr eigenes Bild 
sah — ohne sich zu rühren — als wenn zwei Schlafende mit offenen Augen 
einander anstarrten. 

Langsam zog sie ihre Bluse an und stand auf und ging hinaus — mit 
demselben seltsamen Blick, als folgte sie einer unsichtbaren Erscheinung, und 
mit dem Gang eines Automaten, als wäre die Seele in ihrem todten Körper 
in Schlummer gesunken. 

Louise folgte ihr, und sie gingen beide hinaus in den dunkeln Raum, in 
dem Fritz bereits auf der Schaukel wartete. 

Es w r ar, als hätte Aimee niemals so sicher gearbeit, wie heute: wie in 
mechanischem Tempo machte sie ihre Grille, liess los und flog. 

Sie arbeitete wieder mit Fritz, und es war, als wirkte ihre Ruhe auf ihn 
zurück: wie die todten Räder und Thrile einer Maschine trafen sie sich, 
trennten sie sich und trafen sich wieder. Und wieder ruhten sie in den gegen- 
überliängenden Schaukeln. 

Es war, als sah Aimee in dem ganzen, weiten Raum nur das, beständig 
nur das: seinen Körper. 

Diesen spielenden Körper, die bew’egte Brust, den athmenden Mund, die 
Adern, die heiss klopften, — das Alles konnte still und kalt werden. 

Still und ganz kalt. 

Diese springenden Muskeln; die Häude, die sie ergriffen, der Nacken, 
in dem das Leben sass — Alles würde still und kalt werden. 

Die Arme unbeweglich und die Muskeln wie Stein und die Stirn kalt 
und der Hals todt und die Brust hoch und still. 

Und die Hand dort, die fiel dann so schwer herab, wenn sie aufgehoben 
wurde. 

Arme und Beine und Hände — todt. 

Sie arbeiteten wieder. Sie flogen und trafen sich. 

Jede Berührung stachelte sie an: wie warm er auch anzufühlen war, 
würde er doch kalt werden, wie sehr auch alles an ihm bebte, würde er doch 
so still werden. 

Sie dachte nicht mehr daran, warum. Sie dachte nicht nicht mehr an 
sich. Sie sah nur das Todesbibl, sie sah das, was sie sah. 

Ihn — kalt und still. 

Und gleich einem Geistesgestörten, der seiner geheimen Manie folgt, 
wurde sie schlau und falsch. Wie ein Morphiumsüchtiger, der seine Lust be¬ 
friedigen will, wurde sie überaus erfindungsreich. 
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Sie bekam die Zähigkeit des Monomanen, der stets nur an eines denkt. 

Sie suchte Fritz, den sie lange scheu vermieden hatte. 

Als die Probe zu Ende war. fing sie an allein zu arbeiten. Sie über¬ 
trug alU die Uebungen der unteren Schaukel auf die Kuppel. Sie rief zu 
Fritz hinunter, und sie hielt ihn in der Manege zurück, indem sie ihn aus¬ 
fragte und ihn um seinen Rath bat — einschmeichelnd, wie ein Lehrling 
seinen Meister. 

Sie wagte Alles dort oben in der Kuppel. Sie spielte mit dem Tode. 
Dreist lockte sie ihn. 

Sie beobachtete seine Unsicherheit, als wollte sie sie messen. Sie suchte 
Hilfe in seiner Kraftlosigkeit, die er verbergen wollte. Sie versuchte das 
Gewagteste und sie rief: 

„Wir werden schon zeigen, was wir können! Wir werden uns nicht 
überflügeln lassen ! a 

Sie reizte ihn. Er ertheilte ihr Rathschläge. Er kletterte an den 
schwebenden Seilen zu ihr in die Trapeze hinauf. 

Sie floh gleichsam vor ihm zwischen den rasselnden Schaukeln. Sie 
schwang sich von Trapez zu Trapez über die gähnende Tiefe. 

Und wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, begann er, es ihr nach¬ 
zumachen, während sie ihn mit ihren Rufen anfeuerte. Sie hatte gleichsam 
die Kraft des Fiebers in ihrem heftig angespannten Körper, er wandte seine 
letzte Kraft an, wie im letzten Lebenskampf. 

Sie schrie: 

£a va — Qa va! 

Er schwang sich vor und griff: 

£a va — <ja va! 

Die Artisten, die aus und eingingen, blieben in der Manege stehen und 
sahen zu. 

Er wurde noch eifriger. Er wagte Alles, was sie wagte. Von Schaukel 

zu Schaukel flog sie — wild, mit fliegendem Haar vor ihm, als zeigte sie 

ihm den Weg. 

Sie trafen sich und sie griffen sich. Ihr Körper war kalt, als umfingen 
ein paar Marmorarme seinen heissen und zitternden Leib. 

Dann hörte sie auf, aber er setzte die Uebung fort. Sie sass zusammen¬ 
gekrochen in ihrer Schaukel und stachelte ihn durch gedämpfte, gleichsam 
knurrende Zurufe an — sie sass im Dunkeln und betrachtete ihn. 

Fritz stöhnte und ergriff im Herniedersausen das schwingende Seil: es 
sah aus, als stürzte er herab — hinaus in das grosse Dunkel. 

Aimee blieb auf ihrer Schaukel sitzen: sie hörte, wie er dumpf in's 

Netz fiel. Dann ertönte sein Schritt in der weichen Erde der Manege — 
Tritte, die schnell erstarben. 

Es war ganz dunkel. Nur von der Kuppel her kam gedämpftes Licht. 
Der ganze ungeheuere Raum lag im Schweigen da. 

Noch immer sass Aimee zusammengekrochen auf dem Trapez zwischen 
Netz und Seil. Dann erhob sie sich. Die Haspen der Schaukeln und Schnüre 
rasselten leise. 

Sie wurden emporgehoben und geprüft. 

Wie ein Schatten machte sich Aimee etwas im Dunkeln zu schaffen — 
eifrig, wie in einer Werkstatt. 

Die Messingknöpfe der Schaukeln leuchteten, als wären es Katzenaugen. 

Sonst war es ganz dunkel. 

Leise schlugen die Seile der Schaukeln aneinander. 

Sonst war es ganz still. 


Lange machte sich Aimee etwas in der Kuppel zu schatten. 

Dann ertönte eine laute Stimme unten aus dem Dunkel der Manege. 
Es war Fritz. Er rief: 

„Aimee! Aimee ! u 
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„Ja, ich komme!“ lautete die Antwort. 

Aim6e erfasste das rechte Seil. Langsam glitt sie herab, als schwebte 
sie einen Augenblick schweigend über ihm, der unten wartete. 

„Ich komme“, sagte sie wieder und war bei ihm. 


VIII. 


„Die vier Teufel“ sollten Benefiz haben. 

Es war am Abend vorher — nach der Vorstellung, Das Publikum ging 
vom Circus nach Hause. 

Adolf klopfte an Aimee’s und Louisens Thür, und sie gingen alle vier 
den Gang entlang. 

Keiner von ihnen sprach ein Wort und still setzten sie sich an ihren 
gewöhnlichen Tisch im Restaurant. Die Seidel wurden gebracht, und sie 
tranken schweigend. Es war, als führte Aimee selbst die kleinste Bewegung 
(schon die Art, wie sie das Glas anfasste) mit Ueberlegung aus und so lang¬ 
sam, als wenn sie Alles, selbst das Geringste, abmessen wollte. 

In dem Restaurant ging es lärmend zu. Bib und Bob feierten ihren 
Geburtstag, und ein Kreis von Artisten setzte sich rings um ihren Tisch. 

Einer machte Taschenspielerkunststücke, und der Clown Trip ahmte 
einem gewissen Rigolo nach, indem er sein Hintergestell hin- und herdrehte. 

Die „Teufel“ blieben allein für sich in ihrem Winkel sitzen. 

Still verschwanden die Balletdamen, die wartend an den Wänden ge¬ 
sessen hatten — sie wurden von eiligen Herren abgeholt. An einem Seiten¬ 
tisch spielten die Agenten Karten. 

Die Clown fuhren fort, Lärm zu machen. Einer von ihnen spielte auf 
einer Okarina, und ein halbes Dutzend Cri-cris antworteten. Der Clown Tom 
überreichte als Geburtstagsgeschenk dem Collegen Bob einen Kohlkopf, der 
mit Schnupftabak gefüllt war, und alle begannen zu schnupfen und zu niesen, 
wie im Chor zu schnupfen und zu niesen, während die Cri-cris schrieen. Obeu 
auf dem Tisch ahmte der Clown Trip noch immer dem Rigolo nach mit seinen 
Drehungen und Windungen. 

Die „Teufel“ sassen noch immer still. 

Der „l’lakatmann“ kam mit dem Kleistertopf und der Tasche hinein und 
schlug an den beiden Tafeln die Programms für morgen an. Der Name „les 
quatres diables“ stand drei Mal darauf. 

Adolf stand auf und ging hin und betrachtete das Programm. Er bat 
einen der Agenten, es ihm zu übersetzen, und der Agent stand vom Spieltisch 
auf und übersetzte langsam aus der fremden Sprache — während Adolf zu¬ 
hörte —: 


„Indem wir ein hochgeehrtes Publikum und alle unsere Gönner ver¬ 
sichern, dass wir zu dieser unserer Vorstellung Alles aufbieten werden, zeichnen 

wir ehrerbietigst „ 

Les quatres diables.“ 

Adolf nickte, indem er Wort für Wort den fremden Text verfolgte. 
Dann kehrte er zum Tisch zurück und starrte nach dem Plakat mit seinen 
merkwürdigen Buchstaben hin, mass es mit zufriedenem Blick und sagte: 
„Schöne Buchstaben.“ 

Und Louise und Fritz standen auch auf und gingen hin und besahen 
es — einer nach dem andern. 

Die Cri-cris kreischten, als sollten alle Trommelfelle gesprengt werden. 
Der Clown Tom musizierte, indem er kleine pfeifende Instrumente in seinen 
aufgerissenen Nasenlöchern anbrachte. 

Auch Aimee hatte sich erhoben. Sie stand still hinter Fritz uud Louise, 
während der Agent fortfuhr dieselben Worte zu übersetzen: 

„Zeichnen wir ehrerbietigst 

Les quatres diables.“ 
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Louise lachte, da sie «ich mit der fremden Sprache fast die Zunge zer¬ 
brach; und sie begannen sich über die Buchstaben und Laute lustig zu machen, 
die der Agent ihnen vorsagte, diese merkwürdigen Laute, indem sie beide 
denselben Satz nachspotteten: „zeichnen wir ehrerbietigst“ — — — — 

Es klang so komisch, dass die Andern hinzukamen; und sie begannen 
alle — die Clown und die Gymnastiker und die Damen — zu lachen und zu 
rufen und nachzuspotten, laut, jeder in seiner Sprache, wobei Alles im Lachen 
ertrank — dieselben Worte in einem grossen, lauten, spottlustigen Chor: 

„Zeichnen wir ehrerbietigst 

Les quatres diables.“ 

Die Cri-cris schrieen. Hoch oben auf zwei Tischen wendet sich Trip 
in seinen Rigolo-Drehungen. 

Da lachte auch Aim£e, laut und lange — als letzte von allen, während 
ganz allmälig der Lärm nachliess. 

Die Teufel kehrten zu ihrem Platz zurück. 

Adolf holte Geld vor und legte es neben ihre Seidel. Dann standen 
die drei auf, aber Fritz blieb sitzen. Er wollte noch nicht nach Hause. 
„Gute Nacht,“ sagten Adolf und Louise. 

„Gute Nacht,“ erwiderte Fritz nur und rührte sich nicht. 

Aim£e blieb stehen; einen Augenblick betrachtete sie ihn, mass ihn, 
als litte sie noch einmal bei dem Gedanken an diese letzte Nacht. 

„A deniain, Aim6o,“ sagte er. 

Langsam wandte sie den Blick von ihm ab: 

Gute Nacht! 

Sie ging in den grossen Gang hinaus. Hier war es dunkel. Die 
Laterne des Plakatmannes stand am Boden — das gelbe Papier des Plakats 
leuchte ihr in dem Lichtschein entgegen. Die beiden andern warteten bereits 
vor der Thüre. Sie folgte ihnen allein. 

Zwischen den hohen Häusern war es todt und still. 

Aim6e betrachtete die grossen Steinmassen mit den Fenstern darin, 
ihren Augen, den fremden Augen. 

Der Himmel war hoch und klar. Aimee blickte nach den Sternen 
empor, von denen man sagte, dass sie Welten seien, andere Welten. 

Und dann sah sie wieder nach den Häusern und Thiiren und Fenstern 
und Laternen und den Pflastersteinen hinüber — als w-äre jedes Ding ein 
merkwürdiges Wunder — das sie zum ersten, einzigen Mal sah. 

„Aim6e,“ rief Louise. 

„Ja, ich komme.“ 

Wieder starrte sie nach den langen Hausreihen hin, die dunkel und 
verschlossen dalagen — Steinhaus an Steinhaus — zwischen denen ihre Schritte 
erstarben .... 

Hinter ihr schrieen die schmetternden Cri-cris, und sie hörte die Clown 
lachen. 

„Aim6e,“ rief Louise wieder. 

Ja u 
„ua. 

Aimee holte sie ein. Die Beiden standen Arm in Arm unter dem Schein 
einer Laterne und warteten auf sie. 

Louise warf den Nacken zurück und blies den Athern leicht in die Luft 
hinaus: 

„Mein Gott,“ sagte sie, „kommst du denn nicht mit?“ 

Und wie sie auf Adolfs Arm gelehnt im Licht der Laterne dastand, 
blickte sie die todte und unbekannte Strasse hinunter, aus der sie soeben her¬ 
kamen und deren Halbdunkel sich hinter ihr schloss. 

„So eine Gasse finde ich gemütlich!“ sagte sie. 

Und sie begann wieder lachend die drei hochkomischen Worte nachzu¬ 
sprechen: zeichnen wir ehrerbietigst, und sagte dann, indem sie noch ein 
letztes Mal den Blick die todte Gasse entlang schweifen liess: 
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„Ja, wie d i e wohl heissen mag ? 4< 

„Ach/ 4 meinte Adolf: „man passiert soviele Gässchen 44 . 

Und sie gingen weiter — in die nächsten Häuserreihen hinein. 


Fritz war sitzen geblieben. Die Andern, die am Clowntische, luden ihn 
zu einem Glase ein. Er schüttelte aber nur den Kopf. Und einer der Clown rief: 

„Ach, er hat etwas besseres vor — gute Nacht. 44 — Und Alle lachten: 

Die Andern erhoben ihre Gläser und fuhren fort zu lachen: Bib und 
Bob hntten sich eine Angel hergerichtet und angelten alle Hüte der Ar¬ 
tisten von den Kleiderhaltern herunter. 

Fritz stand auf und ging zur Restaurationsthüre hinüber, die nach der 
Strasse otfenstand, und setzte sich an einen Tisch draussen auf dem Vorplatz 
unter ein paar Lorbeerbäume. 

Eine unendliche Langweile, ein namenloser Ekel hatte ihn überkommen. 

Er sah die flüsternden Paare, die auf- und abgingen und sich anein¬ 
anderdrückten. Im Dunkeln schnabelten sie sich und lachten verliebt. Die 
Frauen drehten sich wollüstig, und die Männer scharwenzelten und brüsteten 
sich voreinander, wie die Thiere des Feldes, die sich paaren wollen .... 

Plötzlich lachte Fritz kurz und scharf auf. 

Er dachte an den Clown Tim, den sie den Herrn mit den Hunden 
nannten — ja, Tim hatte recht. 

Und Fritz sah diesen Tim vor sich mit seinem stillen, unbeweglichen 
traurigen Gesicht, das dem einer Bildsäule glich, mit dem feinen, rothen, ge¬ 
schweiften und schwermüthigen Munde — wie der eines Weibes. 

Fritz sah ihn daheim in seinem Logis, in der grossen Stube, in der er 
ein ganzes Haus für seine Hunde aufgebaut hatte — ein zweistöckiges Haus, 
in dem alle Hunde wohnten, übereinander. 

Dort lagen die Thiere, jedes in seinem Raum für .sich, still, den Kopf 
durch die Oetlnung hinausgestreckt, und starrten nur immer mit Augen vor 
sich hin, die ebenso traurig waren, wie die Tim’s. 

Und Tim sass mitten unter ihnen. 

Was für eine stille Gesellschaft das war. 

Alle diese Hunde waren castricrt — und Tim meinte, diese Thiere 
wären menschlicher, als die Menschen. 

Ja, Tiin hatte recht: die Menschen waren Thiere. Und die Augenblicke 
des Lebens, in denen wir lebten, waren thierisch. 

Thiere waren sie — Thiere, die sich befriedigen wollten. 

Thoren waren sie; Thoren waren wir Alle. 

W'ir hegten und pflegten uns, wir arbeiteten — mit tausendfältiger 
Mühe. Wir gaben Tage, Jahre, unsere Tugend, unsere Kraft, die Frische 
unsers Hirn hin — und eines Tages hat das Thier sich in uns erhoben, das 
Thier, das wir nun einmal sind. 

Fritz lachte. Und er betastete unwillkürlich diesen seinen Körper, den 
er ein ganzes Leben lang gepflegt und in einem Vierteljahr zu Grunde ge¬ 
richtet hatte. 

Ein Artist kam durch die Thüre hinaus. Er wartete einen Augenblick, 
dann kam auch seine Frau heraus, und sie watschelten längs des Trottoirs davon. 

Fritz sah ihnen nach und fuhr fort zu lachen. 

Und dann die, die sich verheiratheten. Verloren diese nicht ihre 
Körper? Die sich für Lebenszeit paarten, die ihr tägliches Brod assen und 
der Fortpflanzung dienten. 

Wie dicke Drohnen schwollen sie auf und legten sich einen Bauch zu 
bei ihrem regelmässigen Leben! Und sie zogen Kinder auf zur Fortsetzung 
dieses Lebens. 

Thoren — Thoren! 

Fritz blieb stehen und starrte nach den auf und ab wandernden Paaren 
hin. Sie wurden immer zärtlicher. Sie suchten den Schatten auf und 
feilschten immer unverblümter. 
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Drinnen lärmten die Clown. Die Cri-cris’ schrieen. Es klang über alle 
Köpfe hinaus, in alle Gesichter hinein, zu all’ diesen Paaren — wie ein 
Triumphgesang der Dummheit. 

Fritz stand auf. 

Er schleuderte ein Geldstück auf den Tisch. 

Dann ging er. 

Drinnen in der Restauration stieg der Lärm. Sie brüllten, sie schrieen 
und lachten. Fritz begann zu singen. Und Alle fielen pfeifend, schreiend 
und kakelnd ein; mit Clowngrimassen, mit Gebärden aus der Manege, mit 
verdrehtem Munde sangen sie: 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chaute 
chante toujours. 

Draussen auf dem Vorplatz blieb man stehen. Die Paare sahen durch 
die Thüren und Fenster hinein und lehnten sich aneinander und lachten. 

Dann summten sie zu zwei und zwei die Melodie der Clown. Bis weit 
hinaus in die Dunkelheit hörte man sie summen: 

Amour, amour. 
oh, bei oiseau, 
chante, chante 
chante toujours. 

Fritz war auf den Platz hinausgekoramen. Drinnen sah er die ver¬ 
rückten Clown, draussen die Liebespaare die Köpfe leicht im Takt bewegen. 

Und plötzlich begann der Akrobat zu lachen; an eine Laterne gelehnt, 
lachte und lachte er — wild, wahnsinnig, ohne sich beherrschen zu können. 

Da kam ein] Vertreter der Ordnung auf ihn zu und starrte diesen 
Herrn im Cylinderhut an, der die öffentliche Ruhe störte. 

Aber der Herr fuhr nur fort zu lachen, sodass er sich schüttelte, indem 
er zu singen versuchte 

Amour, amour, 
oh, hei oiseau, 
chante, chante 
chante toujours. 

Da fing auch der Wächter der Ordnung zu lachen an — ganz urplötz¬ 
lich, ohne zu wissen warum. 

Aber drinnen fuhren sie fort: 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chante 
chante toujours. 

Fritz drehte sich um. 

Er ging — — dorthin! 


IX. 

Noch einmal erdröhnte der Beifall, und Louise erschien wieder. 

Dann begannen die Stallmeister das grosse Netz zusammenzuziehen. Es 
klang, als wenn das Grosssegel gehisst wird, wälirend die Musik schwieg. 

„Herr Fritz und Mlle. Aimee werden den grossen Sprung ohne Netz 
ausführen . a 

Ein paar Stallknechte harkten mit grossem Eifer den Sand der Manöge 
glatt. Dann war Alles fertig. Wie eine salutirende Garde warteten die Stall¬ 
meister, als der „Liebeswalzer“ wieder ertönte. 

Fritz und Aimöe kamen Hand in Hand hinein. Griissend verneigten sie 
sich mitten unter den zugeworfenen Blumen. Dann schwangen sie sich hinauf 
an den langen, wartenden Seilen. 

Neue Deutsehe ßundsohau (Freie Bflhne VII)* 75 
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Die Augen Tausender folgten ihnen. 

Nun waren sie oben. Eine Sekunde ruhten sie sich, Seite an Seite. 

Wie ein Schauder durchfuhr es die Menge, als Fritz losliess und dahin¬ 
flog — ein Schauder, der wie über einen einzigen Körper hinzitterte. 

Aber niemals hatten sie sicherer gearbeitet. In der athemlosen Stille 
griffen ihre Hände fest um die rasselnden Schaukeln. 

Fritz flog hin und zurück. 

Aimöe*s Augen hingen an ihm — gross und mattglänzend, wie ein paar 
Lampen, die bald erlöschen werden. 

Der Walzer schwoll an, und das Spiel der Schaukeln wurde heftiger. 

Wie aus athembeklemmter Brust kam der angsterfüllte Beifall. 

Nun löste Aimee ihr Haar auf, als wollte sie sich in einen dunkeln 
Mantel einhüllen; aufgerichtet wartete sie in der Schaukel vor Fritz. Die 
grossen Sprünge begannen. 

Sie flogen, sie sausten dahin. Wie der Schrei der Vögel tönten ihre 
Commandoworte über der Musik hin, und es war, als wenn die Gedanken 
Aller sich verwirrten. 

„Aimöe du courage ! a 

Er flog wieder. 

„Enfin du courage!“ 

Er griff wieder zu. 

Airoöe sah nur ihn — seinen Körper; es war ihr, als leuchtete er. Der 
Beifall ertönte wieder dröhnend! Der Walzer schwoll an, er jubelte förmlich. 

Er wartete auf sie. 

Aimee wusste nichts weiter, als dass sie plötzlich ihre Hand eraporhob, 
und, sich weit von der schwebenden Schaukel hinausschwingend, die Haspe 
löste, an der sie hing. 

Und Fritz flog daher. 

Sie sah nichts mehr, und es ertönte kein Schrei. 

Nur ein Geräusch, als fiele ein Sandsack auf den Boden der Manfege, 
wie sein Körper niederfiel. 

Ein Tausendstel eines Augenblicks wartete Aim6e auf ihrer Schaukel: 
Sie wusste erst jetzt, dass der Tod eine Wollust ist — dann Hess sie los, 
schrie und stürzte hinab. 


Als wenn alle Fesseln gesprengt würden, waren Hunderte voll Ent¬ 
setzen geflüchtet. Männer setzten über die Barrieren und liefen davon, Frauen 
strömten in den Eingängen zusammen und flüchteten. 

Niemand wartete, Alles floh. Der Schrei der Frauen klang, als würden 
sie mit Messern gestochen. 

Drei Aerzte liefen herbei und knieten bei den Leichen nieder.- 

Dann war es still geworden. Als wenn sie sich verbergen wollten, 
schlichen die Artisten in ihre Garderoben, ohne sich auszuziehen. Bei jedem 
Laut fuhr man zusammen. 

Ein flüsternder Stallknecht kam zu den wartenden Aerzten hin, und sie 
hoben die Leichen auf und legten sie in dasselbe Segel. 

Stumm trugen sie sie hinaus — durch den Gang und den Stall, wo 
die Pferde in ihren Ständen unruhig wurden. Die Artisten folgten, ein seit* 
sanier Trauerzug — in den mannigfaltigen Costümen der Pantomime. 

Der grosse Rüstwagen wartete. 

Adolf stieg hinauf und legte sie dort in das Dunkel — beide, zuerst 
Aim6e und dann den Bruder, neben einander hin. Ihre Hände waren so 
dumpf auf den Boden des Rüstwagens niedergefallen. 

Dann fiel die Thür zu. 

Man vernahm wieder einen Schrei, und eine Frau stürzte vor und 
klammerte sich an den Wagen. 
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Das war Louise, die sie langsam forttrugen. 


Ein Kellner des Restaurants lief den langen, öden Gang entlang — voll 
Angst, wie in Gespensterfurcht, mitten in all’ der Helligkeit. 

Er schrie nach einem Arzt. 

Eine Dame läge in der Restauration in Krämpfen. 

Einer von den drei Aerzten eilte herbei, und es wurde nach einem 
Wagen gerufen. 

Er fuhr vor — mit prangendem Wappen auf den Thüren, und eine 
Dame wufde, vom Arzte gestützt, hinausgeführt. — 

Ihre Equipage musste einen Augenblick halten. Der Rüstwagen ver¬ 
sperrte die Gasse. 

Dann kam die Equipage vor und fuhr weiter. — — 

Auf der Strasse war viel Licht und Gedränge. 

Zwei junge Leute waren unter einer Laterne stehen geblieben. Mit 
frohen, forschenden ßlickeu schauten sie über den grossen Platz hin. 

Zwei andere kamen hinzu und erzählten von dem „Ereigniss a . 

Es wurde etwas gebucht und man erklärte mit vielen Handbewegungen. 
Dann zogen die beiden Neuigkeitsbringer weiter. 

Die beiden andern Herren blieben stehen. 

Der eine von ihnen schlug mit dem Stock auf die Pflastersteine. 

„Na,“ sagte er, „mon dieu — pauvres diables!“ 

Und gleich darauf begannen sie wieder, die Augen auf die wimmelnde 
Menge gerichtet, zu summen : 


Amour, amour, 
oh, bei oisean, 
chante, ciiaute, 
chante toujours! 

Die Stöcke mit den Silberknöpfen leuchteten. Die jungen Männer 
schleuderten in ihren langen Mänteln weiter: 

Amour, amour, 
oh, bei oiseau, 
chante, chante, 
chante toujours. 


75 * 
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PLAN EINES DEUTSCHEN NATIONALTHEATERS. 

VON 

KARL HECKEL. 


Hans von Bülow hatte im Jahre 1872 eine längere Concertreise 
nach Amerika projectirt. Er entschloss sich aber noch in letzter 
Stunde zu einer Verschiebung mit Rücksicht auf Rubinstein, der für 
denselben Winter bereits eine Tournee vereinbart hatte. 

Bülows Bedürfniss nach künstlerischer Thätigkeit liess ihn jedoch 
nicht feiern, sondern drängte ihn Umschau zu halten nach einer Stätte, 
die ihm Gelegenheit bot „Erspriessliches zu wirken“ und wo inan bereit 
war seine Kraft „während der Dauer eines Jahres in einer seinem 
Rufe und seinen Fähigkeiten würdig entsprechenden Weise zu ver¬ 
werten.“ 

Gelegentlich eines Concertes, das er im Frühjahr desselben 
Jahres in Mannheim zum Besten der Bayreuther Bühuenfestspiele ge¬ 
geben hatte, war Bülow mit meinem Vater Emil Heckei schriftlich 
und persönlich in Verkehr getreten. Er hatte durch ihn Kenntniss 
von den Verhältnissen am Mannheimer Hof- und Nationaltheater erhalten 
und durfte dieses als wohl geeignet für die ersehnte Wirksamkeit er¬ 
achten. Dieser Umstand veranlasste ihn, seinen Plan meinem Vater 
raitzutheilen und als er begeisterte Aufnahme fand, denselben in seinen 
Einzelheiten in einer Reihe von Briefen darzulegen. Diese werden 
in der von Frau Marie von Bülow veranstalteten Ausgabe der „Briefe 
und Schriften“ Bülows zum Abdruck gelangen. 

Was Bülow in Mannheim anstrebte, war die Verwirklichung des 
Namens Nationaltheater. 

Mögen auch die Vorbereitungen zu den Bühnenfestspielen in 
Bayreuth befruchtend auf diesen Gedanken eingewirkt haben, eine 
Nachahmung des Bayreuther Planes ist in keiner Beziehung zu erkennen. 
Die Absicht eine „Bayreuth-Filiale“ zu errichten, wie mit charakter¬ 
istischer Terminologie die Gegner behaupteten, lag dem Sinn der Be¬ 
theiligten fern. 

Das Mannheimer Theater verdankte lange Zeit die Erhaltung 
seines Ruhmes nicht zum gelingen Theil der Eigenart seiner Ver- 
waltungsforni. Weder Director noch Intendant, sondern drei vom 
Gemeinderath gewählte kunstsinnige Bürger leiteten als „Theater* 
Comite“ die Mannheimer Bühne. Nachtheile oder Vortheile dieser 
Form überwogen je nach der persönlichen Begabung der zu diesem 
Ehrenamte Berufenen, immer aber bildete diese Einrichtung, welche 
fünfzig Jahre andauerte, einen widerstandsfähigen Damm gegen seichte 
Possen- und Operettengelüste. 
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Als Kapellmeister fungirte während sechsunddreissig Jahren 
Vincenz Lachner. 

Seine Verdienste für das Mannheimer Theater sind bekannt. Sie 
wurden zum Theil aufgehoben durch sein feindseliges und unwürdiges 
Verhältniss zur „neudeutschen Kunst.“ 

Als durch die Begründung des ersten Wagnervereins ein frischer 
Wind in die stillstehenden Gewässer hineinblies, wurde man sich erst 
der gefährlichen Gifte und Dünste bewusst, welche diese jahrelange 
Stagnation zum Nachtheil einer künstlerischen Entwickelung ausathmete. 
Keine pietätvolle Anerkennung früherer Verdienste vermochte mehr 
über diese Erkenntniss hinwegzutäuschen. Vincenz Lachner sah sich 
genöthigt um seine Entlassung resp. Pensionirung einzukommen. 

Dieser Umstand gab Bülow Veranlassung zunächst Emil Heckei 
seine Bereitwilligkeit zu erklären die Musikleitung (Theater und 
Concert) in Mannheim zu übernehmen und ihn zur „Insinuation 
an betreffender Stelle“ zu ermächtigen. 

Das Theatercomite schien anfangs nicht abgeneigt die gebotene 
Gelegenheit zu ergreifen. Heckei ersuchte daher Bülow ihm seine 
„Bedingungen“ mitzutheilen. 

Die Antwort bildet ein Document zur Geschichte der Reform 
der deutschen Bühne. Noch besitzen wir bis zur Stunde kein Theater, 
das sich rühmen dürfte sein Repertoire in Uebereinstiinmung zu wissen 
mit Bülows Grundsätzen, wie sie in diesem Brief zum Ausdruck ge¬ 
langen.*) 


München, 7. Juli 1872. 

Geehrtester Herr! 

Ihr Brief hat mir sehr heiss gemacht. Ich war ganz und gar 
nicht darauf vorbereitet dass mein neulicher Impromptu-Gedanke so 
bald seiner Verarbeitung in Sonatenform entgegengehen sollte. 

Recapitnliren wir kurz wenn es Ihnen nicht zu langweilig ist. Als 
sich vor ungefähr vier Wochen mein amerikanisches Reiseprojekt für 
nächsten Winter zerschlug und ich mich entschliessen musste, dasselbe 
auf 365 Tage hinauszuschieben, beschäftigte mich natürlicher Weise 
die offene Frage, was mit diesen 365 Tagen wohl am besten anzu¬ 
fangen sei ? Zu europäischen Concerttourneen fühlte ich mich innerlich 
sehr wenig disponirt — trotz aller familienväterlicher Mahnungen 
meines Inneren; ich hatte die 61 Concerte der ersten Monate dieses 
Jahres noch ziemlich bleiern im Magen. Wäre es nicht möglich, in 
anderer Weise z. B. als Dirigent, Geschmacksbildner u. s. w. mich 
der musikalischen Welt während jenes Interims in vielleicht nach¬ 
haltigem Grade nützlich zu machen? Und wo etwa? Und da fiel mir 
das vor Kurzem verwaiste Mannheim ein mit seinen schönen Kunst¬ 
traditionen, seiner städtischen Unabhängigkeit, seinen immer noch 
respektablen Resten früheren Glanzes. Das zunächst Bestechende war 
dabei freilich immer das neue Mannheim, der Vorort der Wagner- 
Vereine und Ihre energische Ausnahms-Persönlichkeit. Der Gedanke 
reizte mich, diesem Mannheim ein Jahr lang meine Dienste zu widmen 


♦) Die erstmalige Veröfl'entlichung erfolgt an dieser Stelle mit ausdrücklich 
auBnahm8weiser Genehmigung von Frau Marie von Bülow und der Verlagshandlung 
von Breitkopf und Härtel, Leipzig. 
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nnd es zu versuchen, die ausdauernde Berufsunermüdlichkeit, mit der 
ausgestattet zu sein ich bei aller Bescheidenheit nicht ableugnen kann, 
der Hebung der Musikzustände in Concert und Oper daselbst zu Gute 
kommen zu lassen, so dass ihre Bedeutung als süddeutsche Musik- 
culturstadt mittelst eines durch meine Wenigkeit ertheilten akuten 
Impulses unter der darauf erfolgenden dauernden Leitung eines nicht 
in der Eile sondern mit der durch mein Provisorium ermöglichten 
reiflichen Ueberlegung zu erwählenden Musikers eine neue — im Hin¬ 
blicke auf die etwas erschlaffte letzte Vergangenheit — glänzendere 
„Aera“ inauguriren könne. (Entschuldigen Sie die „bedenkliche“ 
stylistische Beschaffenheit vorliegender Ergiessung; nach der letzten 
Tristanaufführnng bin ich erkrankt und habe mich zur Zeit leider noch 
nicht ganz genügend wieder erholt.) Nun — macht mich Ihr Brief 
plötzlich ans den Wolken fallen durch seine beinahe positiven An¬ 
deutungen, dass jene „Träumerei“ aus einer Münchner chambre gamie 
nicht ungegründete Aussicht habe, sich realisiren zu lassen. Ja, Sie 
informiren sich schon — nicht offiziel — aber quasi offiziös — nach 
meinen Bedingungen. 

Hm! Bedingungen — Sie meinen die subjektiven, materiellen? 
Es fällt mir schwer mich selbst zu taxiren — ich ziehe es vor mich 
von einem „Beeidigten,“ d. h. competenten Taxator abschätzen zu 
lassen. Ob der Wille etwas Extraordinäres zu leisten, auch zur That 
werden wird, das weiss die Zukunft — mir darf er hierbei nicht als 
Massstab gelten und wenn ich auf die Frage Antwort geben muss, 
so würde ich nur einfach sagen können: lassen Sie mich dasselbe 
gelten was mein Vorgänger galt. Ueber diesen Punkt wird eine Ver¬ 
ständigung leicht zu erreichen sein. Uebrigens bei mir heisst es „time 
is money“ — lassen Sie mir verschiedene Urlaube zusichern zu 
Concertreisen während der Saison z. E. einmal 10 Tage für Holland 
u. s. w. zu Zeiten, wo ein Musikdirektor mich am Theaterdirektions¬ 
pulte vertreten kann. 

Aber ein Andres, Wichtigeres: die objektiven, sachlichen Be¬ 
dingungen. Und bezüglich dieser muss ich rigid, catonisch, uncoulant 
Vorgehen. Die Mannheimer Oper müsste sich entschliessen mit einem 
grossen nationalen Beispiele voranzugehen, müsste die deutsche Fahne 
aufpflanzen, keine andere neben ihr dulden: Beethoven, Mozart, Gluck, 
Weber, Spohr, Marschner, Wagner — in erster Linie und von fremden 
nur solcher Autoren Werke, in denen deutscher Kunstgeist waltet wie: 
Cherubim, Mehul, Spontini, Boieldieu u. wenige Andere. Mit Einem 
Worte ein klassisches, deutsches Repertoir ungestört durch „welschen 
Tand.“ Bei der Auswahl dieser Werke würde man sich natürlich 
immer von der Qualität der vorhandenen Kräfte leiten lassen müssen, 
diese jedoch eben nicht im Dienste des Fremdländischen ver- und- 
missbrauchen dürfen (auch um das zu erziehende Publikum nicht über 
die Grundsätze der Leitung zu beirren) — allzuschwierige Aufgaben 
natürlich bei Seite liegen lassend. — Ferner (ich habe doch Recht, 
das Orchester in M. als den tüchtigsten Faktor des dortigen Musik¬ 
lebens, als den Träger des in demselben zu erzielenden Fortschrittes 
zu betrachten ?) und darin würde ich eine Hauptaufgabe für mich er¬ 
sehen : es müssten im Laufe des Winters zwölf sinfonische 
Conzerte bequem d. h. mit genügender Vorbereitungszeit zu Stande 
gebracht werden können, deren äusseres Gelingen nicht in Frage zu 
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stellen sein wird, falls dem Publikum nur Gutes in guter (sagen wir 
nicht gleich „Muster“) Ausführung geboten würde. 

Sagen Sie nun, geehrtester Herr, finden Sie diese flüchtige Programm¬ 
skizze extravagant, utopisch? Keinesfalls scheint sie mir undeutsch 
„antinational“ zu sein. Aber werden die massgebenden Leiter des 
Kunstinstituts sie gutheissen mögen oder können? Ich kenne genug¬ 
sam alle die Hindernisse die sich in der Praxis der Verwirklichung 
des Einfachsten entgegenstellen, gebe mich desshalb keinen sanguinischen 
Hoffnungen hin. Nicht blos „Tristan und Isolde“ sind unmöglich! 
Andererseits scheint es mir gar zu verzagt, am Muthe künstlerisch 
und patriotisch gesiunter Bürger zu verzweifeln. Vide Meistersinger: 
Schlussrede Hans Sachsens. 

Doch genug — vielleicht schon zu viel für heute. Aber, obgleich 
vereint durch gemeinsame ideale Interessen, kennen wir uns Beide 
doch noch zu oberflächlich. Ich war es Ihnen schuldig, Sie ein wenig 
über mich zu orientiren. Einstweilen freundschaftliche Grüsse Ihres 

Hochachtungsvoll ergebenen 
Hans v. Bülow 

Kgl, bayr. Hofkapellmeister a. D. 

Es ist charakteristisch für den Mangel eines gesunden, deutschen 
Selbstbewusstseins auf ausserpolitischem Gebiet, dass man der Oeffentlich- 
keit diese Aufforderung Bülows „mit einem grossen nationalen Beispiel 
voranzugehen“ vorenthalten musste. Schon das Gerücht Bülow werde 
keine französischen Opern dirigiren genügte um die feindliche Vor¬ 
eingenommenheit zu vermehren. 

Bald zeigte es sich, dass die Theaterverwaltung das Genie als 
das „Ewig-Genierliche“ werthete und nach einer berechenbaren Ziffer 
Umschau hielt. Auch mochte man befürchten „das rothe Gespenst der 
Zukunftsmusik mit Bülow zu beschwören“, obwohl seine Freunde mit 
Recht darauf hinwiesen, welche Verdienste sich gerade Bülow um die 
Klassiker erworben habe, und obwohl er selbst von Anfang an erklärt 
hatte, dass er bereit sei zu kommen, „nicht um das Institut zukünft- 
lerisch, sondern um es klassisch einzuschulen.“ 

Die Energie mit der einige Freunde für ihn eintraten, gab Bülow 
Veranlassung keine sofortige Entscheidung zu verlangen, sondern sich 
noch einige Zeit zuwartend zu verhalten, ohne jedoch mit dem Theater- 
comit6 direct in Verbindung zu treten. 

Er ermächtigte Heckel selbstständig für ihn zu handeln, als sein 
„Vertreter und alter ego“ und verlangte nur Eines: „stricte festzu¬ 
halten an seinem vertraulichen und doch zugleich offiziellen Programme: 
„Nationaloper und zwölf Orchesterconcerte.“ 

Auch in späteren Briefen wiederholte er die gleiche Forderung 
als conditio sine qua non. „So lange die Opern von Mozart, Gluck, 
Marschner, Weber, Spohr, Wagner, die die Grundlage einer deutschen 
Bühne bilden müssen, nicht in würdiger Vorstellungsweise dem Repertoire 
einverleibt sind, darf kein ausländisches, noch so verdienstvolles ge¬ 
diegenes Produkt vor das Lampenlicht.“ 

Hieran hielt er strenge fest, entschlossen jede Concession noch 
so massiger Art zu verweigern, weil „Prinzipfestigkeit das Noth- 
thuendste ist wenn wir aus dem Dreck herauskommen wellen, in dem 
wir bis an den Hals, bis über die Ohren stecken, dem Drecke der 
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Stil-, der Charakterlosigkeit, des internationalen Dilettantismus, 
Pfuscherianismus.“ 

Von einflussreicher Seite war Kapellmeister Keiss aus Kassel als 
Nachfolger Laclmers vorgeschlagen worden. Die Unterhandlungen mit 
Reiss, für dessen Candidatur sich wenig Sympathie ergab, führten 
jedoch zu keinem Abschluss. Die Parteiwogen in der Theaterstadt am 
Rheine gingen hoch. Das Theatercomit6, das sich auch jetzt noch 
nicht für Bülow entschied, vermochte ihrem Anpralle nicht mehr zu 
widerstehen. Es reichte beim Gemeinderath seine Demission ein. 

Noch ehe dieser eine Entscheidung traf, wandten sich prinzipielle 
Gegner der beabsichtigten Reform durch einen schmeichlerisch ge¬ 
haltenen Brief eines Mannheimer Commis an Bülow mit der Frage 
über den Stand der Angelegenheit. Bülow antwortete ausweichend in 
nachstehendem Schreiben. 

Ew. Wohlgeboren 

bedaure ich recht sehr, deren gefl. Anfrage die gewünschte Antwort 
nicht ertheilen zu können, da zu einer solchen bis dato jeder positive 
Anhaltspunkt fehlt. Sicher ist jedenfalls, dass Sie an Ihrem Wohnorte 
weit eher Aufklärung über eine wie gesagt auch mir sehr dunkle 
Sachlage empfangen könnten, z. B. durch meinen Frennd und gewisser- 
massen Bevollmächtigten Herrn Musikverleger Emil Heckei. 

Hochachtungsvoll und ergebenst 

H. v. Bülow, 

Königl. bayr. Hofkapellmeister a. D. 

München, 10. August 1872. 

Der beabsichtigte Zweck der Interpellation sollte sich bald ent¬ 
hüllen, als in dem „Münchener Theater-Journal“ die Mittheilung er¬ 
schien, Bülow habe auf eine briefliche Anfrage, was eigentlich von den 
Agitationen, die seinetwegen in Mannheim in Scene gesetzt seien, zn 
halten wäre, geantwortet, dieselben hätten nie auf einem serieusen 
Grund geruht. 

Diese Unterschiebung und der Zusatz der Redaction: „Demnach 
wäre die Sache als ein Staatsstreich zu betrachten, welchen gewisse 
Leute, um an’s Ruder unseres Kunstinstitutes zu gelangen, ausüben 
wollen“ erregten grosses Aufsehen und veranlassten Bülows ritterliche 
Natur nunmehr selbst öffentlich das Wort zu ergreifen, indem er dem 
„Münchener Theater-Journal“ folgenden Brief zusandte. 

Geehrter Herr Redacteur! 

Gestatten Sie mir die ergebene Bitte nachfolgende Berichtigung 
einer Notiz aus Mannheim in Nr. Ihres geschätzten Blattes Raum 
geben zu wollen. Mein Schweigen könnte mich zum Mitschuldigen der 
in bel egter Notiz enthaltenen Verdächtigung meiner Mannheimer Freunde 
stempeln. Es ist richtig, dass ein mir unbekannter Einwohner 
Mannheims, nämlich ein Herr Viktor Cahn, — übrigens in artigerer Weise 
als jene Notiz ausführt — eine Anfrage an mich gerichtet hat, ob 
zwischen dem verehrl. Theatercomite und meiner Wenigkeit Unter¬ 
handlungen gepflogen worden seien und zu welchem Ergebnisse die¬ 
selben geführt hätten oder noch führen könnten. Es ist falsch, 
dass icli darauf geantwortet habe, die bezüglichen Gerüchte ruhten 
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auf keinem serieusen Grunde. Ich habe erwidert, dass bisher noch kein 
direkter Briefverkehr zwischen dem verehrl. Theatercomite und mir 
stattgefunden habe, dass mein für eventuelle Unterhandlungen bevoll¬ 
mächtigter Freund Herr Emil Heckei in Mannheim in der Lage sein 
würde, ihm die gewünschten Aufklärungen vollständiger zu geben, 
als mir zur Zeit möglich sei. Dieser Erklärung habe ich heute die 
weitere Erklärung hinzuzufügen, dass ich meinerseits die Mannheimer 
Angelegenheit bisher sehr serieus genommen habe, wie meine seiner 
Zeit bekannt zu gebenden Bedingungen unwiderleglich beweisen dürften. 

Hochachtungsvoll ergebenst 

München, 18. August 1872. 

Dr. Hans v. Bülow, 

Königl. bayr. Hofkapellmeister a. D. 

Dieser Brief wurde von Bülow weniger im eigenen Interesse er¬ 
lassen, als zur Rechtfertigung seiner Freunde; denn das gegnerische 
Vorgehen hatte ihm bereits den höchsten Widerwillen gezeitigt sich 
überhaupt noch mit dem Mannheimer Projekt zu beschäftigen. „Dass 
ich keine sogen. Stellung suche, wissen sie, schrieb er an Heckei, wenn 
ich eine suchte, so könnte ich vielleicht auch brillantere erhalten. 
Mannheim reizte mich, w r eil ich glaubte, dort künstlerischen Ernst 
treiben zu können. — — — Leid thut mir nur bei der verfahrenen 
Sache die unsägliche Mühe, der eines besseren Resultates werthe 
schöne Eifer, den Sie, geehrter Herr, pour le roi de Prusse ver¬ 
schwendet haben!“ 

Besondere Umstände veranlassten ihn auf eine baldige Ent¬ 
scheidung zu drängen. Dieselbe erfolgte in charakteristischer Weise. 

ln der Gemeindeverwaltung in Mannheim trat ein Wechsel der 
Personen und politischen Parteien ein, bei welcher Gelegenheit ein 
Comp romiss zu Stande kam, der die neuerwählten Gemeinderäthe 
veranlasste die bereits bewilligte Demission des Theatercomites ab¬ 
zulehnen und dasselbe zum Verbleiben im Amte aufzuforderu. Die 
künstlerischen Interessen wurden den parteipolitischen — wo wäre es 
im neuen deutschen Reich je anders gewesen?! — hinten angesetzt. 

Auch Vincenz Lachner liess sich, um Mannheim vor Bülow zu 
bewahren, bereit finden bis auf Weiteres wieder auf seinem Posten 
auszuharren. 

Bülow nahm diese Nachricht zwar „betrübten Herzens“ aber doch 
mit Humor entgegen. In seiner Antwort an Heckei heisst es: „Na — 
ich sahs gleich Anfangs so voraus — aber Sie haben mich immer 
wieder ermuthigt — ich ziehe den Hut vor Ihrer Energie und Aus¬ 
dauer. Mögen diese Eigenschaften bald in anderer Beziehung von einem 
glücklichen Resultate gekrönt werden. Trösten wir uns mit dem Be¬ 
wusstsein unserer Wunderkraft Kranke geheilt, Todte wieder aufgeweckt 
zu haben!“ 

Zwei Monate später sandte Bülow „intim“ einen Hoffnungsstrahl 
für die Zukunft nach Mannheim, indem er Heckei über eine persönliche, 
offenherzige Unterredung mit dem Grossherzog von Baden berichtete 
und mittheilte, dass das Mannheimer Wagnerconcert „auf den liebens¬ 
würdigen, wohlmeinenden Fürsten sehr grossen Eindruck gemacht“ und 
dass die Oppositionsbemühungen zum Besten der Mannheimer Bühne 
„sogar eine Stütze an höchster Stelle finden dürften.“ 
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In einer Nachschrift zu einem anderen Briefe heisst es: „Das In¬ 
teressanteste an der Sache wäre mir, wenn meine Idee indirect zu 
einer radikalen lokalen Revolution zu Gunsten des Wagnervereins ge¬ 
führt haben könnte.“ 

Diese Muthmassung bestätigte sich erst einige Jahre später, in¬ 
dem Heckel das Ehrenamt eines Präsidenten des Mannheimer flof- 
Theatercomitös übernahm und der nendeutschen Kunst eine würdige 
Heimstätte schuf. 

Bülow gab auf Veranlassung seiner Freunde wiederholt Concerte 
in Mannheim. Aber die Möglichkeit ihn für das Mannheimer Theater 
zu gewinnen und diesem durch die ausschliessliche Pflege deutscher 
Kunst eine nationale Sonderstellung und eine hohe künstlerische Be¬ 
deutung zu verleihen, war verscherzt. 

Bülows vornehme Natur, welche pecuniäre Vortheile stets hinten 
anstellte, wo es sich um künstlerische Prinzipien handelte, erscheint 
in dieser seither unbekannten Episode aus seinem reichen Leben im 
hellsten Lichte. Vermöge der elementaren, mächtigen Suggestion, 
welche von ihm ausging — ein Kapellmeister muss eine elektrische 
Batterie im Leibe haben, bemerkte er einmal zu mir — wäre er wohl 
im Stande gewesen auch bei Andern jene ausdauernde Festigkeit zur 
Durchführung seines bedeutsamen Planes zu bewirken. Zum mindesten 
aber hätten auf ihn selbst jene Worte Anwendung gefunden, welche 
er mit Beziehung auf Liszts reformatorische Bekämpfung werthloser 
fremdländischer Opern in Weimar schon in seinem zweiundzwanzigsten 
Jahre niederschrieb (Bttlow’s Briefe und Schriften I 4)3): 

„Liszt allein wird dem Skandale kein Ende machen, aber das 
Schauspiel, dass einer der lebenden — freilich der einzige frischthätige 
— Kapellmeister, mit Erfolg das Werk einer radikalen Regeneration 
des Opernwesens, so weit eine solche unter den gegebenen politischen 
und socialen Verhältnissen möglich ist, unternimmt und fortführt, kann 
doch vielleicht auf den Nachwuchs ermunternd und belebend wirken.“ 
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I. 

Ich will gleich zu „Fritzchen“ kommen. Fritzchen ist sehr aufschlussreich. 
Es ist das sudcrmünnischste der drei Stücke und giebt zugleich, wenn ich 
recht unterrichtet bin, Kunde von der Vereinfachung des Autors. Vereinfacht 
hat er sich bereits seit dem Drama von Röcknitz, 'Wiedemann und der 
Bacchantin-Madonna. Am Ende war’ es wider die Gerechtigkeit, zu leugnen, 
dass dieser erfolgreiche Theaterschriftsteller zugleich ein strebsamer Theater¬ 
schriftsteller ist. Es sei ferne von uns. Nur auf die Analyse seiner Einfach¬ 
heit möcht’ ich nicht gern verzichten. 

Was fällt mir da für ein Theatermotiv ein. Es ist eins der allerwirk¬ 
samsten Theatermotive: und es besteht in folgendem. Jemand ist im Be¬ 
griff —. Doch, um mitten in die Sache zu kommen: ehe Turiddu im 
Zweikampf fällt, nimmt er Abschied von seiner Mutter, ohne dass sie es ahnt. 
Ich gehe nur etwas besorgen, Mutter, sagt er; mit gewaltsam verhaltenen 
Empfindungen und dem Versuch, ruhig zu scheinen. Er weiss aber, dass er 
sterben geht. In der knappen, wuchtigen Rächertragödie des Verga ist dieser 
Abschied der stärkste Augenblick. Auch die tragische Operette, die ein 
Musikant daraus machte, wirkt einmal stark. Es ist derselbe Augenblick: der 
Abschied des Sohnes, eh’ er im Zweikampf fällt, von der ahnungslosen Mutter. 
Angstschwüle Geigen zittern in steigenden Sextolen ein bang schwirrendes 
Asmoll-Thema. Niemand hat es zu hören vermocht, ohne inmitten dieser 
Bumbum-Sphäre erregt und bewegt zu sein. Der Grund liegt nicht in der 
Musik, sondern im Stofflichen: in eben jenem Abschied eines Sohnes, eh’ er 
im Zweikampf fällt, von der ahnungslosen Mutter. Das Motiv, in seiner 
melodramatischen Schlagkraft, brauchte man nicht grade beim Verga zu finden; 
es war oft genug Episodo gewesen, wenn es gleich hier die entwickeltste 
Gestalt hatte. 

Fritzchens Autor bringt für sicher packende Nuancen eine harmlose 
Teilnahme mit. Auf der Wirksamkeit dieses Theatermotivs erbaute er ein 
Stück. Er aber sagte sich: wenn der Abschied des Duellanten von einer 
Person so stark wirkt, muss er von drei Personen dreimal so stark wirken. 
Man kann ein Stück schreiben, in dem nichts als der Abschied des Duellanten 
stattfindet. Die wirksame Episode wurde zum Selbstzweck, der Dramen¬ 
bestandteil zum alleinigen Drameninhalt poussiert. Man arbeitete also bloss 
noch mit theatralischem Extrakt. Nicht nur eine Mutter ward zum letzten 
Mal umarmt, sondern auch ein Vater und eine Cousine. So geartet war die 
erste einfache Grundlage, die sich unser Autor geschaffen hatte. 

Wie er schon ist: er sann auf Verschärfungen. Die Hauptperson unter 
den Leidtragenden, diese Mutter, durfte nicht bloss eine schwer unglück¬ 
liche Mutter sein. Was konnte sie Bedauernswertes ausserdem haben? 
Sie musste auch eine schwer kranke Mutter sein. Die Rührungselemente 
waren so gesteigert, und im Vorbeigehn brachte er ihr zwei Kontrastchen an. 
Erstens: sie muss an dem Unglückstage — zufällig, ganz im Gegenteil — 
von einer besonderen Ehrung des Sohnes träumen. Zweitens: sie muss die 
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Verderberin des Jungen — ganz im Gegenteil, zufällig — für seinen guten 
Engel halten. Dreifach arme Frau! Zugleich aber liess sich durch die Krank¬ 
heit eine weitere, recht raffinierte Verschärfung gewinnen. Vater und Cousine 
können jetzt jenes aufregende Spiel des gewaltsam zurückgehaltenen Schmerzes, 
(das im Urmotiv nur der Duellant übt) auch ihrerseits übernehmen. So dass 
statt eines einfachen, durch ein dreifaches Zurückhalten furchtbarer Qual¬ 
gefühle eine unglaublich geladene und gepresste Stimmung entsteht. Man 
betrachte rasch die Situation. Erstens die Cousine. Sie trauert nicht nur als 
Cousine, sondern auch als Braut, und ihr Gram gilt nicht nur dem Tode, 
sondern zugleich einer entdeckten Untreue, — aber die Gesamtheit dieser Empfin- 
dungen hat die Märtyrerin zu verbergen; noch mehr: sie muss, zum Kontrast, 
gegen die Tante heiter scheinen. Märtyrerin! Märtyrerin! Ebenso der Vater. 
Er muss in den geladensten Szenen, auch er, explosiv-dramatisch schweigen. 
Und doch ist grade seine Seele —. Hier kommt ein neuer Trumpf. Grade 
seine Seele wird jetzt mit besonderen Verschärfungen versehen. Eine so 
kleine Tummelfläche kontrastiertester Gefühle, wie diese, ist selten. Er ist 
zunächst Vat'r. Die ursprüngliche Absicht verwandter Duellmotive ist, Vater¬ 
schmerz über einen Zweikampf zu zeigen. Er trauert also über den aus¬ 
sichtslosen Zweikampf. Zugleich wird er hier Offizier: er billigt ihn. Mehr noch: 
er freut sich über ihn, als der Sohn nach einigem Zweifel zum Duell zu¬ 
gelassen wird. Und jetzt, als ob diese Kontrastgefühle nicht genügten, 
wird er rasch gewaltsam zu einem moralisch Schuldigen gemacht, der durch 
seinen Rat die ganze verhängnisvolle Thorheit des Jungen angestiftet hat; er 
muss auch Reue fühlen. Also durch die Begriffe Vater, Offizier und Drauf¬ 
gänger wird ermöglicht, dass eine der vier ilauptgestalten gegen die Haupt¬ 
handlung zugleich Schmerz, Billigung, Freude und Gewissensbisse empfindet. 
Man Überschläge jetzt noch einmal diesen Vater mit seinen komplizirten Empfin¬ 
dungen, noch einmal diese Cousine mit ihren mannichfachen Gefühlen, noch 
einmal diese Mutter mit den ihrigen; man rechne jetzt zu den Gefühlen der drei 
Leute diejenigen des Helden, der als Offizier schweigend den Tod erwartet, 
zweitens schuldlos zu leiden glaubt und drittens eine Andre liebt, als um 
derentwillen er totgeschossen wird; man zähle jetzt alle diese bedrohlich auf 
den Gipfel getriebenen Herzenserregungen und Spannungen zusammen, mit 
denen siebzehn Akte hätten gefüllt werden können, und bedenke, dass der 
Autor einen einzigen damit geladen hat: — und man wird sagen, das Hermann 
Sudermann die harmloseste Poetennatur ist, die noch über deutsche Erde 
wandelte. 


II. 

Was der vereinfachte Sudermann bietet, ist die feinste Verhüllung 
einer Sensationsleistung. »Der Abschied des Duellanten“, dramatisches 
Genrebild, mit Verschärfungen. Aber alles so geschickt gemacht, dass der 
Fall auch ganz zwanglos und harmlos betrachtet werden kann: als irgend 
eine Duellsache, die sich irgend eines Tages in irgend einem Adelshause ab¬ 
spielt. Wie viel Geriebenheit war nötig, die Schlagerchen zusammenzutragen; 
wieviel mehr Geriebenheit, diese Geriebenheit vergessen zu machen. Das 
Stück kann in seiner jetzigen Gestalt nötigenfalls auch als ergreifende Satiro 
gegen das Duell betrachtet werden. Nur: die Züge, aus denen die stärksten 
Sensationen tliessen, haben mit der Frage an sich nichts zu schaffen; die 
Krankheit der Mutter nicht, die besondere Schuld des Vaters nicht, das 
Martyrium der Cousine nicht. Natürlich stimmt auch sonst nicht alles, wie 
immer bei Gewaltsachen, und der wundeste Punkt ist jenes „Denn Ihr, Ihr 
rietet’» mir! 0! tt Es hätte vielleicht genügt, dass Fritzchen im eigenen 
jugendlichen Leichtsinn handelte, nicht unter fremdem Einfluss. Aber die 
Verschärfung wäre da verloren gewesen. Nun ist es etwas sehr Vages, dass 
der leibliche Vater Fritzchen verleitet haben soll. Er hat ihm geraten, etwas 
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zu erleben. Schön. Erleben heisst nicht unter allen Umständen, fremde 
Frauen —. Uni es kurz zu sagen: der Zusammenhang dieses Ehebruchs mit 
der väterlichen Aufforderung ist ganz lose. Die Verantwortung des Alten 
für die That lächerlich gering und das Gerede Fritzchens ist darum sehr 
frech. Auch Fritzchens Besuch im Vaterhaus dürfte ein dunkler Punkt sein. 
Nicht dass er überhaupt erscheint; aber dass er zu einer Zeit erscheint, wo 
nichts entschieden ist, als dass er seine Keile bekommen hat; wo er noch 
nicht weiss, ob er sich schlagen darf. Wie unpsychologisch: Fritzchen, der 
Duellant, mag allenfalls nach Daus kommen; Fritzchen, der bloss Geprügelte, 
kommt nie. Doch diese Verdrehung war nötig, damit die wirksame Nach¬ 
richt von der Zulassung zum Duell in die Handlung platzen darf: sie wird 
die Quelle jener wirksamen Freude des Vaters. 


III. 

Sudermann hat sich also vereinfacht. „Das ist nicht ein Jude, der 
auswendig ein Jude ist, auch ist das nicht eine Beschneidung, die auswendig 
im Fleisch geschieht; sondern das ist ein Jude, der inwendig verborgen ist; 
und die ßesehneidung des Herzens ist eine Beschneidung, die im Geist und 
nicht im Buchstaben geschieht. 44 So diktierte der kleine, krumme Rabbi Saul, 
der sich nachmals Paulus nannte, an das Volk der Römer. Es scheint 
aber, dass unser dramatischer Schriftsteller weniger sein Herz beschnitten 
hat als seine Äusserliehkeiten. Die Sudermannsche Eigenart bestand einst in 
einer gewissen Verve des Fehlerhaften. Ein Teil dieser Fehler wird nicht 
mehr sichtbar; sie scheinen verschwunden. Wer schärfer blickt, erkennt 
lachend, dass sie noch da sind. Es bietet sich hier das seltsame Schauspiel, dass 
ein Schriftsteller auf dem Wege ist, der Kritik die Watten zu entwinden, und 
doch mit den alten Mitteln wirkt. Er arbeitet so, dass ihm weniger nach¬ 
zuweisen ist. Er zwingt die gescheitesten Männer, festzustellen, dass er sich 
vereinfacht hat: und die Katze lässt das Mausen nicht. 

Was „Fritzchen 44 anlangt, so ist es, nehmt alles nur in allem, ein glän¬ 
zendes Theaterstück. Sudermann gab hier eine Szene, so konzentriert, und 
von so starker Schlagkraft, w r ie es in Frankreich, der Heimat solcher Szenen, 
keine geben wird. Das ist ja im Prinzip weit mehr als selbst Sardou, — und 
dazu mit dem Schein des litterarischen Anstands. Auch Sudermanns Gegner 
werden zugeben, dass dieses Stück die letzte Vollendung der durchtriebenen 
Geschicklichkeitskunst anbahnen hilft; dass der gewiegte Gruppierer hier auf 
einem Talmigebiet die bis jetzt erreichbare Höhe erklettert hat. Zwar ist 
„Fritzchen 44 nicht preussisch, wie man in Wien geglaubt hat (Kleist ist 
preussisch, und Fontane ist preussisch, und Suderniann erscheint mehr als 
internationaler Bühnenschiiftsteller); aber es bleibt ein grotesker Ruhm der 
Deutschen, des Volks der Undramatiker, in diesem einen Mann so ziemlich 
die ganze Welt an rein theatralischer Potenz übertrumpft zu haben. In 
dreissig Minuten so viele und starke Seelenrevolutionen vor dem Parkett so 
glatt hinzulegen wie in „Fritzchen 44 : es ist, auf anderm Gebiet wie Chopin’s 
Desdurwalzer, der in einer Minute fertig sein muss, ein tragisches Kunststück. 
Es ist ein Reiterstück. Eine ironische Anerkennung wird man dem deutschen 
Meister des Surrogats nicht versagen können. Er erscheint unserem be¬ 
grenzten Erkennen als ein grosses Machergenie. Möglicherweise als das 
grösste in Europa seit Meyerbeer. Doch — vielleicht wird er in diesen 
Blättern überschätzt. 


IV. 

Kostbar, dass in den drei Todesdramen dieses Mannes die Todesstimmung 
fehlt. Ja, es sind Todesstücke ohne Ewigkeitsgehalt. Hier giebt es zwar etwas 
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weniger Pose und etwas mehr Traurigkeit als sonst; aber keinen Vergäng¬ 
lichkeitston. Erschütternd und rührend und voller Ewigkeit erscheint der 
kleistische Seufzer: und der die Zukunft auf des Lehens Gipfel, heut wie 
ein Feenreich noch überschaut, liegt in zwei engen Brettern duftend morgen, 
und ein Gestein sagt Dir von ihm: er war! Der schmerzvolle Ruf des 
Homburgers wirkt hinreissend, weil er vom blühenden Leben aus, vor den 
Augen des Betrachters, unter die Todesstimmung tritt. Von Neueren hat 
Schnitzler (sogar Georg Engel, dessen „Hexenkessel“ bei Gott ein schlechtes 
Stück, aber doch mehr wert ist als Teja) den Eintritt der Todesstimmung 
gezeigt, wesentlich feiner und ergreifender. Bei Sudermann stehn die Leute 
schon im Beginn so gut wie unter der Sense; man sieht sie nicht vom Leben aus 
darunter treten; ich spreche von den zwei ersten Dramen, denn das äusserlich an¬ 
gereihte dritte kommt nicht ernstlich hier in Betracht. Bei Sudermann also 
stehn die Leute von vornherein vor dem Sterben. Da zeigt er wohl, wie 
eben Leute vor dem Sterben sind? Da enthüllt er wohl feinere seelische 
Einzelheiten, die im Menschen vor dem liinabgehn sich ereignen? Ach nein. 
Zw r ar finden zwei Jünglinge, dass sie ihr Leben anders hätfen einrichten können. 
Aber keine bricht durch von den grossen, ewigen, freien, hellsebenden Empfin¬ 
dungen, die an der Schwelle des Ausgangs in fernem, staubentrücktem Licht 
alles wahrnehmen. Ganz putzig und ganz erbärmlich erscheinen vollends 
diese Todesdramchen, wenn man durch einen unvorhergesehenen Zufall an 
Hannele denkt. An dieses unsterbliche Requiem, welches in Wahrheit den 
Zusammenhang des Erdenmenschen mit der Unendlichkeit in flackernden 
Ahnungen aufdämmern lässt. Jetzt erkennt man mit apodiktischer Gewiss¬ 
heit, wiederum lachend, dass Sudermanns drei Dramchen nicht grade aus 
einem schauernden Sichversenken in die Todesidee entstanden sind; sondern 
aus der viel einfacheren Absicht, einem Theaterpublikum Handlungen mit den 
Reiz des Todes im Hintergrund zu bieten. Einfach in gewissem Sinne ist 
er ja. Er sagte sich wohl, und es war ihm vielleicht auch gesagt worden, 
dass er allzulange allzuendlich w r ar. Etwas riet ihm jetzt, die Sonne nicht 
zu lieb zu haben und nicht die Sterne, — komm, folge mir ins dunkle Reich 
hinab. Dieser Idee widmete er drei abendfüllende Einakter. Er deichselte 
drei neue Werke auf Ewigkeitsperspektiven. Und er hatte das Glück, dass 
die erste deutsche Bühne sie so unerlaubt gut spielte, dass man fast ihr 
Wesen darüber vergass. 


V. 

Ich komme rasch zum ersten und zum letzten Stück. Über „Teja* bedarf 
es wirklich nicht vieler Worte. Der Autor will zu einer bestimmten Szene 
gelangen. Der letzte Gothenkönig Teja hat mit einer Gothin eine Art Liebes- 
gespräch, unter den seltsamsten Umständen, in der Nacht vor seinem Unter¬ 
gang. Das ist der Clou. Auf ihn kam es wohl an. Um dieses Szenchen 
zu ermöglichen, müssen fünftausend geschlagene Gothen in den bittren Tod 
gehn. Der Clou ist nach Sudermannscher Art auf Kontraste gestellt, in 
ziemlich dickem Stil. Das sinnige Plaudern soll kontrastiert werden: 
erstens zu dem Blutmenschen, welcher also plaudert, zweitens zum all¬ 
gemeinen furchtbaren Hunger, drittens zu dem morgigen Sterben. Die Absicht 
spricht sehr deutlich, die Elemente sind sehr genau zurechtgelegt, die Aus¬ 
führung istsehr schwach. Der Clou bietet eine Zwiesprach’ etwas gartenlaubigen 
Charakters mit allerhand gewollten Niedlichkeiten und einen ehrenwert be¬ 
absichtigten Humor, der aber nicht zustande kommt. Ganz nach unberühmten 
Mustern steht Teja der Frau zuerst feindselig-rauh gegenüber, um sie nach¬ 
her lieb zu finden. Die gemachto Kindlichkeit der jungen Bühnengothin 
wirkt im verändertem Gewand nicht weniger unselig als in dem sonst bei 
Sudermann bräuchlichen. Das Ende des Gothenfürsten ist nicht so vermensch¬ 
licht wie durch Süssliclikeit verkleinlicht. Er wird schier zu Zähren gerührt 
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durch die holde Rede des Mädchens und erklärt in Sentimentalität den Tod 
für die Frauen als letztes Ziel. Nicht ohne Aufdringlichkeit fügt er hinzu: 
„Wahrlich, wir ßind ein Volk von Königen; schad’ um uns!“ Naja. Suder- 
mannsche Gothik. Das Ganze erscheint als ein schlaffes und nicht sehr kurz¬ 
weiliges Produkt schriftstellerischer Berechnung. Nicht das Grellste und Be¬ 
leidigendste, aber wahrscheinlich das Wertloseste, was Sudermann abgefasst hat. 

Mehr Freude macht dem Betrachter das „Ewig-Männliche“, das mit den zwei 
Todesdramen an einem Abend gegeben wird und mit ihnen, trotz aller willigen 
Deutungen, im Grunde so eng zusammenhängt wie mit der Jungfrau von 
Orleans. Das Todesmotiv verschwindet hier fast ganz. Auch wo es ins 
Scherzhafte gewendet, auftritt, scheint es eher nachträglich eingefügt, als in 
der ursprünglichen Anlage vorhanden. Aber gleichviel! Sudermann erscheint 
in diesem Versspiel als ein ziemlich Neuer. „Mir ist, als säh’ ich ihn hier zum 
ersten Mal“. In diesen ironischen und graziösen Zeilen ist leichter Geist und 
Feinheit. Alles was an Feuilletonismus in dom Manne schlummert, und 
was im ernsten Drama oft so fatal bemerkbar wird, wächst sich hier nach 
der guten Seite aus. Kleine Hofsatire und kleine Satire gegen die Frau, die 
ewig trügerische und sinnenfrohe, ein paar nette Repliken gegen das Duell, 
alles von recht bemerkenswerter Untiefe, aber in Versen, die Ludwig Fulda 
neidgelb machen dürfen: es ist sehr hübsch. Und von neuem fragt sich der 
Betrachter, ob Herr Sudermann nicht eher befähigt ist zu einem schillernden, 
leichten Spiel denn zur Tragik, als bei welcher die Glaubwürdigkeit in 
höherem Masse gefordert wird. Schon einmal hat sich diese Frage erhoben, 
als er die Schmetterlingsschlacht veröffentlichte,—jenes poesiehafteste seiner 
Dramen, das (bei aller Missglücktheit und aller Komödianterei) an das lieblich¬ 
feine Gespinnst eines Gegenwart-Märchens erinnerte. Wenn er so noch oft 
kommt, soll er noch oft willkommen sein. Freilich lassen sich damit keine 
Tamtamerfolge erlisten; aber vieleicht schwindet damit der Hass, den mancher 
Gute heut gegen ihn hegt. Ein berechtigter Hass: denn er entspringt aus 
dem groben Missverhältnis zwischen der Stellung, die Sudermann in der Ge¬ 
schichte unserer Litteratur verdient, und derjenigen, die er in der Gegenwart 
einnimmt. 
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VERGESSENE SOZIALE SCHRIFTEN. 

Eine sehr verdienstliche literarische 
Unternehmung scheint uns die von Eduard 
Fuchs in München herausgegebene 1 
„Sammlung ge sei 1 Schafts wissen- | 
schaf tlicher Aufsätze 4 zu sein. Der | 
Hauptzweck derselben ist, ältere ver¬ 
griffene oder vergessene sozialwissenschaft¬ 
liche Schriften, die für da3 Studium des 
Sozialismus von Wichtigkeit sind, ins¬ 
besondere auch solche, die nur in Saminel- i 
werken, Gesammtausgabeu oder Zeitschrif¬ 
ten des In- und Auslandes erschienen, daher 
den Meisten unbekannt und unerreichbar 
und doch von erheblichem, bleibendem 
Werte sind, dem Publikum zu einem 1 
billigen Preis und nach freier Auswahl j 
(jedes Heft ist einzeln zu haben) in vor¬ 
züglicher Ausstattung zugänglich zu 
machen. Auch moderne Arbeiten solcher 
Art sind aber nicht ausgeschlossen. Da- j 
bei soll die Auswahl durch keinen Partei- 
Standpunkt beeinflusst sein und die Summ- 
lung alles in den oben abgesteckten Kreis , 
Gehörige bringen, was wissenschaftlichen 
Wert hat und als Material zum Studium 
der Gesellschaftswissenschaft dienen kann, I 
gleichviel ob die betreffenden Schritten dem J 
utopistischen oder sogenannten wissen- , 
sehattlichen, dem christlichen oder dem , 
Kathedersoziabsmus oder sonst einer so- 
ziali>tischen Richtung angeboren. i 

Von den bereits erschienenen Heften 
führeu wir an: das Evangelium eines armen 
Sünders und die Menschheit wie sie ist 
und wie sie sein sollte von Wilhelm 
Weitling, „der hessische Landbote“ von 
Georg Büchner, die Philosophie in der 
Sozialdemokratie von Prof. Huber, die 
Vorrede zum System der erworbenen Rechte 
von Lassalle und die Utopia von Thomas 
Morus. 

Als demnächst erscheinend werden 
angekündigt: der Sonnenstaat von ( am- 
pane 11a, das Gesetz der Freiheit von 
Gerard Winstanley (1651) und vier 
Schriften von Gäbet, darunter auch 
lkarien. j 

Vor uns liegt das neueste Heft, die i 
Utopia, mit einem biographischen und bib¬ 
liographischen Vorwort des Herausgebers, 
übersetzt und mit Anmerkungen versehen 


von Dr. J. E. Wessely (XXII und 171 
Seiten). Die Utopia ist zum ersten Mal 
im Dezember 1516 in Löwen erschienen, 
und zwar auf Veranstaltung des Erasmus 
von Rotterdam. 

Diese Ausgabe war voll von Druck¬ 
fehlern. Morus, der davon natürlich nicht 
sehr erbaut war, korrigierte das Buch und 
Erasmus sandte es au einen damals hoch¬ 
berühmten Basler Buchdrucker, Frobenius 
genannt, der die neue Ausgabe übernahm 
und im März 1518 zustande brachte. Schon 
im November desselben Jahres brachte 
Frobenius eine zweite fertig, welche für 
die fehlerfreieste gehalten wird. 

Und nach dieser zweiten Basler Aus¬ 
gabe mit allen Zuthaten ist die uns vor¬ 
liegende Übersetzung derselben angefertigt. 
Wir finden das Bild der Insel Utopia und 
ein Genrebiidchen, welches — allerdings 
ohne alle Rücksicht auf die Wirklichkeit 
— darstellt, wie der grosse Reisende 
Ilythiodaeus, der fünf Jahre in Utopia zu¬ 
gebracht, im Garten eines von Morus be¬ 
wohnten Hauses in Antwerpen, diesem und 
seinem Freunde, Peter Aegidius, seine 
Erlebnisse, Beobachtungen und Ideen mit¬ 
teilt, welche eben den Inhalt des Buches 
au>macheu. Auch ein junger Aufwärter 
des Morus ist da, Johann Clemeut, der 
später Professor des Griechischen in Ox¬ 
ford wurde. Beide Bilder sind wahr¬ 
scheinlich von Ambrosius Holben gezeich¬ 
net. Sodanu ein paar Randleisten und 
eine Vignette von Hans Holbein, das ABG 
der LJtopier samt vier Versen in ihrer 
Schritt und Sprache mit beigefügter 
lateinischer Übersetzung. Der Heraus¬ 
geber stellt dem Buche eine Reproduktion 
des berühmten von Hans Holbein ange¬ 
fertigten Porträts von Morus bei, wofür 
wir ihm dankbar siud. Auch die Briefe, 
die der Basler Ausgabe beigefügt sind, 
fehlen nicht und erregen durch die Be¬ 
deutung ihrer Verfasser und die lebens¬ 
volle Unmittelbarkeit des Inhalts unser 
lebhaftes Interesse. So ein Brief von 
Erasmus an Frobenius, von Budaeus an 
Lupsetas. 

Das Wort Utopia wird sehr häufig als 
gleichbedeutend mit Faselei gebraucht. 
In diesem Sinn ist es nun allerdings kaum 
auf irgend ein Buch weniger anwendbar, 
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als auf das von Morus. Darin steckt viel¬ 
leicht mehr originale Sozialphilosophie, 
kritischer oder positiver Art, als in irgend 
eiuem andern sozialistischen oder kom¬ 
munistischen Werke bis auf den heutigen 
Tag. Und die Form der Darstellung ist 
dabei so glücklich gewählt, dass selbst der 
Blödeste durch die Lektüre nicht ermüdet 
werden kann. Wir begreifen es heute noch 
sehr leicht, wie dieses Buch seinem Ver¬ 
fasser bei allen eiuigermasseu gebildeten 
und vorurteilslosen Geistern seiner Zeit 
sofort höchste Anerkennung erwarb, und 
können es trotz der 3S0 Jahre, die seit 
seinem ersten Erscheinen verflossen sind, 
noch im besten Sinne des Wortes als ein 
modernes und aktuelles bezeichnen. 

J. PLATT KR (Zürich). 


EIN FRAUENPARADIES. 

Von Dr FRANZ OPPEN11E1MER. 

r In jedem Betracht waren die Frauen 
den Männern gleichgestellt; sie erhielten 
dieselbe Erziehung und verrichteten die 
gleiche Arbeit (nur dass ihnen der leichtere 
Teil zugewiesen wurde;) jedes Mittel wurde 
angewendet um die häusliche Sklavenarbeit 
zu beseitigen oder wenigstens zu verringern; 
notwendige Verrichtungen derart wurden 
den jungen Leuten unter 17 Jahren über¬ 
tragen. Die Löhue der Frauen machten 
sie unabhängig von der Versorgung durch 
die Ehemänner; und die Genossenschaft 
war der Familienvater, der reichlich für 
die Erziehung und Bedürfnisse aller Kinder 
sorgte. So war das Weib Arbeitsgenosse, 
Kamerad und Freund ihres Gatten, ihm 
gänzlich gleich an Rechten, — und nicht 
eine Dienstmagd, eine blosse Null, eine 
Sklavin, wie im jetzigen Zustande der Ge¬ 
sellschaft. 

Da kein Ehehindernis bestand; da jeder 
des Anderen Gaben und Charakter kannte, 
da kein anderer Beweggrund sie bestimmen 
konnte, als reine Achtuug und echte Liebe, 
so waren alle Ehen der Mitglieder Liebes¬ 
ehen. Wenn Johann zu Marie sagte: 
„Ich liebe dich,“ so brauchte sie nur zu 
erwidern: „Du stehst mir an; also heirate 
mich.“ Dann wurde das Komite ver¬ 
ständigt, die Genossenschatt sorgte für 
eine Wohnung, der Geistliche gab sie zu¬ 
sammen, und sie wurden Manu und Frau 
im vollen Genuss aller Rechte und in 
derselben Unabhängigkeit, wie zuvor. 

Wenn Eheleute sich nicht vertragen 
hätten, so hätten sie es sehr leicht gehabt, 
eine Scheidung von Tisch und Bett so 
lange durchzuführen, wie es ihnen beliebte. 
Johann sagte nur zu Marie oder umge¬ 
kehrt : „Ich kann es mit deiner bü?en 
Laune, scharfen Zunge oder liederlichen 
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Art nicht mehr aushalten u. s. w. Wenn 
du dich nicht besseret, werde ich aus- 
ziclien und im allgemeinen Speisesaal essen 
und im Schlafsaal der Ledigen schlafen.“ 
Da die Kinder sämtlich in der Sehulau- 
stalt mit Lager, Trank und Unterweisung 
versorgt waren, so hatte diese Drohung 
zu jeder beliebigen Zeit ausgefuhrt werdeu 
können, ohne Unbequemlichkeit oder 
materiellen Verlust und ohue schlimme 
Folgen für das leibliche und geistige Wohl 
der Kinder. 

Die Scheu vor einem derartigen Öffent¬ 
lichen Bruch und vor dem Spott der Ge¬ 
nossen brachte es zuwege, dass die Gatten 
sich freundlich behandelten und stets als 
Liebesleute mit einander lebten. Jeder 
Beweggrund zur Unkeuschheit war so aus 
dem Wege geräumt und die Macht der 
Umstände hat dahin geführt, dass Pflicht 
und Interesse sowohl Mann als Weib be¬ 
stimmten, sich treu zu lieben und alle Ehr¬ 
barkeit und christliche Tugend werkthätig 
zu üben.“ 

Der Leser, der diese merkwürdige 
Schilderung liest, wird geneigt sein zu 
glauben, er habe einen Abschnitt aus einem 
jener nicht mehr so seltenen Bücher vor 
sieh, welche von einem Phantasiestaat der 
Zukunft im historischen Perfektum be¬ 
richten, als sei das Erträumte, Künftige 
ein Geschehenes, Wirkliches. Mail nennt 
solche Phantasie bekanntlich „Utopia“; 
sie alle, von der Thomas Murus'schen 
Utopia an, bis aut Cabet s Ikarien, Fourier's 
Phalatisterieu, Hertzka's Freiland und den 
Bebel schen Zukuultsstaat, enthalten ähn¬ 
liche begeisterte und begeisternde Schil¬ 
derungen einer küuttigreuSittlichkeit, eines 
künltigen Meuschenglückc9, ganz, wie das 
obige Citat. 

Aber trotz dieser merkwürdigen Ähn¬ 
lichkeit handelt cs sich hier lediglich 
um einen historischen Bericht. Die ge¬ 
samte Schilderung ist die sinngetreue 
Übersetzung eines Briefes, welcher ein 
wegen seiner nüchternen Klarheit bekannter 
britischer Nationalökonora veröffentlicht 
hat, Mr. John Finch, und den William 
Pare in seinem Buche: Über genossen¬ 
schaftlichen Landbau (London 1^70. S. 
83. tf.) abdruckt. Das Buch behandelt 
den einzig existierenden echten Versuch, 
die Landwirtschaft durch eine Genossen¬ 
schaft vereinigter Landarbeiter zu betreiben 
und verdient wegen der in vieler Hinsicht 
sehr iuteressanteu Ergebnisse eine grössere 
Beachtung, als es bisher in Deutschland 
gefunden hatte. 

Als um das Jahr 1830 die Wogen 
der agrarischen Empörung in Irland am 
höchsten gingen, beschloss ein irischer 
Edelmann, Mr. John Scott Vandcleur, 
mit denselben Grundsätzen einen Versuch 
iu der Landwirtschaft zu wagen, durch 
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und der Franenhölle anderswo besteht, 
sei es uns gestattet die Schilderung an 
den Schluss unseres Berichtes zu setzen, 
welche Finch von dem Zustande der 
Frau in der jetzigen Gesellschatt entwirft, 
ein Bild, in den düstersteu Farben gemalt, 
und doch, leider! keine Karrikatur, 
sondern ein treues Konterfei einer bösen 
Gegenwart: 

„Vergleichen wir die Stellung der Frauen 
in Ralahine mit ihrer gewöhnlichen Stel¬ 
lung, wie sie jetzt gesellschaftlich bestimmt 
ist. Jetzt versagt mau ihnen alle poli¬ 
tischen und sozialen Rechte; ein barba¬ 
risches Gesetz erkennt sie nicht einmal 
als Vernunft - begabte Wesen an; die 
meisten Wege zur Unabhängigkeit sind 
ihnen verschlossen. Sio sind zu blossen 
Anhängseln ihrer Väter und Gatten herab¬ 
gedrückt, nicht einmal Herren über ihr 
eingebrachtes Heiratsgut. In den wohl¬ 
habenden Klassen sind sie durch eine Er¬ 
ziehung entwürdigt, die schlimmer ist, als 
Unwissenheit, weil man sie zu nichts 
besserem macht, als zu albern lächelnden, 
singenden , klavierspielenden , hüpfenden 
Puppen, zu niedlichen Spielzeugen für 
ihre Herren und Gebieter. In den armen 
Klassen sind sie zumeist gequälte , arme 
Haussklaven; und wenn ihre Männer 
trunksüchtig, faul oder lasterhaft sind, wie 
leider so oft, dann ist ihre und ihrer 
Kinder Lage weit trauriger, als die der 
westindischen Plantagensklaven. 

Aber welche Sklaverei kann auch nur 
ein Hundertstel so empörend, welche 
Tyrannei kann auch nur den hundertsten 
Teil so grausam sein, als die Lage Tausen¬ 
der unglücklicher Frauen in den Gress¬ 
städten dieses so streng christlichen Lan¬ 
des? Einmal vom Pfade der Ehrbarkeit 
verlockt durch die listigen Kniffe und 
lügnerischen Vorspiegelungen eines reichen 
und liederlichen Herrn der Schöpfung, dem 
unsere Gesetze so grossmütig freie Bahn 
gelassen haben, können sie sich durch 
keine noch so bittere Reue , durch keine 
verspätete Tugend mehr erheben, sondern 
sind dazu verdammt in Verlassenheit, 
Elend und Verachtung ein jammervolles 
Dasein zu fristen, Opfer der Armut, Erniedri¬ 
gung, Reue, Prostitution, Krankheit, Ver¬ 
zweiflung uud eines frühen Todes. 44 

So schrieb Finch im Jahre 1838. Ist 
es seitdem besser geworden oder schlimmer ? 


MODERNE KUNST UND LLITERATUR 
AUF DEM SOZIALDEMOKRATISCHEN 
PARTEITAG. 

Von Dr. GEORG SWAKZENSKl. 

„ln uusern Tagen der politischen 
„Kämpfe, da heftige Geburtswehen die 
„Lösung der sozialen Frage verkünden, 


| „jetzt, da die Ritter der Arbeit sich 
I „enger und enger Zusammenschlüssen und 
! „ihreMassen organisieren zum entscheiden- 
• „den Austurm gegen die scharf verteidigte 
t „Hochburg des Kapitals, jetzt, da nur Krieg 
„und Kriegsgeschrei die Lutte erschüttert, 
„inmitten all der Wirrnisse diescsZusammen- 
„stosses, die es vielen unserer Mitbürger 
| „kaum gestatten, das nackte Dasein durch Zu¬ 
gringen, — in einem derartigen Moment 
„von Kunst (in diesem Zusammenhänge) 
„sprechen zu wollen, das mag auf den 
| „ersten Blick hin gar seltsam erscheinen. 14 
i So beginnt Walter Grane einen Aufsatz 
I über Kunst und Volkstum. Noch aut- 
fallender freilich erscheint es, wenn jetzt 
die Verhandlungen der politischen Partei, 
in deren Innern dieser Kampf am heftig¬ 
sten tobt, eine ernsthatte Debatte über 
Kunst und Litteratur gezeitigt haben. Auf¬ 
fallend, und zwar erfreulich au hallend; 
denn es beweist, dass das Interesse dieser 
| Partei sich nicht in den materiellen Fragen 
1 der Parteipolitik absorbiert hat, dass der 
Vorwurf, den man der Sozialdemokratie 
zu machen pHegt, der Kultur im allge¬ 
meinen, Litteratur, Kunst und Wissenschaft 
im besonderen, feindlich gegeuüberstehen, 
eine bewusste oder unbewusste Unwahr- 
j|. heit enthält. Weniger erfreulich war 
I allerdings die Veranlassung zu dieser 
! „Kunst“ - Debatte, aber zugleich sehr 
| charakteristisch für die thatsächlichen Zu- 
| stände und für eine sachgemässe Be- 
j urteilung der Frage. 

Edgar Steiger hat (als Redakteur) 
in der „neuen Welt“, der Unterhaltungs- 
, beilage fast aller sozialdemokratischen 
Zeitungen, moderne Romane uud Dich- 
l tungen vou Hans Land, Mackay, Gustav 
Falke u. a. veröffentlicht. Er wurde des¬ 
halb auf das Thöriehste angepöbelt, be¬ 
sonders im „Hamburger Echo“ von den 
Genossen Frohmo und Berard ; und 
j wurde jetzt auch auf dein Parteitag zur 
! Verantwortung gezogen. Auf all die al- 
' bernen Redensarten, mit denen die 
Modernen kritisiert und verurteilt wurden, 

I brauche ich an dieser Stelle nicht einzu¬ 
gehen. Denn die jetzt von dieser S* ite 
auf dem sozialdemokratischen Parteitag 
ausposaunte Weisheit deckt sich voll¬ 
kommen mit dem landläutig-spiessbürger- 
hclien Gewäsch. Es ist dies traurig und 
merkwürdig zugleich: Die Partei, die am 
konsequentesten die Gleichberechtigung 
des Weihes anerkennt und erstrebt, be¬ 
klagt sich, dass die modernen Produkte 
der Litteratur einer Frau nicht ln die 
Hand gegeben werden können; — die Ver¬ 
fechter der Weltanschauung, die eine 
nivellierende Moral als unzulänglich ver¬ 
werfen, die die Konsequenzen dieser Welt¬ 
anschauung im Rechtslehen zum BeLpiel 
praktisch anzuwenden bereit sind, berufen 
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sich in ihrem Sturm gegen die Modernen auf 
eben diese Moral; — die Partei, die sich des 
Ernstes des politischen und allgemeinen 
Lebens wohl am meisten bewusst ist, er¬ 
wartet von der Kunst dasselbe „erbärm¬ 
liche Behagen“, das als Schönheitsdusel, 
Erhebung u. s w. den Ästhetik-Unterricht 
der höheren Töchterschule durchsäuselt. 
— Wenn nun Bebel diesen Standpunkt 
der Partei so charakterisiert, dass sie 
„politisch und ökonomisch zwar auf dem 
radikalsten Standpunkt steht, es in ihr 
aber auch Leute giebt, die in Bezug auf 
Litteratur und Kunst durchaus konservativ 
sind“, so sagt er damit, dass thatsächlich 
die Sozialdemokratie in dieser Beziehung 
noch auf keinem konsequenten Stand¬ 
punkt steht. Denn eine Partei, die, wie 
diese, neben dem politischen Programm eine 
bestimmte Lebensanschauung in sich trägt, 
die „in a 11 e Gebiete reformierend eingreiit, 
kann — so sagt Bebel seihst—auch auf dem 
Gebiet derKunst und Litteratur nicht einen 
Standpunkt vertreten, der nach und nach 
als veraltet angesehen wird.“ Aber dieser 
Standpunkt ist einmal vorhanden, und er 
hat in der Debatte Blüten gezeitigt, die 
an Verständnislosigkeit, Prüderie und 
Moralfatzkerei sich mit allem messen 
können, was von anti-umstürzlerischster 
Seite vorgebracht zu werden pflegt. Doch 
noch zehnmal kümmerlicher und verständ¬ 
nisloser erscheint mir die sogenannte 
bürgerliche Presse, die sich über den 
Parteitag, „der ihnen einmal ästhetisch 
kommen woilte“(J) höhnisch zu lächeln 
erlaubt, die sich über die „soliden Fami¬ 
lienväter der Partei“ lustig macht, und in 
den Verhandlungen nur eiu Überhand¬ 
nehmen der Philistrosität erkennt. Freilich 
heut haben sie gut reden, heut, da 
bereits breite Schichten der gebildeten 
Kreise den modernen Bestrebungen in 
Kunst und Litteratur gewonnen sind. Es 
ist aber noch gar nicht so lauge her: die 
lebendigen Kunstanschauuugen hatten 
schon längst ihren bahnbrechenden Kampf 
begonneu, als eben diese Presse in un¬ 
gezählten Pamphleten nichts als Schmutz 
und Hohn warf auf alles neue, das sich 
da rührte. Dass die Kreise, die das Haupt¬ 
kontingent zur sozialdemokratischen Partei 
stellen, dem kühnen Entwicklungsgang 
unserer modernen Kunst nicht folgen 
konnten, darf doch wahrlich niemanden 
Wunders nehmen. Bei Männern, die im 
Ringen der körperlichen Arbeit erschöptt, 
von politischen Aufgaben in Anspruch ge¬ 
nommen , garnicht oder doch nur unter 
dem Einfluss einer der ödesten Kunst¬ 
epochen vorgebildet sind, müssen all’ die 
bauausenhatteu Thorheiteu, die die Spezial¬ 
debatte zeitigte, verschwinden gegenüber 
der Thatsache, dass überhaupt eine Kunst¬ 
debatte auf einem politischen Parteitage 


ernstlich angeregt und durchgeführt werden 
konnte. Das ist das wesentliche und auch 
eigentümlich moderne der Gothaer 
Tage. 

Und das Resultat der Debatte? 

Zunächst das rein sachliche Resultat: 
Steiger hat Recht behalten: Er soll das 
Blatt in seinem Sinne weiter redigieren, 
obgleich wohl der grössere Teil des Partei¬ 
tages durch verständnislose Reden und 
alberne Zwischenrufe seinen gegensätz¬ 
lichen Standpunkt kundgegeben hat und von 
den 200OOU. Lesern des Blattes der grösste 
Teil sogar Ärgernis an dem Blatt nehmen 
wird. Diese Erkenntnis, dass, wer neue 
Gebiete dem Volksverständuis erschliessen 
will, sich nicht an das Auffassungsver¬ 
mögen des grossen Publikums, sondern 
au die wenigen geistig hervorragenden 
wenden soll, — sowie der tapfere Ent¬ 
schluss, dem cutsprechend auch praktisch 
vorzugeheu, ist einer der interessantesten 
und charakteristischsten Beweise der Stärke 
dieser Partei. 

Aber hat die Debatte des Parteitages 
nicht noch ein weiteres Resultat gezeitigt, 
— ein Resultat, das weit hiuausgreift über 
die Grenzen der luteressen der Partei, in 
deren Rahmen der Zwist sich erhob? 
können wir aus den Verhandlungen in 
Gotha nicht Konsequenzen ziehen, die 
wichtig sind für unser gesamtes modernes 
Kunstschaffen? Denn bei aller Verständnis¬ 
losigkeit und Engherzigkeit im einzelnen 
durchzog doch die Debatte em grosser 
Gedanke, — das volle Bewusstsein des 
tiefen Ernstes und der hohen Wichtigkeit 
der künstlerischen Aufgaben. Und diese 
Erkenntnis des sozialen Zusammen¬ 
hanges und Einflusses der Künste muss 
diesen selbst Kraft und Stärke bringen. 
Ein gewaltiges Bedürfnis der Volksseele 
hat man in der Kunst gesehen. Die Be¬ 
vorzugung geschlechtlicher Probleme, 
pathologischer Motive und der Kombi¬ 
nation beider Themen erkannte man als 
nicht identisch mit moderner Kunst. Mit 
Recht. Sie sind modern, als kulturelle 
Charakteristika unserer gährendeu Zeit, 
interessant für den feinfühligen Beobachter. 
Aber durchaus nicht modern, als Erzeug¬ 
nisse frischer Jugend. Für diese Kunst 
soll freilich das „Volk“ nicht gewonnen 
werden, hremd stehen beide einander 
gegenüber, können und sollen sich nicht 
verstehen. Es ist eine Luxuskunst, wenn 
auch im besten Siuue, die das Volk gern 
vermissen darf. Aber auch jene mo¬ 
dernen Künstler, gesunde, kräftige Naturen, 
die oft nur durch die eigentümliche Ent¬ 
wickelung ihres Kunstschaffens der All¬ 
gemeinheit entfremdet sind und zu dieser 
iu einem bewussten oder unbewussten 
Gegensatz stehen, mögen erkennen, dass 
sie die grösste und schönste Aufgabe 
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aller Kunst so nicht erfüllen können. | 
Verhüte es der Himmel, dass ich des 
Künstlers Individualität unterdrücken, dem 
Publikum unterstellen will! Aber darüber 
müssen wir uns klar sein, dass das Schick- , 
sal des Künstlers, dessen Schaffen für die 
Allgemeinheit wertlos ist, — tragisch ist. 
Eine Kluft trennt ihn von seinem Volke — 

Überbrückt wird diese Kluft, aufgelöst 
in eine Harmonie diese Dissonanz dos 
produktiven und konsumierenden Kunst- 
Empfindens, nur wenn das Niveau der All¬ 
gemeinheit gehoben, und auch diejenigen, 
die „über“ der Allgemeinheit zu stehen 
berufen sind, ihr Denken und Thun nach 
den Gesichtspunkten leiten, die wir 
„soziale“ nennen. In dem Bewusstsein, 
einer verantwortungsreichen Pflicht gegen 
die Menschheit wird auch das Wirken der 
stärksten Individualitäten den Zusammen¬ 
hang mit der Allgemeinheit nicht verlieren ; 
und ihrem Bedürfnis entsprechen können. 

Dieses für jedermann, Künstler und 
Nichtkünstler, wichtige Resultat sprechen 
mit beredter Stimme die Verhandlungen 
des Gothaer Parteitages. 


I 

INTERNATIONALE ZEITSCHRIFTEN- ! 
RUNDSCHAU. 

FRANKREICH. 

Recht reichhaltig ist der Inhalt 
der letzten Hefte der Revue bleue. 
Den Aufsatz über Comte haben wir schon 
angeführt. Ernst Tissot, über dessen 
Gespräch mit Gabriele d’Aununzio wir 
seiner Zeit referirten, hat nun auch den 
zweiten grossen Italiener, den richtigen 
.Antipoden d’Annunzios, Antonio Fogazzaro 
in seiner Klause zu Vicenza interviewt. 
Fogazzaro bewundert übrigens d’Annnnzio, 
den er als aufrichtiger Katholik nicht lieben 
kann, ganz ausserordentlich als Künstler. 
„Alles könnte er machen,“ sagte er zu 
Tissot, „selbst einen frommen katholischen 
Roman. —Welch ein Künstler.“ Fogazzaro 
ist Stadtverordneter von Vicenza, wo er 
eine sehr geachtete Stellung einnimmt. 
Er beschäftigt sich eifrig mit der 
Evolutionstheorie, die er mit den Lehren 
der katholischen Kirche zu versöhnen 
hofft. Augenblicklich hat er ein Werk 
über den katholischen Philosophen 
Rosmini unter der Feder Trotz seiner 
intensiven, aufrichtigen Frömmigkeit will 
übrigens Fogazzaro von einer Wieder¬ 
herstellung des Kirchenstaates durchaus 
nichts wissen. — Über Paul Verlaine 
berichtet Maurice Spranck interessante 
Einzelheiten. Er w T endet sich besonders 
gegen die Tborheit, dass man nach dem , 
Erscheinen der „Invectives“ dem Dichter 
keine Statue mehr setzen will, obwohl doch | 


in dieser Publikation nnr Charakter¬ 
fehler hervortreten, die allen längst be¬ 
kannt waren und die das grosse Verdienst 
Verlaines um die französische Litteratur 
in keiner Weise vermindern. 

* * 

* 

Einen Aufsatz Daudets über die 
letzten Tage Goncourts enthält das letzte 
Augustheft der Revue de Paris. 
Goncourt ist bekanntlich im Hause Daudets 
gestorben und so gewinnen diese Mit¬ 
teilungen in Tagebuchform einen ganz 
einzigartigen Wert Die innige Freund¬ 
schaft hat diese Zeilen diktirt und ein 
scharfer Beobachter and Psychologe hat 
sie geschrieben. Wir lernen die enge 
Freundschaft der beiden Männer kennen* 
die trotzdem einen gewissen Gegensatz 
zulässt. Der Respekt, aber auch die zeit¬ 
weilige Ungeduld des Jüngeren und die 
feine Rücksicht und der unschuldige Eigen¬ 
sinn des Aelteren werden prächtig ge¬ 
zeichnet. — Über das Verhältnis von 
Georg Sand zu Müsset, das in letzter Zeit 
wieder viel diskutirt wird, berichtet 
Maurice Clouard an der Hand von 
Briefen, die ihm von der Schwester des 
Dichters zur Verfügung gestellt wurden. 
Viel Neues kommt dabei aber nicht 
herans Interessaut ist noch die Schilderung 
des Krönungsfestes in Moskau von Louis 
de Turenne. 

* * 

* 

Die letzte Volkszählung in Frankreich 
mit ihren ungünstigen Resultaten hat 
natürlich auch in der französischen Zeit- 
schriftenlitteratur Beachtung gefunden. 
So hat A. Fougos im „Correspondent“ 
zwei lange Aufsätze über die Entvölkerung 
Frankreichs veröffentlicht. Aber die Heil¬ 
mittel, die er vorschlägt, sind von einer 
verdammt allgemeinen Natur. Die Franzosen 
sollen keine Parteipolitik treiben, ernste 
Dinge ernst behandeln und dann noch, 
jeder für sieb, über dieses Problem nach- 
denken. — Na also! 


Kein sonderlicher Freund der Frauen¬ 
bewegung ist Dr. P. Cornut, der in den 
„Etu des religieuses“ einen Brief von 
Joseph de Maiskoe veröffentlicht, in 
welchem zugegeben wird, dass die Frauen 
keineswegs zur Mittelmässigkeit verdammt 
sind, sondern der Vollkommenheit fähig 
sind, aber nur der weiblichen Vollkommen^ 
heit. W'as ist das? 

* * 

* 

Wertvolle Mitteilungen über die Zu¬ 
stände in Brasilien enthält ein Aufsatz 
von Oliveira Lima in der „Nouveile 
Revue.“ Der Verfasser schildert die Un- 


Digitized by ^.ooQle 



1138 


RUNDSCHAU. 


ruhen in den ersten Zeiten der Republik 
und rühmt den Marschall Reixoto, dem 
es gelungen ist, Brasilien von dem 
schweren (Tbei der Militiirrevolten zu 
heilen. 

* . • 

In der Revue des deux niondes 
findet man einen interessanten Aufsatz 
Chamberlai ns über das Verhältnis 
Richard Wagners zu Frankreich. Im 
Augustheft schreibt der Maler G. Dubufe 
über das Ideal und die Zukunft der Kunst. 
Schöne, schwungvolle Sätze, die aber den 
Leser nicht sonderlich fördern. Der langen 
Rede kurzer Sinn besagt, dass der Künstler 
ein Neuschöpfer ist — eine Weisheit, die 
längst trivial geworden ist. 0. G. Ileiden- 
Btamm giebt ausführliche Analysen der be¬ 
deutenden schwedischen Romane der 
letzten Jahre und Rene Doumiz kühlt 
an Edmund von Goncourt in scharf- 
schneidiger Weise sein Mütchen. 

*■ * * 

In der Revue scientifique ent¬ 
wickelt Charles Rieh et ausführlich die 
biologische Rolle, welche der Schmerz 
im Haushalt der Natur spielt. Das 
gelingt ihm auch sehr gut. Aber wenn 
er uns dann aulfordert, auf unsere Fähig¬ 
keit, recht viel Schmerz zu erleiden, noch 
besonders stolz zu sein und es gar nicht 
anders zu wünschen, so ist das wirklich 
ein bischen viel verlangt. 

* * 

* 

Über die Arbeitslosigkeit in einigen 
Pariser Industrien hat der Direktor der 
Magazine des Louvre, E. Ilonore, in 
der Re forme sociale eine längere 
Arbeit veröffentlicht. Diese Arbeitslosigkeit 
trifft besonders die Pariser Spielwaaren- 
industrie, die oft todte Saison hat. Darunter 
leiden besonders die Handwerker, die zu 
Hause arbeiten, weniger aber die eigent¬ 
lich Angestellten. Diese sind meistens 
nur zeitweilig engagirt, suchen nur einen 
Nebenverdienst und ihre Eltern oder ihre 
Männer sind im Staude, sie zu unterhalten. 


JUNUFIJ ANK KK1C1I. 

Die ernsteren literarischen Zeitschrif¬ 
ten, für die nicht jeder Tote „der grosse 
Tote“ ist, befinden sich dem verblichenen 
Edmund de Goncourt gegenüber in einiger 
Verlegenheit. 8ie erweisen seiner Riesen¬ 
arbeit, seinem heissen literarischen und 
künstlerischen Bemühen die vollendetste 
Hochachtung, aber sie können sich nicht 
zur Liebe zwingen; die Anerkennung, die 
viel mehr dem Manne als seinem Werke 
gilt, bleibt kühl re>ervicrt, last ironisch. 
Wenn er nicht die Akademie, deren Zu¬ 


sammensetzung manches Kopfschütteln er¬ 
regt, noch gegründet hätte, so wüssten 
Viele über ihn garnichts zu sagen. Denn 
wer hat Lust, das riesige Mcmoirenwerk 
der Brüder noch einmal durchzublättern, 
oder wer denkt daran, in ihren Werken, 
die die litterarischen Kreise einst so er¬ 
regt haben, einen unmittelbaren künst¬ 
lerischen Genuss zu suchen? Die Gon¬ 
courts werden bereits mit den Augen der 
Nachwelt als die Vertreter einer ver¬ 
gangenen nicht mehr lebendig fortwirken¬ 
den Littcraturepoche betrachtet, und die 
Kritik stellt schon eine Bilauz auf, wieviel 
von den Schöpfungen der Brüder für das 
Verständnis spaterer Generationen über¬ 
haupt noch übrig sein würde. Der Vor¬ 
anschlag, der von den meisten gemacht 
wird, ist sehr bescheiden; die einen glauben 
an das litteransche Fortleben der „Freres 
Zemgano“ oder von , Germiuie Laccrteux“, 
andere meinen, dass die beiden Brüder 
überhaupt nur als interessante Typen, als 
Sammler und Memoirenschreiber erscheinen 
werden, und dass man für ihre eigenen 
künstlerischen Produktionen nur eine blasse 
Erinnuerung bewahren wird. 

ln der „Revue blanche“ gieht Luden 
Muhl fehl iu lockerem Zusammenhänge die 
Gedanken wieder, welche die Nachricht 
von dem Tode Goncourts unmittelbar in 
ihm anregte. — Er hatte nicht den Erfolg, 
der seinen Verdiensten entsprach. Sein 
Bruder Jules war ein geschickter uud 
fruchtbarer Virtuose von starker Phantasie, 
immer zur Improvisation bereit; Edmond 
war der methodische Kopf, die Konsequenz 
der Anschauung, die unerschütterliche 
Ehrlichkeit der Ausführung gehörten ihm. 
Für ihn gab es nur die Befriedigung seines 
1 künstlerischen Bewusstseins, ein paktieren 
mit dem Geschmacke der Menge blieb ihm 
I fremd. Aber wenn auch sein Schaffen von 
I den Forderungen des Publikums gänzlich 
unbeeinflusst blieb, so litt er doch grau¬ 
sam unter seinen beständigen Misserfolgen. 

1 Er verachtete das Publikum und fürchtete 
es zugleich; ihm fehlte das naive uner¬ 
schütterliche Siegesbewusstsein seines 
glücklicheren Mitstreiters Zola, dessen 
Überlegenheit er nicht anerkennen wollte. 
Die Junger des Naturalismus folgten dem 
Meister von Meüan uud nicht seiner Kunst, 
die in ihrer Art zu eng, zu spezialisiert 
war, als dass mau sie ohne Gefahr nach- 
nlimen konnte. Als die jüngeren Schrift¬ 
steller, teils aus Opposition gegen Zola, 
teils von seiner aristokratischen Erschei¬ 
nung angezogen, sich pietätvoll zu ihm 
zurucktiudeu wollten, da verstand er sie 
nicht mehr, er war vereinsamt, in der 
1 Entwicklung stehen geblieben. 

Wie von der Fruchtbarkeit des Abbe 
Prevost nur seine „Manon Lescaut“ übrig 
geblieben ist, so wird vielleicht Goncourts, 
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„Gerrainie Lacerteux“ iu einer zukünftigen Haut, mit nervösen weichen Händen, mit 
Kollektion der Meisterwerke des 19. Jahr- scharten, aufmerksamen Augen, die sich 
huuderts einen ehrenvollen Platz ein- an der kleinsten Bewegung, an der feinsten 
nehmen. „Es giebt glücklichere Autoren, Nuance erfreuten. Wie ihre unzähligen 
denen man nicht soviel Vorhersagen kann, j bibelots und Kuriositäten , so sammelten 
Aber mehr kann man dem Andenken ! sie auch ihre Beobachtungen. Mit ihren 
Goncourts nicht versprechen. Trotz seinen | fein ausgebildeten Organen empfingen sie 
hervorragenden Eigenschaften, da er im . vom Kleinsten die stärksten Impressionen, 
Grunde nur ein exzentrisches Talent war, und indem sie versuchten, die Wirkiich- 
das keine Tradition direkt fortsetzt und I keit in einer genau entsprechenden Phrase 
auch keine von Wichtigkeit beginnt, wird j zu konservieren, machten sie ein Ragout, 
er offenbar nur iu die petitsmaitres ein- ! nach dem sich heute noch mancher Fein- 
gereiht werden Der Misserfolg bleibt 1 Schmecker die Finger leckt, ihre aus Be- 
ihm uach dem Tode treu, nnd noch jen- j obaehtungsbrocken und Brückcheu mühsam 
seit9 des Styx wird sein Schatten zürnen.“ zusammengesetzten Werke hatten niemals 
ln derselben Nummer der „Revue eine hinreissende Wirkung; ihre Augen¬ 
blauehe“ findet der feine Kritiker Gustave blicksbilder schufen eine Erregung, wie 
Kahn noch einige treffende Worte über | sie der Kinematograph hervorbriugt. Der 
das Gesamtwerk der beiden Goncourts. Ruf der Goucourts beruht auf ihrem 
Edmond hat selbst den Gesichtspunkt auf- | Kiinstlersiun, auf ihrer unendlich feinen, 
gestellt, unter dem ihre Wirksamkeit auf- , stets wachen, vibrierenden Impressionsfühig- 
zutässeu ist. Er betrachtet sich als den keit. Wie steht es damit? fragt Boylesve? 
Erfinder des modernen Romans, der Natu- Es ist eine Verirrung, das Gesicht als 

ralismus ist sein Programm, seine Romane I den künstlerischen Sinn des Menschen zu 
und Dramen siud die Muster einer neuen I erklären. Aller Irrtum der Goncourtschcn 
Kunst, an die andere sich angelehnt haben, j Kunst ist aus diesem kindlichen Postulat 
Weniger Ansprüche stellt er für ihre ge- | hervorgegangen. Man konnte sagen, dass 
mciusame historische Thätigkeit, und ge- sie auch augefangen haben, mit dem Auge 
rade hier wird sich lhuen die Anerkennung zu denken. Ein Prinzip von so grosser 
am wenigsten versagen. | Naivität einmal zugelassen, kann mau nicht 

Sie haben die Geschichte mit persön- mehr über diese Definition des Schönen 

licher, selbständiger Auffassung dargestellt, erstaunen: „Man hat oft versucht das 

ihre Studien über das 18. Jahrhundert siud Schöne in der Kunst zu definieren. Was 

nicht zu um lo* hen. Wenn sie auch nicht ist es? Das Schöne ist das, was den nicht 

die Höhen der Zeit dargestellt haben, erzogenen Augen als abscheulich erscheint, 

ihren wahrsten Ausdruck iu Wissenschaft 1 Das Schöne ist das, was Eure Geliebte 
und Philosophie, so haben sie doch die und Eure Magd instinktiv für schrecklich 

äussere Kultur des Jahrhunderts mit der halten.“ Mit dieser Behauptung ist die 

peinlichsten Gewissenhaftigkeitgeschildert, 1 Lehre von der Decadence begründet, 
sie haben, aus unzähligen Dokumenten , Es giebt keinen kunstbegabten Sinn, 
schöpfend, das tägliche Lebeu mit seinen Die Sinne werden immer nur mehr oder 

Sitten und Moden lebendig und färben- weniger vollkommene Instrumente sein, 

reich rekonstruiert. Sie haben das Vor- durch die das materielle Element der 

standuis für die Rococoperiode, der sie | Kunst, die äussere Welt, dem Gehirn ent- 
innerlich verwandt waren, wieder erweckt, ! hüllt wird. Nur die Intelligenz hat das 
wie sie auch durch die Entdeckung der erhabene Vorrecht, die wirre Masse der 
japanischen Kunst eine tiefe Wirkung auf sinnlichen Wahrnehmung zu schlichten 

die schaffenden Zeitgenossen ausgeübt und in Schönheit zu ordnen, was eben 

haben. Sio gehören als Sammler und die Vollendung des Kunstwerks bedeutet. 
Kritiker zu den wichtigsten Begründern Den Goncourts verdankt man vielleicht 

des Exotisinus in Kunst und Litteratur. das moderne Vorurteil, dass die lebhafte 

In „L’Ermitage“ macht Reue Boylesve Empfänglichkeit den Künstler macht. Die 

über den inneren Mangel im Talente der Sensibilität an sich iat unfruchtbar; sie 

Goucourts sehr interessante Ausführungen, ist vielleicht nicht einmal der wesentliche 

die als wertvoller Beitrag zu einer alige- Vorzug des Schriitstellers. Ihnen fehlte 

raeinerenDickterpsychologiedienenkönnen, die wichtigste Gabe, das suggestive 
wenn er auch seine Behauptungen etwas Elemeut; sie fanden die Worte uicht, die 

auf die Spitze getrieben hat. Doch im Herz und Geist zwingen. So wenig wie 

ganzen ist seine Kritik sehr überzeugend. die katalogisierende Beschreibung eines 

Weder die farbenprächtige Darstellung Kunstwerks jemand rühren kann, den das 

Gautiers noch die melodische Beredsam- Werk selbst iu Ek>ta>e versetzen würde, 

keit Flauberts gingen von der unmittel- Man hat den Misserfolg der Goncourts 

i areu sinnlichen W ahrnehmung aus. Die allein mit dem stumpfen Unverstände der 

Goucourts betasteten sozusagen die Dinge. , Menge entschuldigen wollen. Gewiss kann 
Sie waren distinguierte Herren mit feiner das Publikum über den Wert eines Kunst- 
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werks nicht richten, am allerwenigsten, 
wenn der Gedanke sich über das gewöhn¬ 
liche erhebt, oder wenn der Schriftsteller 
für zarte, leise, angedcutete Regungen ein 
aufmerksames Feingefühl verlangt. Wenn 
aber das Werk der Goncourts, das in den 
Niederungen des Lebens verweilend, sich 
weder in die Höhen des Gedankens er¬ 
hebt, noch nach irgend einer Idealität 
strebt, dem Publikum kalt und fremd 
bleibt, so kann der Grund wohl in ihrer 
Kunst selbst gesucht werden. Ihnen fehlt 
eben die Zauberkraft des Dichters, die 
Fähigkeit aus der Tiefe einer eigenen 
Welt zu schöpfen. Wären sie blind ge¬ 
wesen wie Homer, so hätten sie vielleicht 
überhaupt nicht schaffen können. Wenn 
Edmond de Goncourt von Guy de Mau¬ 
passant sagte: „Ein ganz reizender Ge¬ 
schichtenerzähler, aber ein grosser Schrift¬ 
steller, nein! nein!“ so empörte er sich, 
vielleicht unbewusst, gegen die grosse 
Eigenschaft, die ihm fehlte und die Mau¬ 
passant eben hatte. 

So kam es, dass sie die Menge nicht 
befriedigen konnten, andrerseits aber auch 
feinfühligere Naturen unbefriedigt Hessen, 
die nicht mit der Haut sondern mit der 
Seele fühlen wollten. Aber rein und gross 
stehen die beiden Brüder da, wenn man 
ihr Leben betrachtet, ihr aufreibendes 
unbeirrbares Streben nach einer Kunst, 
die ihr Ideal war, von der sie trotz der 
brennenden Sehnsucht nach äusseren Er¬ 
folgen nicht die geringste Forderung auf- 
gegeben haben. 

♦ * 

* 

Im „Mercure de France“ entwirft ein 
Mann namens Paul Gerardy, indem er von 
den bekannten Invcktiven Nietzsches in 
der „Götzendämmerung“ ausgeht, ein er¬ 
schütterndes Bild von dem Niedergange 
der deutschen Volksseele, von unserem 
totalen geistigen Bankrott. Einiges mag 
dem Manne gern preisgegeben werden, 
z. B. der Militarismus und das unheim¬ 
liche Institut des Reserveoffiziers, das die 
ohnehin nicht berühmte Selbständigkeit 
der bürgerlichen Klasse in Deutschland 
völlig zu untergraben droht. Aber cs 
giebt neben dem olfiziellen Deutschland 
noch ein anderes, und wer vom Militaris¬ 
mus spricht, muss ihm als ergänzenden 
Gegensatz, als sein mittelbares Produkt 
auch den Sozialismus gegenüberstellcn. 
Es wäre ebenso unrecht, wenn man das 
französische Volk nach dem vor dem 
Zaren aufgeführten Bauchtänze beurteilen 
wollte. 

Unsere Wissenschaft soll nur Biillen- 
forschung und Etikettenkleberei sein Ob 
Männer wie Virchow, Wundt, Ilelmholtz 
auch darunter verstanden sind? An diese 


und viele andere hat der Autor offenbar 
nicht gedacht, denn als die anerkannten 
Spitzen der deutschen Wissenschaft sind 
ihm erschienen — Langbehn mit seinem 
„Rembrandt als Erzieher“ und Max Nor- 
dau mit seiner „Entartung!“ Das genügt 

Schlimmer noch ergeht es unserer 
Litteratur. Unsere modernen Schrift¬ 
steller leben ausschliesslich von Plagiaten, 
sie machen jede Wandlung mit, die vom 
Auslande als modern importiert wird. 
„Die schlechten kleinen Farcen vonHanpt- 
mann, die man in Frankreich kennt, Bind 
i typisch für diese Metamorphosen.“ Zur 
Ehre des Kritikers soll angenommen werden, 
dass er die Werke unseres ersten leben¬ 
den Dramatikers garnicht kennt. 

Ist Herr Gerardy schrecklich in seinem 
Hass, so wird er noch schrecklicher in 
seiner Liehe, da er sich verpflichtet fühlt, 
die „guten, aufrichtigen und ehrenhaften 
Epigonen,“ Keller, Geibel, Heyse, Storm, 
Meyer gegen die bösen Modernen zu ver¬ 
teidigen.“ Sie waren gewiss keine grossen 
Geister, aber sie waren ehrlich und haben, 
ohue Lärm, einige anständige Bücher zu 
schreiben gewusst.“ Das genügt auch. 

Man kann sich übrigens allgemeine 
Beurteilungen über eine ganze Litteratur 
noch viel leichter machen. Die „Demi- 
vierges“ von Marcel Prdvost sind in bald 
150 Auflagen erschienen. Also sind die 
Franzoicn — — 

A. E 1.0 ESSE K. 


SKANDINAVIEN. 

Den Charakter der Nordisk Tid- 
skrift för Vetenskap, Konst och 
Industrie, die von dem Lettersted’scben 
Verein, in Stockholm herausgegeben wird, 
habe ich in meiner Übersicht (in Heft 4) 
kurz zusflmmengefasst. Die neuesten Hefte, 
die mir seitdem wieder zugegangen sind, 
enthalten unter Anderm eine sehr über¬ 
sichtliche Studie über die „Südpol ar- 
- forschung und ihre Resultate“ von 
Ahlenius Karl. Der Autor spricht sehr 
einer erneuten Südpolarerforschung das 
Wort, indem er die Gegensätze zwischen 
der Natur des Nord- und Südpolargebietes 
zusammenfasst und zeigt, welch wichtige 
wissenschaftliche Aufschlüsse die Südpolar¬ 
forschung liefern könnte. In einem inter¬ 
essanten Aufsatz „Die Theaterverhält¬ 
nisse unserer Zeit 1 * von Gerhardt 
Schjelderup zeigt der Verfasser, dass über¬ 
all die Bühnen von ihrer Aufgabe: den 
Geschmack des Publikums zu bilden, 
abgewichen sind und genötigt, sich viel¬ 
mehr nach demselben zu richten. Selbst 
bei den subventionierten Theatern spielt 
die Geldrücksicht die Hauptrolle. Anstatt 
j zu sageu: Nationaltheater (Hoftheater) 
haben nur Berechtigung, w'enn sie aus* 


Digitized by ^.ooQle 




INTERNATIONALE ZEITSCHR1FTEN-RUNDSCHAU. 


1141 


schliesslich im Dienste der Kunst arbeiten, 
meinen unsere Regierungen und Parla¬ 
mente mehr als genug für die Kunst zu 
thnn, wenn jährlich eine bestimmte Summe 
beigestenert wird. Ueber Deutschland 
meint der Verfasser: Hier 6ind die Ver¬ 
hältnisse etwas besser (als in Frankreich), 
aber selbst die bestunterstützten Hof¬ 
theater siud im Ganzen genommen vom 
Geschmack des Publikums abhängig. Da¬ 
her sind sie ausserordentlich vorsichtig, 
wenn es sich um neue Versuche handelt. 
Auch das Repertoire der Hottheater bietet 
eine merkwürdige Mischung von guten 
und schlechten Dingen. Natürlich muss 
auch Rücksicht genommen werden auf die 
konventionelle Moral und die herrschenden 
politischen Strömungen. Vor allem aber 
ist es seine Pflicht, ein elegantes, oft 
äusserst blasiertes Publikum zu amüsieren, 
das oft mehr empfänglich ist für äussere 
Wirk ungen, als für tiefere Kunsteindrücke. 
— In einem Artikel „Träume bei den 
Indianern“ enthüllt IT. Sverdrup die 
Seelenlehre der Indianer, ihre Auffassung 
von den Träumen und welche Bedeutung 
dieselben für das Leben der Indianer 
haben. 

Eine bisher noch nicht erwähnte 
Revue möchte ich in der „Finsk Tid- 
skrift für Vitterhet, Vetenskap, 
Konst och Politik“ herausgegeben von 
Schybergson und Willebrand (Helsingfors) 
vorführen, da mir erst jetzt ein Jahrgang 
derselben zuging. Auch von dieser Zeit¬ 
schrift erscheint monatlich ein Heft. Sie 
ist nun bereits in ihrem 21. Jahrgang. 
Es ist mir hier natürlich unmöglich, auf 
den reichen Inhalt eines ganzen Jahr¬ 
ganges einzugehen. Es mag nur gesagt 
sein, dass die in schwedischer Sprache er¬ 
scheinende Zeitschrift Beiträge der ersten 
Autoren enthält, wie Ahrenberg, Juhnni 
Aho u. A. Besonders erwähnen will ich 
hier aber eine überaus ausführliche Studie 
über Sudermann von Johannes Ohquist, 
in der nicht nur ein völliges Charakter¬ 
bild des Dichters geboten, sondern auch 
jedes einzelne Werk behandelt wird. Öh- 
quist steht auf dem Standpunkt, dass in 
Sudermanns Schafen zwischen den Ro¬ 
manen und Dramen sich eine tiefe Kluft 
befindet, dass dieselben zw ei verschiedene 
Welten bedeuten. Gemeinsam sei beiden 
nur die Intensität und Ursprünglichkeit 
des künstlerischen Temperaments. Als 
Erzähler sei Sudermanu Phantast, er 
scheue sich selbst nicht, das mystische 
Land der Romantik zu betreten. ,.Der 
Inhalt, die Fabel der Erzählung treten 
in den Vordergrund und die Spannung 
wird die Triebfeder. Die Darstellung des 
inneren Menschen tritt zurück vor der 
Schilderung äusserer Ereignisse. Weder 
Sprache noch Motivierung halten sich an 


| die Wirklichkeit. Der Verfasser fühlt sich 
selbst im Zauberkreis seiner Fabel fest¬ 
gebannt. Frist ein Sklave seiner eigenen 
Geschöpfe und er findet nicht den be¬ 
freienden Humor, der ihn über sie hinaus- 
heben könnte.“ — Im Drama dagegen 
| fühlte er sich nicht nur sachlich, sondern 
auch geistig frei: er kommt in unmittel- 
j bare Berührung mit den Ideen seiner Zeit. 
Erst im Drama bat Sudermann sich selbst 
gefunden und hört auf, nur ein Unter- 
haltungsschriftsteller zu sein; erst hier 
wird er Künstler und bisweilen sogar der 
Verkünder einer neuen Kunst. 

Zu der von der Neuen deutschen 
Rundschau seiner Zeit veranstalteten 
Enquete über die Dramen „Talisman“, 
„Jugend“, „Hannele“ und „Ehre“ und den 
damals erhaltenen Antworten meint Öh- 
quist: Die Absperrung der Alten von ihrer 
Umgebung, das ist die Ursache, dass sie 
dem Angriff* der Jungen nicht wider¬ 
stehen konnten, denn zu dem Siege der 
Jungen hat ohne Zweifel in erster Reihe 
ihre kluge Taktik beigetragen: getrennt 
marschieren, vereint schlagen. Jeder von 
I ihnen hat versucht, seine eigene Origi- 
j nalität beizubehalten und zu schützen, 
I aber er hat zugleich die der andern im 
I Auge behalten und ununterbrochen mit 
ihnen Berührung gehabt. In diesem 
gemeinsamen Interesse, diesem 
ständigen gegenseitigen Stützen, 
liegt zum wesentlichen Theil die 
! siegreiche Kraftder neuen Künst¬ 
lergeneration.“ 

Aus dem Inhalt der letzten Hefte der 
Zeitschrift Ti lsku ereil herausgegeben 
von Galschiöt (Kopenhagen. Nordischer 
Verlag) seien ausser dem auch in Deutsch¬ 
land bekannt gewordenen Aufsatz Björn- 
son’s über die moderne norwegische 
Litteratur,“ zwei Novellen, die merk¬ 
würdiger Weise denselben Titel „J.Tnage“ 
führen, eine von IIenri Natbausen und 
| eine von Thoralv Klavenaes hervor- 
gehobeu. Thoralv Klavenaes bietet eine 
Jagderzählung, in der der autosuggestive 
Schreckenseinfluss des Verirrens im Waldo 
in packender und spannender Weise dar- 
1 gestellt wird Die Skizze von Nathausen ist 
eine dieser feinen psychologischen Dialog¬ 
novellen mit Verzicht auf jede äussere 
„Handlung“, wie sie die neue nordische 
Litteiatur so zahlreich liefert. Unter den 
wissenschaftlichen Aufsätzen will ich auf 
eine Studie über die „Agrarbewegung in 
Frankreich“ von Franz Pio aufmerksam 
machen. Der Artikel enthält eine Ueber- 
sicht über die Geschichte und Ziele der 
Agrarsyndikate, jener eigenartigen Organi¬ 
sation der französischen Ackerhauer. Diese 
vor 13 Jahren im kleinen Massstab be¬ 
gründete Association ist heute über ganz 
Frankreich verbreitet. Ihr anfängliches 
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Ziel war nur gemeinsamer Einkauf von 
Kunstdünger unter sachverständiger An¬ 
leitung und Ausnutzung der Vortheile, die 
sie gemeinsam als Grosskonsnmenten er¬ 
langen konnten. Nach der 1884 erfolgten 
Acnderung des französischen Vereinsge¬ 
setzes änderten sich auch die Aufgaben 
dieser Organisation, die sich bald über 
ganz Frankreich ansdehnte und in den 
politischen Kampf cintrat. Zu den Wahlen 
1889 traten die Agrarsyndikate mit einem 
eigenen Programm auf und erlangten in 
der neuen Deputiertenkammer eine Majo¬ 
rität, die sich mit auf dieses Programm 
verpflichtet hatte. So setzten sie 18i>2dic 
von ihnen verlangten landwirtschaftlichen 
Zölle durch. Daneben schufen die 
Syndikate Provinzorganisationen, die zu 
Vorkämpfern der einzelnen verschiedenen 
agrarischen Interessen wurden. Schon 
18H0 zählten die Agrarsyndikate 600000 
Mitglieder, sie sind heute die grösste 
professionelle Vereinigung Frankreichs. 
Ihre praktische Thätigkeit besteht aus 
Folgendem : 1. sie besorgen direkten 

Musseneinkauf, sind also eine Art 
Kommissionär für die Mitglieder. Daneben 
errichteten die Syndikate „Konsumvereine“, 
die Maschinen, Dünger, kurz alle Ver¬ 
brauchsartikel an die Landleute liefern. 
2. sie vermitteln den direkten Verkauf 
der landwirtschaftlichen Produkte. Hei 
der zentralisierten Organisation findet hier 
zunächst eine Art Warentausch statt, die 
weinbauenden Distrikte liefern Wein und 
erhalten dafür Getreide u. s. w., alles also 
aus erster Hand, ohne die Spesen und 
Kosten des Zwischenhandels. Dieser Ver¬ 
kauf von Syndikat zu Syndikat ist aller¬ 
dings erst im Werden, verheisst aber eine 
grossartige Zukunft. Dann werden die 
Produkte aber auch an Grosskonsumenten, 
wio der Staat, die städtischen Konsum¬ 
vereine etc. verkauft und hiermit die 
direkteste Verbindung zwischen Producent 
und Konsument geschaffen. 3 sie geben 
die Basis für k o r p o r a t i v e P r o d u k t i o n, 
indem die landwirtschaftlichen Rohprodukte 
des einzelnen Mitglieds in Syndikats¬ 
fabriken zu Industrieprodukten umgewan¬ 
delt werden. So sind gemeinsame Meiereien 
errichtet, die Errichtung von Spiritus¬ 
fabriken ist in Aussicht genommen etc. 
4. durch Errichtung von Volksbanken, 
teils auch durch Erteilung direkten 
Kredits verschaffen sie den Ackerbauern 
die notwendigen Barmittel. Die Volks¬ 
banken dienen zugleich als Sparkassen. 
Auch hierin befindet sich die Organisation 
erst im Stadium des Werdens, und hat 
noch nicht die Höhe erreicht, die das 
landwirtschaftliche Kreditwesen in Deutsch¬ 
land besitzt. Wichtig ist aber der Versuch 
der Errichtung von Warenbaukeu, an die 
die Ackerbauer ihre Produkte liefern und 


dafür Geld erhalten können. 5. haben 
sie Assekurnnzanstalten errichtet in Form 
kleiner lokaler, auf Gegenseitigkeit 
beruhender Institute. Auch gegenseitige 
Kranken- und Hilfs-Kassen sind errichtet. 
— Das Eigenartigste an dieser ganzen 
Sache sind nicht die einzelnen Institutionen, 
denn die existieren in andern Ländern 
auch, sondern die innere Verbindung, der 
einheitliche Zusammenschluss von diesen 
Allen. Zu bemerken ist aber, dass die 
Mitglieder mehr ans den grossen und 
mittelgrossen Grundbesitzern, als aus den 
kleinen und kleinsten bestehen. — Der 
Raum gestattet mir leider nicht, auf die 
weitgehenden sozialen Perspektiven, die 
Pio in seinem Artikel entwickelt, näher 
ciuzugehen. 

In den neuen Heften der Zeitschrift 
Kringsjaa (Kristiania, Olaf Norli), die 
nach dem Muster der „Revue des Revues“ 
Artikel aus allen Zeitschriften der Welt 
in Auswahl bringt, will ich hier nur die 
Originalbeiträge erwähnen, da die andern 
ja teilweise in den Zeitschriftenübersichten 
der andern Länder erwähnt werden. Da 
ist namentlich der für Kringsjaa illustrierte 
Artikel von Björnson „über die mo¬ 
derne norwegische Litteratur“ aufzuführen. 
Ferner lieferte Vetle Visli eine feine 
kleine, etwas philosophisch angehauchte 
Erzählung „Farlig evne“, der bekannte 
nordische Dichter Nils Collet Vogt eine 
illustrierte Schilderung Capri’s und Sylfest 
Muldal ein kleines Gedicht: Ich weiss 
nicht, welchen Weg. 

Endlich liegen mir noch ein paar Hefte 
der Zeitschrift „Samtiden“ herausgegeben 
von Gerhard Gram vor (Bergen. John 
Gricgs Verlag). Gemäss ihren geringeren 
Umfang bringt die Zeitschrift kleinere 
Arbeiten. Auf dem Gebiet der Dichtung 
ein Fragment „Herbst“ von S. Obst fei der, 
auf sozialem Gebiet einen Artikel von 
Flodström „Eine sozialkapitaiistisehe 
Gesellschaftsordnung,“ der sich aber weder 
durch sonderliche Klarheit noch durch 
Weite des Blickes auszeichnet. Es ist 
eine jener Projektmachereien, wie man 
ihnen heute vielfach begegnet, die nicht 
erkennen, dass soziale und wirtschaftliche 
Entwickelungen den Gang ihrer inneren 
Notwendigkeit gehen, sondern die glauben 
mit einer „Idee“ die „Frage“ lösen zu 
können. 

E. BRAUSEWETTER. 


DEUTSCHLAND. 

Das „Museum“ (Spcmann) entwickelt 
sich in seinen 14 tägigen Heften als die 
hervorragendste populäre Sammlung von 
Nachbildungen berühmter Kunstwerke. Die 
Reproduktionen erfolgen mit dem feinsten 
Geschmack. Um unsern Lesern auch von 
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der textlichen Behandlung einen Begriff 
zu geben, setzen wir die interessanten 
Ausführungen L. Kämmerers über die 
Technik der Zeichnungen hierher — 
ein selten in diesem Zusammenhang be¬ 
handeltes Kapitel. 

Ein Hauptreiz bei dem Studium der 
Handzeichnungen liegt in den intimen 
psychologischen Schlussfolgerungen, die es 
anregt und ermöglicht. Schon eiue Be¬ 
trachtung unter reiu technischen Gesichts¬ 
punkten giebt mannigfachen Aufschluss 
über das künstlerische Fühlen und Denken 
einzelner Meister und ganzer Epochen. 

Feder, Kreidestift, Pinsel verlangen 
ganz verschiedene Handhabung, gewahren 
ganz verschiedene Ausdrucksmöglichkeiten. 
Auch das Material, auf dem die Skizze 
entworfen wird, Pergament, glattes oder 
rauhes, weisses oder getontes Papier, be¬ 
einflusst die Wirkung und erheischt vom 
Künstler Ueberlegung und Anpassung. 
Es lässt sich also aus der Wahl der tech¬ 
nischen Hilfsmittel erraten, worauf der 
Maler schon bei der Vorbereitung seiner 
Gemälde den grössten Wert legt, ob er 
den scharfen Umriss, die weiche Model¬ 
lierung oder die malerische Haltung des 
Ganzen für das Wichtigste erachtet, in 
welcher Richtung seine stärksten künstle¬ 
rischen Instinkte liegen. 

Müssig ist die Frage, ob die Entwick- 
lung der Technik von dem Willen und der 
Geniekraft des Schaffenden abhängt, oder 
ob sie vielmehr es ist, die, bedingt durch 
äussere Umstände, wie mechanische Er¬ 
findungen und Entdeckungen, dem Künstler 
die Möglichkeit neuer Ausdrucksweise er¬ 
öffnet. Wir nehmen nur wahr, dass Stil¬ 
wandlungen meist mit Wandlungen der 
Technik parallel sich vollziehen. Auch 
die Zeichentechuik hat ihre Geschichte, 
die uns in vielen Fällen die Stilgesichte 
erklären hilft Vor allgemeiner Verbreitung 
der Papierfabrikatiou, die in China er¬ 
funden, im Mittelalter hauptsächlich von 
Arabern betrieben, erst am Ende des XI1. 
Jahrhunderts imüccident eingeführt wurde, 
bedienten sich die Künstler des Pergaments 
oder auch dünner Holztäfelcheu für ihre 
Skizzen. Diese Täfelchen wurden sorg¬ 
fältig geglättet und mit einer aus Knochen¬ 
mehl oder Bleiweiss hergestellten Paste 
überzogen, auf der man, wie aut dem ähnlich 
zugerichteten Pergament oder Papier, mit 
dem Silberstift, der den heutigen Graphit¬ 
stift, vertrat, zeichnen konnte. Ein aus 
solchen Holztatelu bestehendes Skizzen¬ 
buch eines Malers vom Ende des XIV. 
Jahrhunderts bewahrt die Königliche Bib¬ 
liothek zu Berlin. Der Silberstift ist ein 
Metallgriffel mit angeschmolzeuer Silber 
spitze; er erzeugt hellgraue klare Linien. 
Die mit ihm ausgeführte Zeichnung ist im 
wesentlichen auf Kontur und Schraffierung, 


die keine besonders kräftigen Schatten 
giebt, beschränkt, daher meist etwas flach, 
mager und ohne tonige Wirkung. Zum 
| schnellen Festhalten der von der Natur 
gemachten Beobachtungen, der charakter- 
j istischen Hauptlinien eines Kopfes, eines 
Gewandes oder einer Landschaft, empfahl 
sich der Silberstift schon durch seine be¬ 
queme Handhabung, die nicht, wie Feder 
und Pinsel, flüssige Farbstoffe verlangte. 
Er war deshalb der beliebteste Skizzier¬ 
stift im fünfzehnten Jahrhundert und von 
! niederländischen und deutschen Malern 
1 viel benutzt. Hans Ilolbein der Aeltere 
| z. B. führte ein Skizzeubuch auf seinen 
Wanderungen mit sich, in das er zahl- 
, reiche Bildnisse uiit dem Silberstift ein- 
i zeichnete, die er dann vielfach später mit 
. der Feder, hie und da auch mit Wasser¬ 
farbe überging. Auch Albrecht Dürer be¬ 
nutzte den Metallstift für seine Natur¬ 
skizzen auf der niederländischen Reise 
| 1.V20—21 mit Vorliebe, ebenso haben sich 
Skizzenbüchcr mit Silberstiftzeichnungen 
von Hans Baidung Grien, Johann Lucas 
Cranach u. a. erhalten, und noch im Jahre 
I lfitiS sehen wir Reinbrandt das Bildniss 
1 seiner Gattin Saskia in dieser Technik 
j entwerfen, obwohl sie gegen Endo des XVI. 

Jahrhunderts durch den Graphit- oder 
I Bleistift mehr und mehr verdrängt worden 
war. 

| Kräftigere Effekte giebt die Feder¬ 
skizze her. Der Gänsekiel zieht breitere 
| Linien als der Metallstift, lässt auch ein 
I Au- und Abschwellen derselben und da¬ 
mit ausdrucksvollere Modulierung zu. 
[ Noch breiteren Vortrag erlaubte die Schwa- 
1 neu- und die Rohrfeder (aus Schilfrohr), 
| während Pfauen- und Rahenfedern für 
besonders zarte Linienzeichiiung sich eig- 
I neten. Je nach den benutzten Farbstoffen, 
i unter denen sich neben der gewöhnlichen 
| Schreibtinte die schwarze Tusche, die bräun- 
i liehe, aus dem Saft des Tiutentiches ge- 
j wonnene Sepiafarbe uud der ebenfalls 
braune Bister besonderer Beliebtheit er- 
freuten, ist die Wirkung der Federzeieh- 
1 nuug verschieden. Dürer bevorzugte sie 
I namentlich für Kompositionsentwürfe, 
während er Naturstudien meist in Silber- 
stitt, Kreide oder Kohle ausführte. DieVor- 
zeichnung für deu Holzschnitt wurde eben- 
I falls mit der Feder auf dem llolzstock eut- 
worfen. Die Meister der venezianischen 
i Schule, wie Carpaccio, Tizian und Campag- 
I nola, haben diese Zeichentechnik in eigen- 
1 artiger Weise ausgebildet. Wie willig die 
Feder der besonderen künstlerischen Ab¬ 
sicht sich fügt, lehrt ein Vergleich der in 
ganz verschiedener Manier ausgeführten 
Zeichnungen einesPisauello.Mantegua,Uar- 
, paccio, Pergino im fünfzehnten, eines 
' Lionardo, Raffael, Michelangelo Tizian, 
! Cambiaso, Dürer, Urs Graf, Franz Floris im 
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Rechsz.ebnten, eines Onercino, Onllot, Claude 
Lorrain, Elsbeimor, Rembrandt, Lafage im 
siebzehnten Jahrhundert Oft nahm man 
auch den Pinsel zn Hilfe, um der Federzeich¬ 
nung mehr Nachdruck und Plastik zu ver¬ 
leihen: die so mit Tusche lavierten Zeich¬ 
nungen sind namentlich im siebzehnten Jahr¬ 
hundert häufig, wo der malerische Sinn 
sich selbständiger entfaltete. Zum Aufhöhen 
der Lichter bediente man sich bei Feder¬ 
zeichnungen sowohl wie bei Kreide- und 
Tnscbzeicbnungen der weissen Kreide oder 
des Rleiweiss, das in flüssigem Zustande 
mit dem Pinsel anfgetragen wurde Ganz 
besonders notwendig und wirksam erwies 
sich dies Verfahren bei Zeichnungen auf 
getöntem oder gefärbtem Papier, den so¬ 
genannten Clairobscurzeichnungen, deren 
wir zahlreiche von Hans Baidung Grien, 
Albrecht Altdorfer, Urs Graf und anderen 
deutschen , besonders auch schweizer 
Künstlern des XVI. Jahrhunderts besitzen. 

Die durchweg mit dem Pinsel ausge¬ 
führte Tuscbzeichnung in Wasser- oder 
Deckfarben (Aquarell oder Gouache'! kommt 
im Ganzen selten als Skizziertechnik in 
Betracht; allerdings haben Rembrandt 
und andere Niederländer des XVII. Jahr¬ 
hunderts in ein- oder mehrfarbigen Tusch- 
zeichnungen auch Entwürfe hinterlassen, 
meist aber stellen die Aquarelle und 
Gouachen selbständig durchgeführte male¬ 
rische Kunstwerke dar, die ebensowenig 
wie die Oelskizzen und Cartons der Maler 
zn den Ilandzeichnungen im engeren Sinne 
zu zählen sind. 

Der Rötelstift — aus weichem Thon¬ 
eisenstein, wie er im Alpenkalk Tirols, 
Bayerns und Steyermarks vorkommt, her¬ 
gestellt — war besonders geeignet und 
benutzt für Aktstudien , da er weiche 
Modellierung und durchsichtige Schatten- 
gebnng begünstigte, auch leicht Korrek¬ 
turen zuliess. Die italienischen Meister, 
Lionardo da Vinci und Andrea del Sarto 
voran, bedienten sich häutiger wie die 
Deutschen der Rötelteehnik, die Agostino 
Carracci zu blendender Virtuosität ans¬ 
bildete. Für die graziöse Sinnlichkeit 
eines Boucher und Watteau war der Rötel- 


Stift das passendste Ansdmcksmittel; auch 
Chodowiecki zeichnete seine Bildnisse 
grösseren Formats in roter Kreide, die 
ausserdem denVorteil einer Vervielfältigung 
des Blattes durch Umdruck gewährte. 

Die schwarze Kreide ist in der Hand¬ 
habung dem Rötel durchaus verwandt; 
auch sie bereichert die Strichzeichnung 
durch breite, malerische Effekte, die man, 
wie bei der Rötelzeicbnung, durch Be¬ 
nutzung des Wischers (der Estompe') noch 
verstärken kann. Die farbigen Kreiden, 
die seit dem XVII. Jahrhundert in Hol¬ 
land in Gebrauch kommen und haupt¬ 
sächlich in der Pastellmalerei des XVIII. 
Jahrhunderts Anwendung finden, sind als 
Zeichenmaterialien ebenfalls dem Rötel 
gleichzustellen. Die Kohle dagegen hat 
einen etwas spröderen Charakter, sie er¬ 
zeugt einen weniger fest in sich zusammen¬ 
hängenden Strich, der durch eine Gummi¬ 
lösung fixiert werden kann. Die Maler 
des sechszehnten Jahrhunderts haben 
Kreide und Kohle unterschiedslos ge¬ 
braucht. wo es sich um Blätter grösseren 
Formats handelt. 

Die ältere Kunstlehre sah die Zeich¬ 
nung als das gemeinsame Fundament aller 
bildenden Künste an und wies ihr daher 
die wichtigste Rolle hei der Ausbildung 
der Künstler zu Es lässt sich oft, be¬ 
sonders in den Zeiten des Manierismus, 
beobachten . wie die im künstlerischen 
Elementarunterricht beliebte Zeichentech- 
nik ausschlaggebend für den Kunst^til 
wurde. In dieser Hinsicht geben die seit 
dem XVI. Jahrhundert auf dem Bücher¬ 
markt erscheinenden „Reissbüchlein“ und 
Anleitungen zum Zeichnen interessante 
Aufschlüsse. 

Im Allgemeinen darf man sagen, dass 
mit der grösseren Weichheit des Zeichen¬ 
mittels die Zeichnungen meist an Energie 
«ler Strichführung und an persönlichem 
Charakter einbüsseu, während die Fedor- 
und Stiftzeichnung uns ähnlich wie die 
Handschrift am unmittelbarsten das Tempe¬ 
rament, die nervöse Konstitution, die Er¬ 
ziehung oder Verbildung des Zeichners 
offenbart. 
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S. LUBLINSKI. 


Seit Zola sein imperatorisches Manifest im Figaro erliess, will die 
Diskussion über den Antisemitismus nicht mehr verstummen. Auch die 
hartnäckigen, antisemitischen Siege in Wien haben die Aufmerksamkeit 
der zeitgenössischen Ärzte und Quacksalber in mehr als wünschens¬ 
wertem Masse dieser in ihren fundamentalen Ursachen noch immer 
unergründeten Bewegung zugewandt. Nur seh ich nicht, dass all die 
heissen Diskussionen, die sich darüber entfachten, den elementaren 
Grundfehler solcher Debatten bisher zu vermeiden wussten. Der 
aber liegt darin, dass immer nur solche Gründe und Beweise berück¬ 
sichtigt werden, die sich im klaren Bewusstsein der Führer 
und Anhänger bereits zu einem System krystallisirt haben. Das 
mag genügeu, w r o es sich um grosse, organisirte Parteien handelt, 
die nach jahrzehntelangen Wehen und Krisen sich zu sicheren Pro¬ 
grammen und festen Prinzipien mühsam durchgerungen haben. So 
weit aber ist es mit der antisemitischen Bewegung absolut nicht. Sie 
vielmehr ist so recht ein Tummelplatz für allerhand Querköpfe und 
verschrobene, individualistische Metaphysiker. In dieser Partei sind 
die Führer und Generale oft in der entschiedensten Mehrzahl. Und 
jeder von ihnen hat seine Spezialphilosophie. Die einen, wie das 
„Magazin w einmal sehr fein bemerkte, hassen die Juden vor allem 
darum, weil sie Christus gekreuzigt, die anderen, weil sie Christus 
hervorgebracht haben. 

Sehr viel Unklares, manche Meinungsverschiedenheit muss da mit 
unterlaufen, und wie bei allen individualistisch gestimmten Parteibewe¬ 
gungen iiberwiegen die Instinkte und Imponderabilien ganz entschieden 
den klaren Verstand. Ziemlich billig wäre es darum, wenn man die oft 
höchst drollig ungeschickten Argumentationen, die einer ringenden 
Empfindung unklaren Ausdruck leihen, durch gewandte, gefühlvolle 
Dialektik einfach wegkapern wollte. Das ist wohl eine Wiederlegung 
des einzelnen Antisemiten oder auch der vereinzelten antisemitischen 
Broschüre. Aber eine wirklich exakte Erklärung dieser Bewegung, 
an der es dem Soziologen vor allem liegt, wird damit nicht gegeben. 
Und das hat auch wohl Zola gar nicht gewollt. Er verfolgte offenbar 
nur einen praktisch-politischen Zweck. Mit moralischem Pathos und 
feiner Ironie warf er sich diesem Feinde entgegen, der in Frankreich 
und in Paris mit solchen Waffen vielleicht noch zu besiegen ist. Wir 
in Deutschland müssen aber schon einen ganz andren Apparat in Be¬ 
wegung setzen. Und das erste, was uns in diesem Falle Not thut, 
das sind möglichst viel Beiträge zur Naturgeschichte des Antisemitismus. 

Neu« Deutsche Rundschau (Freie Bahne VII). yy 
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Zwei Erklärungsversuche für den Kausalnexus der antijüdischen 
Bewegung erfreuen sich einer besonderen Popularität im Deutschen 
Sprachgebiet — der eine von verblüffender Einfachheit, der zweite 
schon sehr komplizirt. Was also ist die Ursache des Antisemitismus? 
Mun, nichts anders, als die teuflische Politik des Fürsten Bismarck, 
oder, in Wien, des Grafen Taaffe! Diese beiden wollten damit nämlich 
dem verhassten Liberalismus etwas am Zeuge flicken. Und wer es 
nicht glauben will und gar noch meinen sollte, dass elementare, tief¬ 
gehende Volksbewegungen, wie diese, nicht durch einen einzelnen Mann, 
auch den grössten nicht, veranlasst werden könnten, der mag noch in 
aller Eile die Berliner Fortschrittsblätter oder die „Neue Freie Presse“ 
lesen! Lässt er sich aber selbst dann noch nicht bekehren, dann ist 
er vom antisemitischen Gift schon gründlich „verseucht“ — von fort¬ 
schrittlichen Redakteuren kann ihm nicht mehr geholfen werden! 

Ernster zu nehmen ist die zweite populäre Erklärung, die im Anti¬ 
semitismus den „Sozialismus der dummen Kerle“ erblickt. Diese Erklärer 
lehnen sich an die marxistische Geschichtsauffassung an, welche gegen¬ 
wärtig manchen Tief- und mehr noch Flachköpfen als ein unantast¬ 
bares Evangelium gilt. Diese alle werden sich mit einer solchen 
Definition des Antisemitismus vollkommen zufrieden geben — aus¬ 
genommen der neugierige Psychologe und Anhänger einer monistischen 
Geschichtsphilosophie. Diesem aber kann eine Deutung historischer 
Gesetze, die im letzten Grunde dualistisch bleibt, unmöglich ge¬ 
fallen. Denn es ist ein Dualismus, wenn auch ein verkappter, einfach 
zu dekretiren, dass die Materie die Grundbedingung wäre und nicht 
der Geist und Gedanke — so sagt es Marx. Oder auch umgekehrt, 
wie Hegel meint. Eine nette Identitätsphilosophie, die den einen 
Gegensatz kurzer Hand zum Sohn des andern macht! Vater und Sohn 
mögen sich sehr nahe stehen, aber identisch sind sie nicht. Der 
Gegensatz bleibt bestehen, ganz wie bei gewissen Atheisten der liebe 
Herrgott, den sie mit ihrem grimmigsten Hass beehren, wenn sie auch 
nicht mehr an ihn glauben. Das geschichtliche Geschehen auf rein 
materielle, ökonomische Grundlagen zurückzuführen, ist eben so schief 
und dualistisch, wie jene andere Konstruktion, welche die Weltge¬ 
schichte in den planvollen Hirnen der grossen und kleinen Männer, 
des Genius oder des Spiessbürgers entstehen lässt. Diese schönen 
Sachen werden wohl nur vom Standpunkt des Betrachters abhängen. 
Subjektive Erscheinungsformen sind sie, da auch der helläugigste 
und geübteste Beobachter die ganze einheitliche, objektive That- 
sache mit einem Blicke nicht umfassen kann. Natürlich wird diese 
Thatsache auch ihre einheitliche Ursache haben, und da das „Ding 
an sich“ für die Erklärung sozialer Erscheinungsformen nicht gut her¬ 
beibemüht werden kann, so müssen wir eben zu der einzigen Einheit 
greifen, die wir kennen, zum menschlichen Individuum, ln ihm sind 
die wirtschaftlichen Ursachen und Einwirkungen der Umwelt, das Un¬ 
bewusste im weitesten Sinne, ebensogut wirksam, wie die energischen, 
zielbewussten Strebungen einer planvoll bauenden Intelligenz. Ohne 
gleichwertige Ausbildung einer historischen und statistischen Psycho¬ 
logie wird sich die Marxistik niemals zu einer exakten Wissenschaft 
der Geschichte erheben. Sie bleibt dann immer stark einseitig, und 
ein subjektives — nicht einmal ein feineres, subjektives — Element 
lauert latent in allen ihren Konstruktionen. Dies zur Warnung für 
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alle, die hier etwa eine Betrachtung nach dem Schema der materia¬ 
listischen Geschichtspliilosophie erwartet haben. Die mitbeteiligten, 
wirtschaftlichen Bedingungen des Antisemitismus erkenne ich an, ohne 
sie weiter zu verfolgen. Sie fallen wohl auch ins Gewicht, sind aber 
schon zu oft ins Treffen geführt. Die Betrachtung der psychologischen 
und Gemüts-Motive ist an und für sich schon interessanter und über¬ 
dies auch mehr am Platz bei einer so zerfahrenen, reaktionär-roman¬ 
tischen Bewegung, als der Antisemitismus eine ist. — — 


II. 

Die Reichsgründung vor fünfundzwanzig Jahren kam für die da¬ 
malige Generation so furchtbar plötzlich und unerwartet, dass sie den 
daraus sich ergebenden Umformungen des politischen und wirtschaft¬ 
lichen Lebens vollkommen wehrlos gegenüberstand. Die erste und 
natürlichste Folge der geänderten Verhältnisse war ein gewaltiger 
Aufschwung von Industrie und Handel, wie er bis dahin nur im jungen 
Kontinent Amerika bekannt war. Noch heute erzählen sich die Ge¬ 
schäftsleute gar wehmütig, wie verhältnismässig leicht sich in den 
siebziger Jahren die Vermögen machen liessen. Damals erst wurde 
Berlin eine Industrie- und Kaufmannsstadt. Bis dahin hatte auch quantita¬ 
tiv das Offizier- und Beamtenelement einen wesentlichen Prozentsatz der 
Bevölkerung gebildet. Man kann sagen, dass in jenen Tagen eine 
ganz neue Stadt gegründet wurde, die sich, wie manche Städte jen¬ 
seits des Oceans, in fabelhaft kurzer Zeit zu einem Weltzentrum ent¬ 
wickelte. Und böse Tage kamen für alle Behäbigen, für die Ehrenfesten 
und Soliden, die schwerfällig mit einem komisch ängstlichem Schritt für 
Schritt ihre einförmige Lebensbahn durchmassen. Nur der skrupel¬ 
loseste, behendigste und stärkste Schwimmer behauptete sich in dem 
erregten Meer. Die einzigen Eigenschaften, welche emporhoben, waren 
kecker Wagemut, eine schweifende Beweglichkeit und stürmischer 
Nützlichkeitssinn. In diesem ersten Jahrzehnt von Neu-Berlin war 
der Parvenü so recht an der Tagesordnung. Nicht nur im Geschäfts¬ 
leben hatte er seine goldene Zeit — auch im Salon und in der Presse. 
Das bitterböse Wort, dass Journalisten Menschen wären, die ihren 
Beruf verfehlt, ist damals wirklich am Platz gewesen. Denn vor 
allem brauchte diese neue Journalistik findige und fingerfertige formale 
Talente, die mit ziemlich groben Mitteln zu unterhalten, zu verblüffen, 
zu bewitzeln und ins Bockshorn zu jagen verstanden. Es galt eben, 
eine blind und wüst zusammengewürfelte, unorganische Masse mit schleu¬ 
nigem Lesestoff zu versorgen. Diesem Publikum durfte man mit einer 
ausgereiften Kenntnis und ausgereiften Weltanschauung nicht ankommen. 
Die rein technischen Talente und schweifende Routiniers hatten darum 
vollkommen die Oberhand. Menschlich aber war es, dass diese Herren 
sich fühlten. Sie hatten nicht den Zwang mühsamer Studien durch¬ 
gemacht, sondern sich gar oft gewaltsam vom Kettengang des bürger¬ 
lichen Lebens losgerissen — ohne dabei doch zum Scheitern zu kommen. 
Im Gegenteil, sie ernteten Geld und Ehren im neuen Beruf und lernten 
Kunststücke und Mätzchen, die ihnen der brave Durchschnittsmensch 
so bald nicht nachmachen konnte. Warum sollten sie da nicht stolz 
sein, mitleidig auf die schwerfälligen Tölpel herabblicken und jeder 
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ehrfürchtigen Pietät den Laufpass geben? Vor mir liegt eine kleine 
Broschüre, die vor siebzehn Jahren in Leipzig erschienen ist. „Das 
Judentum und die Tagespresse“ betitelt sie sich and ihre Lektüre ist 
höchst interessant — man fühlt doch, dass seither vieles, sehr vieles, 
gründlich anders und besser geworden ist. Mit Ingrimm wirft der 
anonyme Verfasser sich der ungebildeten, witzelnden Kritikerschaar 
entgegen, die pietätlos alles in den Staub zerrt — sogar die Dramen¬ 
stücke eines Rudolf v. Gottschall oder Gustav zu Puttlitz. Nun, da¬ 
rin wird sich ja wohl auch heute noch nichts geändert haben. Aber 
der gegenwärtige Berliner Kritiker hat für diese „verrissenen“ Herren 
doch einen besseren Ersatz — hat Hauptmann, Halbe, Wolzogen, 
allenfalls noch Sudermann und Wildenbruch. Der Berliner von da¬ 
mals aber — und hier wird unser Anonymus satirisch — nannte Paul 
Lindau und Oskar Blumenthal seine besten Dramatiker. Für diese 
wurde machtvoll ins Reklamehorn gestossen, nicht etwa, weil sie Juden 
waren oder mit Juden liirt - so meint es der Broschürenschreiber — 
sondern weil zwischen den Zeitungs- und Theaterjournalisten ein Ver¬ 
hältnis natürlicher Sympathie bestand. Alles ernste, ehrliche Kunst¬ 
streben ging gründlich llöten und die Phrase und Sucht nach dem 
Erfolg beherrschten dieses Gebiet, wie eben jedes andere. Da war 
es denn kein Wunder, wenn tiefere Naturen ein grimmer Ekel erfasste. 
Dem ehrlichen Manne kochte das Blut in den Adern und auch mancher 
von der jüngeren Generation, der stille, ungeklärte Ideale mit sich 
herumtrug, ballte die Faust. Diesen glimmenden Unwillen fachte die 
Katastrophe des Gründerjahres zur hellen Flamme empor. Die Gegner 
fassten wieder Mut, denn es war die erste, grosse Niederlage ihrer 
gehasstesten Feindin, der vielgerühmten und viel verwünschten — 
Realpolitik. 

Ja, diese Realpolitik! Sie ist gleichsam die Erbsünde, welche 
dem neuen deutschen Reich als Morgengabe in die Wiege gelegt wurde. 
Sie hat sich in alle Parteien geschlichen, sie hat sie gespalten und 
zertrümmert und die innerpolitischen Kämpfe zugleich verwirrt und ver¬ 
giftet. Mit diesem Wort Realpolitik verbindet sich heute der Sinn 
eines ideenleeren, grundsatzlosen Machtstrebens, das sich nicht der 
grossen Verantwortung auf Jahrhunderte hinaus bewusst bleibt und 
über den engen Zaun augenblicklichster, endlichster Bedürfnisse niemals 
hinausschaut. Wer die besten Fäuste und den besten Knüppel, die un¬ 
verschämtesten Ellbogen hat, gilt als hervorragender Realpolitiker, der 
die Ideologen stolz verachten darf. Diese Verachtung aber beantwortet 
der Ideologe mit fanatischem Hass und gerade in unsern Tagen musste 
es sich fügen, dass dieses eigentlich ganz berechtigte Gefühl aus be¬ 
stimmten Gründen zum Judenhass entartete. Insofern also — ein Zu¬ 
geständnis an den fortschrittlichen Philister — mag Fürst Bismarck, 
der Vater der Realpolitik, auch als der Vater des Antisemitismus be¬ 
ansprucht werden. Aber er wurde ein Vater sehr wider Willen und 
mag jetzt an den hässlichen Zügen seines realpolitischen Kindes wenig 
Freude haben. Denn er selbst verstand ursprünglich ganz, ganz etwas 
anders unter Realpolitik. Nicht etwa die brutale Gewalt wollte er 
predigen , sondern im Gegenteil dem wilden Ansturm revolutionärer 
Kräfte hielt er die patriarchalische Ehrfurcht für das geschichtlich Ge¬ 
wordene entgegen, die freudig demütige Unterordnung unter die Reali¬ 
tät der Thatsachen. Eine solche Thatsache aber, an der er nicht 
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rütteln lassen wollte, war ihm sein geliebter PreussenStaat. Schon in 
der Konfliktszeit machte er immer wieder der Fortschrittspartei den 
Vorwnrf, dass sie über Deutschland Preussen völlig vergessen hätte. 
„Sie wollen von Preussen nichts wissen, weil es Ihrem Parteistand¬ 
punkte, Ihrem Parteiinteresse nicht konvenirt, weil es Ihnen konvenirt, 
Preussen entweder nicht oder als Domaine des National Vereins be¬ 
stehen zu lassen. — Was müssten wir, was müsste ein preussisches 
Ministerium thun, um Ihr Vertrauen zu gewinnen? Es müsste sich 
von Preussens Verfassung lossagen, es müsste sich von Preussens 
Traditionen, von Preussens Geschichte, vom preussischen Volksgefühl 
vollständig lossagen,“ Der preussische Volksgeist aber, wie Bismarck 
in der berühmten Rede vom 22. Januar 1864 wuchtig ausführte, ist 
durch und durch monarchisch, und Preussens Traditionen verlangen 
ein energisches Festhalten der mühsam errungenen Grossmachtsstellung. 
Auf eine Erwiderung des Führers der Altliberalen, des Grafen Schwerin, 
dass es doch nicht anginge, Preussen und Deutschland völlig zu 
scheiden, erwiderte Herr von Bismarck sehr bezeichnend: „Das ist ja 
schon geographisch unmöglich, ein Blick auf die Karte lehrt das schon. 
Es fragt sich in Deutschland nur, wer soll führen ? — oder, wie der 
Herr Vorredner sich ausgedrückt hat, wer soll im andern aufgehen?“ 
Diese letzte Frage nun wurde von den Einheitsschwärmern kurzer 
Hand dahin beantwortet, dass Preussen in Deutschland aufzugehen 
hätte. Bismarck aber wollte es umgekehrt. Er hatte jedenfalls den 
Vorteil dabei, dass er sein Ziel klar erkannte, während seine politischen 
Gegner unklaren Wünschen und unfertigen Traumvisionen fieber¬ 
haft nachjagten. Ein Deutschland im politischen Sinn gab es noch 
nicht und darum konnte sich jeder ein Ideal davon nach individueller 
Laune behaglich und phantastisch ausgestalten. Aber dieses Ideal 
selbst stand unerschütterlich fest, und gerade weil es nur so höchst 
unklar empfunden wurde, war die Leidenschaft, mit der man ihm diente, 
um so heisser und stärker. Diese Leidenschaft schöpfte ihre Gesetze 
aus sich selbst; sie anerkannte keine Rechtsordnung, die sich ihr ent¬ 
gegenstellte, keine Pietät. Insofern waren diese Deutschschwärmer 
völlige Realpolitiker, als ihnen zur Erreichung ihrer Ziele jedes, aber 
schlechthin auch jedes Mittel recht gewesen wäre — auch Barrikaden, 
Blut und Eisen. Ihnen gegenüber vertrat Bismarck das Bestehende, 
den alten Preussenstaat mit seinem noch halb patriarchalischen Königs- 
tum. Seine Realpolitik war nur die folgerechte und pietätvolle Ver¬ 
tretung des konservativen Prinzips. Sie war, genau so wie die revo¬ 
lutionäre seiner Gegner, weit mehr Ideen- als krasse Thatsachenpolitik. 
Aber es war das Unglück oder tragische Verhängnis seiner Laufbahn, 
dass er in keinem Momente seines. Lebens eine Partei zur Verfügung 
hatte, die ihn aus prinzipieller Überzeugung unterstützte. So auch 
damals. Denn selbst die Konservativen, diese beste Stütze von Bismarcks 
altpreussischer Politik — waren keine reinen Preussen mehr. Die 
Jahre der Revolution hatten auch an ihnen ihre umwandelnde Kraft 
glänzend bewährt. Weltbürgerlich, absolut und allgemeingültig, wie das 
Programm des Liberalismus, war auch das konservative Prinzip geworden. 
Nnr noch bie Freiheit, hie Autorität lautete der Schlachtruf und nicht 
etwa hie Preussen, hie Russland oder — Österreich. Wenn man dem 
Gegner gelegentlich Mangel an Patriotismus zum Vorwurf machte, so 
ward man doch oft selbst der Sünde blos. Wer nur Preusse und nichts 
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als Preusse war, musste den Annektionen von Hannover und Kurhessen 
unbedingt zustimmen, da sie für den unfertigen Staat geradezu ein 
Lebensinteresse bildeten. Aber einer folgerechten, konservativen Welt¬ 
anschauung musste die Entthronung legitimer, angestammter Herrscher 
wie eine frevelhafte, revolutionäre Gewaltthat erscheinen und in der 
That, die konsequenten Altkonservativen waren heftig empört über die 
Wendung, welche 1866 ihnen brachte. Trotzdem setzte Bismarck seine 
rein preussische Politik damals wirklich durch und zwang sogar durch 
die Gewalt seines Genius den rechten Flügel der Liberalen und den 
linken der Konservativen in seinen Bann. Dadurch aber brach er 
diesen Parteien ihr innerstes Prinzip, gleichsam ihr Herz aus. Was 
er ihnen "zum Ersatz bot, das National- und Staatsgeffihl, war doch 
etwas zu Änsserliches und neu Empfangenes, um den Parteien wirklich 
schon in Fleisch und Blut zu dringen. Zunächst verfielen diese Herren 
dem allgemeinen Fehler aller Neophyten — der Übertreibung. Sie 
pochten auf ihr Nationalgefühl, schrieen es von allen Dächern und 
forderten jedem Dichter und Denker in deutschen Landen seinen 
patriotischen Pass ab. Ein Zeitalter gehässigter, politischer Verfolgung 
und unerhörter Intoleranz brach über Deutschland herein. Zu dieser 
ersten Bescheeruug der Realpolitik kam eine nicht minder erbanliche 
zweite. In den ruhigeren Stunden, die das nationale Fieber zuweilen 
doch übrig Hess, traten die Differenzen zwischen liberaler und kon¬ 
servativer Weltanschauung scharf hervor, und die Regierungsmajoritäten 
der achtziger Jahre, jene Kartellmajoritäten berüchtigten Angedenkens; 
drohten in alle vier Windrichtungen spurlos zu zerstieben. Darum 
musste ein neuer Köder gesucht werden, ein gemeinsamer Brodkorb 
für das widerspänstige Paar — und das Resultat dieses Suchens war 
die Bismarck’sche Schutzzollpolitik, die denn auch mehr als zwölf 
Jahre ihre volle Wirkung that. So recht bezeichnend für das Wesen 
der Kartellparteien war dieser Schutzzoll. Die beiden grundver¬ 
schiedenen Gesichter des Zwittergeschöpfes offenbarten sich hier — 
der starr nationale, aufgedonnerte Idealismus, der die „nationale Arbeit“ 
schützen und züchten, förmlich aus dem Boden stampfen wollte, und 
die naive Unverschämtheit der Interessentenkreise, die in krasser 
Selbstsucht den ganzen Staat für sich in Anspruch nahmen. Besonders 
anmutig war keines der beiden Gesichter, und ihr Anblick wirkte 
furchtbar erbitternd auf die Masse des Volkes. Die brutalen Aus¬ 
nahmegesetze der Nationalen und die einseitige Begünstigung der Gross¬ 
grundbesitzer und der grossen Industriellen schärften den revolutionären 
Groll und trieben den Hass des Proletariers zur Siedehitze empor. So 
war die ursprünglich ganz patriarchalische und wirklich ethische Politik 
des Fürsten Bismarck zu einer bösartigen Karrikatur entartet. Und 
sofort fanden sich auch Idealisten, die alle Unbehaglichkeiten dieser 
Lage den Juden in die Schuhe schoben. 

Noch mehr aber als mit der Regierung waren die kleinbürgerlichen 
Idealisten unzufrieden mit dem entschiedensten Gegenspiel jeder 
modernen Regierung — mit der Sozialdemokratie. Diese ging gerade 
in jener Zeit aus dem Heerlager Lassalles zu Marx hinüber — sie 
proklamirte den Klassenkampf. Das war nur die ganz logische Folge 
davon, dass das Bürgertum der ersten Reichszeit noch kein soziales 
Gewissen besass, kein Verständnis für die Forderungen des Arbeiter- 
Standes. So konnte sich auch keine grossangelegte, radikale Reform- 
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partei, wie Lassalle sie einst erstrebte, aus allen Schichten des Volkes 
langsam herausbilden. Noch viel weniger aber konnten die aufgeregten 
Massen sich dem sozialen Patriarchalismus einer leidlich wohlwollenden 
Regierung unterwerfen. So sahen sich die Arbeiter ganz auf sich selbst 
zurück gewiesen und mussten alle anderen Klassen fortan als Feinde 
betrachten, die erbittert zu bekämpfen wären. Das verstärkte, ver¬ 
schärfte und verbitterte den revolutionären Grundton der sozialdemo¬ 
kratischen Propaganda und erweckte ihr zahllose Feinde im gebildeten 
Bürgertum. Zwar hatte auch schon Lassalle mit revolutionären Gedanken 
zuweilen gespielt. Aber einer Revolution, wie er sie plante, hätte 
wohl auch mancher demokratische Idealist aus dem Bürgertum jubelnd 
zugestimmt. Eine „ideale“ Revolution wäre das geworden, wie im 
tollen Jahre 1848, wo eine begeistert-phantastische Jugend auf die 
Barrikaden stürmte, um sich dann, nach errungenem Siege, mit den 
bisherigen Lenkern des Staates sentimental und freudetrunken wieder 
zu versöhnen. Der konstitutionelle König hätte nur schleunigst noch 
ein sozialer werden müssen. Vielleicht, dass man ihn auch noch ge¬ 
zwungen hätte, auf den Balkon zu treten, um entblössten Hauptes die 
Schaaren der Gefallenen an sich vorüberziehen zu lassen — und alles, 
alles wäre dann wieder gut gewesen. Aber von diesen ungemütlichen, 
wildgewordenen Proletariern fürchtete man noch ganz andere Dinge — 
Guillotinen, Petroleusen und derlei Tenfelswerke mehr. Bei dieser 
lieblichen Aussicht liefen verschiedene Gänsehäute auch über manchen 
waschechten demokratischen Rücken, und was Philister war in deutschen 
Landen schrie in hellem Zorn nach Staatsanwalt und Polizei. Die 
Pariser Kommune, mit der die deutschen Sozialisten ganz ollen sym- 
pathisirten, schien die schlimmsten Befürchtungen noch übertretfen zu 
wollen. Durch dieses Symptom erst fühlte sich Fürst Bismarck, nach 
eigenem Geständnis, veranlasst, der Arbeiterbewegung als unversöhn¬ 
licher erbitterter Bekämpfer gegenüber zu treten. Nicht der gewaltthätige 
Staatsmann Bismarck war es, auch nicht Bismarck der Millionäre¬ 
züchter und Vertreter der Bourgeoisie, der sich mit der ganzen Wucht 
seiner Persönlichkeit und Stellung den Arbeiterbataillonen stürmisch 
entgegenwarf, sondern jener andere, patriarchalische und königstreue 
Bismarck, den dieser zügellose und pietätlose, revolutionäre, verhetzende 
Klassenkampf ins innerste Herz getroffen hatte. Ganz den gleichen 
Ingrimm empfanden viele, in dieser Beziehung ihm ähnliche Naturen, 
welche sonst vielleicht von seiner Politik nichts wissen mochten. Und 
auch hier suchten die ergrimmten Idealisten nach Prügelknaben für 
ihre enttäuschten Hoffnungen, und in Ermangelung eines besseren 
verbrannten sie den Juden. Eugen Dühring ist es gewesen, der die 
„Entartung“ der Arbeiterbewegung zum Klassenkampf den Hebräern aufs 
Konto schrieb, und viele, gar viele, haben ihm das nachgebetet.- 


m. 

Das sind einige der wichtigsten sekuudären Ursachen des Anti¬ 
semitismus, gleichsam die recht stattlichen Nebenflüsse, deren Zustrom 
dem Hauptgewässer erst seine reissende, unwiderstehlich nieder¬ 
werfende Gewalt verlieh. Jedoch die eigentlich bewegende, primäre 
Ursache fällt iu ein ganz anderes Gebiet. Sie liegt in dem begründet, 
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was ich als „Renaissance des Mittelalters“ bezeichnen möchte nnd 
ferner noch im Charakter des modernen Judentums. Das Wort „Mittel- 
alter“ hat freilich in seiner Beziehung zum Antisemitismus einen ge¬ 
wissen Nebensinn erhalten, der einer geläuterten wissenschaftlichen Er¬ 
kenntnis wenig entspricht. Aber von diesem, von dem sogenannten 
„finsteren“ Mittelalter soll hier auch gar nicht die Rede sein. Nicht 
entartete Einzelformen jener Epoche, wie Inquisitionen nnd Scheiter¬ 
haufen, sind gemeint, sondern ein Grund- und Wesenszug, der die 
ganze mittelalterliche Kulturwelt erbaute und auch in unseren Tagen 
wieder schöpferische Kräfte entfaltet hat. Dieser Grund- und Wesenszug 
des Mittelalters lag in dem Bestreben, das Unsinnliche zu versicht- 
baren und das Subjektive zu objektiviren — das Traumhaft-Persönliche 
zu einem Gegenständlich-Sozialen zu gestalten. Das Geschlecht des 
Mittelalters hatte einen sehr strengen, logisch durchaus vollkommenen 
Begriff des unsichtbaren und unendlichen, kurzum des abstrakten Gottes. 
Der aber genügte ihm nicht. Es wollte, ohne dieses Abstrakte und Un¬ 
endliche dabei aufzugeben, zugleich ein sichtbares Zeichen, ein greif¬ 
bares Symbol für seine Empfindung haben — und es erschuf sich den 
Statthalter Christi, den Papst. Noch viel willkürlicher, deduktiver und 
persönlicher verfuhr der mittelalterliche Mensch mit den Ergebnissen 
des Staats- und Völkerlebens. Dass Verfassung und Rechtsordnung 
nur menschlich-zeitliche Produkte mit einem ganz eigenständigen Leben 
wären und nur geboren würden, um wieder zu sterben — dieser Gedanke 
wäre einem Sohn des zwölften oder dreizehnten Jahrhunderts niemals 
in den Kopf gegangen. Er umkleidete die massiven Institutionen des 
Feudalstaates mit seinen unendlichen Träumen und spekulativen, ewigen 
Gedanken. Und er deutete, vergewaltigte und verrenkte sie, bis sie 
leidlich-weidlich in sein Ewigkeitssystem schliesslich hin ein passten. 
So trat dann dem Papst die heilige Kirche zur Seite mit ihren Sakra¬ 
menten und Gnadenmitteln, durch welche jede winzigste Handlung der 
Alltäglichkeit zum Überirdischen, Unendlichen erhoben wurde. So geschah 
es im Mittelalter und nicht gar viel anders geschieht es in unseren Tagen. 
Auch der moderne Mensch ist auf der Jagd nach einem unbekannten, 
unendlichen Gott, der aber durchaus kein unsichtbarer sein soll. Man 
will ihn schauen, fassen und greifen in aller seiner Herrlichkeit. Um¬ 
gekehrt auch soll das Sichtbare und Bestehende, das räumlich und 
zeitlich kaum erst Verwirklichte, durchaus nicht einen nur endlich be¬ 
grenzten Charakter in sich tragen. Wenn etwa ein Vegetarianer seine 
Pflanzenkost empfiehlt, wenn ein Kleiderreformer neue Schnitte und 
Trachten findet oder ein zwergiger Sozialpolitiker den Kreuzzug gegen 
den Alkohol beginnt, dann begnügt man sich keineswegs nur damit, 
rein praktische Momente ins Feld zu führen und mit langsamer Er¬ 
ziehung still und systematisch auf die Massen einznwirken — sondern 
die Sache erhält sofort den Stich ins Metaphysische. Man schafft sich 
Systeme und Dogmen, weckt die Glut religiöser Überzeugung im Herzen 
der Anhänger und eröffnet mit einem ungeheuren Aufwand von Kraft 
und Charakter den rasenden. fanatischen Kampf gegen die „Macht 
der Finsternis.“ Nicht viel anders wird es, wenn es statt der Laster 
und Leiden einmal auch den Freuden des Lebens gilt. Auch dann 
muss es Metaphysik und Religion, Idealismus und Konventikeln geben — 
und handelte es sich selbst um einen Klub von Radfahrern oder 
Verein der Bergfexe. Die erneuerten olympische Spiele nnd der Sieges- 
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zug der Heilsarmee sind bezeichnende Symptome dieses modernen 
Mittelalters. Natürlich musste diese Geistesrichtung schliesslich auch 
in die Politik hinübergreifen und sich zugleich einen bleibenden Nieder¬ 
schlag grosser theoretischer Weltanschauungen verschaffen. Die kühnste 
dieser Theorien ist die Philosophie Nietzsches — Übermensch, sicht¬ 
barer Gott; die zweitkühnste das Dogma der Sozialdemokratie — 
Zukunftsstaat, Himmel auf Erden, versichtbarte Hierarchie. Aber ge¬ 
rade diese Extremsten biegen sich wieder um, lenken nach Innen zurück 
und aus dem Versichtbarten wird wieder das Unsichtbare, der ab¬ 
strakte Gedanke und die überquellende, unendliche Empfindung. Für 
unsere Betrachtung kommen daher mehr die Mittelstufen in Frage, die 
kompakter in ihrer Gestalt verharren, sich schärfer abzeichnen und 
darum auch eine viel augenblicklichere Wirksamkeit üben. Hier tritt 
dann an Nietzsches Stelle Eugen Dühring, der nicht Übermenschen 
will, die gute Europäer sind, sondern Nationalgötter, einen typischen 
Germanen. Mit viel mehr Recht als Nietzsche könnte gerade Dühring 
von der blonden Bestie sprechen. Und wieder die Sozialdemokratie 
wird auf dieser Stufe durch jene mittelständigen Kleinbürger ersetzt, 
die in dem gegenwärtigen Zustand von Politik, Wirtschaft und Ge¬ 
sellschaft etwas Unantastbares, Ewiges, Heiliges erblicken. Nationaler 
Radikalismus und konservatives Kleinbürgertum saugen alle ihre Kraft 
und Zähigkeit nur aus dieser mittelalterlichen Geistesrichtung, welche 
mit menschlichem Auge unendliche Götter sehen will. Aber es ist eben 
unseres Auges Fluch, dass es nur dualistisch sieht. Darum muss auch 
die sichtbare Kirche durch eine nicht minder sichtbare, hierarchisch 
abgestufte Hölle ergänzt werden. Und dem sieghaft-sichtbaren Licht¬ 
gott musste eine Nachtgestalt, der Geist des Bösen, zur Seite treten. 
Die allerverschiedensten Namen führte in früheren Zeiten dieser Geist. 
Man nannte ihn Ahriman, Loki, Antichrist. Heute aber heisst er 
Kapitalist und Heerdentier — Jude! 

22?* Aber gerade um diesen letzten Gegensatz voll zu würdigen, 
müssen wir noch tiefer graben. Es fragt sich vor allem, aus welchen 
innersten seelischen Eigenschaften dieses neue Mittelalter heraus¬ 
gewachsen ist. Dann erst ist ein sicherer Vergleich möglich, ob eben 
der Jude, besonders der moderne Jude, einen wirklichen Gegensatz 
dazu bildet. Um es kurz zu machen, das moderne Mittelalter entstand 
aus einer heftigen Reaktion des Historischen und Bestehenden gegen 
jenen apriorischen Rationalismus, der mit der Waffe des abstrakten 
Dogmas mechanisch umformend an das blühende Leben tritt. Diese 
Reaktion kann doppelter Art sein. Zuweilen nämlich setzt sich das 
Organische dem Mechanischen entgegen und die induktive Methode 
der deduktiven. Es wird dann gepredigt, dass diese lebendige Welt 
kein träger Rohstoff wäre, den der Mechanikus nur so nach Belieben 
formen und kneten dürfte — das flüssige Werden empört sich gegen 
das steinerne Sein. Diese Art Opposition ist die höchste und modernste 
und zukunftsreichste. Zum Rationalismus verhält sie sich, wie ein 
freier, weiter, hochgebildeter und durch und durch moderner Sozial¬ 
reformer sich zum sozialdemokratischen Heerdentier verhält. Aber 
um so weit zm gelangen, dazu gehört eine Selbstzucht und ein Fein¬ 
sinn, der nicht eben vielen gegeben ist. Viel bequemer ist der zweite 
Weg, den die Reaktion auch meistens einschlägt und der direkt ins 
Mittelalter führt. Da bandelt es sich keineswegs um den grossen und 
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einfachen Grund- und Urkonflikt zwischen Sein und Werden, sondern 
es steht ein Sein hier gegen das andere. Die fertige Apriorilät des 
gedanklichen Dogmas wird ersetzt und bekämpft durch die nicht minder 
fertige Posteriorität sozialer Zustände. Dogma hier und Dogma dort 
— jeder hält das Eudliche und Vergängliche für ein Unendliches nnd 
Heiliges. 

Mittelalterlich sind im Grunde beide, der Rationalist wie der 
gegenständliche Konservative. Aber letzterer hat wenigstens den Vor¬ 
teil, dass innerhalb seiner abgeschlossenen, fertigen Konstruktionen 
doch immerhin warmes Leben pulsiert. Er ruht auf der Erde, 
hängt an den alten Sitten und Gebräuchen, saugt ruhmreiche Tra¬ 
ditionen in sich ein und umkleidet all sein Thun und Lassen mit 
einem gemütvoll idyllischen Zauber. Obwohl also auch er eigentlich 
nur ein Knecht und Sklave seiner Umwelt ist, fühlt er sich doch in 
seinem Bewusstsein als freier Mann, der keine Ketten trägt, nur frei¬ 
willige Blumenguirlanden. Der unerbittliche Rationalist, der unter dem 
Zwange des Gedankens in zuckenden Menschenleibern formt und knetet, 
muss diesem Konservativen als ein rasender Despot erscheinen, als 
der geborene Tyrann, der sich zugleich selbst vor dem eigenen Götzen 
sklavisch im Staub wälzt. Und der Freie und Freiheitsliebende hasst 
ingrimmig diesen Despoten. Dazu aber kommt nach der andern Seite 
auch der Hass des Gebundenen. Der Konservative ist in heimi¬ 
scher Sitte und heimischem Brauch innig eingewöhnt, er kann davon nicht 
lassen und als höchste Tugend entwickelt sich ihm daraus die Pietät, 
die patriarchalische Ethik. Als Vernichtester unter den Verruchten 
erscheint ihm der Zügel- und Pietätlose, der krasse, flüchtige Egoist, 
der nirgendswo festhaftet, der Witzige und Freche. Dieser Hass 
mischt und mengt sich mit jenem anderen und wird zu einem einzigen 
bäumenden Gefühl, dass die Brust des modernen Mittelalterlichen bis 
zum Zerspringen füllt. Um diesen Stimmungen Luft zu machen, konnte 
er in der That kaum einen besseren Prügelknaben finden, als gerade 
den — modernen Juden. 

Jene Erzählung vom Bau der Stiftshütte in der Wüste, in welcher 
sie dann ihre Bundeslade herumführten, ist mir immer als ein höchst 
merkwürdiges Symbol des jüdischen Nationalcharakters und jüdischen 
Schicksals erschienen. Die Bundeslade, das war das Gesetzbuch der 
Juden und sie enthielt alle Paragraphen und Rechtsordnungen eines 
peinlichen Zeremoniells. Die Juden aber, die sich diesem rigorosen 
Paragraphen voll ängstlicher Treue zu unterwerfen hatten, waren 
damals noch ein — schweifender Nomadenstamm. Mit Recht mag die 
Kritik bestreiten, dass die Thora und die fünf Bücher Mosis schon in 
der Wüste geschrieben wurden. Um Gesetze schriftlich fixiren zu 
können, dazu ist notw'endige Vorbedingung ein Reichtum von über¬ 
liefertem Recht, von Sitten und Gebräuchen, wie sie sich nur langsam, 
sehr langsam, im sesshaften Leben des Ackermanns oder des Städters 
zu entwickeln pflegen. Grossstilig. einfach und klar sind die Gesetze 
eines Nomadenstammes — zehn Gebote sind da schon zu viel. Dafür 
aber war jene Sage von der Stiftshütte in der Wüste gleichsam eine 
prophetische Ahnung all’ der künftigen Schicksale des jüdischen 
Stammes. Als nämlich die Juden ihrer Heimat endgültig beraubt 
waren und, zerstreut und vereinzelt, unter fremden Völkern gespenstisch 
weilten, da wollten sie sich immer noch, mit instinktiver Zähigkeit, 
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als eine Nation behaupten. Eine Nation aber ohne territorialen Unter¬ 
grund, ohne Staat, oft auch ohne gemeinsame Sprache, ist ganz ein¬ 
fach ein Nomadenstamm. Nur dass diese Nomaden nicht in der Wüste 
lebten, sondern in einem Völkermeer, welches sie zu verschlingen und 
zu absorbieren drohte. Dagegen konnte nur der „Zaun der Gesetze“ 
helfen, peinlich ausgeklügelte Zeremonien, uralte Sitten und Gebräuche. 
So ergaben sich die merkwürdigsten Widersprüche im jüdischen Wesen. 
Es war schweifend, ruhelos und phantastisch, wie der Geist des No¬ 
maden, und zugleich zäh, hartnäckig, geduldig, wie die schwerfällige 
Seele eines erdgebundenen Bauern. Beide Eigenschaften aber waren 
nur Treibhauspflanzen, die jedes natürlichen Bodens ermangelten. Dem 
Nomaden fehlten die Wüste und die Sterne, dem Bauern die Acker¬ 
scholle. Der jüdische Nomade hatte nicht den grossen Sinn und nicht 
die Poesie, die Wtistenluft mitunter gewährt, auch nicht das frech¬ 
heroische Räubertum. Ihm blieb nur die Vagabondage, das tückische 
Halsabschneiden und unehrenhaftes Umhertanmeln in unsolider Berufs¬ 
art. Ebenso brachte ihre Traditionstreue den Juden mehr Schaden 
als Nutzen. Die höchsten schöpferischen Kräfte entspringen mitunter 
einer Tradition, die fest im Heimatboden wurzelt. Da lernt der 
Mensch, sich den Dingen der Umwelt zu unterwerfen und den Ge¬ 
heimnissen der Natur mit innerem Gehör zu lauschen. Wenn sich 
jedoch, nach solch inniger Versenkung, eine Individualität machtvoll 
wieder emporringt — dann ist der originale Genius vollkommen fertig. 
Aber selbst noch die schwächste und kleinste Kraft gewinnt Geruch 
und Farbe, Stärkung und Eigenart, wenn sie im Heimatboden wur¬ 
zelt. Etwas Ewiges und Grossstiliges hat sich immer nur aus einer 
dauerhaften, monumentalen Tradition entwickeln können. So dauerhaft 
sich nun auch immer die jüdische Tradition erwies, so wenig monu¬ 
mental war sie. Ihre Schöpfung und Norm blieb schliesslich immer 
der Talmud, diese Riesensammlung winzigster Citate und wunder¬ 
licher Rechtssachen. Der jüdische Geist, der wilde Schweifer, blieb 
rettungslos an jedem Zeremoniell hängen, an den dünnen Fäden haar¬ 
sträubend winziger Begriffsspaltereien. So fanden sich in diesem 
Stamm eine steife Spitzfindigkeit und schweifende Vagabondage zu 
wenig erquicklichem Bündnis zusammen. Und das änderte sich 
auch nach der Emanzipation nicht, trat vielmehr in der modernen 
europäischen Form vielleicht noch greller in die Erscheinung. Für 
die neuen, unbefestigten und schwankenden, darum oft noch unrein¬ 
lichen und höchst verdächtigen Berufe des modernen Lebens bewies 
der nomadisch geschulte Jude eine erstaunliche Virtuosität. Ich meine 
das Geldgeschäft, die politische Agitation, die Journalistik und die 
Schaubühne. In allen diesen Berufen liefen sie den germanischen 
Mitbewerbern entschieden den Rang ab und an den bedenklichen Er¬ 
scheinungen dieser Gewerbe waren auch viele, sehr viele Juden be¬ 
teiligt. In der Journalistik besonders verletzte jener eigentümliche, 
jüdische Witz, den wir an dieser Stelle, in einer Abhandlung über den 
Antisemitismus, durchaus nicht übergehen können. 

Der jüdische Witz ist ein Produkt jener seltsamen, schwerfälligen und 
landlosen Bauernzähigkeit, die einerseits das überlieferte Zeremoniell 
angstvoll umklammert hielt und ausgestaltete und dabei doch immer aut 
dem Sprunge sein musste, von Haus und Hof verscheucht und der Urquelle 
ihrer Traditionen, der heiligen Bücher beraubt zu werden. Immer neue 
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Gestaltungen und wechselnde Lebensformen ergaben sich daraus, und 
die Frage war, wie sie mit den alten Traditionen in Einklang bringen. 
Es entwickelte sich eine zeremoniell-juristische Dialektik, die immer 
Schürfer, subtiler, spitzfindiger und abstrakter wurde, bis sie in so feine, 
leichte Luft gelangte, dass sie zu hüpfen, zu tollen und tanzen begann, 
allen Emst und alle Spannung verlor, in lautes, ironisches Gelächter 
gellend timschlug. Durchaus ein Kind des toll gewordenen Scharfsinns 
ist der jüdische Witz, der sich allerdings bei einem Heinrich Heine, 
der zufällig zugleich ein grosser Dichter war, mit Phantasie und philo¬ 
sophischer Weltanschauung innig vermählen mochte. Bei seinen Epi¬ 
gonen aber, den Journalisten von heute, überwiegt eine freche und 
verwegene, dürre und abstrakte Spitzfindigkeit. Die Verketzer der 
jüdischen Witzlinge dürfen freilich nicht vergessen, dass diese haar¬ 
scharfe Dialektik auch nur einem Bedürfnis des Gemütes entsprungen 
ist, einem Verlangen des Herzens, das teure Erinnerungen nicht lassen 
kann. Aber hier gerade bewahrheitete sich der Satz, dass, wer das 
Schwert gebraucht, auch durch das Schwert umkommt. Dieser virtuose 
Witz wurde selbstständig und pietätlos und kehrte sich gegen die 
eigene Nährmutter, das Gemüt. Die Generationen von Juden in Ost¬ 
europa, die in der Zeit von 1820 bis etwa 1870 geboren wurden, ent¬ 
stammten zumeist noch sehr frommen Familien. Das zeremonielle Joch 
drückte die aufstrebenden Geister und nur nach schweren Kämpfen 
rissen sie sich los. Aus diesen Kämpfen aber flammte ein heisser Hass 
empor. Die Pietät für alte Überlieferung ging in die Brüche, und frei 
und fessellos überliess der talmudistische Witz sich seinem souveränen 
Spiel. Diejenigen der modernen Juden, die zu den Sozialdemokraten 
übertraten, waren eigentlich von allen nach die konservativsten Juden. 
Sie ersehnten sich einen Ersatz für das Dogma und glaubten nun an 
den Znkunftsstaat. An Stelle des Talmud stellten sie ihre Dialektik 
in die Dienste einer juristisch-sozialen Geschichtskonstruktion. Die 
ganz und gar Abtrünnigen aber waren die sogenannten liberalen Juden, 
jene souveränen Individuen, die keine anderen Götter mehr kannten, 
als Witz und Dialektik. Damit gelang es ihnen glänzend in Neu-Berlin. 
wie schon erwähnt. Die Mehrzahl der modernen Juden also schied 
sich in rationalistischePogmatiker und in egoistische geistigeNomaden, die 
nach Lust und Laune wüst und planlos einhertollten. Die politischen 
Juden dieser Art feierten ihre Orgien in der Kulturkampfzeit, wo die 
Ultramontanen so recht erfahren mussten, wie tief der jüdische Witz 
verwunden kann. Aber auch gegen die Protestanten kehrten sie sich, 
wie überhaupt gegen alle konservativen oder, wie ich sie nenne, mittelalter¬ 
lichen Kräfte des deutschen Volkslebens. Diese wieder benutzten das 
Attentatsjahr 1878 zu einer heftigen Reaktion sowohl gegen die dogmati¬ 
schen wie individualistischen Juden — der Antisemitismus wurde geboren. 

Die stärksten Beweger und Erreger der Judenhasses in Deutsch¬ 
land sind zweifellos Stöcker und Dühring gewesen. Diese beiden, 
grundverschieden in ihren Ansichten und in ihrer ganzen Weltan¬ 
schauung, gehören doch in ganz gleichem Grade zu jenen mittelalter¬ 
lichen Naturen, welche sichtbare Götter und leiblich-heilige Institutionen 
begehren. Beide auch gingen von der nationalen Basis aus — wenn 
das Ziel auch ein verschiedenes war. Dühring möchte das altgermanische, 
phantastisch-heldenhafte Heidentum wieder ins Leben rufen, während 
Stöcker auf dem lutherisch-monarchischen Standpunkt verharren bleibt 
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Beiden wird dabei der Jude ein willkommener Antichrist. Dühring, 
der sich selbst einen alten Schweden nennt, dieser trotzige, kampf¬ 
frohe und berserkerhafte Germane, nahm sich besonders den spiritua- 
listischen, abstrakten, spindeldürren und fahrigen Juden zum Vorwurf. 
Er, der eine freie und stolze Hingabe an die Naturmächte predigte, 
entfachte die gesammelte Glut seines Zornes gegen diese verbissenen 
Dogmatiker, ganz gleichgültig, ob sie nun Orthodoxe oder Rationalisten 
waren. Denn den dogmatischen Wolf im logischen Schafspelz erkannte 
das vom Hass geschärfte Auge des blinden Philosophen ganz gut auch 
im modernen Reformjuden. Gegen diese Art von Judentum richtet 
sich sein Hass eigentlich noch in weit höherem Grade, als gegen die 
sogenannte" „Judendreistigkeit“ der Witzlinge. Heinrich Heine kommt 
bei ihm fast besser weg als Spinoza. Was er aber von diesem sagt, 
ist meinem Gefühl nach — die selbstverständlichen Übertreibungen ab¬ 
gerechnet — vollkommen begründet. Zu Unrecht hat der starr syste¬ 
matische und seiue Substanz dogmatisch kristallisierende Spinoza den 
grösseren Descartes verdrängt, der die innerlich reichere und psycho¬ 
logisch genialere Natur gewesen ist. Dührings Abneigung gegen die 
Juden geht tiefer, als der Hass Stöckers. Gerade das Eigenartige am 
Judentum, die Neigung zu substantiirter, haarspalterischer Dogmatik 
dürfte sich der positive Kirchenmann noch am ehesten gefallen lassen. 
Gegen ein orthodoxes Judeutum, dass sonst in seinen Schranken bleibt, 
hätte er gewiss nichts eiuzuwenden. Wie sein Gott der bibelfeste, 
konservative Kleinbürger ist, so sein Antichrist der sozialdemokratische und 
der ganz freigeistige, liberale, moderne Jude. Beiden gemeinsam jedoch, 
Stöcker und Dühring, diesen erdgeborenen, organisch schwerfälligen 
Naturen, ist die Abneigung gegen das Schweifende und Nomadenhafte 
im modernen Judentum, gegen das Hin- und Herüber von einem Extrem 
zum andern. Aber der tieferblickende ist Dühring auch hier. Er hat 
erkannt, dass dieses Nomadentum und diese hastigen Sprünge auch 
nur ein uraltes Erbteil aus der Wüste und der so oft erlebten Dias¬ 
pora sind. Beweis dafür die merkwürdige Interpretation, die sich 
Jesus von Nazareth von dem deutschen Philosophen gefallen lassen 
muss. Diese Stelle ist so bezeichnend für Dühring, dass ich mich einer 
kurzen Wiedergabe nicht enthalten kann. „Christus“, so sagt er, „ist 
nichts anderes, als der geistige Neu-Hebräer. Die Betonung eines 
Prinzips der Feindesliebe, zu dem sich in älteren Kundgebungen wohl 
das Gegenteil — (soll wohl heissen Gegenstück) — aber praktisch 
kaum merkbare Spuren fanden, tritt doch nicht ganz aus dem Hebräer¬ 
charakter heraus, der sich in paradoxen Umkehrungen ge¬ 
fällt und sozusagen kopfsteht, wenn es mit den ange¬ 
stammten Füssen nicht mehr scheint weiter gehen 
zu wollen.“ Dühring also sieht in der Liebespredigt nur ein plötz¬ 
liches Umschlagen und ein Kopfstehen der uralten Selbstsucht, die 
sich aus ihren eigenen Irrgängen nicht mehr zu retten weiss. Diese 
totale Umwertung der Werte ist ihm aber zu paradox und widert ihn 
an. Die höchste unter den möglichen Tugenden gegen den Feiud ist 
für Dühring nur die Gerechtigkeit, die zu üben schon sauer genug 
fällt. Feindesliebe aber ist ihm ganz einfach ein Uusinn, eine 
wüste, paradoxe Umkehrung, ein echt jüdisch taumelndes Fangball¬ 
spiel. Dadurch unterscheidet sich Dühring sehr scharf von Friedrich 
Nietzsche, der sonst vielfach auf überraschend ähnlichen Wegen wandelt. 
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Aber Nietzsche hatte gerade seine ästhetische Freude an solch’ un¬ 
geheuerlichen Paradoxen, an einer verwegenen Umkehrung, oder, in 
seiner Sprache, Umwertung der Werte! Wenn auch Zarathustra ans 
Gründen seiner Metaphysik und Ethik schlecht genug auf Christus 
und auf den jüdischen „Sklavenaufstand in der Moral“ zu sprechen 
ist — für den ästhetischen Nietzsche hatte dieses Schauspiel doch 
einen unendlichen Reiz. Er kostete alle Nüancen, Farben und Töne, 
die schaurigen Seelentiefen, die bei diesem moralischen Erdbeben sich 
klaffend öffneten und war den Juden dankbar für diesen raffinirten 
Genuss. Das kann freilich nicht Wunder nehmen, da er ja selbst ein 
gleich paradoxer, verwegener Umwerter war. Ihm erschienen die 
Juden sogar als ein wertvolles Amalgalm für das Metall, aus welchem 
sein zukünftiger Übermensch geschmiedet werden sollte. Auch das 
Nomadische im modernen Juden hatte einen grossen Reiz für ihn, 
Gerade dieses Streifen und Schweifen, dem in keiner Ecke und 
keinem Winkel, in keinem der vielen Vaterländer warm wurde, 
sondern das rastlos immer hinausstrebte durch die Sonnengluten der 
Wüste und die Gletscherwände des Gebirges — musste dem Dichter 
des Zarathustra als die höchste, vornehmste Tugend jener freien Geister 
erscheinen, welche den Knoten der Zukunft knüpfen. Nietzsche war 
eben vor allem ein guter Europäer — und die modernen Juden sind 
es auch. Dühring aber ist ein in der Scholle wurzelnder, prononzirt 
sesshafter Nationalgermane — und die modernen Juden, obwohl sie 
gern möchten, können es ihm nicht nachmachen. Natürlich meine ich 
immer den modernen Durchschnittsjuden, der keine Zeit zur Versenkung 
ins deutsche Volkstum, zum Studium Goethes, der Lyrik oder des 
Nibelungenliedes hat. Der moderne Durchschnittsjude — das ist eine 
bittere Wahrheit — wird im Kerne seines Wesens immer bleiben, 
was er ist. Rationalist wird er sein, Dogmatiker und feurig prasselnder 
Pathetiker, oder ein spitzfiudiger Witzbold. Darum darf es gar nicht 
Wunder nehmen, dass er in einer Zeit, die nach persönlichen Göttern 
und persönlichen Teufeln schreit, zum ständigen Prügelknaben aller 
sesshaften Schollenbauern geworden ist. Schollenland aber ist noch 
der grösste Teil von Osteuropa — Deutschland und Österreich mit 
eingeschlossen. Daher der furchtbare Hass, der sich plötzlich über 
die Juden entlud. Und diese selbst sehnen sich gleichfalls nach 
Schollengebundenheit; des ewigen Wanderns sind sie gründlich über¬ 
drüssig. Gerade dieses Volk, das in der langen Exilszeit einen Ballast 
peinlich befolgter Gebräuche mit sich herumschleppt, wäre vorzüglich 
geeignet, wenn es erst in festem Boden wurzelte, ein substantielles, 
volkstümliches Leben mit handgreiflich ausgestatteten Lokalsitten zu 
entwickeln. Und danach geht auch der jüdische Drang schon seit einem 
Jahrhundert — seit Mendelssohn. Endlich, endlich wollen sie feste 
Wurzeln schlagen. Aber wie und wo? An der Lösung dieses Problems 
hängt die ganze Judenfrage, die im Grunde weiter nichts ist, als ein 
Kampf zwischen nomadischer und sesshafter Kultur. Ein solcher 
Kampf ist notwendig, ist gut und heilsam und wird immer sein. No¬ 
madisch ist alles Junge, Aufstrebende und Werdende, das aber zu¬ 
gleich noch ein Unfertiges ist, ein ruchloser Frevel und hunnische 
Zerstörungswut. Das ist ganz einfach ein Naturgesetz menschlicher 
Entwicklung. Gar nicht Naturgesetz aber, sondern ein plumper, histo¬ 
rischer Zufall, eine kolossale Dummheit der Weltgeschichte ist es, 
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wenn dieses Nomadentum einem bestimmten Volksstamm zur Last 
fällt. Dieser Zufall, diese Dummheit muss durchaus korrigirt werden 
— aber wie? 

Doch zunächst möchte ich den sehr beliebten Einwand zurück¬ 
weisen, als wäre die Abneigung gegen die Juden nur gleichsam ein 
Missverständnis, indem man den Hass gegen eine gewisse Bernfsart auf 
den ganzen Volksstamm überträgt. Gemeint ist damit das Geldge¬ 
schäft. Aber einmal ist es durchaus kein Zufall, wenu eine bestimmte 
Rasse besondere Neigung für bestimmte Berufe zeigt. Dies hängt 
mit ihrer ganzen Struktur, ihrem ethnographischen und historischen 
Charakter innig zusammen. Dann aber entspricht dieser Einwand 
auch durchaus nicht der Wahrheit. Die Abneigung gegen jüdische 
Dichter, Schriftsteller, Maler und Professoren ist in den interessirten 
Kreisen mindestens eben so gross als der Hass gegen die Börsenleute 
in der grossen Masse des Volkes. Und das geht ganz natürlich zu, 
ohne Wunder und Hexerei. Denn auch auf geistigem Gebiet ist der 
Jude vorzugsweise schweifender Europäer, dessen Sohlen nirgens fest¬ 
haften. Er ist ein kühner Experimentator, ein Akrobat der zitternden 
Nervenkunst, ein Einsauger der feinsten Nüancen und stürmischer 
Vorahner keimender Werte und Stimmungen. Das regt ihn auf, wirft 
ihn hin und her und selten nur wandelt er mit ruhig grossem Schritt 
auf alten oder neuen Bahnen. Immer auf dem Sprunge, spähend und 
unruhig, in einem ewigen Zickzack, spielt er ein oft sinnbetäubendes 
Fangballspiel mit der Sprache, mit den Farben, mit Gedanken und 
Ideen. Natürlich nicht etwa der Jude allein, sondern überhaupt jeder 
Geist im neunzehnten Jahrhundert, der den Sturmatem einer grossen 
Zukunft spürt. Aber es ist eben wieder das Verhängnis, dass durch 
die zahlreiche jüdische Beteiligung der guten Sache in den Augen des 
Gegners ein höchst einseitiger Stempel aufgedrückt wird. Alles, was 
mehr national, als europäisch fühlt und denkt, säumt nicht, bei einem 
Angriff auf die moderne Litteratur auch den Juden zum Zielpunkt zu 
nehmen. Zur Probe schlage man uur einmal einzelne Nummern der 
vornehmen, gediegenen „Grenzboten“ auf. Dort wird die junge 
Litteratur abwechselnd bald als pariserisch und bald als jüdisch be¬ 
zeichnet. Schopenhauer wird bedauert, dass er durch seine vielen 
jüdischen Anhänger gleichsam kompromittirt ist. Mit grosser Er¬ 
leichterung sieht ein antisemitischer Anhänger des Philosophen von 
Frankfurt die verhasste, schwarze Schaar zu Nietzsche und Wagner 
abschwenken. Wir gönnen dem Manne sein Vergnügen. Ein höchst 
eigenartiger Antisemit von dieser Art ist auch der bekannte Rembrandt- 
verfasser und ihm hat sich als jüngster Anhänger Ola Hansson zuge¬ 
sellt, der frühere raffinirte Pariser. Seit seiner Bekehrung ist er 
sehr schlecht auf jüdische Journalisten und Schriftsteller zu sprechen, 
sowie besonders auch auf die „Berliner“ moderne Litteratur. Laura 
Marholm aber, gemäss ihrer Theorie, dass die Frau ohne den Mann 
nur eine Haut wäre über einer Leere, befolgt das Beispiel ihres Gatten 
und markirt scharf den Unterschied, welcher die deutsche Frau von 
der „geputzten Jüdin“ trennt. Dieses sage ich nicht, um das hoch¬ 
verdiente Schriftstellerpaar in widerlicher Weise zu verdächtigen. 
Aber zweifellos zeigt es von einer tiefgehenden inneren Notwendigkeit, 
wenn solch’ hohe und freie Geister antisemitische Anwandlungen 
spüren. In diesen beiden ist ein ewiger Kampf zwischen raftinirt 
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modernem nnd nordgermanLch nationalem Wesen. Wenn die Sehn¬ 
sucht nach einem testen Boden in ihnen sich regt, nach grossen und 
derben Strichen, nach einer machtvollen Synthesis, die im bewussten 
Gegensatz zur zerriatternden Dekadence und nervenseiltänzerischen 
Akrobatik steht — dann springt auch sofort die uralte Abneigung 
g*gen das Judentum heraus. Die Juden sind wohl, soweit sie der 
Moderne dienen, kühne Partisane und verständnisvolle Geniesser, aber 
keine eigentlich schöpferischen Geister. Ihnen fehlt eben jenes Lang¬ 
dauernde, Granitene, das für die letzte nnd höchste künstlerische 
Thätigkeit nicht zu entbehren ist. Auch hier liegt einfach das Problem 
vor, wie kann dieser kulturelle Nomadenstamm zur Sesshaftigkeit und 
felsenharten Ruhe erdgeborener Generationen zurückgewöhnt werden? 
Dem einen oder anderen Juden, dessen Stirn der Genius küsste, mag 
es vielleicht gelingen, sich in ein fremdes Volkstum hineinzubohren, 
hineinzufühlen, hineinzuwühlen, bis es ihm seine tiefsten Geheimnisse 
otlenbart. So geschah es mit Heine. Aber auch wie dieser würde 
er auf den Durchschnitt seiner Landsleute doch nur in dem wirken, 
was an ihm frech-witzig, geistreich, springend und gut europäisch wäre. 

Also wo wir auch hingreifen, überall ist die Judenfrage noch 
ein ungelöstes Problem. Man beachtet sie in Deutschland nur weniger 
als früher, da hier der politische Antisemitismus in einem vorläufigen 
Rückgang begriffen scheint. Die jüngeren Christlich-Sozialen haben 
das mittelalterliche Bedürfnis nach einem sichtbaren Gott und Teufel 
entschieden verloren und gehen vom Kleinbürgertum langsam wieder 
zu den Fabrikarbeitern über. Das ist eine durchaus logische Entwick¬ 
lung, die darum eine gewisse Dauer verbürgt. Als seit dem Fall des Sozia¬ 
listengesetzes eine neue sozialpolitische Ära beraufgezogen war, mussten 
sich die Christlich-Sozialen ihrer ursprünglichen Bestimmung wieder 
erinnern und den Konkurrenzkampf mit der Sozialdemokratie beginnen. 
Dem Zukunftsstaat und der Internationale stellten sie den modernen 
Staat und das nationale Kaisertum entgegen. So hatte es auch schon 
Stöcker gewollt. Aber Pfarrer Naumann, der Thronerbe Stöckers, er¬ 
kannte, dass er einen guten Teil vom Reformprogramm seiner Gegner 
mit übernehmen musste, um sie desto wirksamer zu bekämpfen. Das 
aber bedingt eine gänzliche Umgestaltung des Nationalstaates, der in 
seiner gegenwärtigen, preussisch-agrarischen und grosskapitalistischen 
Gestalt für wirklich grosse sozialpolitische Reformen nicht zu haben 
ist. So kann also Naumann nicht, wie es Stöcker that, an eine kom¬ 
pakte, soziale Klasse anknüpfen, und irgend ein Kleinbürgerideal zu 
seinem Gott erheben. Damit aber fällt eine der treibenden Kräfte 
des politischen Antisemitismus. Noch weniger kann Naumann natürlich 
die Hierarchie des Zukunftstaates acceptieren. Er ist ein entschiedener, 
leidenschaftlicher Nationaldeutscher und hegt die grössten Erwartungen 
für die Zukunft seines Volkes. Nach seiner Meinung stehen noch 
blutige Weltkriege bevor, und er wird nicht müde, eine Verstärkung 
der Heeresmacht zu predigen, damit der Deutsche, der Zukunftsdeutsche, 
bei Teilung der Erde ja nicht zu kurz kommt. Das erinnert ein wenig 
an Dühring, und es könnte scheinen, als ob diese Idee des sichtbaren 
Gottes — diesmal Rassen-Nationalgottes — auch bei den jüngeren 
Christlich-Sozialen zu finden wäre. Ganz gewiss, so ist es auch und 
für die Zukunft kann dieser Keim sich wirklich noch zu einem 
neu verstärkten und potenzierten Antisemitismus herauswachsen. Vor- 
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läufig aber überwiegen bei den jüngeren Christlich-Sozialen die öko¬ 
nomischen und Arbeiterfragen alles andere — sogar schon ihr eigenes 
Christentum. Ihre Religion soll ihnen nur noch die Wärme des Ge¬ 
fühls und Kraft der Begeisterung geben, nicht mehr, wie noch bei 
Stöcker, eine Richtschnur für ihr praktisch-politisches Verhalten. Ist 
es doch schon so weit gekommen, dass Paul Gölire dem Ausspruch 
des Kaisers „Christlich-Sozial ist Unsinn“ beinah beistimmt. Mit einem 
Wort, die jüngeren Christlich-Sozialen beginnen sich zu einer national- 
radikalen Reformpartei umzubilden. Dann aber — was dann? Nun 
dann braucht nur jener „Weltkrieg“ zu kommen, ein siegreicher Kampf 
gegen England oder gegen Russland, welcher neue Flutwellen natio¬ 
nalen Hochgefühls emporschiessen lässt — und der Antisemitismus des 
Hofpredigers wird durch den Judenhass Eugen Dührings ersetzt. 

Also auch dieser Ausweg führt in weitem Bogen doch wieder 
auf die alte Strasse zurück. Und nochmals ergiebt sich die Not¬ 
wendigkeit, das Problem der Judenfrage bis auf die Wurzel zu packen 
und auszureissen — dass es für immer zum Stillstand kommt. Alles 
läuft darauf hinaus, diese Nomadenkultur zu einer sesshaften zu ge¬ 
stalten. Ob dazu die Begründung eines völkerrechtlichen Judenstaates 
notwendig wäre, mag eine spätere Zukunft entscheiden. Aber auch 
die leidenschaftlichsten Assimilationsjuden könnten von den Zionisten 
gar manches lernen. Eine Pflanze, die fest in dem einen Erdreich ge- 
wurzelt hat, kann schliesslich auch in ein anderes übertragen werden 
und bei sorgsamer Pflege dort Wurzel schlagen. Ich erinnere hier 
an Heine und Börne in ihrem Verhältnis zum grössten Dichter deutscher 
Nation, zu Goethe, und zum Nationalbuch der Juden, zur Bibel. Börne be¬ 
trachtete Goethe immer nur mit den stumpf dogmatischen Augen des radi¬ 
kalen Politikers aus den dreissiger Jahren und auch in Bibel und Judentum 
sah er nur, wie einst die Voltairianer des achtzehnten Jahrhunderts, 
Erzeugnisse eines wüsten Aberglaubens. Und Heine ? Er war wahrlich 
ein viel freierer Geist als Börne, kein Dogmatiker der Partei, ein 
grosser Dichter und genialer Denker, der mit allen Poren die universale 
europäische Bildung in sich eingesogen hatte. Und doch — welch feines 
Verständnis hatte der Jude Heine daneben für deutsches Volkstum, und 
wie warm und tief wusste er, trotz gelegentlicher Ausfälle, Wolfgang 
Apollo zu würdigen. Ebenso auch würdigte er die gewaltige Poesie 
und die sonderbaren Schnörkeleien des alten Testaments. Gar oft 
erschien es ihm wie ein Fluch, als Jude geboren zu sein, öfter noch 
brach ein grandioser Stolz über die welthistorischen Thaten seines 
Stammes in ihm hervor. Diesen Weg nun muss auch der moderne 
Durchschnittsjude gehen und durch Studium und Erziehung zu er¬ 
setzen suchen, was bei Heine der Instinkt des Genius vermochte. Die 
zionistische öder nationaljüdische Bewegung ist ein offenbares Symptom 
dafür, dass diese Erkenntnis in immer weiteren Kreisen um sich greift. 
Bisher wurde nationaljüdisches Wesen immer nur unter den Orthodoxen 
gepflegt. Die anderen Juden, wenn sie sich nicht voll assimilieren 
konnten — und die Durchschnittsjuden konnten das nicht — begnügten 
sich damit, gute oder mitunter auch herzlich schlechte Europäer zu 
sein. Wenn nun plötzlich Stimmen laut werden, die die Begründung 
jüdischer höherer Schulen und Gymnasien verlangen — was man bis¬ 
her so ängstlich immer vermied — und wenn gelegentlich das kecke 
Wort fällt, die Juden müssten sich freiwillig wieder in Ghettos zu- 
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üÄmrr.^r:thnTi. dir aüeriir.gs keine mitteiaheriichen Winkelgas>en zu 
sein brauchten. sor. lern im Gegenteil mi; allem Komfort der Neuzeit 
ansges-attet w>.ren — so mag man üner solche Vorschläge achsel- 
rv.kend zur Tagner -r/:ng verrehen. Ab-r ein richt’zer Instinkt 
}>g* di-^en Ter, lenzen dcen za Grunde. io lanre das unstete. moderne, 
sohwe-fcr.d* Judentum rieh' in irgend einer F rm ein erdgebundenes 
V.lkstum geworden Dü so lan;:e wiri der Antisemitismus immer von 
teuem sein struppiges Haupt erheben. Er=t wenn die Jo denschaften 
der einzelnen r'taa'ea sich a.s Navi nal::A‘m konstituiert haben werden, 
mit ihren .Schalen. interne.- Beamtenschaft uni aach gemeinsamer Ge- 
sell-chaft-nüege. dann wiri h k*ar erkennen lassen, ob und wie 
weit überhaupt die einzelnen otter dieses Volkes noch a^similations- 
fähig sind — ob sie in mre ,.uast Völker* ToL^ommm aulgehen. 
Wenn ja. dann wird sich ein solcher Nationaijude allerdings nicht 
mehr mit der überraschen trn Leichtigkeit von heute der fremden 
Volk-art anzipas^en wissen. *'Lne örtere Schmerzen und heisse 
Kämpfe durfte es da sonderlich atgehen. Aber die nun einmal 
wirklich errungene A.u^a^ur.g wiri oa:ür au h viel tiefer, gründ¬ 
licher, dauernder sein. Wirklich eine Anpassung, die den Juden 
vol.ständig an-l*-cht bis ins interne Herz hinein. In solchen 
Ländern isr dann für immer die Judenfrage v..n der Tagesordnung 
abgesetzt. Gehen aber aucn nach geschehener nationaler Konstituierung 
die Juden in ihrer großen ilehrzahl in die fremden Völker nicht auf. 
dann wird die Jodenrrag^ wirk.ich brennend nnd ihre Lösung zu einer 
europäischen Notwendigkeit. Dann kann es kommen, dass bisherige 
Antisemiten an 1 Zionisten sich za gemeinsamem Wirken die Hände 
reichen. Jedenfal.s für jeden, der eine endgültige Lösung des jüdischen 
Problems erstreit. ob er nun As>imiiation>ju :e. Zionist oder Antisemit 
i-t. scheint es nur einen Kat-chUg an die Adresse der m-olernen Juden 
zu geben: sich national zu k'>nstituiren. so merkwürdig dieser Kat 
auch klingt, und s<> wenig wir ihn iür diese stelle, an der wir reden, 
zu einem fanatischen Programm machen möchten. 
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Der Maler Schönhoff stand vor seiner Staffelei und pinselte. Die Arbeit 
ging ihm nicht recht von der Hand. Er legte die Palette hin, trat zurück und 
wischte sich mit der Rechten über die Stirne. Doch den Druck, der da sass, 
brachte er nicht fort. Seitdem er sein schönes, helles Atelier hatte aufgeben 
müssen, seitdem er hier in einem Zimmer seiner kleinen Wohnung seine ärm¬ 
liche Werkstätte aufgeschlagen hatte, war dieser Druck gekommen und ging 
nun nicht mehr fort. Das Urbild, dessen Porträt der Maler nahezu fertig vor 
sich hatte, musste eine leidlich hübsche Frau sein. Aber die Schönheit gefiel 
ihm nicht recht. 

„Lüge — Lüge — Gemeinheit!“ — zischelte es über seine Lippen her¬ 
aus. „Das Weibsbild sieht ja gar nicht so aus. Der ganze Charakter, den 
diese Züge verraten, ist Phantasie, Erfindung, Lüge.“ Und mit einem höh¬ 
nischen Lächeln griff er wieder zu seinem Handwerkszeug, mischte mit dem 
Pinsel einige Farben, fuhr unter die Augen der Schönheit, mischte abermals 
und zog der leisen Falte von dem Nasenflügel zum Mundwinkel nach. Dann 
trat er abermals zurück, stürzte wieder vor und mit wenigen Pinselstrichen 
nahm er den Augen das glänzende Licht. In kaum zehn Minuten war mit 
dem Bilde eine erschreckende Veränderung vorgegangen. Ein brutales Gesicht 
mit dem Ausdruck plattester Alltäglichkeit starrte aus dem schweren Gold¬ 
rahmen hervor. Jeder Liebreiz war verwischt, Protzentum und halbversteckte 
tiefsinnliche Genusssucht war alles, was übrig blieb. Er nahm das Bild 
lächelnd aus dem Rahmen heraus, stellte diesen beiseite, und wieder vor die 
Staffelei tretend, lachte er hellauf: 

„So gefällst du mir, du ekelhafte Fratze! — Keinen Goldrahmen solltest 
du haben, gar nichts! So, in der ganzen Wirkung deiner unverzierten Rohheit 
solltest du die Menschen anglotzen.“ — Und nach einer kleinen Pause: „Was 
sie wohl für Augen machen würde, wenn sie sich so sähe?“ 

Er zog die Uhr. „Donnerwetter, gleich muss sie kommen! Also weg 
mit diesen neuen Pointen! — Oder — soll ich? — Soll ich sie einmal so 
lassen? Es wäre schon der Mühe wert, den Schrecken zu sehen. — Pah, die 
erschrickt überhaupt nicht. Die sieht gar nicht, was das Bild jetzt sagt. 
Wahrheit! Die sieht ja der nicht, dessen Augen nicht wahr und treu sind. 
Die Madame hat — ich will wetten — noch einen Gefallen an der starken 
Veränderung. Sie fasst die Geschichte womöglich als Kompliment auf. Also 
lassen wir die Sache einfach! Warten wir’s ab!“ 

So murmelte er vor sich hin. Er setzte sich auf ein Tabouret und ver¬ 
sank in Gedanken. Aber nicht für lange! Da draussen vor seiner Thüre 
rumorte es, als wäre die Hölle losgelassen. Kinderstimmen tobten durch¬ 
einander. Ein Ball klatschte in raschen Zwischenräumen auf den Boden. 
Und jetzt — bums — knallte der Ball gegen die Atelierthüre. 8011011000 ’ 
sprang auf. Unwirsch eilte er zur Thüre, riss sie auf und polterte hinaus: 

„Wollt ihr jetzt bald einmal Ruh* geben, ihr verdammten Racker! Das 
ist ja der reinste Hexensabbath mit euch!“ 

Die angeschnaubten Kinder, ein Knabe von zehn, ein Mädchen von 
sechs Jahren, waren augenblicklich still und drückten sich in die Ecke. 

7b* 


Digitized by ^.ooole 



1164 


M. SCHWANN. 


Schönhoff warf zur Bestärkung seiner Zurechtweisung die Thüre so 
furchtbar hinter sich zu, dass das schon etwas altersschwache Schloss wieder 
aufsprang und die Thüre nahezu handbreit offen blieb. Immer noch brummend 
fuhr er im Atelier umher, und ein ganz vernichtender Zornesblick fiel dabei 
auf das Porträt der armen Metzgersfrau, die da so protzig goldbehangen vor 
ihm stand. 

„In’s Licht, du alte Kanaille, in’s volle Licht!“ — rief er höhnisch — 
„damit man deine Schönheit vollkommen sehe 1“ — Und mit dem Fusse suchte 
er der Staffelei eine Wendung zu geben. Der Stoss war zu stark. Das Bild 
kippte vornüber und schlug mit dem Gesichte platt auf den Boden. 

„Hinmielkreuzdonnerwetter ? das auch noch!“ — polterte der wütende 
Mann heraus. Er bückte sich nieder, hob die misshandelte Dame auf und — 
o weh! Ein grosser, bunter Klatsch — das ganze Porträt! Kaum waren 
noch einzelne Züge zu erkennen, denn das Kehfell, auf welches das Bild 
niedergefallen war, hatte mit seinen Haaren eine ganz eigentümliche, schon 
mehr schottische Malerei angerichtet. Das reinste Bild einer Aussätzigen 
schien vor ihm zu stehen, doch während er noch weiter wetterte und brummte, 
kam es plötzlich von der Thürspalte her in trockenstem, selbstverständ¬ 
lichstem Ton: 

„Und zerbrach zwei Reihen Zähne, 

Blinder Eifer schadet nur.“ 

Die Kinder hatten sich leise an die Thüre herangeschlichen, als sie den 
Vater so rumoren hörten. Sie hatten das Unglück mit angesehen, und da 
drängte sich dem Knaben ganz von selbst die Moral seiner schönen Katzen¬ 
geschichte über die Lippen, die er ebeu in der Schule gelernt hatte. Zu sich 
selbst hatte er das Wort gesprochen; er war weit entternt, dem Vater eine 
Lehre geben zu wollen, aber um so wirkungsvoller war nun das monoton 
dahergestammelte Urteil. 

„Willst du deinen losen Mund halten, du naseweiser Bengel!“ — fuhr 
der Vater herum und rannte auf die Thüre zu. Kreischend Hohen die Kinder 
den Gang hinab. Er aber fasste sich an der Thüre, schloss sie und dann — 
dann brach er in ein so furchtbares Lachen aus, dass ihm die Thränen in die 
Augen traten. Als er sich mühsam von seinem Humoranfalle erholt hatte, 
zog er hastig die Uhr. 

„►Sie darf den Schaden nicht sehen!“ — Eben wollte er hinauseilen, 
seiner Frau den Auftrag zu geben, ihn für heute bei der Metzgersfrau mit 
Kopfweh zu entschuldigen, damit ihm Zeit bleibe, die Sache bis morgen 
wenigstens wieder einigermassen leidlich in Ordnung zu bringen, als er unter 
der Thüre auf sein Verhängnis stiess. Er hatte das Läuten ganz überhört, 
und jetzt verlor er für den Augenblick vollkommen die Besinnung. 

„Guten Morgen, Herr Scliönhotf! Da bin ich! Hoffentlich heute zum 
letzten — Ja, aber um Gottes willen, w r as ist denn das?“ 

Mit bleichem Schrecken stierte die Dame nach der Staffelei. Schönhoff 
hatte versucht, ihr den Ausblick durch seine Gestalt zu verdecken. Aber 
die Dame hatte sich um ihn herumgeschoben und stand nun mitten im Atelier. 

„Was das ist?“ — versetzte der Maler trocken, während er die Thüre 
schloss. „Das ist ein Unglück. Das Lauseding ist umgefallen. Aber in acht 
Tagen haben wir die Geschichte wieder glatt.“ 

„ln acht Tagen?“ — fuhr nun das Urbild der umgefallenen Frau mit 
kaum verhaltenem Aerger heraus. „Was glauben Sie denn? ln fünf Tagen 
ist ja schon meines Mannes Geburtstag. Dazu wollte ich das Bild haben. 
Sie wissen es doch. Ich sagte es Ihnen ja.“ 

„Ganz recht!“ — erwiderte der Maler gleichmütig. „Aber wenn’s nicht 
fertig wird, müssen Sie eben den Geburtstag Ihres Mannes um ein paar Tage 
verschieben, ich kann doch nichts dafür, dass der Festtag schon so bald ißt.“ 
Diese trocken ironische Bemerkung brachte die Dame nun vollends aus 
dem Häuschen. Den Geburtstag verschieben! Das war doch das Allerhöchste. 
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Und diese Gleichgültigkeit von einem solchen Menschen, so einem — Hunger¬ 
leider ! 

„Nein,“ fuhr die Frau empört heraus, „jetzt danke ich für das Bild. 
Ich werde zum Photographen gehen und eine grosse Photographie machen 
lassen. Die wird schon noch fertig. Und dabei komme ich noch besser fort. 
Ihnen scheint es ja so wie so nicht besonders um das Bild zu thun zu sein. 
Sie haben es ja so dick.“ — Das war hintereinander herausgesprudelt. Nach 
dieser Erleichterung ihres überwallenden Herzens aber merkte die gute Frau, 
dass sie etwas zu weit gegangen. Sie setzte daher nach einer Räusperung 
hinzu: „Indess — vielleicht komme ich später dann wieder auf den Auftrag 
zurück. Ich muss mir überlegen . . .“ 

Sie wollte noch ein Stückchen weiter reden. Da aber donnerte es ihr 
plötzlich von der Gegenseite entgegen: „Und ich, Madame, danke sowohl 
später wie jetzt für Ihre Aufträge. Oder glauben Sie, es mache mir ein be¬ 
sonderes Vergnügen, solche Bilder zu malen. Lieber gar keine! Lieber Holz 
hacken! Der Diamant in der Brosche — sagten Sie vorgestern — sei noch 
nicht recht herausgekommen; man sehe weder die Fassung ordentlich, noch 
seinen feinen Schliff. Die Breloques an der Uhrkette passten Ihnen nicht; 
sie seien nicht deutlich erkennbar u. s. w. Lassen Sie doch Ihre Diamanten 
und Ihren goldenen Zauber malen, von wem Sie wollen! Jeder Schmierpeter 
wird das ja aufs Beste besorgen. Aber bleiben Sie einem Künstler vom 
Halse mit Ihren Aufträgen!“ 

Das hatte er nun wieder im letzten Wehgefühl, das ihm die eben ab¬ 
geworfenen Sklaven- und Lohndienerketten verursacht, hervorgesprudelt. Aber 
jetzt lagen die Ketten da, zerbrochen, zerrissen. Er war wieder frei, und hoch 
empor richtete sich sofort wieder sein ganzer Künstlerstolz, sein ganzer 
rauschender Lehensübermut. Er sah das verdutzt gekränkte Gesicht der Frau 
gegenüber. Ruhig ging er zur Staffel ei, nahm das verkleckste Bild herab und 
stellte es gegen die Wand. Dann hub er lächelnd an: 

„Nein, Madame, wenn Sie sich malen lassen wollen, so sollten Sie dem 
Künstler die Anordnungen überlassen. Er muss imstande sein, für jeden das 
Richtige zu treffen. Und wissen Sie, wie Sie Bich malen lassen sollten? Wie 
Sie eine Freude für einen echten Künstler wären? In leichtestem Falten¬ 
kostüm, oder besser noch nackt. Müde hingelagert auf ein üppiges Farben¬ 
polster. Nicht als Göttin der Liebe etwa, sondern als Weib des Genusses. 
Champagnerflaschen in der Nähe, halbgeleerte Krystallbecher! Blumen! bunte, 
stark duftende Blumen! Der Atlas, welcher sich über Ihre Brust spannt und 
sie krachend einengt, müsste weg. So. wie Sie sind, so gehören Sie auf ein 
Bild, und ein Rubens könnte seine helle Freude an Ihnen haben. Aber so, 
wie Sie es jetzt wünschten, w T ar die ganze Geschichte nichts. Das ist Unsinn. 
Das Urbild einer modernen Bacchantin in besseren Jahren, — so — so sehe 
ich Sie.“ 

Das war nun das Tollste, was er dieser Frau sagen konnte. Wohl 
hatte es einige Male in ihren Augen aufgezuckt. Wohl hatte es um ihre Mund¬ 
winkel verdächtig gespielt, denn weit klarer, als sie sich dessen bisher selbst 
bewusst war, hatte ja dieser Menschen- und Lebenskünstler ihr ihre wirkliche 
Natur offenbart. Heimlich regte sich da w r ohl die Lust, und einmal sogar 
war sie daran gewesen, mit einem Kichern an den so lose und doch so be¬ 
stimmt plaudernden Mann heranzutreten. Dann aber kam plötzlich die ganze 
Feigheit äusserer Ehrbarkeit über sie, von der sie in Wahrheit ja gar nichts 
wusste, und wäre es Abend gewesen statt hellen, lichten Morgens, sie hätte 
für sich selbst nicht einstehen können. Aber der Morgen, das kalte Tages¬ 
licht rettete sie, es rettete sie die ganze „herzlose Unverfrorenheit“ dieses 
Menschen da, denn unbestimmt hatte sie aus seinen Worten doch heraus¬ 
gefühlt, das der Mann gar nicht als Mann zur Frau sprach, sondern als 
Künstler zu seinem Objekt. Der musste entweder verrückt oder aber ein total 
verkommenes Individuum sein, und so entlud sich ihre Ehrbarkeit plötzlich 
in zornigen Worten: 
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„Mir das!? Von Ihnen! Mir, mir, einer verheirateten Frau von einem 
verheirateten Manne! Eine solche Unverschämtheit! Nein, Herr, wir haben 
ausgeredet mit einander. Adieu!“ 

„Aber, Madame, sie verstehen mich ja vollkommen falsch. Ich sagte 
Ihnen ja, dass ich Sie nur so malen möchte.“ 

„Ja wohl, malen! Ich weiss schon, wie das gemeint ist. Die Malerei 
kenne ich, Sie verkommenes Subjekt, Sie!“ 

Und rauschend zog sie von dannen. Kaum hatte sich die Thüre hinter 
ihr geschlossen, so stürzte der Maler zum Fenster und riss es auf. 

„Luft — Luft — Licht!“ — murmelte er dabei, und dann sich plötzlich 
wieder der eben erlebten Scene erinnernd, lächelte er, lachte: „Das war mal 
wieder so eins von Deinen alten Stücklein. Freilich, ein bisl stark! Aber 
was liegt daran? Seien wir froh, dass wir sie nicht schon ganz verlernt 
haben!“ 

Da trat seine Frau in's Atelier. Frau Elwira war eine stattliche Person 
mit offenen hellen Augen und muntern Zügen. Im Augenblick flunkerte 
freilich etwas von Sorge und Befangenheit in ihrem lieben Gesichtchen herum, 
als sie frug: 

„Was hast Du denn mit der Frau angefangen? Sie war ja ganz ausser 
sich und lief, als ich sie frug, mit Zorn- und Scheltworten davon.“ 

„Nichts habe ich mit ihr angefangen,“ — versetzte der Maler. „Ich 
habe ihr nur den Vorschlag gemacht, sich nackt malen zu lassen, so als be¬ 
trunkene Bacchantin in besseren Jahren.“ 

„Aber um Himmels willen, Udo, wie kommst Du denn dazu? Du weisst 
doch, wie solche Leute denken und wie sie einen derartigen Vorschlag auf¬ 
nehmen müssen!“ 

„Eben deshalb, weil ich es weiss! Die Malerei kenne sie, gab sie mir 
zur Antwort und nannte mich ein verkommenes Subjekt und sonst noch Ver¬ 
schiedenes. Was liegt daran? Lass sie laufen, die Bagage! Von deren Geld 
werden wir nicht froh.“ 

„Ja, Udo! Aber ein bisl mehr Rücksicht auf mich könntest Du doch 
nehmen. Du weisst doch, dass die Frau mir ihre Schwägerin als Patientin 
zuführte, Die verliere ich nun auch. Und wovon wollen wir denn leben, wenn 
es so weiter geht?“ — erwiderte die Frau ernst. 

„Wovon leben?“ — fuhr er heraus. „Von Rücksichten etwa? Willst 
Du es? Ja, dann pfeife ich auf meine Kunst und bewerbe mich um eine Stelle 
als Portier oder Bahnwärter. Da können wir dann leben. Und steige ich da 
hinunter, so wird sich auch Deine Kundschaft mehren, denn so ist es doch 
nichts, weder für Dich noch für mich. Entweder ganz Geschäftsmann und 
Lohnsklave — oder aber heraus aus dem Dreck!“ 

Frau Elwira hatte vor drei Jahren, als sie sah, wie schwer ihr Mann 
mit der Not des Tages zu kämpfen hatte, den herzhaften Entschluss gefasst, 
ihm mit eigener Arbeit im Kampfe um die Existenz an die Seite zu treten. 
Sie hatte den Hebammenberuf erwählt und all die schwierigen und opfer¬ 
heischenden Anstrengungen des Vorbereitungskurses in der staatlichen Ent¬ 
bindungsanstalt hatte sie mit wahrer Tapferkeit ertragen. Dann hatte man 
ihr nach dem aufs beste bestandenen Examen das staatliche Patent gegeben, 
und sie hatte sich in der Stadt niedergelassen in der frohen Aussicht, dass 
nun ihre Arbeit flott beginnen würde. Alle Aerzte hatten es begrüsst, dass 
endlich einmal eine besser gebildete Frau sich diesem verantwortungsvollen 
Berufe gewidmet, und wo sie hinkam, versicherte man ihr, sie würde einmal 
eine tüchtige Praxis gewinnen. Ja wohl, Prosit die Mahlzeit! Wohl meldeten 
sich nach und nach einige tapfere Frauen aus ihrem Bekanntenkreise, aber 
als die nun wieder daran gingen, mit lieber Fürsorge ihre Freundinnen zu 
gleichem Schritt zu bewegen, was bekamen sie da nicht alles zu hören! Die 
ganze erbärmliche Spiessbürgerei rückte in’s Feld, und es regnete Ausreden, 
die manchmal selbst wie Vorwürfe klangen. „Wie konnte die Frau einen 
solchen Beruf wählen ? Das ist doch die reinste gesellschaftliche Selbst- 
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erniedrigung! — meinte die eine, und die andere fertigte die Werberin mit 
der Bemerkung ab, sie sei halt nicht so überspannt grössenwabnsinnig, dass 
sie sich zu ihrer Entbindung an die Frau eines Künstlers wende, dafür seien 
andere Frauen da. Und wieder eine sprach davon, dass sie den Mann nicht 
begreifen könne, der seiner Frau das Handwerk nicht gelegt; mit seinem 
Künstlerstolz und seiner Kunst und seinem Taktgefühl müsse es wohl nicht 
weit her sein, sonst hätte er auf dieses Opfer seiner Frau verzichtet. Die 
vierte kam und suchte die Frau Elwira damit zu beruhigen: sie solle froh 
sein, wenn ihr Mann vorwärts komme und sie von der Ausübung ihres Berufes 
befreit bliebe. Und lange war die Frau nicht davon zu überzeugen, dass 
Frau Elwira an ihrem Berufe eine hohe, eine wirklich ideale Freude habe. — 
Eine fünfte sagte, sie geniere sich offengestanden, eine Frau von gesellschaft¬ 
licher Stellung zu diesem niedern Dienste zu rufen, und so regnete es, wie 
gesagt, Sprüche und Ratschläge, so dass Frau Elwira bald erkannte, mit der 
Praxis werde es so schnell nicht gehen, wie sie sich habe träumen lassen. Und 
nun kamen auch die Aerzte und gestanden einer nach dem andern ihre 
Täuschung. „Wir können nichts machen/ 4 — hiess es nun. „Da hören die 
Frauen nicht auf unsere Empfehlungen, sondern das besorgen sie selbst in 
ihren Klatsch- und Kaffeegesellschaften.** Einer der angesehensten Aerzte 
hatte einer Dame die Frau Schönhoff empfohlen. Bei seinem nächsten Besuche 
erfuhr er, dass die Dame sich an eine andere Hebamme gewendet, die ihr von 
einer Freundin empfohlen worden sei. Er machte Kehrt und ging mit der 
Weisung: dann lassen Sie sich von Ihrer Freundin auch einen andern Arzt 
empfehlen! — Es nützte nichts. Es hiess einfach, der Arzt sei ein Grobian. 
Wenige Monate später bekam Frau Elwira von einem andern Arzt zu hören, 
sie würde überhaupt keine oder nur langsam eine Praxis bekommen und zwar 
aus drei Gründen: erstens sei sie den Frauen zu fein; ja, wenn sie im 
wollenen Umschlagtuche und ohne Hut und Handschuhe käme, dann viel¬ 
leicht; zweitens sei ihr ihre Bildung und gesellschaftliche Gewandtheit ein 
Hindernis; drittens verfüge sie nicht über die Gabe des Klatsches und die 
Kenntnis der Stadtneuigkeiten und Familienintimitäten, die den Damen im 
Wochenbett die alten Hebammen so angenehm erscheinen Hessen. Den höchsten 
Triumph aber spielte eine Dame aus den oberen Beamtenkreisen aus: man 
wisse ja, dass Künstler immer sehr frei seien und dächten; aber Maler Schön¬ 
hoff verkehre bekanntlich fast ausschliesslich mit Leuten von freiester, ja selbst 
radikalster Gesinnung; da müsse man sich wohl hüten, mit ihm und seiner 
Frau in Berührung zu kommen. 

So standen die Dinge. Was an erbärmlicher Kleinlichkeit in der Stadt 
aufzubringen war, das wurde gegen Frau Elwira in's Feld geführt, und nur 
ganz wenige dachten daran, dass diese Frau ihren Beruf vielleicht auch aus 
Neigung gewählt haben könne, dass die Ausübung ihres Berufes ihr mithin 
eine innere Freude und Zufriedenheit geben musste, die weit grösser war, als 
all das Glück, was in Kaffeegesellschaften von dieser Menschenelite feilgeboten 
wurde. Immer wieder hatte ihr Mann es ihr gesagt: „Du siehst nach der 
verkehrten Windrichtung! Die Leute da oben haben sich zu einer allzu ver¬ 
schrobenen Moral und geistigen Blasiertheit verstiegen, als dass Du auf Ver¬ 
ständnis rechnen könntest. Wie viele haben denn da noch'die einfache Kraft, 
nicht etwa einen Beruf selbst auszuüben, sondern auch nur zu begreifen, dass 
jeder ernste Beruf, den ein Mensch mit ganzer Sammlung ergreift, ihn sofort 
adelt, dass eine solche Selbstadclung ihn augenblicklich weit über die banke¬ 
rotte Halbenergie dieser lippenklappernden Gesellschaft emporhebt, und dass 
ein selbstgeadelter Mensch sehr wohl darauf verzichten kann, sich täglich und 
stündlich von allem möglichen Gelichter seine Vortrefflichkeit bestätigen zu 
lassen, wie die es gegenseitig in ihren Gesellschaften thun? Nein, wenn ich Dir 
etwas wünsche, so ißt es das eine, dass ich mit meinen Arbeiten so durchdringe, 
dass Du nicht mehr auf Bezahlung zu sehen brauchst. Du kannst Dir dann in den 
armen Kreisen der Stadt Deine Patienten suchen, und ich bin sicher, da wirst Du 
auf Verständnis weit eher und auf Dankbarkeit in überreichem Masse stossen.“ 
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So hatte er zu ihr gesprochen, denn ihnen beiden kam ja kein Gedanke 
daran, dass sie je aus ausseren Rücksichten ihren Beruf etwa wieder auf¬ 
geben solle. Wie hatten sie beide aufgejaucbzt, wenn Frau Elwira eine neue 
Patientin bekam! Wie hatte er Tag für Tag sich an ihrer Freude erfreut, 
wenn alles gut ging, wie mit ihr gesorgt und gebangt, bis der vierte Tag 
vorüber war, und es hiess: „Alles in Ordnung! Temperatur 36,9, Puls aus¬ 
gezeichnet!“ — Wohl hatte er Rücksicht genommen auf den Beruf seiner 
Frau, auf die Beschränktheit der Gesellschaft, aber jede Rücksicht hat doch 
auch ihre Grenze. Sie durfte doch nicht zu voller Charakterlosigkeit ausarten. 
Jetzt aber kritisierte man gar seinen Umgang, um die Ablehnung seiner Frau 
zu motivieren; man war niedrig denkend genug, sie entgelten zu lassen, was 
er verbrach, ur.d dazu kam dann noch diese Metzgersfrau, oder „Fleisch¬ 
konservenfabrikantensgattin“, wie man in München gesagt hätte, während 
man sie hier kurzweg „Frau Fabrikantin“ nannte, mit ihrer aufdringlich 
protzenhaften Gönnerschaft. Da lief denn das Mass einmal über. 

„Ich habe Sie gestern im Theater gesehen,“ hatte dieser weibliche Mäcen 
vor einigen Tagen erzählt. „Sie drückten sich zwar hinter die Säule, damit 
man Sie da hoch oben nicht sehen solle, aber ich habe Sie doch gesehen, 
und der Herr Regierungsrat, neben dem ich in der Balkonloge sass, sah Sie 
auch.“ — Ja wohl, Schönhoff war an dem Abend im Theater gewesen und 
zwar auf der Gallerie, aber er batte sich nicht hinter die Säule gedrückt, um 
nicht gesehen zu werden, sondern um nichts zu sehen, als den Vorgang da 
unten auf der Bühne, und dann auch, ja, um anderen Leuten die Bewegung 
zu verbergen, welche da unten eine echte Künstlerin in seinem Innern entfacht 
hatte. Die Auslegung seiner Gönnerin war ihm daher so ekelhaft vorgekommen, 
dass er beinahe schon vor einigen Tagen gegen sie losgebrochen wäre. 

So hatte sich bei ihm eine ganze Masse „Stimmung“ angesammelt, und 
die Stimmung war heute Morgen endlich einmal explodiert. Darum wies er 
auch nur seine Frau kurz ab, als sie ihm mit neuen Vorstellungen kam. 

„Es geht einmal nicht zusammen, freier Künstler werden zu wollen 
durch Unfreiheit und stete Rücksichtnahme nach allen Seiten und aus allerlei 
praktischen und nützlichen Gründen.“ 

Seine Frau aber erwiderte: „Du bist zu schroff. Du siehst alles zu 
schroff, es ginge schon, wenn Du nur ein ganz klein wenig mehr an Dir 
halten könntest. Aber Du wirst ja nie vernünftig. Da heissts immer gleich: 
Entweder — oder!“ 

„Ja wohl: entweder — oder! Und bewahre mich das Schicksal davor, 
dass ich je in dieser Weise vernünftig werde!“ — rief er aus. „Geradeaus, 
dem Trieb der eigenen Natur nach, das Auge zum Lichte der Wahrheit! So 
muss es gehn! So allein gehts! Oder habe ich nicht recht?“ 

„Nein, Du hast nicht recht. Denn nicht einen Menschen wirst Du 
finden, der auf Dein Entweder — oder wirklich seinem ganzen Wesen nach 
gestimmt ist. Du selbst bist es nicht. Aber wer kann Dir das klar machen? 
Du wirst es schon noch einmal eingestehen, dass Du nicht recht hattest, und 
bittere, schwere Erfahrungen werden es sein, die Dir das Geständnis ab¬ 
pressen!“ 

Nach diesen fast harten Worten verliess Frau Elwira das Atelier. Er 
aber brummte ihr nach: „Und wenn ich es je eingestehe, dann ist’s eben 
alle mit mir. Dann hat mich das Leben, die einfache Not eben geradeso 
zerbrochen und zerrieben, w ie sie es mit andern ehrlichen Kerlen gemacht hat.“ 
So hatte Frau Elwira es fertig gebracht, dass seine Stirn sich wieder 
umwölkte, dass das Gespenst der Sorge, der elendesten Nahrungssorge wieder 
vor seinen Augen erschien, und so sass er nun da, sich abquälend mit Ge¬ 
danken und Plänen, die doch alle die schönsten Luftschlösser waren. „Ja, 
wenn einer käme und mir ein grosses Bild bestellte! Wenn ich dann einmal 
so recht aus Herzensgrund schaffen und arbeiten konnte, was mir gefallt! 
Ein grosses, grosses Bild! Der Tanz um das goldene Kalb z. B. Da würde 
ch den goldenen Götzen auf den Altar erheben mit seinem gefrässigen Kälber- 
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gesicht. Und um den Altar, auf den Stufen des Altars müsste die „Gesellschaft 4 
lagern: Könige und Fürsten, Geheimräte, Minister und Generäle, Priester in 
Bäffchen und Kutten, die ganze blühende Gesellschaft in üppigster Seelen¬ 
nacktheit, schwelgend, zechend, tanzend, in tollster Gewissenlosigkeit und mit 
ausgesuchtestem Raffinement. Und meine Metzgersfrau sollte einen Ehrenplatz 
haben zwischen einem nackten Jüngling, dem eben der erste Bartflaum spriesst, 
und einem Rauchfass schwingenden Pfaffen. Den Altar würde ich dann mit 
samt seinen Stufen auf einem grossen erhöhten Podium stehen lassen. Auf 
wem aber dieses Podium ruht, das müsste ein roter, goldyerbrämter Damast¬ 
vorhang verhüllen. Nur an einer Stelle würde ich den Vorhang Zurück¬ 
schlagen und den Einblick in diese Unterwelt frei lassen. Und da müsste es 
denn wimmeln von ächzenden, stöhnenden, jammernden Gestalten, gebeugt 
von der schweren, auf ihren Köpfen , Schultern und Armen ruhenden Last 
Männer, Weiber, Greise, Kinder in bunter Mischung, alle entkräftet von Hunger 
und Arbeit, Krankheit, Sorge und Not. Und ihre Füsse müssten stampfen 
in dem blutdampfenden, entsetzensvollen Brei zerquetschter Leichen und sterben¬ 
der Menschen, es müsste die Pestluft zu riechen sein, die diesem Boden ent¬ 
strömt. Zu dem Zugang aber müsste es strömen in drängender Hast, eine 
unabsehbare Menschenmenge, immer neu, immer mehr, und sie alle, alle ge¬ 
trieben von gleicher Not, von gleicher Begier, da unten vielleicht ein Ende 
ihres Jammers zu finden. So, so würde ich es malen, das Weltelendsbild, 
und die Leute würden schreien: Seht den Sozialdemokraten! Seht den Anar¬ 
chisten! Aber was läge daran? Künstler bin ich und frage den Teufel nach 
dem Geschrei der Leute. Ich könnte ihnen ja sofort ein Gegenbild malen, 
und da würde ich die Leute der Kunst und Wissenschaft zeigen bei ihrer 
stillen Arbeit; ich würde den Arbeiter zeigen, der in gesunder, geregelter 
Arbeit seines Lebens froh geworden; ich würde den Altar des goldenen Kalbes 
in den Hintergrund rücken und von dem Menschenstrome, der ihm zueilt, 
würde ich einzelne Gestalten sich lo9trennen und zu jener Stätte den Weg 
nehmen lassen, wo aus schaffender Geistesarbeit, gepart mit geordneter Hände¬ 
arbeit, das Land zu blühen beginnt, und Glück und Friede ihren Einzug 
halten. Und dieses Bild einer andern, kommenden, sich eben gebärenden 
Welt würde ich mit dem ganzen lockenden Liebreiz der Natur umweben; 
jede Farbe, jede Blüte, jedes Glück müsste Zufriedenheit atmen; es sollteein 
Bild der Schönheit sein, wie es nur immer ein schönheitsfreudiges Herz be¬ 
gehren mag. Ja, wenn ich könnte, wenn ich könnte 44 — — — 

Und so sass er da, der Maler Schönhoff, und rieb sich die Stirne. Er 
konnte die Bilder ja nicht malen, die vor seinem geistigen Auge schwebten. 
Er konnte nicht, denn dazu hätte es einer Anleihe bei den Leuten von der 
goldenen Kälberreligion bedurft, und den Weg konnte er ja nimmer finden. 
Was — was sollte er nun thun ? — Ach, darüber hatte er schon so oft 
vergeblich nachgedacht, dass er sich diesen Gedanken nun nicht mehr hingeben 
mochte. Plötzlich fuhr er auf, ging zur Thüre und pfiff hinaus. Die Kinder 
kamen und sahen ihm nach den Augen. „Dürfen wir ein bisl hierbleiben? 44 
— frug die Kleine schmeichelnd. 

„Ja wohl, Schatz, wenn Ihr lieb seid und nicht zuviel Spektakel macht! 44 

Und sie blieben da. Aber im Atelier lag noch die ganze trübe Stimmung 
der vorigen Stunde. Sie teilte sich den Kindern mit. Scheu gingen sie her¬ 
um, blieben da stehen und hier, flüsterten mit einander, während der Vater 
sich in die Sophaecke gesetzt hatte und einige Kunstzeitschriften durch¬ 
blätterte. 

„Da ist es!“ — flüsterte die Kleine dem Bruder zu. „Dreh’s einmal 
um!“ — Sie standen vor dem verunglückten Bilde der Metzgersfrau. Der 
Knabe sah scheu zum Vater hinüber, dann nach einem nochmaligen aneifernden 
„Thu’s doch!“ fasste er sich den Mut und drehte das Bild um. Und da standen 
sie nun und kicherten. 

„Die Nas’!“ — sagte die Kleine. „Sie sieht aus, als hätte sie einer 
schief gedrückt. 44 
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„Und das Auge hier“, versetzte der Bruder, „ist blau und gelb, als hatte 
es eine Plötseh bekommen.“ 

„Und der Mund, als wollt’ sie singen,“ kam die Antwort zurück. 

So gingen die schnurrigen Bemerkungen weiter, sie lachten und kicherten, 
aber leise, ganz leise. Per Vater hatte es aber doch bemerkt. Ueber den 
Rand der Zeitschrift spitzte er nach den Kindern hinüber. Ein Lächeln flog 
über sein Gesicht, und dann, dann bohrten sich seine Augen in die Gruppe 
und verfolgten Zug um Zug die Bewegungen der Kleinen. Leise stand er auf, 
that aber, als ob er sie gar nicht bemerkte, ging hinter die Staffelei und holte 
eine alte Leinwand hervor, die schon mehrfach als Studienunterlage gedient 
hatte. Er rückte die Staffelei so, dass die Kinder ihn nicht, er sie aber sehr 
wohl sehen konnte, husch ging es mit den Pinseln über Palette und Leinwand. 
Pas flog nur so, und bald war die Stellung glücklich fixiert. 

„Pas sind ja wir!“ — rief die Kleine plötzlich, als sie von der Be¬ 
trachtung des seltsamen Kunstwerks genug hatte und leise hinter den Vater 
trat. Und auch der Junge eilte herbei und sagte: „Ah!“ Und dann wurde 
abgemacht zwischen Vater und Kindern, dass das Bild fertig gemalt werden 
solle. Tag für Tag mussten die Kleinen antreten, und um ihre Freude immer 
neu zu beleben, malte der Vater fast alle Tage in das verunglückte Bild der 
Metzgersfrau eine neue groteske Entstellung hinein. Pa lachten die zwei dann 
wieder und standen davor mit ihren Bemerkungen, und das Bild wurde fertig. 
Pas umgefallene Porträt war natürlich auch auf dem neuen Bilde mit all’ 
seinen Entstellungen und Klecksen. Und die beiden Kinder davor waren so 
glücklich, so reizend und mit so viel echtem Humor gemalt, wie es eben nur 
ein sonniges Künstlerherz zu schaffen vermag. Schönhoff hatte ja auch nichts 
weiter zu thun. So konnte er in aller Gemütsruhe und Gemütsfreude sein 
neues Bild vollenden. Pie Farbenstimmung, die Feinheit der Zeichnung, die 
ganze lichtvolle Anmut des Vorwurfs mussten jeden vom ersten Sehen ge¬ 
fangen nehmen. Es war unstreitig das Beste, was ihm bisher gelungen war, 
ein echtes Meisterstück, denn dieses Bild hatte die Liebe gemalt. Und als 
es dann endlich fertig war, sagte der Maler ruhig: „Das kommt nach München 
in die Ausstellung!“ Es kam hin und wurde angenommen. 

Nach drei Wochen aber kam die Post und brachte zwei Briefe mit dem 
Poststempel München, einen grossen von der Jury und einen kleinen ohne 
aufgedrückte Adresse. Schönhoff öffnete den grossen zuerst, und da fiel ihm 
das Piplom in die Hände, durch welches man ihm Mitteilung von der Ver¬ 
leihung der goldenen Medaille machte. Und der kleine war von einem be¬ 
kannten Kunsthändler, welcher dem Maler ebenso mitteilte, dass er einen Lieb¬ 
haber für das Bild habe. Aber der angesetzte Preis von 8000 Mark sei 
zu hoch. 

Schönhoff hatte das Bild nicht verkaufen wollen, weil es ihm unter der 
Arbeit immer mehr an’s Herz gewachsen war. Nur zu gern hätte er es für 
sich behalten. Parum hatte er einen Preis angesetzt, auf den, wie er hoffte, 
wohl keiner hereinfallen würde. Aber jetzt, war trotzdem ein Liebhaber da, 
und die goldene Medaille würde deren wohl noch mehrere anziehen. Also 
was nun? — Er beschloss, dem Manne zu schreiben, dass er das Bild für 
8000 Mark haben könne. „Nicht einen Pfennig lasse ich ab!“ — brummte 
er vor sich hin. 

Jetzt aber hatte er noch etwas anderes, Näherliegendes zu thun. Er 
rief der tapfern Frau Elwira. Und sie kam. 

„Pa du alte Schachtel!“ — rief er, ihr die Briefe hinhaltend. „Nun 
rede noch mal was!“ 

Sie las die Briefe und jauchzte auf. Und dann nahm sie den Kopf des 
Mannes zwischen ihre Hände und sagte: „Ja, du bist ja einen ganz braven 
Kerli, und schöni kannst du malern, aber — recht hatte ich doch.“ 

- 
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AUS DEM RUSSISCHEN ÜBERSETZT VON LOUISE FLACHS-FOKSCHANEANU. 


„Meine Herrschaften! Die Reisenden nach Upsala, Motala, Tornea, 
Vestross!“ ruft der Schaffner aus, indem er die Thür des Eisenbahn-Warte¬ 
saals in Stockholm angelweit öffnet. Das ungeduldige Reisepublikum, das be¬ 
reits seit einer Viertelstunde vor den geschlossenen Thüren steht und wartet, 
stürzt jetzt zur Freitreppe. Draussen ist ein herrlicher Aprilmorgen. Die 
Sonnenstrahlen dringen durch das Glasdach der Halle und streuen stellenweise 
Regenbogenfarben aus. Vorn, unter der dunklen, letzten Wölbung des Bahn¬ 
hofs wird ein Stück von so glänzendem Blau sichtbar, dass das Auge davon 
geblendet wird. Auf dem Bahnhof herrscht heute ungewohntes Leben. Die 
Reisenden laufen hin und her und beeilen sich, um in den drückend über¬ 
füllten Coupes noch Platz zu finden. Die Träger zwängen mit Mühe ganze 
Berge von Felleisen, Plaids und Bündel in die Gepäcksnetze der Coup6s. 
Von überall her hört man erzürnte Stimmen und ungeduldige Proteste. Der 
Tumult hat sich ein wenig gelegt; es ist allen gelungen, sich, so gut es eben 
ging, zu placiren. Die Coup^thüren werden zugeschlagen. Durch die offnen 
Fenster streckt man die Arme zum letzten, raschen Händedruck hinaus. Die 
Locoraotive beginnt zu keuchen und ihre schweren Flügel zu schwingen. Der 
lange Zug setzt sich langsam in Bewegung, dann geht es schneller und schneller. 
So lange der Bahnhof sichtbar bleibt, sieht man dort noch immer weisse 
Schnupftücher wehen, die von der grossen Schaar der Begleitenden als letzte 
Grüsse in der Luft geschwenkt werden. Ich glaube, es giebt kaum ein Land 
in der Welt, wo die Gewohnheit, Freunde zur Bahn zu begleiten, so entwickelt 
wäre, wie in Schweden. Jeder, der auch nur für kurze Zeit verreist, wird 
gewöhnlich nicht blos von allen Hausgenossen, sondern auch von vielen Be¬ 
kannten begleitet, so dass auf den Bahnhöfen immer zahlreiches Publikum 
versammelt ist. 

Auf dieser Bahnstrecke, die von Stockholm nach dem Innern des Landes 
führt, herrscht im Winter gewöhnlich keine grosse Bewegung; es gieht wenig 
Reisende und der Zug besteht im Ganzen aus fünf, sechs Waggons. Heute 
aber ist es da ganz besonders lebhaft: es beginnen die Osterferien. Die 
Aemter bleiben einige Tage geschlossen; die Schüler haben Vacanzen; der 
„Riksdag“ hat seine Session für zwei Wochen unterbrochen. 

Der arbeitende Teil der Stockholmer Bevölkerung besteht in seiner 
Mehrheit, wie in allen grossen Städten, nicht aus einheimischen, sondern aus 
zugereisten Elementen, die blos des Studiums oder Erwerbes wegen auf einige 
Zeit — einige Monate oder Jahre — hinkommen. Die Meisten von diesen 
stehen mit der Provinz noch in lebhafter Verbindung; desshalb ergiesst sich 
bei Eintritt der Weihnachts- und Frühjahrsferien ein Strom von Reisenden 
aus Stockholm in die Provinz, und zu dieser Zeit sind gewöhnlich alle Eisen¬ 
bahnzüge uberfüllt; infolge des vorzeitig erschienenen Frühlings, der die 
Leute aus der Stadt lockt, ist in diesem Jahr der Zufluss sogar stärker als 
je. Unter den jetzt Reisenden befinden sich Beamte, Studenten und Literaten, 
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die Mehrzahl aber bilden Parlamentsmitglieder; die Meisten von diesen sind 
Grossgrundbesitzer oder Bauern und sie alle beeilen sich die zweiwöchent¬ 
lichen Ferien zu benützen, um zu Hause Umschau zu halten und einen Blick 
auf die Felder und Saaten zu werfen. Mit diesem Zug, dem ersten bei Be¬ 
ginn der Ferien, reisen stets so viele Deputirte des „Riksdags“, dass er sogar 
scherzweise der „Riksdagsche“ genannt wird. Rings herum sehe ich die mir 
wohlbekannten Gesichter aus den illustrirten Zeitschriften, welche immer die 
Züge aller nur irgend wie hervorragenden Parlamentsmitglieder reproduciren. 
Die Coupes der I. Classe sind vorzugsweise von den Mitgliedern der ersten 
Kammer besetzt, welcher fast ausschliesslich Grossgrundbesitzer angehören t 
Die zweite Kammer besteht aus viel demokratischeren Elementen.*) 

In einem der Waggons der III. Classe bemerke ich einige typische Ge¬ 
stalten in langschössigen, zimmetbraunen Kaftans aus grober, im Hause ge¬ 
webter Leindwand, um den Hals grosse carrirte Kattuntücher — die übliche 
Tracht der Dalekarlischen Bauern. Alle haben denselben Typus — magere 
Gesichter mit weit hervorstehenden Backenknochen, wie aus grau-gelbem 
Pappendeckel. Alle, selbst die jungen, haben zwei tiefe Höhlen in den Wangen 
— infolge der Gewohnheit, fortwährend an der Pfeife schmatzend zu saugen. 
Die Stirn ist schmal und hoch, an den Schläfen platt gedrückt, die Haare sind 
schütter, glatt und bis zum Nacken herab kreisrund geschnitten. Auf den Ge¬ 
sichtern liegt der Stempel des Eigensinns und aus den kleinen, zwei Spalten 
ähnlichen, wasserblauen Augen blicken Klugheit und Schlauheit. Die Pfeife nicht 
aus dem Mund nehmend, von Zeit zu Zeit den ätzenden Tabaksaft ausspeiend, 
horchen sie alle mit sichtlichem Interesse auf eine dünne, pfeifende Stimme, 
die von den Lippen eines magern, hagern Greises kommt, bei dem sich der 
dalekarlische Typus noch stärker ausdrückt, als bei den Uebrigen. Jetzt dreht 
sich die Unterhaltung um Wirtschaftsangelegenheiten: „Um wie viel haben 
Sie die jungen Ochsen verkauft?“ — „Wann beginnen Sie mit dem Düngen?“ 
Gestern noch erörterten dieselben Menschen die wichtigsten Reichsangelegen¬ 
heiten und ihre Meinungen entschieden den Ausgang der Abstimmung in 
einer für Schwedens Handel sehr bedeutungsvollen Frage — es ist die im 
schwedischen Parlament unter der Benennung „Dalekarlier“ bekannte Gruppe, 
deren Einfluss es hauptsächlich zuzuschreiben ist, dass Schweden plötzlich 
seine früheren Freihandelstendenzen aufgegeben und die Bahn des Protectionismus 
eingeschlagen hat. 

Der Alte mit der dünnen pfeifenden Stimme, dem die Uebrigen so auf¬ 
merksam zuhören, ist Liss-Olaf-Larson, eine in Stockholm so populäre Persön¬ 
lichkeit, dass sogar Lieder auf ihn gedichtet wurden, die von den Schulknaben 
eifrig gesungen werden — und das ist selbstverständlich der höchste Beweis 
der Berühmtheit. 

Er ist einer der reichsten Bauern Dalekarlien's, einer Provinz, die in 
der Geschichte Schwedens eine so hervorragende Rolle spielt und in welcher 
der Bauernstand sich eines grossen Einflusses erfreut. 

Liss-Olaf-Larson besitzt dort ein grosses Grundstück und man behaupet 
auch, er habe in der Bank ein Kapital von einer halben Million Kronen liegen. 
Diese Berichte sind vielleicht übertrieben. Dem klugen, schlauen Bauern ist 
es gar nicht unangenehm, unter seinen Nachbarn als Reicher zu gelten und 
die entsprechende Verehrung zu gemessen; er selbst aber schwatzt niemals 
über sein Vermögen. Wie viele Schätze er durch jahrelange Sparsamkeit im 
Haushalte in seinem Geldkasten aufgehäuft hat, weiss keiner genau, am aller¬ 
wenigsten wissen es seine erwachsenen Söhne, die er darüber im Unklaren 

*) Der Census der Wahlfähigkeit für die erste Kammer ist verhältnissmässig 
sehr hoch: man muss nicht weniger als 4000 Kronen jährliches Einkommen haben. 
Die Mitglieder werden von den Landtageu und den Städten auf nenn Jahre gewählt. 
Zur Wahlfähigkeit für die zweite Kammer ist blos ein Einkommen von 800 Kronen 
jährlich erforderlich, wobei die Wahlen auf drei Jahre durch directe Abstimmung vor¬ 
genommen werden und man einen Candid&ten auf 60000 Dorf- und 10000 Stadt 
bewohner rechnet. 
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lässt. Von dem obligaten dreijährigen Besuch der Elementarschule abgesehen, 
liess er ihnen keine andere Ausbildung angedeihen; sie müssen einfache, im 
üause erzeugte Bauernkleidung tragen. Er selbst geht ganz wie die Knechte 
vom Hof arbeitend hinter dem Pflug einher. Seine Frau und die Töchter 
kleiden sich wie einfache Bäuerinnen und verrichten die gröbsten ländlichen 
Arbeiten: melken selbst die Kühe und putzen hinter dem Vieh weg. Daheim, 
zwischen zwei Parlamentssessionen, führt Liss-Olaf-Larson selbst ein ebenso 
hartes, mühseliges Leben, wie alle seine Hausgenossen. Seinem Gutsbesitzers¬ 
auge entgeht nicht die unbedeutendste Kleinigkeit, und ohne sein Wissen und 
Wollen wird kein Groschen ausgegeben. 

Liss-Olaf-Larson hat bloss die Volksschule beendet, aber sein Natur¬ 
verstand und die vieljährige Uebung im parlamentarischen Leben haben reich¬ 
lich die Mängel der ersten Bildung wettgemacht. Er spricht im Parlament 
zwar nicht viel und nicht oft — dafür aber bildet jede Rede, die er mit seiner 
dünnen, pfeifenden Stimme hält, fast ein Ereigniss. Alle seine Gegner 
fürchten seinen trocknen Humor, und sein praktischer Verstand gewann 
ihm unter seinen Landsleuten eine solche Verehrung, dass sein Wille in 
ganz Dalekarlien fa9t als ein Gesetz gilt. Beine Stärke liegt aber nicht darin, 
sondern in der Gewandtheit, die Rechnungen zu führen. In Angelegenheiten 
der Staatscassa-Verwaltung bringt er die ganze kleinliche Sparsamkeit, die 
ganze Groschenberechnung des Geizes, eines alten Bauern-Geizhalses hinein. 
Wenn Liss-Olaf-Larson sich im Verlaufe des ersten Teiles der Parlaments- 
Session im Schatten hält, so tritt er dafür auf den ersten Plan, wenn all¬ 
jährlich das Projekt des Staatsbudgets an die Reihe kommt — die Ver¬ 
gleichungen mit alten Rechnungen, die Beurteilung neuer Projecte, neuer vom 
Staate geforderten Ausgaben. Mit jedem, der sich mit dem Verlangen um 
materielle Unterstützung, sei es für Kriegszwecke oder zum Bau neuer Strassen 
oder zur Errichtung von Elementarschulen oder für eine wissenschaftliche 
Unternehmung an das Parlament wendet, beginnt Liss-Olaf-Larson ohne Er¬ 
barmen zu feilschen. Er handelt ebenso hartnäckig mit denjenigen, die um 
bescheidene Geldsubsidien von einigen tausend Kronen bitten, wie mit jenen, 
die den Plan einer breiten Staats-Reorganisation vorlegen, die Ausgaben von 
Millionen erfordert. Er handelt aus Gewohnheit, aus Princip, von der vor¬ 
genommenen Ueberzeugung ausgehend, dass jeder bereit ist, von der Krone 
mehr zu fordern und jeder, wenn man mit ihm gehörig handelt, dasselbe um 
die Hälfte des Preises leisten wird. Es ist oft drollig mit anzusehen, wie so 
mancher hohe Würdenträger oder gelehrte Professor dein eigensinnigen Bauer 
heimlich den Hof macht, ihm scherzend seine hohen Theorien darlegt und, 
im Innern sich vor Aerger krümmend, mit einem freundlichen Lächeln auf 
den Lippen Larson's Bemerkungen und Erwägungen anhört. 

Der Einfluss der Bauern-Partei wächst immer an und die Zahl der Bauern 
im schwedischen Parlament vergrössert sich mit jedem Jahr. 

Wenn nun die Frage der Volksbildung überall eine Frage von grösster 
Wichtigkeit bildet, so ist es begreiflich, dass sie in so einem demokratischen 
Lande wie Schweden auf dem ersten Plan steht. 

Ich hatte schon oft von den sogenannten Bauern-Universitäten Schwedens 
gehört. Und schon längst wollte ich diese Einrichtungen näher kennen lernen. 
Desshalb nahm ich, als ich die Bekanntschaft des Rectors einer dieser 
Universitäten machte und er mich aufforderte, bei ihm einige Tage zu ver¬ 
bringen, seine Einladung dankbar an und beschloss, die ersten Ferien an 
unserer Stockholmer Universität zu benützen, um meinen Dorf-Collegen zu 
besuchen. Auf diese Weise geriet ich heuer in den sogenannten „Riksdags- 
Zug a . Mit der Eisenbahn musste ich bis fünf Uhr nachmittags fahren und 
dann meine Reise noch drei Stunden im Wagen fortsetzen. An der kleinen 
Station Sale erwartete mich ein Tarantass, den man von der Schule aus für 
mich geschickt hatte. — Mein Pferdelenker, ein junger, schöner Bursch mit Haaren 
ähnlich dem hellen Werg und mit solchen Lazuraugen, die man sonst nirgend 
als in Schweden sieht, entpuppte sich bald als Zögling jener Schule, wohin 
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ich mich begab. Auf der Station kam er auf mich zu und reichte mir mit 
einem freundlichen Lächeln auf seinem breiten Gesicht die grosse, schwielige 
üand und drückte mit Gefühl die meine. 

In der Folge erfuhr ich, dass die Nachricht von der Ankunft eines 
Stockholmer weiblichen Professors in ihrer Schule eine gewisse Aufregung 
unter den Schülern hervorgerufen hatte, und dass sie sogar mit einander ge¬ 
zankt hatten, wer von ihnen mich abholen soll. 

Jedesmal, wenn wir auf einen Stein auffahren oder unser Taranlass im 
Schmutz stecken bleibt, wendet sich mein Rosselenker zu mir und lächelt ver¬ 
wirrt, als ob er um Entschuldigung bitten wollte für sich, das Pferd und für 
den Fahrweg. Sein kluges, offenes, junges Gesicht gefiel mir ausserordentlich 
und ich hätte sehr gerne mit ihm sprechen, ihn über die Schule befragen 
wollen; wir waren aber beide verlegen, nach einigen misslungenen Versuchen, 
ein interessantes Gespräch anzuknüpfen, verstummten wir, setzten unsere Fahrt 
schweigend fort und beschränkten uns darauf, einander freundlich anzulächeln. 

Unser Weg führte bergan. Obgleich in Schweden die Strassen im all¬ 
gemeinen sehr gut unterhalten werden, pressen sich Dank der vom Frühling 
aufgelockerten Erde und der lehmigen Beschaffenheit des Bodens die Räder 
nur mit Mühe durch den dichten klebrigen Brei und wir bewegen uns im 
Schritt vorwärts. Rund um uns die gewöhnliche schwedische Landschaft: 
Der nicht hohe Föhren- oder Tannenwald, in dem nur selten die weissen, 
jetzt kahlen Birkenstänime durchschimmern oder die mit flaumigen Kätzchen 
bedeckten Weidenzweige, die sich rötlich zu färben beginnen. Aus dem Gehölz 
tritt bald da, bald dort eine graue Birkenrinde hervor, die von gelblichem 
Moos und dunkelbraunen Blättern des vorjährigen Farnkrauts bedeckt ist. 
Stellenweise wird der Wald von kleinen Strecken beackerter Erde durch¬ 
schnitten, wo ein Bauernhof mit grellrot getünchten Mauern und Dach prangt. 
Dörfer in unserm Sinne giebt es in Schweden nicht. Die Bauern siedeln sich 
in gewissen Entfernungen von einander an und die roten Häuschen, wie 
grosse Mohnblumen unter den grauen Birken und dunkelgrünen Wäldern zer¬ 
streut, verleihen der ganzen Landschaft einen eigenartigen Charakter. Die 
Gegend hat überall ein graues, kaltes Colorit. Aus den Morästen und Wiesen 
erhebt sich ein gelblich-weisser Nebel. Hie und da wird auf dem Grund der 
Risse und Spalten der Birkenriuden der schmutzige Schnee vom Vorjahr sicht¬ 
bar; das Klima ist hier, im Binnenland viel rauher als in Stockholm und über¬ 
haupt an der Küste des Meeres. Der Boden scheint dürftig und wenig er¬ 
giebig zu sein. Er ist mit seinen Gaben nicht verschwenderisch, und der 
Mensch muss hartnäckig mit ihm kämpfen, um ihm ein Almosen zu entreissen. 
Während ich auf dem öden Weg in dem unangenehmen Halbdunkel einer 
kalten Frühlingsdämmerung mitten durch diese dünnen Wälder und die 
dürftigen Felder fuhr, dachte ich an den Zweck meiner Reise und es er¬ 
schien mir seltsam — wie konnte sich die Idee von Bauern-Universitäten in 
diesem armen, gottverlassenen Lande entwickeln? Aber der Weg wandte sich 
jetzt plötzlich nach links, und vor uns stand wie aus der Erde hervorgewachsen 
ein massives, steinernes, von einem grossen Garten umgebenes Gebäude. Das 
ist die Universität. Sie wurde im Jahre 1880 erbaut und der Bau sammt 
Grund kostete 7Ö000 Kronen. 

Die ganze Familie des Rectors kam mir auf der Treppe entgegen und 
begrüsste mich sehr herzlich. Der Rector selbst, Herr Holmberg, ein Mann 
von etwa 40 Jahren, besitzt den Doctorgrad der Philosophie von der Sunds- 
Universität und hat einige pädagogische Werke veröffentlicht. Seine Gattin 
etwa 35 Jahre alt, ist eine noch hübsche, blonde Frau mit einem runden, 
rosigen Gesicht und mit naiven, echt schwedischen, blauen Augen. Sie ist 
die Schwester des bekannten schwedischen Poeten Bot und besitzt selbst 
einige literarische Begabung: sie schrieb mehrere Erzählungen aus dem Volks¬ 
leben und veröffentlichte einen Band Gedichte. Sie haben keine Kinder, 
einige junge Mädchen, entfernte Verwandte, leben bei ihnen. Ich will neben¬ 
bei bemerken, dass es in Schweden, wie überall, viel mehr Frauen als Männer 
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giebt und es hier sehr gebräuchlich ist, dass die jungen Mädchen nach Er¬ 
langung der Volljährigkeit für ein oder zwei Jahre das Elternhaus verlassen 
und zu entfernten Verwandten oder auch zu Bekannten ziehen, um zu sehen, 
wie man in anderen Familien lebt, um „sich zu zeigen und Leute zu sehen“. 
Im Hause eines jeden Dorf-Geistlichen oder Lehrers trifft man fast immer 
zwei oder drei junge Mädchen, die gegen eine nicht hohe monatliche Bezahlung 
als zeitweilige Mitglieder der Familie gelten, an allen häuslichen Angelegen¬ 
heiten und Arbeiten teil nehmen und sich unter Leitung der Frau Pastorin 
in der Wirtschaft ausbilden. 

Die Wohnung des Rectors, rein und gemütlich, trägt den Stempel 
einer altmodischen Häuslichkeit. Das Empfangszimmer, ist ziemlich geräumig, 
im Winkel steht ein grosser Kachelofen, der eine Menge von blühenden 
Pflanzen und verschiedener im Hause verfertigter Nippes trägt. Ein grosser 
Kameelgarnteppich auf der Diele, ein mit Perlen gestickter Lampenuntersatz, 
eine Anzahl gestickter Kissen in der Sophaecke, mit bunten Seiden gestickte 
Schutztücher auf den Fauteuils — das alles spricht beredsam von langen 
Winterabenden, da sich die ganze Familie um die Lampe versammelt, von 
einer langjährigen Reihe von Weihnachtsbäumen mit ihren obligaten Ueber- 
raschungen und Geschenken, von dem ganzen friedlichen Hergang eines be¬ 
schaulichen Familienlebens, wo das weibliche Element vorherrscht, wo sich 
keiner beeilen muss und allen sehr viel Müsse zur mühseligen Verfertigung 
von allerlei überflüssigen Kleinigkeiten bleibt. 

Im Speisezimmer erwartet uns schon das Abendbrot, wie gewöhnlich 
in Schweden aus einer grossen Menge der verschiedenartigsten kalten Speisen 
bestehend. Für heute sind alle Beschäftigungen in der Schule bereits beendet. 
Nach dem Abendessen begeben wir uns alle in das Empfangszimmer. Der 
Rector lässt sich in seinen Schaukelstuhl nieder, dieses unvermeidliche Möbel¬ 
stück in jedem schwedischen Haus. Die Frau Rectorin und die Fräulein 
nehmen aus den Arbeitskörbchen ihre Strick- und Stickarbeiten heraus. Nach 
einigen Minuten hört man an die Thür klopfen und ins Zimmer treten zehn 
Mann Schüler — junge Bauern in langem Kaftan, mit ihren nägelbeschlagenen 
Stiefeln ziemlich viel Lärm verursachend, obgleich sie sichtlich bestrebt sind, 
leise aufzutreten. Da sie im Empfangszimmer heute eine fremde Person be¬ 
merkten, bleiben sie anfangs in der Thür stehen und sehen verlegen umher, 
aber die Hausfrau ladet sie freundlich ein, einzutreten und sie verteilen sich 
dann an dem gemeinsamen Tisch. 

„Bei uns ist es schon so eingerichtet,“ sagt mir der Rector, „dass ein 
Teil der Schüler den Abend mit uns verbringt. Da man sie alle in unserm 
kleinen Empfangszimmer nicht unterbringen kann, so wechseln sie ab. Manch¬ 
mal führen wir allgemeine Gespräche oder ich lese etwas vor, zuweilen 
treiben wir Musik. Alle lernen singen und einige von ihnen, die eine 
besonders schöne Stimme haben, bitten meine Frau, sie auf dem Klavier zu 
begleiten, und es kommt auch vor, dass sie unter ihrer Leitung sogar ein 
Quartett einstudiren. Die übrigen Schüler unterhalten sich inzwischen auf 
ihre Weise, vorzugsweise mit Turnübungen oder damit, dass sie ihre Kräfte 
im Faustkampf versuchen.“ 

Tatsächlich hörte man vom Hof her laute Stimmen und Stampfen mit 
den Füssen. Bisweilen vernahm man plötzlich ein dumpfes Geräusch, wie 
wenn etwas Schweres zu Boden gefallen wäre und daun erklang herzliches 
Gelächter. 

„Erzählen Sie mir ausführlicher, wie steht es eigentlich um Ihre Schule 
und wie verhält es sich im allgemeinen mit den Bauern-Universitäten in 
Schweden l“ bat ich den Rector. 

„Bitte . . .“ erwiderte er. „Vorerst muss ich Ihnen aber den historischen 
Gang ihrer Entwicklung erzählen und erst nachher deren gegenwärtigen Zw r eck 
und Bedeutung berühren.“ 

Wie alle Menschen, die sich einer Sache ganz widmen, spricht der 
Rector gern von der seinigen und wie er nur einen Zuhörer vor sich sieht, 
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der sich für dieselbe interessirt, ist er auch sofort bereit, eine lange Vorlesung 
zu halten. An jenem Abend erfuhr ich von ihm folgendes: 

„Die Idee zur Errichtung höherer Volksschulen für die Bauern entstand 
zuerst in Dänemark um das Jahr 1850 und ihr Begründer war der bekannte 
Theologe und Philosoph Grundwig. Er ging von rein religiösen Ueber- 
zeugungen aus. Die ganze Geschichte der Menschheit erschien ihm als eine 
erfüllte Offenbarung. In allen historischen Begebenheiten, in allen bürger¬ 
lichen und politischen Umwälzungen fand er die Verkündigung eines und 
desselben göttlichen Gedankens, überall erblickte er die Handlung der gött¬ 
lichen Vorsehung. „Je eingehender man die Geschichte studirt, mit desto 
grösserer Verehrung dringt man in die Gnade und Weisheit des Schöpfers 
ein, desto mehr überzeugt man sich von den erhabenen Wahrheiten der christ¬ 
lichen Religion/ sagte er. „Der ungebildete Mensch kann nicht wahrhaftig 
sein, der wissende Christ darf daher im Reiche Christi das Volk nicht im 
Zustande der Finsterniss und Unwissenheit halten. Man muss es zum klaren, 
bewussten Verständnis der erhabenen Wahrheiten des Christentums erwecken; 
man muss seinen Verstand entwickeln, seinen Gesichtskreis erweitern, ihm 
die Geschichte in ihrer wahren (christlichen) Beleuchtung zeigen und es dadurch 
vor schlechten Einflüssen der Lügen-Wissenschaften bewahren, deren Opfer es 
im entgegengesetzten Falle sehr leicht werden könnte.“ 

„Selbstverständlich ist eine solche christlich-philosophische Beleuchtung 
der Geschichte, die Grundwig für das Volk forderte, beim Unterricht von 
Kindern schwer anzuwenden. Der Verstand des Kindes ist blos fähig, sich 
einzelne Thatsachen anzueignen, blos der des Erwachsenen kann ihren 
allgemeinen Sinn erfassen. Damit also die Bildung in Wahrheit für das 
Volk nützlich sei, d. h. seiner sittlichen Entwicklung diene, darf man sich nicht 
auf Schulen für die Unmündigen beschränken. Wie hoch auch die letzteren 
stehen mögen, können sie doch niemals diese Ziele ganz erreichen. Eb ist 
unerlässlich, dass es Anstalten giebt, wohin sich die jungen Männer auß 
dem einfachen Volke in jener Periode ihres Lebens wenden, da sie am 
aller empfänglichsten für neue Eindrücke und schon im Stande sind, sich eine 
Lebensanschauung zu bilden, die alle ihre Handlungen leiten könnte. 

So raisonnirte Grundwig und solche Erwägungen führten ihn zur Er¬ 
richtung der ersten Schule für erwachsene Bauern. Diese Schule hatte grossen 
Erfolg und bald fand Grundwig viele Nachfolger. In Dänemark betrachtete 
man die Errichtung höherer Schulen für das Volk als eine Art christlichen 
Werkes und die Zahl solcher Schulen vermehrte sich mit jedem Jahr. Die 
meisten von ihnen wurden aus Privatmitteln gegründet. Viele reiche Leute 
opferten zu deren Errichtung einen grossen Teil ihres Vermögens: nicht wenige 
hervorragende Männer der Wissenschaft verzichteten dieser wegen auf eine 
glänzende Universitätscarriere. So zum Beispiel wurde der bekannte Physiker 
Paul de la Cour, der Erfinder des optischen Telegraphen, mehr als einmal an 
dänische oder deutsche Universitäten berufen und zog es vor, sein ganzes 
Leben als einfacher Lehrer in der Bauernschule in Alsen (in Jütland) zu 
bleiben. 

Anfangs trug der Unterricht in den höheren Bauernscbuleu einen rein 
religiösen Charakter und war speciell darauf gerichtet, das sittliche Niveau 
des Volkes zu heben. 

Die grösste Aufmerksamkeit wandte man dem Geschichts-Unterrichte 
zu, wobei an erster Stelle selbstverständlich die Geschichte der Juden stand, 
des Volkes Gottes, welchem die Vorsehung die hohe Mission auferlegte, 
die Menscheit zum Empfange des Messias vorzubereiten. Auf dem zweiten 
Plan erschien die vaterländische Geschichte, aber auch diese wurde in einer 
gewissen christlich-philosophischen Beleuchtung vorgetragen. Im Laufe der 
Zeit veränderte sich jedoch der enge, theologische Charakter der dänischen 
Schulen einigermassen sowohl unter dem Einflüsse einiger begabter Männer, 
die an ihrer Spitze standen, als auch einfach infolge der Anforderungen des 
Lebens. 
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Neben der Geschichte wurde der Unterricht in der elementaren Mathematik, 
den Naturwissenschaften und vielen anderen gemeinnützlichen Gegenständen 
eingeführt, ohne Rücksicht darauf, ob sie direct zur Entwicklung der Sitt¬ 
lichkeit unter den Bauern dienten oder nicht. Jetzt zählt man in Dänemark 
mehr als 40 Schulen für erwachsene Bauern nnd viele erhalten vom Staate 
Subsidien. Obgleich der Unterricht einen mehr weltlichen Charakter erhalten 
hat und sich keineswegs in den Händen der Geistlichkeit befindet, hat die 
Mehrzahl dieser Schulen nichtsdestoweniger den äussern Charakter der reli¬ 
giösen Einrichtungen bewahrt. In jeder Schule führen die Schüler ein gemein¬ 
schaftliches Leben. Eine Mahlzeit von spartanischer Einfachheit vereinigt 
täglich den Rector, die Lehrer und die Zöglinge, wobei die Mittagszeit unter 
lehrreichen Gesprächen vergeht. Ueberhaupt muss das ganze Leben des 
Rectors der Schule gewidmet sein, und darf sich durch nichts von dem Leben 
der einfachen Bauern unterscheiden, denen es als lebendes Beispiel dienen 
muss. Seine Frau versieht die gemeinsame Haushaltung und sorgt für alle 
materiellen Bedürfnisse der Zöglinge. Man sagt, dass ihre Pflichten so 
schwer und die ganze Lebensweise so erschöpfend sei, dass wenig Frauen, 
die Comfort nur einigermassen gewöhnt sind, es länger als einige Jahre zu 
ertragen vermögen und sie gewöhnlich an Schwindsucht sterben. Die meisten 
Rectoren an den dänischen Schulen für das Volk sind zum dritten oder vierten 
Mal verheiratet, versichert Herr Holmberg. 

In Schweden und Norwegen ging die Gründung der ersten Bauern- 
Universitäten infolge anderer Gründe vor sich, sie fällt mit der Verände¬ 
rung der Constitution dieser Länder, die am 22. Juni 18(36 erfolgte, zu¬ 
sammen. Im Vergleich zu den Verhältnissen in andern europäischen Staaten 
genossen die Bauern auf der Skandinavischen Halbinsel seit Altersher grosse 
politische Rechte. Die Leibeigenschaft existirte niemals in Schweden, bis zum 
Jahre 1866 aber besass der Adel immerhin Privilegien. Die andern drei 
Stände hatten zwar in der schwedischen Ständeversammlung ihre Vertreter, 
aber in so unbedeutender Zahl, dass die meisten Stimmen dem Adel gehörten, 
der de facto auch die erste Rolle in Sachen der Landesverwaltung spielte. Im 
Jahre 1866 aber veränderte eine radicale Reform der Constitution diese Sach¬ 
lage. In Norwegen hob man den Adel gänzlich auf, in Schweden wurden 
den Adeligen die harmlosen Rechte belassen, die Wappen in dem sogenannten 
Rittersaal aufzubewahren, ihren Familiennamen das Teilchen „of“ beizufügen 
und ihre Frauen und Töchter bei Hofe vorzustellen. In politischer Beziehung 
aber wurden die Rechte aller, die der ganz Armen ausgenommen, egalisirt. 
Das Stimmrecht bei den Wahlen der Abgeordneten für die zweite Abteilung 
des Parlamentes wird jedem Besitzer von einem noch so kleinen Stück Erde 
ebenso zuerkannt wie Jedem, der 800 Kronen jährlicher Steuer bezahlt; das 
politische Uebergewicht liegt in den Händen der bauern, dem zahlreichem 
Stande in Schweden, wenn man die Stände der Torpare (Farmer) und der 
einfachen Schindelbauern nicht mitzählt, die oft auch diesen verhältnissmässig 
niedern Census nicht erreichen und desshalb an den Wahlen nicht teil¬ 
nehmen. 

Gleichzeitig mit dieser politischen Umwälzung wurde in Schweden und 
Norwegen der obligate und unentgeltliche Unterricht für das Volk eingeführt. 
Die Landstände und die Stadtgemeinden sind verpflichtet, in ihren Kreisen so 
viele Elementarschulen zu unterhalten, dass in denselben für jedes Kind ohne 
Unterschied des Geschlechtes Platz sei; alle Elementarschulen in Skandinavien 
sind nämlich für Knaben und Mädchen gemeinschaftlich. Die Mittel für diese 
Schulen entnimmt man den allgemeinen Steuern; von den Schülern wird keine 
Bezahlung eingehoben. Legen die Eltern ein Armutszeugnis vor, so lässt 
man ihren Kindern sogar unentgeltlich Bücher, auch Stipendien zukommen. 
So hat Keiner einen Vorwand, sein Kind nicht in die Schule zu schicken; 
wenn ein solcher Fall doch vorkommt, nimmt man das Kind mit Gewalt fort 
und verurteilt die Eltern zu einer beträchtlichen Geldstrafe. Diese droht 
ebenso jedem Meister wie jedem Fabrikanten, der ein Kind in seine Dienste 
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oder in die Fabrik nimmt, das kein Zeugniss über den Besuch eines drei¬ 
jährigen Curses in der Elementarschule besitzt. 

Das Alter der Schüler in diesen Schulen schwankt zwischen 8 bis 
13 Jahren. Der Unterricht umfasst das Lesen, Rechtschreiben, die vier 
Species der Arithmetik und die Elementarkenntnisse in der vaterländischen 
Geschichte und Geographie. Den Schülern werden auch einige Gebete bei¬ 
gebracht, die vor Beginn und nach Schluss des Unterrichtes gelesen werden. 
Der eigentliche Religionsunterricht gehört nicht in den Lehrplan der Elementar¬ 
schule; diese lernen die Kinder bei dem Geistlichen, wenn sie nach Beendigung 
der Schule sich für die Contirmation vorbereiten. Früher war dieselbe für 
alle Kinder obligatorisch, deren Eltern der (lutherischen) Staatskirche angehören, 
vor einigen Jahren wurde jedoch durch einen Beschluss des Parlaments der 
Confirmations-Zwang aufgehoben, und man fordert dieses Actenstück weder 
bei Eheschliessungen noch beim Eintritt in den Staatsdienst, ln Privat-An- 
stalten und Fabriken nehmen die Eigentümer nach altem Brauch ungern 
nicht confirmirte junge Leute auf. 

Von den Lehrern und Lehrerinnen der Volksschule fordert man ein 
Diplom eines Lehrerseminariums, dessen Curs fast demjenigen unserer Real¬ 
gymnasien gleich ist. Ihr Gehalt schwankt zwischen 400 und 1200 Kronen 
jährlich auf dem Lande, zwischen 000 und 2500 Kronen in den Städten. 

Bei dem raschen Anwachsen der Elementar-Volksschulen die nach der 
Staatsumwälzung vom Jahre löÖO gegründet wurden, war zu befürchten, dass 
sich ein Mangel an fähigen und fachkundigen Lehrern für diese Schulen fühlbar 
machen werde. Diese Befürchtung erwies sich jedoch als unbegründet, Dank 
dem Umstande, dass gerade damals in den Kreisen der intelligenten, armen 
Universitätsjugend Schwedens und Norwegens ein starkes Interesse für das 
Volkswohl erwachte. 

Wirft man einen Blick auf die schwedische und norwegische Literatur 
vom Ende der sechziger und Anfang der siebziger Jahre, so staunt man 
über den Reichtum an Romanen und Erzählungen aus dem Bauernleben, 
die damals erschienen. Das eiste derartige Erzeuguiss der Epoche der Bauern¬ 
literatur waren die berühmten Erzählungen Björnson s. Sie sündigen erheblich 
durch die idealisirung und sind nicht irei von jener sentimentalen, roman¬ 
tischen Strömung, welche die ganze skandinavische Literatur der frühem 
Periode erfüllte. 

Unvergleichlich treuer und eine grössere Kenntniss des geschilderten 
Milieus bekunden in Norwegen Hamberg und in Schweden Strindberg mit 
seinem herrlichen Roman „das Leben in Schkera*; dasselbe gilt von den Er¬ 
zählungen aus dem Volksleben zweier schwedischen Schriftstellerinnen: Frau 
Agrel und Benedictsson (die letztere bekannter unter dem Pseudonym Ernst 
Ahlgren). 

Wie es gewöhnlich in solchen Fällen geschieht, kam auch hier der be¬ 
kannte cercle vicieux zur Geltung, d. h. es äusserte sich eine Wechselwir¬ 
kung zwischen Buch und Leben. Dieser Uebertiuss an Volkssujets in der 
Literatur bezeugte, dass in der intelligenten Gesellschaft das Interesse für 
das Volksleben erwachte, andererseits weckten die lebhaften hinreissenden 
Erzählungen der talentvollen »Schriftsteller dieses Interesse selbst, zeigten der 
städtischen Jugend neue ideale und erregten in ihr das Streben, den klassischen 
Staub der Uuiversitätshörsäle und den der Beamtenkanzleien abzuschütteln 
und das zerrissene Band zwischen ihr und dem Volk zu erneuern. Die jungen 
Männer, welche die Universität glänzend absolvit hatten, gingen jetzt, statt 
wie früher einander die Stellen abzujagen, als Lehrer an die Volksschulen. 
Zu dieser Zeit enstand also naturgemäss der Gedanke, sowohl in Schweden 
als auch in Norwegen Schulen für erwachsene Bauern zu gründen. Die ersten 
Schulen dieser Art in Norwegen wurden nach dem Muster jener errichtet, 
welche sich bereits so grosser Erfolge in Dänemark erfreuten. Sie schlugen 
jedoch bald eine ganz andere Richtung ein. An der Spitze standen die 
talentvollsten Führer der Volkspartei in Norwegen: Björnson und Ulman. 
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Der erstere hielt in allen möglichen Meetings begeisterte Reden; schrieb 
glühende Artikel in allen Zeitungen und Zeitschriften und trieb zum Dienste 
des Volkes alles an, was unter der damaligen Jugend Talent und feinen Sinn 
besass. Ulman hatte zu jener Zeit eben die Universität beendet; Dank seiner 
Beredsamkeit bei den Studentenversammlungen genoss er bereits eine solche 
Popularität, dass gleich bei seinem Austritt aus der Universität sich das 
Wahlcomitö der demokratischen Partei in Christiana an ihn mit dem Antrag 
wandte, ihn als Canditat für das Parlament aufzustellen; er verzichtete jedoch 
auf diesen schmeichelhaften Antrag, der ihm so rasch die politische Laufbahn 
eröffnen sollte, und zog es vor, sich ganz der Sache der Volksschulen zu 
widmen. 

Da er selbst nicht genügend Kapital besass, um eine eigene Schule zu 
errichten, und er keine von den in Norwegen bereits bestehenden Schulen 
für vollkommen gut befand, begann er damit, dass er von Ort zu Ort^ reiste, 
drei, vier Monate lang in irgend einem der entferntesten Dörfer und Örtchen 
Norwegens blieb und dort den Bauern Vorlesungen hielt. Einige Jahre lang 
führte Ulman mit seiner jungen Frau ein solches Nomadenleben. Anfangs 
erfreute er sich eines nur massigen Erfolges. Die Ortsgeistlichkeit, wohin 
er auch kommen mochte, verhielt sich ihm gegenüber misstrauisch, häufig 
sogar feindlich, da sie in ihm einen gefährlichen Concurrenten ihres eigenen 
Einflusses auf das Volk erblickte. Die Bauern selbst zeigten anfangs keinen 
besondern Eifer für die Wissenschaft, den Vorlesungen Ulmans gegenüber 
blieben sie kühl und warteten, was noch alles daraus entstehen wird. Da 
Ulman zu seinem provisorischen Aufenthalt absichtlich immer nur stille Orte, 
wohin am allerwenigsten die Strahlen der Aufklärung hätten dringen können, 
wählte, so vermochte er manchmal nicht mehr als 10—15 Hörer um sich 
zu versammeln; er verzagte doch nicht und docirte mit demselben Interesse, 
als ob er sich an ein zahlreiches, auserlesenes Publicum wenden würde. Nach 
und nach begann aber der Ruf seiner Vorlesungen zu wachsen und sich 
unter den Bauern zu verbreiten und von allen Seiten strömten ihm 
Hörer zu. Schliesslich wurde seine Popularität so gross, dass das nor¬ 
wegische Parlament beschloss, ihm bedeutende Subsidien zur Gründung 
einer nach seinem Gutdünken und seinem Programm einzurichtenden Schule 
für erwachsene Bauern zu gewähren. Zur selben Zeit erhielt Ulman selbst 
eine kleine Erbschaft, die er auch für diesen Zweck verwendete. Jetzt ist 
seine Schule oder wie man sie heisst, seine Bauern-Universität in Siljan eine 
der grössten und umfangreichsten Gründungen dieser Art in Norwegen. Sie 
weicht bedeutend ab von jenem ursprünglichen Plan, an den Grundwig sich 
hielt, und sorgt vielmehr für die allgemeine Bildung und Politik als für die 
religiöse Erziehung der Bauern. 

In Schweden wurden die ersten höheren Schulen für die Bauern nicht 
durch Privatinitiative, sondern aus Staatsmitteln gegründet, weil die sogenannte 
Bauernpartei im Parlament von allem Anfang an in ihr Programm die Sorge 
um die Gründung solcher Schulen aufnahm. 

„Die Zukunft Schwedens liegt in den Händen der Bauern,“ sagt mir 
Herr Holmberg. — »Das Industriewesen wird sich bei uns kaum so sehr 
entwickeln, wie im Westen, und Schweden wird wahrscheinlich lange vor¬ 
zugsweise ein Agriculturland bleiben. Der Grossgrundbesitz geht indess un¬ 
zweifelhaft dem Ende entgegen und der Boden zerfällt in immer kleinere 
Teile. In allen Ländern, wo die Bauern bedeutenden Wohlstand geniessen 
und als politischer Stand die Macht präsentiren, beklagen sie sich gewöhnlich 
darüber, dass sie immer als Repräsentanten des verstocktesten Conservatismus 
und Gegner jeder Neuerung und Reform erscheinen. Aber das hängt natür¬ 
lich nur damit zusammen, dass die sittliche und geistige Entwicklung des 
Volkes nicht Hand in Hand mit der Entwicklung seines materiellen Wohl¬ 
standes geht Im Grunde, glaube ich, giebt es keine angenehmere Situation 
zur Entwicklung der idealsten Seiten im Menschen als die des kleinen Eigen¬ 
tums. Seine sorgenfreie Existenz, seine Arbeit bringt ihn der Natur näher, 
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giebt ihm nicht stündlich Veranlassung zum Contact mit andern Menschen, 
erweckt in ihm nicht die Instinkte der Kämpfe und Concurrenz und lässt ihm 
genügend Müsse für die Betrachtung und den Genuss des Lebens.“ 

„Bei uns in Schweden sind die Bauern bei weitem nicht so reich, wie 
in andern Ländern, wie zum Beispiel in Frankreich. Ausgenommen den 
südlichen Teil Schwedens, zeichnet sich der Boden nirgend durch grosse 
Fruchtbarkeit aus und bedarf überall einer fleissigen Bearbeitung. Der kleine 
Grundbesitz der Bauern kann durch fleissiges Mitarbeiten aller Hausgenossen 
zumeist bloss im Verlaufe des Sommers die Familie ernähren. Dann folgen 
lange Wintermonate, da allen viel freie Zeit bleibt. An jenen Orten, wo der 
Boden sehr schlecht und die Bevölkerung sehr arm ist, sucht jeder Bauer 
irgend einen ergänzenden Erwerb für die Winterzeit, aber dort, wo der Boden 
allein im Stande ist, ihn und die Familie zu ernähren, zieht er es — der dem 
Menschen eigenen Faulheit gemäss — vor, im Winter auszuruhen. Dazu kommt 
noch, dass jeder Verkehr mit der Aussenwelt infolge der örtlichen und klima* 
tischen Verhältnisse in Schweden in den Wintermonaten schwerer wird und 
an andern Orten, wie zum Beispiel südlich von Stockholm, auf den Inseln zur 
Zeit der Herbststürme und Schneeverwehungen die Bauern zuweilen das 
Ilaus ganze Wochen nicht verlassen. Selbstverständlich müssen während einer 
solchen unvermeidlichen Uuthütigkeit und Einsamkeit in dem unentwickelten 
Menschen alle tierischen Instinkte erwachen. Und thatsächlich brauchen Sie 
von Stockholm nur einige Stunden weiter zu fahren, und Sie können auf wirk¬ 
liche Wilde stossen. Fragen Sie einen beliebigen schwedischen Juristen und 
er wird Ihnen sagen, dass es kein noch so bestialisches Verbrechen, keine 
noch so grobe Entartung aller sittlichen Gefühle giebt, die nicht alljährlich 
unter der Bevölkerung von Schkera erscheinen würden. Der materielle Wohl¬ 
stand dieser Bevölkerung ist dabei ziemlich ansehnlich. Bedenken Sie selbst, 
wie wichtig es ist, Schulen zu gründen, wohin sich die erwachsenen 
jungen Bauern zur Zeit ihrer Wintermusse wenden und wo sie einen Vorrat 
an Wissen und Anregungen schöpfen können, die imstande sind, ihrem ganzen 
Leben Form und Inhalt zu geben.“ 

„Aber erlauben Sie, a unterbrach ich hier Herrn Holmberg, „dass Einer 
freiwillig seinen erwachsenen Sohn von der Arbeit weg in eine solche Schule 
schicke, in welcher dieser bloss abstractes Wissen sammelt, aber keinen 
directen Vorteil für sich erhält, das setzt doch schon eine grosse Dosis von 
Idealismus voraus . . .“ 

„Und es zeigt sich in der That, dass ein solcher Idealismus bei den 
Bauern existirt,“ erwiderte mir Herr Holmberg. „In diesem Augenblick bestehen 
in Schweden bei einer Bevölkerung von fast 4 Millionen 25 solcher höheren 
Schulen oder wie wir sie heissen, Bauern-Universitäten. Sich zu irgend einer 
Specialität in den Schulen auszubilden, dazu fehlt es bei uns nicht an Gelegenheit 
Gewerbe- und landwirtschaftliche Schulen giebt es fast in jeder Provinz, 
Gymnasien und Universitäten in Sund und Upsala dienen als Baumschulen für 
künftige Geistliche, Beamten und Juristen. Die Bauernuniversität muss aber 
einen ganz andern Zweck verfolgen: Da man den Bauer vom Acker nicht 
entfernt und aus ihm keine für die eine oder andere Specialität geeignete 
Maschine macht, muss in ihm das menschliche Bewusstsein erweckt, ihm 
wenigstens das allgemeine Verständniss für die Schätze, die der Menschheit 
auf dem Gebiete der Kunst und Wissenschaft zu Gebote stehen, gegeben und 
die Teilnahme an jenen Genüssen, welche den intelligenten Schichten der 
Gesellschaft zugänglich sind, ermöglicht werden. Wie Sie sehen, ist dieser 
Zweck ganz ideal. Die Bauern-Universität erteilt weder Diplome noch Rechte, 
sie bietet ihren Schülern keinen unmittelbaren Vorteil. Andererseits fordert 
man, obgleich das Studium an den Gymnasien mit ihrem achtjährigen Unter¬ 
richt in den todten Sprachen unentgeltlich ist, an den Bauern-Universitäten 
von den Schülern, die kein Armutszeugniss vorlegen, einen relativ hohen 
Betrag — 50 Kronen im Jahr. Und nichtsdestoweniger giebt es keine einzige 
von diesen 25 Schulen in Schweden, welcher die Schüler nicht, oft von sehr 
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entfernten Ortschaften Zuströmen wurden. Nicht nur die vermögenden 
Bauern, sondern selbst die armen Farmer und Schindelbanern schicken oft 
auch ihre Söhne dahin. So mancher arme Teufel sammelt im Laufe vieler 
Jahre Kupfergroschen, die er sich nicht nur an den Vergnügungen, sondern 
auch an wichtigem Dingen ab«part, um die Möglichkeit zu haben, einen oder 
zwei Winter in der höheren Schule zu verweilen. Wenn er später in sein 
Dorf zurückkehrt, gedenkt er im Laufe seines übrigen Lebens mit rührender 
Begeisterung und Ehrfurcht der Jahre des Lernens, wie der glücklichsten 
Zeiten seines Daseins. Gewöhnlich bleibt er im Briefwechsel mit dem Rector 
und halt es für seine heilige Pflicht, ihm von allen wichtigsten Ereignissen 
seines Lebens Mitteilungen zu machen: Vom Tode der Eltern, von seiner Ver¬ 
ehelichung, von der Geburt des ersten Kindes u. 8. w. Ich kann Ihnen einen 
ganzen Stoss solcher Briefe zeigen, in welchen die Schüler, viele Jahre nach 
dem Verlassen der Schule, sich an mich um Rat in den intimsten Fragen 
ihres Lebens wenden. An jeder unserer höheren Schulen giebt es ein jähr¬ 
liches Fest, zu welchem alle ehemaligen Schüler kommen, denen dies nur 
irgendwie möglich ist, und diese Feste machen in einem gewissen Sinne die 
Erhaltung des Bandes zwischen den früheren Schülern und der Schule möglich. 
Die begeisterten Erzählungen jedes Heimkehrenden erwecken auch in den 
andern jungen Leuten seines Umkreises den Wunsch, zu studiren.“ 

In Norwegen und Dänemark sind die meisten Bauernschulen für Männer 
und Frauen gemeinschaftlich. In Schweden giebt es jedoch überall zwei 
Curse: einen Wintercurs für Männer und einen Sommercurs für Frauen. Und 
bemerkenswert ist es. dass ein junger Mann oder ein junges Mädchen, die 
selbst eine solche Schule besuchten, ungern mit denen eine Ehe eingehen, die 
nicht dieselbe Bildung besitzen. Es kommt vor, dass ein „studirter Bursch“ 
sich eine Braut herausspäht, aber ehe die Hochzeit stattfindet, fordert er, dass 
sie an der Bauern-Universität studire und im Hinblick darauf wird die 
Hochzeit auf ein oder zwei Jahre verschoben. Manchmal geht das soeben 
getraute junge Pärchen zusammen an eine der gemeinschaftlichen 8chulen. 

Es ist auch begreiflich, dass die nach Hause kommenden Schüler 
viele neue, bis dahin auf dem Lande unbekannte Bedürfnisse und Geschmacks¬ 
richtungen mitbringen. Fast sicher kann man Voraussagen, dass nach Er¬ 
öffnung einer höheren Bauernschule an irgend einem Ort bald darauf einige 
öffentliche Bibliotheken entstehen, ein „Gesangverein“ gegründet wird, eine 
Zeitung zu erscheinen beginnt. Dagegen vermindert sich die Zahl der Schenken 
und Wirtshäuser. Auf diese Weise ist der culturelle Einfluss jeder höheren 
Schule auf die ganze Umgebung der Ortschaft sehr gross. 

„Selbstverständlich spielt die Persönlichkeit des Rectors, der den An¬ 
stalten vorsteht, in den Bauernschulen eine grosse Rolle. Von ihm hängt 
sowohl die Wahl anderer Lehrer als auch der Charakter des ganzen Unter¬ 
richts ab. In materieller Hinsicht ist nach schwedischen Begriffen die Stellung 
des Rectors eine sehr gute, eine viel bessere beispielsweise als die Stellung 
der meisten Lehrer an den Gymnasien; er erhält 8—4000 Kronen Gehalt und 
überdies freie Wohnung und gewöhnlich noch ein Stück Erde und Garten. 
Demzufolge melden sich bei jeder Vakanz der Rektorstelle einer höheren 
Bauernschule immer so viel begabte, gebildete Candidaten, dass man bei der 
Wahl sehr streng sein kann.“ 

„Der Rector wird auf fünf Jahre gewählt, wenn er aber gewissenhaft 
seine Pflicht erfüllt und seine Schule gut leitet, so wählt man ihn nach Ab¬ 
lauf dieser Frist von neuem. So zum Beispiel leite ich diese Anstalt seit 
ihrer Gründung und hatte auch nicht einmal den geringsten Conflikt — weder 
mit den Schülern noch mit ihren Eltern, noch mit den Vorgesetzten.“ 

„Und wer sind diese?“ 

„Die Hauptverwaltung der Schule befindet sich in den Händen eines 
Rates von fünf Mitgliedern — ich selbst und zwei andere werden alljährlich 
von der Landgemeinde gewählt und die übrigen zwei von einer besonderen 
Korporation, die aus allen jenen Personen besteht, welche für die Schule 
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gespendet haben. Es sind zum grössten Teil Bauern, und unser Aufsichtsrat 
besteht gleichfalls aus Bauern. Alle bekunden zumeist viel Tact und Fein¬ 
gefühl in allen ihren Beziehungen zu dem Rector; wenn sie sehen, dass er 
seine Aufgabe erfüllt und sich um die Schule kümmert, so lassen sie ihm 
sehr viel Actionsfreiheit und verschonen ihn mit kleinlichen Chicanen.“ 

„Und wie sind ihre Beziehungen zur Ortsgeistlichkeit? 4 fragte ich. 

„Die Geistlichkeit hat auf unsere Schulen gar keinen Einfluss,“ antwortete 
Herr Holmberg. „Anfangs schienen die Geistlichen zu schmollen, da sie ver* 
muteten, dass wir ihren Einfluss auf das Volk untergraben wollen. Allmählich 
sahen sie jedoch ein, dass wir unsere eigenen Wege gehen, uns in ihre An¬ 
gelegenheiten nicht einmengen und Doctrinen, die ihnen gefährlich wären, 
nicht predigen. Dann wurden sic freundlicher. Mit unserm Gemeinde-Pastor 
leben wir in Frieden und Eintracht, wie es sich für gute Nachbarn geziemt, 
und er besucht uns oft, aber blos als unser guter Bekannter und nicht in der 
Eigenschaft eines Seelenhirten. Religion gehört nicht in den Lehrplan, und 
dies umsoweniger, als manche Schüler nicht der Staatskirche angehören. In 
der Umgebung sind verschiedene Secten sehr verbreitet; es giebt bei uns be¬ 
sonders viel Anabaptisten und wir bemerkten, dass sie unsere Schule sehr 
eifrig zu besuchen begannen, seitdem sie sich davon überzeugten, dass wir 
gar keine Versuche machten, sie zur Staatskirche zu bekehren.“ 

„Ueberhaupt bemühen wir uns, jede Dogmatik vom Unterricht so viel als 
möglich fern zu halten. Genaue Programme, die für alle Schulen obligatorisch 
sind, giebt es nicht, und es hängt vom Rector ab, die Curse nach der Art 
der Schüler und der Erfordernisse des Augenblickes zu andern. Ich wieder¬ 
hole, es bängt in dieser Sache überhaupt viel von der Persönlichkeit und der 
grossem oder geringem Begabung des Rectors selbst ab. Hat er es einmal 
verstanden, den Bauern Vertrauen einzuflössen, so lassen sic ihm vollen Spiel¬ 
raum natürlich nur unter der Bedingung, dass er die Verantwortung trägt 
und sich der Sache mit ganzer Seele widmet.“ 

„So haben ich und meine Frau uns zum Beispiel“, sagt Herr Holmberg 
seiner Gattin einen zärtlichen Blick zuwerfend, „hier so eingelebt, dass uns die 
Schule vollkommen die Kinder, die uns Gott nicht gegeben, ersetzt, und es werden 
bald 15 Jahre sein, dass all unser Sorgen und Sinnen ausschliesslich nur ihr gilt.“ 

„Meinem Mann wurde mehr als einmal eine einträgliche und glänzende 
Stellung angeboten“, sagt mir Frau Holmberg mit Stolz. „Als er ein noch 
junger Mann war, redeten ihm die Professoren in Sund eindringlich zu, an 
der Universität zu bleiben und die Gelehrten-Laufbahn einzuschlagen. Mein 
Bruder und andere Literaten bemühten sich, ihn für die Gründung einer Zeit¬ 
schrift einzunehmen. Wir haben es aber noch niemals bedauert, dass er auf 
alle diese Vorschläge verzichtete, da ihm wahrscheinlich keine andere Thätig« 
keit eine solche Befriedigung geboten hätte, wie diese.“ 

Die Augen des Ehepaars erstrahlten in so heller Zufriedenheit, dass 
man es ihnen ansah, wie sehr sie sich Beide an dem rechten Platze fühlen und 
wie sie ihre Arbeit lieben. 

Im Gespräch über die Bauern - Universitäten verging unbemerkt sehr 
rasch die Zeit. Die Zeiger an der grossen Wanduhr in der Ecke des 
Empfangszimmers zeigten schon auf 11 — eine ungewohnt späte Stunde auf 
dem Lande. Wir verabschiedeten uns für beute und man geleitete mich in 
das Fremdenzimmer, wo ich wieder eine ganze Reihe gestickter kleiner Kissen, 
Schutztücher und Teppiche entdeckte. 

Am nächsten Morgen weckte mich schon um sechs Uhr früh der Lärm 
im Corridor und das Scharren vieler Füsse in schweren Bauernstiefeln. Die 
ganze obere Etage in der Schule besteht aus kleinen, einfenstrigen Zellen, in 
denen sich zwei Betten, eine Kommode, ein grosser Holztisch und ein Bücher¬ 
ständer befinden. Dies bildet die Unterkunft für die Schüler. Da das Ge¬ 
bäude blos 80 solcher kleiner Räume enthält, ist für 60 Zöglinge Platz vor¬ 
handen, in diesem Jahre kamen aber deren 85 zusammen und man musste 
einige als Pensionäre bei den Bauern in der Nachbarschaft unterbringen. 
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Das Schuljahr beginnt mit dem 1. November und währt bis Anfang- 
oder Ende April, je nach dem die Arbeit zu Hanse bei einem frühen oder 
späten Frühling dringend ist oder nicht. Die Schule selbst besteht aus 4 ge¬ 
räumigen, hohen, gut ventilirten Sälen , an deren Wänden Karten und ver¬ 
schiedene Abbildungen hängen. 

In einem der Säle steht ein grosser Globus. Bei der Schule befindet 
sich auch eine ziemlich grosse Bibliothek. Neben dem Rector giebt es noch 
einen Lehrer, und überdies wird alljährlich auch ein Gesang- und Zeichen¬ 
lehrer ensrasrirt. 

Zur Erhaltung der Schulen wirft das Parlament 8800 und die Ortsge¬ 
meinde 4700 Kronen aus. Ausserdem wird, wie ich bereits erwähnte, von 
jedem Sehüler eine jährlicher Beitrag von 50 Kronen eingehohen. Von diesem 
Gelde werden dem Rector an Gehalt 4000. seinem Gehilfen 2000 und anderen 
externen Lehrern je 800 Kronen im Jahr zugewiesen. Der Rest wird für 
Beheizung und Beleuchtung und den Ankauf von Büchern und Lehrmittel 
verwendet. 

Der Unterricht beginnt um 7 Uhr morgens; Rechtschreiben, Arithmetik, 
Anfangsgründe der Geometrie, Zeichnen von Plänen verschiedener landwirt¬ 
schaftlicher Einrichtungen, Unterricht in Geschichte und Geographie füllen 
den ganzen Vormittag ans. Das mittlere Alter der Schüler schwankt zwischen 
18 und 25 Jahren; es giebt aber unter ihnen auch ältere. Da ist zum Beispiel 
ein dem Aeussern nach schon bejahrter Mann, mit verbauertem Gesicht, das dichte 
rötliche Haar etwas ergraut: er ist 88 Jahre alt und man kann ihm, seinem 
Aussehen nach gute 40 beimessen. Er gehört dem Stand der besitzlosen 
Torpare an und ist von Beruf Schmied. Im Laufe ganzer zehn Jahre 
sammelte er Geld, um den Winter in der Schule zn verbringen und jetzt, 
wiewohl ihm das Studium bei weitem nicht so leicht ankommt, wie seinen 
viel jüngeren Collegen, lernt er sehr eifrig, mit einer gewissen Wut darauf 
los, il veut en avoir pour son argent. 

Alle Kenntnisse, die er in der Elementarschule erworben, sind längst 
aus seinem Kopf verdunstet. Die groben Hände, ganz andere Arbeit gewohnt, 
sind unbeholfen und führen mit Mühe die Feder; man sieht, dass jede geistige 
Anspannung ihm ungeheure Mühe kostet. Grosse Schweisstropfen treten ihm 
allmählig auf die rote Stirne. 

„Sind Sie mit Ihrem Aufenthalt in der Schule zufrieden und thut es 
Ihnen denn nicht leid um das für das Studium verausgabte Geld ?“ fragte ich ihn. 

„Ach, was fällt Ihnen ein! Ich war ja doch, glaube ich, gar kein 
Mensch, ehe ich herkam!“ antwortet er mir im Ton aufrichtiger Ueberzeugung. 

Bei seinen jüngern Collegen verhält es sich anders. Die Fülle von 
Kenntnissen, die sich die Schüler im Laufe eines einzigen Winters anzueignen 
vermögen, überraschte mich geradezu. Sie bekunden in Geschichte und Geographie 
ein merkwürdiges Gedächtniss für Namen, Jahreszahlen und Begebenheiten: 
sie verstehen die Arithmetik ausgezeichnet und lösen die schwierigsten Auf¬ 
gaben im commerciellen Rechnen mit Leichtigkeit. Einige von ihnen begannen 
auf eigenes Verlangen sich mit Geometrie und Algebra zu befassen und 
kamen in der letztem schon bis^zu den Gleichungen zweiten Grades. Das 
alles im Verlaufe eines Winters! 

„Sie werden gar nicht glauben, wie empfänglich diese gesunden, jungen 
Köpfe für die Bildung sind, wie unermüdlich sie sich dieselbe einprägen,“ 
sagte mir Herr Holmberg. „Man kann wirklich annehraen, dass ihr Gehirn 
aus weichem Lehm gemacht ist! Was immer man ihnen auch mitteilen, von 
welcher neuen Lehre man ihnen berichten mag, prägt sich alles sofort in 
ihre Köpfe ein. Das, was die Kinder in einigen Jahren nicht hätten erlernen 
können, eigneten sich die Jünglinge in wenigen Monaten an. Dies ist das 
dankbarste Alter zum Lernen.“ 

„Ermüdet sie aber nicht diese angestrengte Beschäftigung? Wirkt dieser 
plötzliche Uebergang von der Muskel- zur geistigen Arbeit nicht schlecht auf 
ihre Gesundheit ein?“ fragte ich. 
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„ln den ersten zwei, drei Wochen nach ihrem Eintritt in die Schule 
leiden sie thatsächlicb oft an Congestionen“, erwiderte Herr Holmberg. „Ich 
glaube aber, das hängt einfach damit zusammen, dass sie die sitzende Lebens¬ 
weise nicht gewöhnt sind und unter dem Mangel an Bewegung leiden. Jetzt 
haben wir einen Turnlehrer berufen und an den Abenden veranstalten wir 
Spiele und Wettrennen. Das hilft ausgiebig und schon gegen Ende des ersten 
Monats gewöhnen sich alle Schüler sehr gut an die Schulordnung und klagen 
nicht mehr über Unwohlsein.“ 

Infolge der oft geäusserten Wünsche der Schüler wurden heuer specielle 
Abteilungen für Zeichenunterricht errichtet und viele von den jungen Leuten 
zeigen in dieser Hinsicht grosse Fähigkeiten. Man zeigte mir einige Baupläne 
von Häusern, die von den Bauern selbst entworfen, die einem Schüler der 
Architecten-Schule in Stockholm Ehre gemacht hätten. Ebenso bemerkte ich, 
dass sich alle Zöglinge eine ausgezeichnete kalligraphische Handschrift an¬ 
eignen, aber alle nach derselben Art, so dass es fast unmöglich ist, eine 
Schrift von der andern zu unterscheiden. Ob dies mit der bei ihnen besonders 
entwickelten Fähigkeit zum Nachahmen oder mit einer eigenartigen Unter¬ 
richtsmethode zusammenhängt, kann ich nicht bestimmen; diese vollständige 
Gleichartigkeit aller Handschriften in der Schule ist so auffallend und bildet 
eine so bekannte Tatsache, dass man mir sogar diesbezüglich eine sehr drollige 
Geschichte erzählte: Der Lehrer der Kalligraphie, ein junger Mann, der seit 
Kurzem verheiratet war, unternahm in den ersten Ferien für einige Tage eine 
kleine Reise. In seiner Abwesenheit händigte der Briefträgerdas Postsäckchen 
der jungen Frau ein, die in eine nicht geringe Aufregung geriet, als sie 
darin Briefe mit der Schrift ihres Gatten an Stine, Grite — mit einem 
Wort an alle „Schönen“ der Umgebung vorfand! Natürlich erwies es sich, 
dass es Abschiedsbriefe der Schüler waren; aber die Aehnlichkeit aller Schrift¬ 
züge mit der ihres Mannes war so gross, dass sie der armen Frau einige 
unangenehme Minuten verursachte. 

Nachmittag sind in der Schule die interessantesten Beschäftigungen. 
Manchmal veranstaltet der Rector, um die Schüler an die Procedur bei den 
allgemeinen Wahlen zu gewöhnen, in Form von Spielen — Wahlen. Man wählt 
Gemeindemitglieder, dann wird eine Sitzung abgehalten und darauf wird irgend 
eine von den Fragen, die am häufigsten im Bauernleben Vorkommen, ent¬ 
schieden. Ein anderes Mal liest der Rector irgend etwas vor und daran schliesst 
sich eine allgemeine Besprechung des Gelesenen. Heute erzählte Herr Holm¬ 
berg seinen Hörern von der Entdeckung Amerika's. Von seiner Darstellung 
selbst hingerissen schilderte er ihnen mit beredten Worten dieses hinreissendste 
Geschichtspoem : wie viele Hindernisse Colurabus auf seinem Wege über¬ 
winden musste, wie schwer er mit seiner eigenen Mannschaft fertig werden 
konnte; wie Tage auf Tage vergingen und Muthlosigkeit die Matrosen er¬ 
fasste, welche List Columbus anwenden musste, um sie zu überreden 
sich noch eine Woche, noch einen Tag zu gedulden; wie endlich alle seine 
Kunstgriffe erschöpft waren und es schon entschieden war, das Schiff zur 
Rückkehr zu wenden, wie man im Augenblick, da alles verloren schien, die 
Stimmen der Schiffsjungen von den Mastbäumen hörte: Land! Land! Und 
welche Begeisterung hat diese uns allen aus der Kindheit bekannte Erzählung 
in diesen jungen Hörern erweckt, für die sie noch den ganzen Reiz der Neu¬ 
heit hatte! Dazu ist noch alles, was Amerika betrifft, für die schwedischen 
Bauern von grossem Interesse, da die Auswanderung dahin sehr bedeutend 
ist und es fast keine einzige Bauernfamilie giebt, in der nicht einer von den 
Verwandten sein Glück in der neuen Welt gesucht hätte. 

Im Lehrzimmer ist es so still, dass man, glaube ich, eine Fliege vor¬ 
beisurren hören könnte. Alle haben die Augen auf den Lehrer gerichtet und 
nur das Schnaufen manches zu sehr hingerissenen Hörers, der seine Gefühle 
nicht beherrschen kann, verrät die Aufregung und unterbricht die Stille. Mich 
dünkt, so mancher von den populären Professoren unserer Universitäten wäre 
froh, wenn es ihm blos ein einzigesmal gelänge, sein Auditorium so zu be- 
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geistern, ■wenn man ihm nur einmal so zuhören wurde, wie man heute Herrn 
Holmberer znhörte. 

Der nächste Tag war ein Feiertag. nnd es gab keinen Unterricht. 

Ich benutzte diesen Tag dazu, um in Gesellschaft des Rectors und seiner 
Frau einige ihrer bekannten Bauern und Earmers zu besuche i; die Annehm¬ 
lichkeit dieser kleinen Reise bestand hlos darin, dass wir im Laufe des Tage* 
fünf Tassen Kaffee, zur Hälfte mit Cichorie vermengt, trinken und ein gutes 
halbes Pfund trockener, ranziger Biscuits verschlucken mussten, die von den 
vorsichtigen Hausfrauen im Laufe vieler Monate im Paradeschrank fiir etwaige 
Gaste aufbewahrt waren. Aber fortgehen, ohne etwas zu nehmen, hiesse 
tief beleidigen. 

Bei den meisten Bauern besteht das zweistöckige Haus aus fünf Zimmern. 
Oben drei SchlaMume: der eine für den Hausherrn und seine Frau, der 
zweite für alle weiblichen, der dritte für alle männlichen Familienmitglieder: 
unten eine geräumige Küche, welche als Wohnstube dient, und das Empfangs¬ 
zimmer, das gewöhnlich mit dem Schlüssel ahgesperrt ist und blos bei besonderen 
Anlässen geöffnet wird. Alle bewohnten Räume sind äusserst einfach ein¬ 
gerichtet: eine kahle Diele, kahle Wände, Holzbänke: selbst jene prunkhaften 
Monumental -Familienbetten, die man bei den französischen und Schweizer 
Bauern bemerkt, fand ich hei den schwedischen nicht; blos im Empfangs¬ 
zimmer sah ich in allen Häusern, wohin ich kommen mochte, einige Neigung 
zur Eleganz. An den Fenstern, die leider nur zu selten geöffnet werden, 
hängen weisse Musselin-Vorhänge. Eine Wand muss unfehlbar von einem 
mit billgem Kattun überzogenen Divan mit gerader Lehne eingenommen w erden. 
Auf der Diele vor diesem ehrwürdigen Möbelstück ist ein kleiner, gewebter 
Teppich von den grellsten Farben ausgebreitet. Die Wände sind mit Chromo- 
litogrnphien behängt. In der Ecke eine Kommode, mit einem w^eissen Tisch¬ 
tuch bedeckt, und darauf stehen verschiedene billige und geschmacklose Nippes, 
offenbar die neuesten Fabrikserzeugnisse. Schöne alte Gegenstände, die von 
Geschlecht zu Geschlecht übergehen, goldene Verzierungen oder kunstvolles 
Sehnitzw'erk — Dinge, die man in jeder reichern Bnuernfamilie in Norwegen 
zuverlässig findet, sah ich bei den Bauern in diesem Teil Schwedens gar nicht. 
Und dies ist um so befremdender, da auch hier die Bauernfamilien gewöhn¬ 
lich einige Jahrhunderte lang in ihrem Haus wohnen und dasselbe sehr un¬ 
gern, nur im Falle äusserster Notwendigkeit an Fremde verkaufen. Auch 
hier der gewohnte Hergang: Vor 20 Jahren gab es, sagt man. in jeder Familie 
eine Menge alter Habseligkeiten, aber plötzlich kamen Händler aus Stockholm 
gefahren und überzeugten die Bauern bald, dass ihr ganzes altes Gerät 
zu gar nichts nütze und dass man es leicht gegen eine M^nge glänzender, 
neuer Gegenstände vertauschen könne, so dass jeder einigermassen alte, wert¬ 
volle Gegenstand in diesem Teil Schwedens bereits eine Seltenheit bildet. 

Ungeachtet ihres schlechten Geschmackes und des mangelhaften Ver¬ 
ständnisses, alte Sachen zu schätzen, sind die Bauern auch hier wie überall 
in Skandinavien grosse Aristokraten und verachten jeden, der nicht auf eigenem 
Grund geboren ist. Von einem der hiesigen Bauern erzählte man mir fol¬ 
gendes: Seine Tochter verliebte sich in einen jungen Ingenieur, der aus 
Stockholm gekommen war, um die Eisenbahn zu bauen. Im Laufe des ganzen 
Sommers sahen sich die jungen Leute im Geheimen, und gegen Herbst war 
die Sache zwischen ihnen so weit gekommen, dass das Mädchen bald Mutter 
werden sollte. Da erschien der junge Tngenienr, der einer guten Bürgerfamilie 
angehörte und auf allen Matrimoniallisten der besten Stockholmer Gesellschaft 
als begehrenswerter Bräutigam angeführt wurde, bei dem Vater seiner Ge¬ 
liebten und hielt um ihre Hand an, in der festen Ueberzeugung, keinen ab¬ 
schlägigen Bescheid zn erhalten. Aber es kam nicht so! Der eigensinnige 
Alte jagte ihn fort und war sogar noch darüber entrüstet, dass dieser nichts¬ 
sagende Städter, der in seinem Leben noch kein eigenes Stück Brot gegessen, 
davon zu träumen wagte, man werde ihn in einer Familie aufnehmen, die 
bereits seit 20 Generationen eigenhändig ihr eigenes Feld bearbeitet. »Und 
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was die Sünde der Tochter betrifft, so werden wir sie auch ohne dich be¬ 
mänteln!“ fügte der alte Bauer hinzu; und thatsäehlich verheiratete er bald 
nachher seine Tochter mit einem armen Bauer aus der Nachbarschaft, den er 
als Knecht zu sich ins Haus nahm. 

Im Uebrigen. mejnt Herr Holmberg, sehe man in den Banemfamilien 
hinsichtlich der Sittlichkeit der Mädchen überhaupt durch die Finger, und be¬ 
kommt ein Mädchen ein Kind von einem Manne, den sie aus welcher Ursache 
immer nicht heiraten kann, so hindert das in keiner Weise einen anderen 
passenden Bräutigam, sie zu heiraten. 

Ungleiche Ehen sind äusserst selten, und junge Bäueriunen heiraten 
Torpare in Björnsons Bomanen viel häufiger als im wirklichen Lehen. 

Das Yerhnltniss des Torpare zum Bauern ist gewöhnlich folgendes: Für die 
Frlauhniss , sein Hans auf dem Grund des Bauern zu errichten, bezahlt der 
Torpare nicht in Held, sondern durch FrohndienRte, indem er sich verpflichtet, 
jährlich eine gewisse Anzahl von Tagen zu arbeiten. Beinen Unterhalt erwirbt 
der Torpare, indem er an arbeitsfreien Tagen irgend ein Handwerk betreibt 
oder sich als Taglöhner bei einem andern Bauern verdingt. An manchen Orten 
bedingt sich übrigens der Torpare das Recht auf einen gewissen Teil von den 
Feldproducten des Bauern aus, an deren Bearbeitung er sich beteiligt hat. 

Die Verbindlichkeiten zwischen dem Torpare und dem Bauern sind 
mitunter ziemlich verwickelt und verworren. Man sollte glauben, dass gerade 
solche Verhältnisse, wobei das Haus Eigenthum des Einen und der Grund, auf 
welchem es erbaut wurde, einps Andern ist, zu unendlichen Zwistigkeiten 
Veranlassung gehen; indessen werden merkwürdiger Weise die Contracte fast 
immer blos mündlich abgeschlossen — auf Treu und Glauben. Erst in den 
allerletzten Jahren, und das nur in seltenen Fällen, begannen sie zu schrift¬ 
lichen Abmachungen Zuflucht zu nehmen, und Herr Holmberg versichert, es er¬ 
eigne sich fast gar nicht, dass es zwischen Bauer und Torpare zu einem 
Process komme, und die Bauern thäten ihren Torparen nur selten Unrecht. 

Im Allgemeinen ist der Standesunterschied zwischen Bauern und Torparen 
ein grosser, aber auch in dieser Richtung üben die höheren’Schulen einen sehr 
wohlthätigen Einfluss auf die Sitten aus. 

„Zu Beginn des Schuljahrs“ sagt mir Herr Holmberg, „bemerken wir, 
dass die Bauernsöhnchen sich in abgesonderten Haufen fern von den andern 
halten. Später aber bringen die gemeinsamen Beschäftigungen und der Wett¬ 
eifer im Lernen nach und nach alle näher aneinander, der Bauernstolz verliert 
sich, und am Schlüsse des Jahres herrschen unter allen Schülern einfache, 
kameradschaftliche Beziehungen, frei von jedem Standesunterschied. Nicht 
selten entwickelt sich sogar in der Schule zwischen dem jungen Bauern 
und dem Torpare eine innige Freundschaft, die das ganze Leben hindurch 
währt.“ 

„Ich muss gestehen,“ fügte Herr Holmberg hinzu, „dass die jungen Männer 
in dieser Beziehung besser als die Mädchen sind. Für die letzteren besteht 
in der Schule ein Sommercurs vom 1. Mai bis zum 1. September. Neben den 
theoretischen Unterrichtsgegenstfinden lehrt man sie noch verschiedene weib¬ 
liche Handarbeiten und in diesen Curs schreiben sich oft Mädchen ver¬ 
schiedener Stände ein — nicht blos die Töchter der Bauern und Torpare, 
sondern auch die jungen Bürgerinnen aus den Nachbarstädtchen.“ 

„Wie sehr wir uns auch bemühen, sie einander näher zu bringen, und 
aufzuklären, dass Keine Grund hat, der andern gegenüber gross zu thun 
— alle unsere Bemühungen führen zu nichts! Die Bäuerin befreundet sich 
blos mit der Bäuerin, die Torparentochter blos mit der Torparentochter, die 
Bürgerin blos mit der Bürgerin. Es ist manchmal drollig zuzusehen, wie die 
Städterin über die Bäuerin die Nase rümpft und die reichen Bäuerinnen ihrer¬ 
seits die armen Bürgerinnen verachten; ja, was man auch sagen mag, das 
Standesgefühl ist bei den Frauen stärker entwickelt als bei den Männern.“ 

„Ist des denn wirklich w f ahr?“ fragte ich Frau Holmberg. 

Mit schwerem Herzen bestätigte sie die Worte ihres^Gatten, bemühte 
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dich jedoch, diese für uns Frauen so ungünstige Beobachtung erstens dadurch 
zu erklären, dass die häusliche Beschäftigung der Mädchen in ihnen die 
Kleinlichkeit mehr als in den Knaben entwickelte und zweitens dadurch, dass 
ihr Schulbesuch kürzer währe und sich desshalb der wohlthätige Einfluss der 
Schule nicht so stark wie bei den Männern bethätigen könne. 

Was die letztem betrifft, so kann ich nach meinen Besuchen bei den 
Bauern die Veränderungen noch höher schätzen, welche der sechsmonatliche 
Aufenthalt in der Schule in ihrem Benehmen, ihrer Sprache und hauptsächlich 
in ihrem Denken bewirkt. Am ersten Tag nach meiner Ankunft kostete es 
mich der Sprache wegen eine gewisse Anstrengung, mich mit den Schülern 
zu unterhalten: Alle sprechen das Schwedische vollkommen richtig, aber nicht 
so, wie in Stockholm gesprochen wird und mit einem etwas provinzialen 
Accent, den ich anfangs nur schwer verstand; andererseits bemerkte ich, dass 
es auch ihnen schwer fiel, meine fremdländische Aussprache zu verstehen. 
Wir gewöhnten uns jedoch bald aneinander und schon am zweiten Abend ver¬ 
standen wir uns sehr gut und ich konnte mich mit ihnen ebenso frei unter¬ 
halten, wie mit meinen eigenen Hörern in Stockholm. 

Nachdem ich mich bei der gestrigen Vorlesung des Herrn Holmberg 
davon überzeugt hatte, welches dankbare Auditorium diese naive, heisse 
Bauernjugend bildete, stellte sich bei mir ein Gefühl des Wetteifers ein und 
ich wollte, dass man auch mir mit solcher Aufmerksamkeit zuhöre, wie gestern 
ihm. Desshalb erklärte ich am letzten Tag meines Aufenthaltes, ich würde 
etwas vorlesen. Mein Anerbieten wurde mit lebhafter Dankbarkeit begrüsst. 

Ich hatte aus Stockholm die Volkserzählungen von Leo Tolstoi mitge¬ 
bracht, welche vor Kurzem ins Schwedische übersetzt worden waren, und 
wählte als Erstes die Erzählung: „Ist das Feuer einmal ausgebrochen, so ist 
es schwer zu löschen.“ Meine Lecture wurde häufig von lautem Lachen unter¬ 
brochen. Nach Schluss derselben begannen die Schüler, wie gewohnt, ihre 
Meinungen über das Gelesene auszutauschen. 

„Ja, das ist schon einmal so — die Not mit den Weibern! Immer geht 
der Streit von ihnen aus!“ äusserte sentenziös und selbstgefällig einer von 
den jungen Leuten. 

„Nun, nicht die Weiber allein sind Meisterinnen im Zanken! Erinnert 
euch nur an die Säcke !“ bemerkte ihm darauf der Rector. 

Dieser geheiranissvolle Hinweis auf Säcke hatte eine magische Wirkung: 
sie rief sofort eine helle Röte auf den Wangen einiger junger Leute hervor, 
unter denen sich auch jener befand, der soeben ein so anmassendes Urteil über 
die Weiber gefallt hatte, und sie verbargen sich verlegen hinter den Schultern 
der Kollegen. 

Ich bat um Aufklärung und erfuhr folgendes: in den höheren 
Schulen für das Volk müssen die Schüler für ihre Nahrung selbst sorgen, 
und obgleich viele von ihnen von sehr weit herkommen, bringen sie aus 
Sparsamkeit gewöhnlich Vorrat an Nahrungsmitteln für den ganzen Winter 
mit. Sie treffen von Hause mit einem grossen Leinwandsack versehen, ein, 
der mit Brot, getrockneten und geräucherten Fischen, rohen Eiern, ge¬ 
selchten und Erbswürsten vollgepfropft ist. Alle diese Säcke werden in 
einem eigenen Raum aufgeschichtet und der Fürsorge der Dienerin über¬ 
geben, die damit nicht wenig Ungelegenheiten hat. Obgleich alle diese Säcke 
einander wie zwei Tropfen Wasser ähnlich sehen, kennt jeder Bauer seinen 
Sack und den Inhalt bis auf die geringste Kleinigkeit sehr genau. Wehe, 
wenn das unglückselige Mädchen sich einmal irrt und die Wurst des Einen 
in den Sack des Andern legt! Daraus entstehen endlose Streitigkeiten und 
auf eine ähnliche Tragödie, die vor einigen Wochen die ganze Anstalt in 
Aufruhr brachte, hatte jetzt der Rector angespielt. Diese unangenehme Er¬ 
innerung an die Säcke verdarb ein wenig die gute Stimmung. Um den 
schlechten Eindruck zu verwischen, erklärte ich noch etwas vorlesen zu wollen, 
und wählte diesmal^Tolstois Erzählung: „Wie viel Erde der Mensch braucht.“ 

Meine Wahl war jedoch keine sehr glückliche, denn die Schüler~warep 


Digitized by 


Google 



1188 


SONJA KOWALEWSKA. 


thatsächlich nicht im Stande, den moralischen Gedanken dieser Erzählung zu 
erfassen. 

„Ach, welch ein Narr! Er stiess auf sein Gluck, verstand aber nicht 
es festzuhalten! Man hätte ihn erst belehren und dann beginnen lassen sollen!“ 
bemerkte tiefsinning einer von den Burschen und diese Bemerkung gab offen¬ 
bar den Gesammt-Eindruck so gut wieder, dass ich im ersten Augenblick 
keine Erwiderung fand. Hätte ich ihnen erklären sollen, dass es sich nicht 
darum handelte; dass der Verfasser in dieser Erzählung ausdrucken wollte, 
wie nichtig alles irdische Streben im Vergleich mit der Ewigkeit sei? Allein 
diese Philosophie der Entsagung entsprach offenbar wenig dem Geschmack 
aller dieser jungen, gesunden, kräftigen Menschen, die sich des Lebens freuten. 
Sie begreifen nicht, dass man um eines hohem, aber bestimmten Zieles willen 
auf das irdische Heil verzichtet. Gestern zum Beispiel Hessen sie sich von 
Columhus hinreissen, und ich bin überzeugt, dass viele von ihnen in jenem 
Augenblick im Stillen wünschten, es möge sich auch ihnen die Gelegenheit 
bieten, für eine gute Sache zu leiden. Wenn man ihnen aber predigt, dass 
es gar keine irdischen Güter giebt, so verstehen sie das nicht und keine 
metaphysischen Argumente der Welt werden ihnen die physische Erkenntnis» 
rauben, dass auch das Irdische seine Beize hat und es der Mühe wert sei, 
dafür zu leben und zu arbeiten. 

„Was ist denn das eigentlich? Dasselbe was auch unsere Laesare*) 
predigen, nicht wahr?“ fragte mich einer der Schüler ruhig. 

Die philosophische Tendenz interessirte sie offenbar gar nicht; dafür 
umsomehr die reale, concrete Seite der Erzählung. 

,,Giebt es wirklich bei Ihnen in Russland eine Gegend, wo man tausend 
Rubel bezahlt und dann von so viel Erde Besitz nehmen darf als man in 
einem Tag laufend umkreisen kann?“ fragte mich ein Schüler und ich glaubte 
in seinem lebhaften Gesicht, seinen glänzenden Augen zu lesen, dass in seinem 
Kopfe schon der kühne Gedanke auftaucht, sich in dieses gesegnete Land zu 
begeben. Doch wird er sicherlich klüger sein als Pachom, er wird vorher 
einen ganzen Monat sich üben und nicht zu laufen beginnen, ehe er seine 
Kräfte nicht geprüft hat. 

,.Nein, ich glaube nicht, dass es eine solche Gegend giebt! Der Ver¬ 
fasser hat es ersonnen, als Gleichniss . . musste ich sagen. 

„Das ist also ein Märchen!“ bemerkte verächtlich mein Partner und 
entfernte sich augenscheinlich tief enttäuscht; jetzt interessirte ihn die Er¬ 
zählung gar nicht mehr. 

Andere Schüler überhäuften mich mit Fragen: wie die russischen 
Bauern leben, ob sie arm sind, ob sic viel Grund und Boden besitzen, ob sie 
solche Schulen wie in Schweden haben. 

Bis spät in die Nacht sprach ich mit ihnen über Russland. 

Als ich mich dann zu Bette begab, konnte ich lange nicht einschlafen 
— immer wieder kam mir der Gedanke an meine ferne Heimat in den Sinn. 
Und ich dachte hei mir: wird es mir wohl einmal im Leben bescheert sein, 
in einem abgeschiedenen, stillen russischen Dörfchen einem Häuflein junger 
russischer Bauern von Schweden zu erzählen, wie ich heute den Schweden 
von Russland erzählte? 

*) Laesare oder Pietisten, eine religiöse Secte in Schweden, die an die englischen 
Quäker erinnert. 
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(Schluss.) 

Irene würdigt mich in letzter Zeit mehr und mehr ihres Ver¬ 
trauens. Es ist schurkisch von mir, dieses Vertrauen entgegen zu 
nehmen, habe ich doch Wünsche die — Manchmal möchte ich beinahe 
glauben, sie sei — mir gut. Sie seufzt, und sieht mir mit einem Aus¬ 
druck so schmerzlichen Flehens und Fragens in die Augen, dass ich 
ganz verwirrt werde. Was will sie von mir? 

Paul hat den Tag seiner Hochzeit festgesetzt. Er kommt seltener 
zu Frau Blanc. Aergern ihn die Leute, die er dort findet? Mich 
dünkt das thöricht. Eine anmutige Frau hat naturgemäss einen Stab 
Verehrer um sich. Mir ist vielmehr die Alte im Wege, die in letzter 
Zeit wieder unaufhörlich Irene umstrickt. (Ich bitte um Verzeihung 
für den Kalauer, es ist wirklich so, sie arbeitet an unnatürlich 
langen Strümpfen für Waisenkinder.) Ein Offizier und ein junger 
Professor, die ich häufig bei Irenen treffe, gefallen mir nicht übel. 
Der erstere macht Gedichte, und der zweite huldigt leidenschaftlich 
dem Reitsport. Man sieht, der Beruf hat nichts gemein mit den innern 

Anlagen eines Menschen. Weil ich von Gedichten spreche!. 

Neulich komm ich zu Frau Blanc. Der Diener lässt mich in ihr Zimmer. 
Sie käme gleich. Das Fenster ueben ihrem Schreibtisch steht offen. 
Ein unartiger Wind hat die zierliche Mappe mit Briefschaften herab¬ 
geworfen. Feine weisse und bunte Blätter liegen durcheinander auf 
dem Boden. Ich bücke mich, und hebe die Briefe auf. Selbstver¬ 
ständlich lege ich sie, ohne einen Blick nach ihrem Inhalt zu werfen, 
auf den Tisch zurück. Da guckt noch ein vorwitziges, weisses, grosses 
Blatt, — kein Brief — unter den Fransen des Fauteuils hervor. Ich 
greife nach ihm. Unwillkürlich bleibt mein Auge auf ihm haften. Es 
ist ein — Gedicht. Ich begehe die Niederträchtigkeit es zu lesen. 

„Cismoll“ steht darüber. Hier ist es. 

Schliess deine Augen, die braunen, 

Und hör mich an. 

Auf umbraudeter Klippe den Kaiserpalast, 

Den marrr.orpfeilergeschmückten kennst du. 

In der blauen Mondnacht kam der Sturm 
Und wollte Einlass in die Fürstenballe 
Und zerschlug die glänzenden Fensterscheiben, 

Die purpurverhangenen. 

Schliesse die Augen, die braunen, 

Neig mir dein Ohr: 

Warum beim ersten Kommen 
Zerbrachst du Fenster und Thor? . . , 
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Warum beim ersten Kommmen 

Deines Antlitzes wilder Glanz, • [ 

Warum hast du nicht sanft genommen 

Meiner Seele weissen Kranz? ( 

Als du zum zweitenmale kamst ) 

Da warst kein Sturm da mehr, 

Als stiller Regen glittest da, i 

In meine Seele schwer. 

Schliess deine Augen, die reinen . . . # 

Als Regen glittest du — 

Schliess deine Augen zu.- 

Nun müssen wir beide weinen. 

Als ich zu Ende gelesen, schwindelte mir. Da tritt sie herein. 

Ich gehe ihr entgegen, das Blatt zwischen den Fingern, und ziehe ihre 
Hand an meine Lippen. Beim Anblick des Papiers wird sie glutrot, 
und so verlegen, dass sie mich nicht anzusehen wagt. 

„Sind Sie die Verfasserin ?“ 

Sie senkt den Kopf und nickt. Mir schwinden fast die Sinne. 

Ich kniee vor ihr nieder und drücke mein Gesicht in ihre Hände. Als 
ich aufblicke, rollen zwei Thränen ihre Wangen herab. 

Ich kam zu Hause wie ein Wahnsinniger an. Gilt das Gedicht 
mir? Wenn nicht, warum wurde sie so verlegen, wesshalb diese 
Thränen? Warum entrüstet sie sich nicht über meine Freiheit? 

0, nicht eine, eine ganze Fülle von Erfahrungen hat mir dieses 
Blatt Papier gebracht. 

Ich habe eine Seele in ihr entdeckt. 

Jetzt bitte ich ihr ab, dass es Augenblicke gab, in denen ich in 
ihr nur eine Geliebte zu erwerben hoffte. Eine Champagnergenossin. 

Ich glaube, ich werde in ihr eine Gefährtin besitzen, eine, die Schulter 
an Schulter mit mir geht. 0 Irene, wie beginne ich dich zu lieben! 

Ich kann nicht zu ihr hin. Ich müsste ihre Kniee umfassen, und 
ihr alles gestehen. 

Heute morgen kam ein Billet von ihr: „Warum kommen Sie nicht?“ 
Nachmittag war ich dort. 

Ich traf sie von einem Kreis Bekannter umgeben. 

„Wie gehts Paul Landorff?“ fragte sie mir Thee einschänkend 
leichthin. 

„Ich glaube gut entgegnete ich. „Ich habe ihn einige Tage 
nicht gesehen.“ 

Sie blickte mich traurig an. 

Sie meint wohl, sie sei Schuld, dass ich meinen Freund vernach¬ 
lässige. Die langweiligen Gäste rührten sich nicht von der Stelle. 

Sie seufzte einigemale leise auf, was ihr von Maman einen stumm ver¬ 
weisenden Blick eintrug. O dieses alte Weib! 

Ich stehe einem Rätsel gegenüber. Heute kam ich zu ihr. Sie 
empfing mich kalt, abstossend, beinahe verletzend. Dabei brannten 
ihre Wangen wie von einer innern Aufregung. „In vierzehn Tagen 
heiratet Paul/ 1 sagte ich im Laufe des Gesprächs. Ich dachte die 
Neuigkeit würde sie interessiren , da der Termin der Hochzeit 
ursprünglich für sechs Wochen später an beraumt war. 
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Sie schnellte von ihrem Sessel auf. 

„Reden auch Sie nur von dieser Hochzeit? Ich begreife nicht. 
Jeder der hereintritt weiss von nichts andern zu sprechen. Als ob 
mich das kümmerte wann — als ob es gar nichts anders mehr in der 
Welt gebe als Paul Landorifs Hochzeit.“ 

Ich machte ein verblühtes Gesicht, und bat um Entschuldigung. 

Sie schwimmt in Thränen. Die Alte und ihr Hausarzt geben ihr 
Brom und Chloral. Sie verschmäht beides. Sie will wach bleiben um 
zu weinen. Das arme Weib! Und ich, der sie liebt, gehe neben ihr 
her und kenne nicht die Ursache ihres Leids. Wenn ich sie nur ein¬ 
mal allein träfe. Aber daran ist gegenwärtig kein Gedanke. 

Gestern erzählte ich Paul von ihr. 

„So, krank ist sie,“ sagte er trocken. „Davon wusste ich nichts. 
Glaube es sind nur hysterische Zustände. Sie hat keine Kinder.“ 

Heute, heute.-- 

S’ ist Mitternacht. Mir ist, als ob ich ein Wunder erlebt hätte 
und daran sterben müsste vor Glück . . . Der Boden tanzt unter 
meinen EUssen. Ich war bei ihr. Sie war einen Augenblick allein. 
Ich wagte es ihre beiden Hände zu ergreifen, und tief in ihre Augen 
schauend, sie um den Grund ihres Kummers zu fragen. Sie neigte 
ihren Kopf an meine Sehulter. 

„Erraten Sie es denn nicht? Sie!“ schluchzte sie unter hervor¬ 
brechenden Thränen. Da kam jemand. Sie liess sich auf ihren Sessel 
fallen und drückte das Taschentuch vors Gesicht. 

0 Irene; rate ich recht???? 

In der Oper gewesen. Im letzten Akt erschien sie. Ein dunkel¬ 
blaues, schweres Kleid umhüllte ihren herrlichen Leib. Sie sah 
erhitzt, verweint aus. Ihr erster Blick galt — unserer Loge. Ich grüsste 
hinüber, und sie dankte mir, wie es schien mit — schmerzlichem 
Lächeln. Wenn sie so dasitzt, mit tief gesenkten Lidern, die Mund¬ 
winkel etwas herabgezogen, das gelbe Haar leise vom Kopfe auf¬ 
stehend, möchte ich sie mit jener Kaiserin Eudoxia vergleichen, deren 
Bildnis ein alter Maler uns überliefert hat. Es liegt viel monarchisch 
Starres in ihrer Haltung. Und doch sprudelt hinter dieser abweisenden 
Aussenseite ein warmer t^uell jungirischen Sehnens. Schliess Deine 

Augen, die reinen.Nun müssen wir beide weinen. 

Noch that ichs nicht. Aber ich fühle, ferne steht es mir nicht mehr. 
Es ist ein quälendes Verhängnis. Sie scheint ihrem Mann herzlich zu- 

gethan zu sein, und doch.der Zwiespalt zerreisst ihr das 

Herz. Die Alte streut Pfeiler in ihre W unden, ich wollte wetten, sie 
ahnt alles. Deshalb blickt sie mich so forschend und missbilligend 
an. Ich ging für einen Augenblick hinüber. 

„Sind Sie allein?“ fragte Irene. Ich nickte, über diese Frage 
beglückt. „Maman wird gleich erscheinen,“ setzte sie müde hinzu. 

„Mamau“ erschien auch. Sie dankte mir kaum. Ich begreife 
selbst nicht, weshalb ich so thoricht bin und zögere lreuen das zu sagen, 
was ich früher oder später docli sagen werde. Denn dass ich ein 
Recht zu meinem Geständnis habe, bezweifle ich nicht. Fasse ich ihr 
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ganzes Benehmen mir gegenüber zusammen, ihre Launen, ihre Ver¬ 
wirrung, ihre Thränen, daun wieder ihre sonnige Liebenswürdigkeit, 
und das — das zuletzt Geschehene, so kann ich nicht zweifeln, da>s 
ihre Neigung mir gehört. Es ist die Neigung eines Mädchens. Ein 
Weib würde nicht kämpfen, sondern ergreifen was es begehrt. Doch 
Irenens Ehe ist keine Ehe. Er ist stets weit von ihr. Sie hat sich 
die ganze Scheu vor der Liebe und ihrer unerbittlichen Forderung 
bewahrt. In ihrer äussern Erscheinung liegt das schon ausgeprägt, dieses 
abwehrende kühl Jungfräuliche. 

Nun ist sie ratlos in ihrer Brünne, unter der die goldnen Flammen 
ihrer Liebe lodern. Ich will dich erlösen du Asenkind mit dem 
Lichthaar! 

Draussen brennen die Sterne am winterlichen Himmel. 

Dass sich nicht Blumen aus der Erde hervordrängen! Dass sich 
die Vögel nicht aus dem Süden herbeitummeln! Meine Nerven gleichen 
den Saiten einer Harfe. Sie zittern und schwingen immerfort: cismoll, 
cismoll!! 

In ihrem Schlafzimmer brennt Licht. 

Dort sitzt sie am Rand ihres Lagers, das Goldhß,ar gelöst, und 
gedenkt dessen, der hier unten vom Fieber geschüttelt zu der Gardine 
hinaufstarrt, die sein Schönstes verhüllt. 

Was geht mich Deine Hochzeit an, Paul? Ich werde nicht auf 
ihr erscheinen. Was geht mich die ganze Welt an, sie ausgenommen 
die Einzige! 

Es geht nicht so länger. Ich sterbe vor Sehnsucht nach ihr. 
Morgen stürze ich mich ihr zu Füssen. 

Schliesse die Augen, die reinen, 

Und hör mich an. 

Heute Morgen. Was wird heute Abend sein? 

Vor acht Tagen zum letztenmal diese Blätter berührt. 

Eigentlich Unsinn das ganze Vorhaben. 

Sciiöue Gräfin Stauisla, du hast aus mir einen Dummkopf ge¬ 
macht. Besser übrigens als etwas anderes, Comtesse. — 

Andere junge Leute betränken sich in meinem Falle, oder scherzten 
sich bei Dirnen halbtot. Ich finde keinen Geschmack an der Betäubung. 

Als ob die Leute mir’s ansähen! Jeder der auf der Strasse mir 
begegnet scheint mich mitleidig zu betrachten. Eigentlich müssten 
sie lachen. Denn — es war höchst komisch, höchst heiter, wie aus 
einer Shakespearischen Narrenkomödie. — 

Es ist Dämmerung. Eine Dämmerung voll Sterne. Ich stürze 
aus meinem Hause. Mein Pelz steht orten trotz der Winterkälte, ich 
spür es nicht. Musikklänge, von irgend einer Eisbahn her, dringen zu 
mir, sie beflügeln meine Sohlen, ln einer stillen, vornehmen Strasse, 
vor dem stillsten, vornehmsten Hause mache ich Halt und ziehe die 
Glocke. Der Portier öffnet mir, ich eile die Treppe hinauf, werfe dem 
mir entgegenkommenden Diener meinen Pelz zu, und eile der Zofe voran. 
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Sie meint besorgt ob die gnädige Frau auch empfängt, sie sei 
heute sehr unwohl, habe den Divan noch nicht verlassen. Was geht 
das mich an? Mich empfängt sie. „Herr von — “ höre ich das 
Mädchen melden, die Portiere rauscht nieder und ich liege vor der an- 
gebeteten Frau auf den Knien. Sie überlässt mir stumm ihre Hände, 
dann richtet sie sich auf. Sie ist überaus blass, ihre blaugrünen Augen 
phosphoresciren. 

„Maman wird gleich erscheinen, vorher — versprechen Sie mir .... 
dass .... sagen Sie ihm nie, was .... Sie — sehen . . . .“ 

„0 Irene,“ will ich ausrufen, „sei doch nicht so verzehrend stolz 
du Göttliche,“ — da verliert sie die Fassung, ein Thränenschwall 
bricht aus ihren Augen, — „Paul, Paul, dass du mir das anthun 
konntest!“ schreit sie verzweifelt auf, und sinkt in die Kissen des 
Sofa’s. 

War das nicht lustig für — den Zeugen ? 

Das Wetter ist prachtvoll. Ich habe mit einigen Freunden eine 
famose Schlittenparthie gemacht. 

Paul ist mit seiner jungen Frau nach Frankreich gereist. Frau 
Blanc liegt an einer Gehirnentzündung krank. 

Wie glücklich das weibliche Geschlecht doch organisirt ist! Ein 
Kummer und sofort ist eine Krankheit bei der Hand mit Betäubung, 
mitfühlenden Freunden, besorgten Aerzten, kurz und gut einem starken 
Läutapparat, der alle Welt in Kenntnis von dem Vorgefalluen setzt, 
und zur Theilnahme zwingt. 

Alles erkundigt sich bei mir nach Frau Blancs Befiuden. Ver¬ 
mag nicht Auskunft zu geben, meine Herrschaften. Uebrigeus wie 
kommen Sie dazu mich . 

Gestern debutirte ich wieder einmal im Colleg des Professor 
Kreidner. Er sprach über soziale Wirthschaftsstatistik und die Ab¬ 
änderung gewisser Gesetze. Ein sehr interessantes Thema aber — 
nicht tür alle. 

„Ich bin ein Esel.“ 

Ein Schusterjunge schrieb es mit Kreide an unsere Hausthüre. 
Noch niemals hat mich ein Satz so tief ergriffen und überzeugt wie 
dieser. 

Ob ich nicht doch einmal hingehen sollte mich nach ihrem Er¬ 
gehen zu erkundigen? Der Gatte soll in Shanghai sein, selbst Prinz 
Hohenwart ist augenblicklich abwesend. Er hat eine Rechtsstreitigkeit 
in Wien auszufechten, bei der es sich um den nicht geringen Nachlass 
von einer Million Gulden handelt. Es ist zu wünschen, dass er gewinnt, 
denn man behauptet, die Summe seiner Schulden übersteigt die Ein¬ 
wohnerzahl unserer Stadt. 

Ich gehe doch hinauf zu ihr. Sie kann ja nicht dafür, dass 
sie — 


Warum nur gerade ihn? 

N«u« Deutsch« Rundschau (Frei« Bühn« Yll). 
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Ick kanns dock nickt über mick bringen. Beim Hausthor kehrte 
ick 'wieder um. 

Gestern war ich oben. Sie sass in einem weissseidnen Schlafrock 
am Fenster. Sie sieht aus wie eine Lilie, auf die ein Hagel nieder¬ 
gegangen ist. Ach Gott, sie sieht wunderbar schön aus in ihrer 
Gebrochenheit. 

Weichen Gesichtern verleihen Thränen einen verschwommenen 
Ausdruck, härter gemeisselten geben sie verführenden Reiz. Sie ist 
schlank geworden, und die Krankheit hat ihr das byzantinisch Starre 
geraubt. 

„Gnädige Frau,“ sagte ich, ihre Hand küssend, „ich danke Ihnen, 
dass Sie wieder gesund sind.“ 

Sie ahnt nichts von der Tragödie, die sich in mir abgespielt hat. 
Sie lächelte schmerzlich. 

„Ja es ist ein angenehmes Bewusstsein der Hand der Aerzte ent¬ 
ronnen zu sein.“ 

„Wir reisen nächste Woche an den Genfersee,“ sagte Maman herein¬ 
tretend. 

Könnten Sie das nicht allein besorgen, verehrte Frau, hätte ich 
gerne geantwortet. 

„Ich mag nicht reisen,“ rief Irene im launischen Tone eines 
Backfisches. Sie sieht aus wie siebzehnjährig, wenn sie mit schmollenden 
Lippen der Alten widerspricht. 

Mich dünkt — —-- 

Es ist zu toll. Nun hebts wieder zu grünen und blühen an, in 
mir. Also die Enttäuschung hat nichts gefruchtet, die Demütigung 
nichts weiter erreicht als das, was in mir glühte, noch mehr zum Glühen 
zu bringen. Hydra. 

Ich bin oft bei ihnen. Mit der Alten, allmählige Aussöhnung. 
Mich scheint sie leiden zu können, nur ihn hat sie gehasst. Und 
das verarge ich ihr nicht. Packt doch auch mich zuweilen eine ähn¬ 
liche Stimmung gegen ihn. Wie wohl die Beziehungen zwischen ihm 
und Irenen gewesen sein mögen? Ob er — Freiheiten genoss? Ich 
weiss nicht, ich kann mir keinerlei Intimität zwischen ihnen Beiden 
vorstellen. Er ist ein so herber, abweisender Charakter. 

Wie kommt es nur, dass keine Vorstellung, wie niedrig sie auch 
sei, meine Neigung zu dieser Frau verkleinert? Sie hat mich zu einem 
lächerlichen Kerl gemacht, und doch .... Wie wenn ich mein Herz 
in ihre frische noch unvernarbte Wunde presste, dass sie sich mit 
ihrem Blut und Fleisch über ihm schlösse? Wie wenn ich ihre weiche 
Stimmung benützte, um sie für mich zu gewinnen? Wenn doch alles 
würde, was ich so heiss erwünscht? 

Er ist angekommen und hat mich besucht. Seine Seele scheint 
durch nichts ihr Gleichgewicht verlieren zu können. 

„Die Tabellen zu meinem Buch sind endlich fertig gestellt. Da 
brach ich schnell unsere Reise ab,“ sagte er leichthin, „um nun die 
letzten Abzüge und Correcturen durchzusehen. Ich schreibe eine Ab- 
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handlang Aber Wirtschaftsstatistik. Jetzt kann ich ja ungestört 
arbeiten, das ewige Wirtshausrennen ist nicht mehr nötig.“ 

Und diesen trocknen Patron hat sie geliebt! 

Ich sass ihr zu Füssen und spielte mit den Troddeln ihres 
Hauskleides. 

„Ist es wahr?“ fragte sie leise. 

„Natürlich,“ rief ich instinctiv erratend was sie meinte, und 
fühlte die Röte des Zornes mir ins Gesicht steigen. „Es ist wahr. 
Er scheint im Glück seiner Flitterwochen ganz aufzngehen, spricht 
von nichts andern ais den Nackenlöckchen seiner Frau, ihrer schanken 
Taille, ihrer Kunst zu küssen.“ 

Zuerst erblasste sie ein wenig, dann lachte sie hell auf. 

„Sie sind ein Lügner. Solche Gespräche führt er nicht.“ 

„Ich will nicht dass Sie ununterbrochen an ihn denken,“ rief ich 
gereizt. 

„Kind,“ lächelte sie, und streichelte begütigend meine Hände. 
Ich entzog sie ihr. 

Ich mag nicht — spielen. 

Sie warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Ich fühlte dass ich 
im Begriff war, meine Fassung zu verlieren, da sagte sie etwas, das 
mich wieder still machte. 

„Ich sehne mich so nach Egbert. Kopf und Herz sind mir 
wund. Ich möchte mich an einer starken Brust ausruhen.“ 

Ich sass beschämt da, und blickte in ihr schönes, leidendes Gesicht. 
Ausruhen möchte sie sich, und hat niemand an dessen Schulter sie 
es thun kann. 

„Ich zweifle, dass es einen Mann auf Erden giebt, der Ihr — 
Freund sein möchte, gnädige Frau,“ sagte ich. 

Sie warf mir einen erschreckten Blick zu. 

„Sprach ich ausschliesslich von Männern? Ich zöge vielleicht 
eine Frau vor. Ich war immer ziemlich einsam, habe nie eine Schule 
besucht, nie Unterhaltungen wie andere junge Mädchen genossen. 
Meine Eltern deren einziges Kind ich war, trieben einen wahren Cult 
mit mir. Sie vergönnten mich Niemanden. Die grossen Reisen die 
wir alljährlich machten, verhinderten von vornherein jede innigere 
Anschliessung an Freunde. Als Mama starb, zog Vater auf eine Be¬ 
sitzung in Südfrankreich, die er einmal käuflich an sich gebracht hatte. 
Hier im Schatten hundertjähriger Bäume, durch hohe Mauern von der 
übrigen Welt abgegrenzt, durch den eintönigen Gesang des nahen 
Meeres in sanfte Melancholie gewiegt, verbrachten wir mehrere Jahre. 
Ich dachte nie anders als dass es immer sofort gehen würde, denn 
Vater war in den letzten Jahren reisemüde geworden. Ich sah mich 
als altes Fräulein mit silbernen Haaren auf diesen Moosbänken sitzen 
und dem Schlummer entgegenträumen, den die Menschen Tod nennen, 
der mir nur eine geringe Veränderung meines jetzigen Traumlebens 
zu bedeuten schien. Eines Tages erschien ein Mann, der meinem Vater 
Grüsse von Freunden aus Cypern brachte —“ 

„Dieser Mann trug in seinen Kleidern einen Duft von Seetang 
und Romantik der —“ 

„Sie haben recht, der mich voll heisser Sehnsucht nach der Welt, 
nach Zerstreuung, nach lachenden Menschen erfüllte. Er warb um 
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meine Hand, erhielt sie, und — die Einsamkeit hatte eine andere 
Gestalt angenommen, ln ihren Grundformen war sie dieselbe geblieben.“ 
„Und Ihr Vater?“ 

„Starb im ersten Jahr unserer Ehe, während ich eben meine 
erste, einzige, grosse Reise mit Egbert machte.“ 

„Und wie kamen Sie hierher?“ 

„Egberts Mutter lebte hier.“ 

„Und das Haus in der Provence, mit dem stillen von hohen 
Mauern umschlossen Garten?“ 

„Ist verkauft worden.“ 

„Wie schade!“ 

„Aber in zwei Jahren gedenkt Egbert sich von seiner Stellung 
zurück zu ziehen, dann wollen wir hier friedlich und zufrieden leben.“ 
„Meinen Sie?“ 

Dieser Egbert scheint mir ein gefühlloser Fisch zu sein, sonst, 
könnte er unmöglich seine Frau allein lassen. 

Irene hielt grausamerweise in ihren Confessionen inne, eben als 
sie interessant zu werden versprachen. Ich liess sie nicht ruhen. 

„Und hier, hier gerieten Sie gleich in den Strudel der Ge¬ 
sellschaft?“ 

„0 nein, dafür sogrt schon Maman“ antwortete sie lächelnd. 
„Maman ist sehr eifersüchtig.“ 

„Im Namen ihres Sohnes . . . .“ 

„Mag sein. Ich verkehre mit wenig Familien. —“ 

„In einer derselben trafen Sie —“ Sie nickte. 

„Er war anders wie die übrigen. (Welche sagte das nicht von 
ihrem „Er“). Ich lud ihn ein mich zu besuchen.“ 

„Er thats lange nicht, — dann — “ 

„Packte er gleichsam meine Seele mit beiden Fäusten und starrte 
in ihr Innerstes —“ 

„Und?“ 

„Er liess sie bald los. Er muss etwas entdeckt haben, das ihm 
misflel. Er übersah dass sie —“ 

„Fahren Sie fort Irene!“ 

„Dass sie in seinen Händen zurückgeblieben war. Um — fertig 
mit mir zu werden, verheiratete er sich.“ 

„sie mögen recht haben. Und jetzt, was thut das arme Waisen¬ 
kind von Seele?“ 

„Es — fröstelt.“ 

Sie sah wunderschön aus in ihrer melancholischen Naivität. 
Furchtbar jung und thöricht. Ich liebte sie noch viel mehr als sonst. 

Was mag er missfälliges an ihr gefunden haben? Denn wie aus 
allem hervorgeht, war er nahe daran sein Knie vor ihr zu beugen. 

Mir ist flau zu Mut. Ob es nicht das beste wäre: auf und da¬ 
von ? Freilich, ich glaube auf der dritten Eisenbahnstation würde ich 
das Coupe verlassen und zurückeilen. Es ist um den Verstand zu 
verlieren. 

Acht Tage mags her sein, da traf ich Paul. 

„Saperment du siehst schlecht aus,“ rief er mir die Hand schüttelnd, 
„Junge, Junge! Na. Komm doch manchmal zu uns hinaus, die Luft 
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meiner Häuslichkeit wird dir wohl thun. Keine Zeit hast du,“ setzte 
er auf meine Einwendung hinzu, „ja alle Wetter, nimmt sie dich denn 
jeden Tag in Anspruch?“ 

„Wer?“ fragte ich trocken. 

„Na wer ? Glaubst, du, du lebst in der Wüste ? Immer die alte 
Geschichte, wenn eine Ältere einen Jüngern ins Joch spannt.“ 

„Red keinen Unsinn.“ 

„Mund halten, das weiss ich besser.“ 

„Die Verläumdung wird ihr nicht wehe thun.“ 

„Welche Verläumdung?“ 

„Ach was, lassen wir diesen Stoff ein für allemal,“ sagte ich 
unwirsch. 

„Es sollte ja nur eine harmlose Bemerkung sein,“ fuhr er fort. 
„Kein Mensch sieht ihr ihre vierunddreissig Jahre an. Adieu Alter.“ 
Ich sprang dem rasch davon Eilenden nach. 

„Du hör, weshalb kommst du gar nicht mehr hin ?“ stotterte ich, 
um ihn fest zu halten. Mein Interesse an dem berührten Thema war 
aufs heftigste erwacht. 

„Was soll ich bei ihr machen ?“ entgegnete er mit seiner ge¬ 
wöhnlichen Rücksichtslosigkeit. „Geist besitzt sie nicht, Witz noch 
weniger, ihr Äusseres ist für meinen Geschmack nicht anziehend, das 
Juvenile an ihr ärgert mich, denn wenn man dessen letzten Grund 
nachspürt —“ 

„So entdeckt man ihn in einem unbefriedigtem Herzen.“ 
„Meinetwegen. Sie soll sichs doch zum Kuckuck befriedigen lassen.“ 
„Wenn der Richtige käme,“ sagte ich über Paul hinweg blickend. 
Er lachte auf. 

„Du irrst. Dieses Weib bringen keine vier Pferde vom „Pfade 
der Tugend,“ wie man die Angststrasse zaghafter Gemüter so poetisch 
bezeichnet. Sie geht ihren Tritt weiter aus — Bornirtheit wie die 
meisten Frauenzimmer.“ 

Hätte ich den Grund von Pauls Abneigung gegen sie erkannt ? 
War es vielleicht der, dass sie ihn abwies, als er in sie zu 
dringen begann? 

Ich betete sie innerlich noch glühender an. Aber — eins. Bei 
dem Heil meiner Seele, das kann ich ihr nicht vergeben. Und doch 
ists gerade das, wofür sie am wenigsten verantwortlich gemacht werden 
kann: ihre vierunddreissig Jahre. Vierunddreissig Jahre! Mein Vater 
pflegt zu sagen: mit zwanzig beginnt das Weib alt zu werden. Und 
sie ist vierzehn mehr! Ich möchte sie. schlagen dafür. Ich lief gleich 
von Paul weg zu ihr. Hohenwart war dort. Er hat gewonnen und 
sieht sehr vergnügt aus. Während sie mit ihm kokettirte, denn das 
that sie unleugbar, hatte ich Müsse sie zu betrachten. Natürlich! 
Wo hatte ich denn früher meine Augen gehabt? Dieses volle über¬ 
reif ausgebildete Fleisch des Unterkinns! Diese beginnenden Hahnen- 
fusse um die Augen, wenn sie lacht. Die Furche die sich von der 
Nase herab bis in die Mundwinkel zieht. 

Ueberhaupt der ganze Körper mit seinen breit ausladenden Hüften, 
den majestätischen Schultern, die mich früher entzückt haben! Es 
ist die Fülle die das reife Alter anzusetzen beginnt, nicht das holde 
elastische Pfirsichfleisch der Jugend, das sie besitzt. Diable, wo hatte 
ich meine Augen gehabt? 


Digitized by 


Google 



1 1 


Maria j a.vitkhzhl 


Ich entfernte m 10 h bald wi^Ior. 

Ich b^srze nicht die Freiheit <ir^ Geizes mich aber solche 
Äußerlichkeiten hinweg netzen za kennen. 

Ich verlange vom Weibe Tagenden.'nh-it. Sch-Tahelt ohne Jagend 
Dt mir widerwärtig. Wolkenloser Herbsttag abrr — Herbsttag, der 
unendlich verschieden ist vom Lenz. 

Ich haße die Wehmat solcher Herbsttage. 

Es ist doch k^-in rechtes Sichfrenen kennen mehr, wenn die Sonne 
aach noch so brennt and leadret. Ich kannte nie Lippen berühren, 
aaf die viernnddrei.— ig Sommer ihre bleichenden Kds-e gedrückt haben. 

Leb wohl meine Irene! Da bist schuldlos daran, aber — ich 
kann nicht. 

Ich kann nicht. 

Gestern bei Landortfs gewesen. 

Sie geht ganz im Matterglack aaf. das sie demnächst erwartet. 
Sie ist runder nnd hausfraulicher denn je. Das Gluck tropft ihr nur 
so aas den Angen. Er behandelt sie wie seine U: grosstante mit herz¬ 
licher Ehrerbietung. Sie bedient ihn whe eine Magd. Der Alte sieht 
zu, und strahlt über das Gluck seiner Kinder. 

Heute begegnete ich Hohenwart, der mit Irenen aus der Blamen¬ 
halle kam. Sie ging mit gesenkten Augen an mir vorüber. Sie sieht 
blass aus, recht vergrämt, alt. Sie sah mich nicht. 

Wie lange werde ich es noch au?halten ohne sie? 

Ich wiederstehe tapfer. Denn — beglücken. das kann sie mich 
doch nicht mehr. 

Wir sind eigentlich erbärmliche Wichte. Immer schauen wir 
durch die Brille eines Andern die Verhältnisse an. Wenn der nun 
dunkle Gläser trägt? So reich müsste jeder sein, um sein eigenes 
Glas zu besitzen. 

Warum bat mir der Thor nur das gesagt? Kannte er meine 
Schwäche? 

Hols der Teufel! 

Gestern war ich bei ihr. Als ich auf dem Puff zu ihren Füssen 
nass, ergritfs mich so toll, dass mir — die Augen übergingen. 

„Kanal,“ sagte sie sanft, die eine Hand auf meinen Kopf legend, 
und mit der Andern meine Rechte ergreifend, „Raoul, Sie sind ein Kind “ 

Ach, was kam sie von selbst auf das leidige Thema! Nun sollte 
es ansgeschöpft werden. 

„Für wie alt halten sie mich? w fragte ich. 

„Für achtundzwanzig bis dreissig Jahre,“ gab sie harmlos zurück. 

„Herrgott, und meinen Sie, dass ich in diesen Jahren noch als 
nachschreibendes Studentlein herumspazieren würde?“ 

„Warum nicht?“ meinte sie, „Studien sind doch an kein bestimmtes 
Alter gebunden.“ 
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„Ich hin zwanzig Jahre alt, gnädige Frau.“ 

„Nicht möglich, Sie scherzen,“ lachte sie auf. 

„Und Sie sind achtzehn,“ sagte ich frech. 

„Ein wenig mehr,“ gab sie schelmisch zur Antwort. 

„Viel mehr?“ 

„Aber welche Ungezogenheit,“ rief sie. mir einen leichten Schlag 
versetzend, „wer wird Damen nach so heiklen Dingen fragen.“ 

0 diese erbärmliche Kleinheit der Frauen, die immer das scheinen 
wollen, was sie nicht sind! 

Aber eins ist Thatsache, Je mehr ich dieser Frau zu vergeben 
habe, nm so heftiger liebe ich sie. 

Ihr Benehmen gegen mich bleibt sich gleich, obschon sie nun 
weiss, dass ich fast ein Kind gesren sie bin. Augenscheinlich liegt 
ihr blutwenig daran, in welchen Beziehungen wir zu einander stehen. 

„Irene,“ bat ich. „jagen Sie diesen Hohenwart zum Teufel, ich 
ertrage es nicht ihn hier zu sehen.“ 

„Keine Unvernünftigkeiten,“ sagte sie kühl. „Er ist mein alter 
Bekannter.“ 

„Sie lieben ihn,“ versetzte ich. 

„Ich liebe ihn nicht, aber er ist mir sehr gut. solchen treuen 
Menschen setzt man nicht den Stuhl vor die Thftre.“ 

Verdammtes Mitleid des Weibes! 

„Wenn Sie glaubten dass — Ihre Hingabe einen von Ihnen Unge¬ 
liebten aus einer Gefahr errettete, würden Sie das Opfer bringen ?“ 
Sie errötete bis über die Ohren, verliess ihren Platz, und machte 
sich an ihrem Blumentisch zu schaffen. Die Allüren eines Backfisches! 
Ich hasse die Vertraulichkeiten der Freunde einer Frau. 

Dieses Betasten ihrer Psyche. diese Händedrücke und andern 
..Selbstverständlichkeiten“, die ihnen gewährt werden. Wenn ich ein 
Weib besässe, heiliges Feuer, keine Fingerspitze dürfte sie mir den 
„Freunden“ hinreichen. 

Landorff ist Vater eines „gesunden Jungen.“ Er macht ein 
gleichgültiges Gesicht dazu. 

„Nun ja,“ sagte er, „ich habs nicht anders erwartet. Du bist 
übrigens krank, Freund, Du leidest,“ setzte er ernsthaft hinzu ,”„an 
der Hyperbelosis. Jedes Verhältnis erscheint Dir in unnatürlich ver- 
grösserten Formen, jeder Mensch ein'Gigant, jedes kleine Mädchen 
eine Sybille.“ 

„Kleine Mädchen,“ lachte ich, „seit wie lange —“ 

„Du wirst eine lächerliche Figur,“ rief er erbost', „ich weiss wohl 
das man mit zwanzig"Jahren noch eine'Kaulquappe ist, (er zählt um 
sechs mehr), aber das Kaulquappenthum'macht man mit sich allein ab.“ 
„Und ich?“ fragte'ich gereizt. 

„Du prahlst damit und übersiehst, dass man dich auslacht.“ 
„Wer lacht mich aus?“ 

Er blieb die Antwort schuldig. 

Ich gab sie mir selbst, und werde ihr gemäss handeln. Nur ein 
einziger kann es sein, und dieser soll Rede stehen. Eigentlich bin ich 
Paul dankbar. Er treibt mich nur schneller zu dem Schritt, den ich 
früher oder später doch gethan hätte. 
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was die Sünde der Tochter betrifft, so werden wir sie auch ohne dich be¬ 
mänteln!“ fugte der alte Bauer hinzu; und thatsächlich verheiratete er bald 
nachher seine Tochter mit einem armen Bauer aus der Nachbarschaft, den er 
als Knecht zu sich ins Haus nahm. 

Im Uebrigen, meint Herr Holmherg, sehe man in den Bauemfamilien 
hinsichtlich der Sittlichkeit der Mädchen überhaupt durch die Finger, und be¬ 
kommt ein Mädchen ein Kind von einem Manne, den sie aus welcher Ursache 
immer nicht heiraten kann, so hindert das in keiner Weise einen anderen 
passenden Bräutigam, sie zu heiraten. 

Ungleiche Ehen sind äusserst selten, und junge Bäuerinnen heiraten 
Torpare in Björnsons "Romanen viel häufiger als im wirklichen Leben. 

Das Yerhältniss des Torpare zum Bauern ist gewöhnlich folgendes: Für die 
Erlaubniss , sein Hans auf dem Grund des Bauern zu errichten, bezahlt der 
Torpare nicht in Held, sondern durch Frohndienste, indem er sich verpflichtet, 
jährlich eine gewisse Anzahl von Tagen zu arbeiten. Seinen Unterhalt erwirbt 
der Torpare, indem er an arbeitsfreien Tagen irgend ein Handwerk betreibt 
oder sich als Taglöhner bei einem andern Bauern verdingt. An manchen Orten 
bedingt sich übrigens der Torpare das Recht auf einen gewissen Teil von den 
Feldproducten des Bauern aus, an deren Bearbeitung er sich beteiligt hat. 

Die Verbindlichkeiten zwischen dem Torpare und dem Bauern sind 
mitunter ziemlich verwickelt und verworren. Man sollte glauben, dass gerade 
solche Verhältnisse, wobei das Haus Eigenthum des Einen und der Grund, auf 
welchem es erbaut wurde, eines Andern ist, zu unendlichen Zwistigkeiten 
Veranlassung geben; indessen werden merkwürdiger Weise die Contracte fast 
immer blos mündlich abgeschlossen — auf Treu und Glauben. Erst in den 
allerletzten Jahren, und das nur in seltenen Fällen, begannen sie zu schrift¬ 
lichen Abmachungen Zuflucht zu nehmen, und Herr Holmherg versichert, es er¬ 
eigne sich fast gar nicht, dass es zwischen Bauer und Torpare zu einem 
Process komme, und die Bauern thäten ihren Torparen nur selten Unrecht. 

Im Allgemeinen ist der Standesunterschied zwischen Bauern und Torparen 
ein grosser, aber auch in dieser Richtung üben die höheren’Schulen einen sehr 
wohlthätigen Einfluss auf die Sitten aus. 

„Zu Beginn des Schuljahrs“ sagt mir Herr Holmberg, „bemerken wir, 
dass die Bauernsöhnchen sich in abgesonderten Haufen fern von den andern 
halten. Später aber bringen die gemeinsamen Beschäftigungen und der Wett¬ 
eifer im Lernen nach und nach alle näher aneinander, der Bauernstolz verliert 
sich, und am Schlüsse des Jahres herrschen unter allen Schülern einfache, 
kameradschaftliche Beziehungen, frei von jedem Standesunterschied. Nicht 
selten entwickelt sich sogar in der Schule zwischen dem jungen Bauern 
und dem Torpare eine innige Freundschaft, die das ganze Leben hindurch 
währt.“ 

„Ich muss gestehen,“ fügte Herr Holmberg hinzu, „dass die jungen Männer 
in dieser Beziehung besser als die Mädchen sind. Für die letzteren besteht 
in der Schule ein Soramercurs vom 1. Mai bis zum 1. September. Neben den 
theoretischen UnterrichtRgegenstnnden lehrt man sie noch verschiedene weib¬ 
liche Handarbeiten und in diesen Curs schreiben sich oft Mädchen ver¬ 
schiedener Stände ein — nicht blos die Töchter der Bauern und Torpare, 
sondern auch die jungen Bürgerinnen aus den Nachbarstädtcben.“ 

„Wie sehr wir uns auch bemühen, sie einander näher zu bringen, und 
aufzuklären, dass Keine Grund hat, der andern gegenüber gross zu thun 
— alle unsere Bemühungen führen zu nichts! Die Bäuerin befreundet sich 
blos mit der Bäuerin, die Torparentochter blos mit der Torparentochter, die 
Bürgerin blos mit der Bürgerin. Es ist manchmal drollig zuzusehen, wie die 
Städterin über die Bäuerin die Nase rümpft und die reichen Bäuerinnen ihrer¬ 
seits die armen Bürgerinnen verachten; ja, was man auch sagen mag, das 
Standesgcfühl ist hei den Frauen stärker entwickelt als bei den Männern.“ 

„Ist des denn wirklich wahr?“ fragte ich Frau Holmherg. 

Mit schwerem Herzen bestätigte sie die Worte ihres^Gatten, bemühte 
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»ich jedoch, diese für uns Frauen so ungünstige Beobachtung erstens dadurch 
zu erklären, dass die häusliche Beschäftigung der Mädchen in ihnen die 
Kleinlichkeit mehr als in den Knaben entwickelte und zweitens dadurch, dass 
ihr Schulbesuch kürzer währe und sich desshalb der wohlthätige Einfluss der 
Schule nicht so stark wie bei den Männern bethätigen könne. 

Was die letztem betrifft, so kann ich nach meinen Besuchen bei den 
Bauern die Veränderungen noch höher schätzen, welche der sechsmonatliche 
Aufenthalt in der Schule in ihrem Benehmen, ihrer Sprache und hauptsächlich 
in ihrem Denken bewirkt. Am ersten Tag nach meiner Ankunft kostete es 
mich der Sprache wegen eine gewisse Anstrengung, mich mit den Schülern 
zu unterhalten: Alle sprechen das Schwedische vollkommen richtig, aber nicht 
so, wie in Stockholm gesprochen wird und mit einem etwas provinzialen 
Accent, den ich anfangs nur schwer verstand; andererseits bemerkte ich, dass 
es auch ihnen schwer fiel, meine fremdländische Aussprache zu verstehen. 
Wir gewöhnten uns jedoch bald aneinander und schon am zweiten Abend ver¬ 
standen wir uns sehr gut und ich konnte mich mit ihnen ebenso frei unter¬ 
halten, wie mit meinen eigenen Hörern in Stockholm. 

Nachdem ich mich bei der gestrigen Vorlesung des Herrn Holmberg 
davon überzeugt hatte, welches dankbare Auditorium diese naive, heisse 
Bauernjugend bildete, stellte sich bei mir ein Gefühl des Wetteifers ein und 
ich wollte, dass man auch mir mit solcher Aufmerksamkeit zuhöre, wie gestern 
ihm. Desshalb erklärte ich am letzten Tag meines Aufenthaltes, ich würde 
etwas vorlesen. Mein Anerbieten wurde mit lebhafter Dankbarkeit begrüsst. 

Ich hatte aus Stockholm die Volkserzählungen von Leo Tolstoi mitge¬ 
bracht, welche vor Kurzem ins Schwedische übersetzt worden waren, und 
wählte als Erstes die Erzählung: „Ist das Feuer einmal ausgebrochen, so ist 
es schwer zu löschen.“ Meine Lecture wurde häufig von lautem Lachen unter¬ 
brochen. Nach Schluss derselben begannen die Schüler, wie gewohnt, ihre 
Meinungen über das Gelesene auszutauschen. 

„Ja, das ist schon einmal so — die Not mit den Weibern! Immer geht 
der Streit von ihnen aus!“ äusserte sentenziös und selbstgefällig einer von 
den jungen Leuten. 

„Nun, nicht die Weiber allein sind Meisterinnen im Zanken! Erinnert 
euch nur an die Säcke !“ bemerkte ihm darauf der Rector. 

Dieser geheiranissvolle Hinweis auf Säcke hatte eine magische Wirkung: 
sie rief sofort eine helle Röte auf den Wangen einiger junger Leute hervor, 
unter denen sich auch jener befand, der soeben ein so anmassendes Urteil über 
die Weiber gefällt hatte, und sie verbargen sich verlegen hinter den Schultern 
der Kollegen. 

Ich bat um Aufklärung und erfuhr folgendes: in den höheren 
Schulen für das Volk müssen die Schüler für ihre Nahrung selbst sorgen, 
und obgleich viele von ihnen von sehr weit herkommen, bringen sie aus 
Sparsamkeit gewöhnlich Vorrat an Nahrungsmitteln für den ganzen Winter 
mit. Sie treffen von Hause mit einem grossen Leinwandsack versehen, ein, 
der mit Brot, getrockneten und geräucherten Fischen, rohen Eiern, ge¬ 
selchten und Erbswürsten vollgepfropft ist. Alle diese Säcke werden in 
einem eigenen Raum aufgeschichtet und der Fürsorge der Dienerin über¬ 
geben, die damit nicht wenig Ungelegenheiten hat. Obgleich alle diese Säcke 
einander wie zwei Tropfen Wasser ähnlich sehen, kennt jeder Bauer seinen 
Sack und den Inhalt bis auf die geringste Kleinigkeit sehr genau. Wehe, 
wenn das unglückselige Mädchen sich einmal irrt und die Wurst des Einen 
in den Sack des Andern legt! Daraus entstehen endlose Streitigkeiten und 
auf eine ähnliche Tragödie, die vor einigen Wochen die ganze Anstalt in 
Aufruhr brachte, hatte jetzt der Rector angespielt. Diese unangenehme Er¬ 
innerung an die Säcke verdarb ein wenig die gute Stimmung. Um den 
schlechten Eindruck zu verwischen, erklärte ich noch etwas vorlesen zu wollen, 
und wählte diesmal'Tolstois Erzählung: „Wie viel Erde der Mensch braucht.“ 

Meine Wahl war jedoch keine sehr glückliche, denn die Schüler~waren 
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thatsächlich nicht im Stande, den moralischen Gedanken dieser Erzählung zu 
erfassen. 

«Ach, welch ein Narr! Er stiess auf sein Glück, verstand aber nicht 
es festzuhalten! Man hätte ihn erst belehren und dann beginnen lassen sollen!“ 
bemerkte tiefsinning einer von den Burschen und diese Bemerkung gab offen¬ 
bar den Gesammt-Eindruck so gut wieder, dass ich im ersten Augenblick 
keine Erwiderung fand. Hätte ich ihnen erklären sollen, dass es sich nicht 
darum handelte; dass der Verfasser in dieser Erzählung ausdrücken wollte, 
wie nichtig alles irdische Streben im Vergleich mit der Ewigkeit sei? Allein 
diese Philosophie der Entsagung entsprach offenbar wenig dem Geschmack 
aller dieser jungen, gesunden, kräftigen Menschen, die sich des Lebens freuten. 
Sie begreifen nicht, dass man um eines hohem, aber bestimmten Zieles willen 
auf das irdische Heil verzichtet. Gestern zum Beispiel liessen sie sich von 
Columhus hinreissen, und ich bin überzeugt, dass viele von ihnen in jenem 
Augenblick im Stillen wünschten, es möge sich auch ihnen die Gelegenheit 
bieten, für eine gute Sache zu leiden. Wenn man ihnen aber predigt, dass 
es gar keine irdischen Güter giebt, so verstehen sie das nicht und keine 
metaphysischen Argumente der Welt werden ihnen die physische Erkenntnis« 
rauben, dass auch das Irdische seine "Reize hat und es der Mühe wert sei, 
dafür zu leben und zu arbeiten. 

„Was ist denn das eigentlich? Dasselbe was auch unsere Laesare*) 
predigen, nicht wahr?“ fragte mich einer der Schüler ruhig. 

Die philosophische Tendenz interessirte sie offenbar gar nicht; dafür 
umsomehr die reale, concrete Seite der Erzählung. 

„Giebt es wirklich hei Ihnen in Russland eine Gegend, wo man tausend 
Rubel bezahlt und dann von so viel Erde Besitz nehmen darf als man in 
einem Tag laufend umkreisen kann ?“ fragte mich ein Schüler und ich glaubte 
in seinem lebhaften Gesicht, seinen glänzenden Augen zu lesen, dass in seinem 
Kopfe schon der kühne Gedanke auftaucht, sich in dieses gesegnete Land zu 
begeben. Doch wird er sicherlich klüger sein als Pachom, er wird vorher 
einen ganzen Monat sich üben und nicht zu laufen beginnen, ehe er seine 
Kräfte nicht geprüft hat. 

„Nein, ich glaube nicht, dass es eine solche Gegend giebt! Der Ver¬ 
fasser hat es ersonnen, als Gleichniss . . " musste ich sagen. 

„Das ist also ein Märchen!“ bemerkte verächtlich mein Partner und 
entfernte sich augenscheinlich tief enttäuscht; jetzt interessirte ihn die Er¬ 
zählung gar nicht mehr. 

Andere Schüler überhäuften mich mit Fragen: wie die russischen 
Bauern leben, ob sie arm sind, ob sie viel Grund und Boden besitzen, ob sie 
solche Schulen wie in Schweden haben. 

Bis spät in die Nacht sprach ich mit ihnen über Russland. 

Als ich mich dann zu Bette begab, konnte ich lange nicht einschlafen 
— immer wieder kam mir der Gedanke an meine ferne Heimat in den Sinn. 
Und ich dachte hei mir: wird es mir wohl einmal im Leben bescheert sein, 
in einem abgeschiedenen, stillen russischen Dörfchen einem Häuflein junger 
russischer Bauern von Schweden zu erzählen, wie ich heute den Schweden 
von Russland erzählte? 

*) Laesare oder Pietisten, eine religiöse Secte in Schweden, die an die englischen 
Quäker erinnert. 
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(Schluss.) 

Irene würdigt mich in letzter Zeit mehr und mehr ihres Ver¬ 
trauens. Es ist schurkisch von mir, dieses Vertrauen entgegen zu 
nehmen, habe ich doch Wünsche die — Manchmal möchte ich beinahe 
glauben, sie sei — mir gut. Sie seufzt, und sieht mir mit einem Aus¬ 
druck so schmerzlichen Flehens und Fragens in die Augen, dass ich 
ganz verwirrt werde. Was will sie von mir? 

Paul hat den Tag seiner Hochzeit festgesetzt. Er kommt seltener 
zn Frau Blanc. Aergern ihn die Leute, die er dort findet? Mich 
dünkt das thöricht. Eine anmutige Frau hat naturgemäss einen Stab 
Verehrer um sich. Mir ist vielmehr die Alte im Wege, die in letzter 
Zeit wieder unaufhörlich Irene umstrickt. (Ich bitte nm Verzeihung 
für den Kalauer, es ist wirklich so, sie arbeitet an unnatürlich 
langen Strümpfen für Waisenkinder.) Ein Offizier und ein junger 
Professor, die ich häufig bei Irenen treffe, gefallen mir nicht übel. 
Der erstere macht Gedichte, und der zweite huldigt leidenschaftlich 
dem Reitsport. Man sieht, der Beruf hat nichts gemein mit den innern 

Anlagen eines Menschen. Weil ich von Gedichten spreche!. 

Neulich komm ich zu Frau Blanc. Der Diener lässt mich in ihr Zimmer. 
Sie käme gleich. Das Fenster neben ihrem Schreibtisch steht offen. 
Ein unartiger Wind hat die zierliche Mappe mit Briefschaften herab¬ 
geworfen. Feine weisse uud bunte Blätter liegen durcheinander auf 
dem Boden. Ich bücke mich, und hebe die Briefe auf. Selbstver¬ 
ständlich lege ich sie, ohne einen Blick nach ihrem Inhalt zu werfen, 
auf den Tisch zurück. Da guckt noch ein vorwitziges, weisses, grosses 
Blatt, — kein Brief — unter den Fransen des Fauteuils hervor. Ich 
greife nach ihm. Unwillkürlich bleibt mein Auge auf ihm haften. Es 
ist ein — Gedicht. Ich begehe die Niederträchtigkeit es zu lesen. 

„Cismoll“ steht darüber. Hier ist es. 

Schliess deine Augen, die braunen, 

Und hör mich an. 

Auf umbraudeter Klippe den Kaiserpalast, 

Den marn.orpleilergeschmückten kennst du. 

In der blauen Mondnacht kam der Sturm 
Und wollte Einlass in die Filrstenballe 
Und zerschlug die glänzenden Fensterscheiben, 

Die purpurverhangenen. 

Schliesse die Augen, die braunen, 

Neig mir dein Ohr: 

Warum beim ersten Kommen 
Zerbrachst du Fenster nnd Thor? . . . 
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Warum beim ersten Kommmen 
Deines Antlitzes wilder Glanz, 

Warum hast du nicht sanft genommen 
Meiner Seele weissen Kranz? 

Als du zum zweitenmale kamst 
Da warst kein Sturm du mehr, 

Ais stiller Regen glittest du, 

In meine Seele schwer. 

Schliess deine Augen, die reinen . , . # 

Als Regen glittest du — 

Schliess deine Augen zu.- 

Nun müssen wir beide weinen. 

Als ich zu Ende gelesen, schwindelte mir. Da tritt sie herein. 
Ich gehe ihr entgegen, das Blatt zwischen den Fingern, und ziehe ihre 
Hand an meine Lippen. Beim Anblick des Papiers wird sie glutrot, 
und so verlegen, dass sie mich nicht anzusehen wagt. 

„Sind Sie die Verfasserin?“ 

Sie senkt den Kopf und nickt. Mir schwinden fast die Sinne. 
Ich kniee vor ihr nieder und drücke mein Gesicht in ihre Hände. Als 
ich aufblicke, rollen zwei Thränen ihre Wangen herab. 

Ich kam zu Hause wie ein Wahnsinniger an. Gilt das Gedicht 
mir? Wenn nicht, warum wurde sie so verlegen, wesshalb diese 
Thränen? Warum entrüstet sie sich nicht über meine Freiheit? 

0, nicht eine, eine ganze Fülle von Erfahrungen hat mir dieses 
Blatt Papier gebracht. 

Ich habe eine Seele in ihr entdeckt. 

Jetzt bitte ich ihr ab, dass es Augenblicke gab, in denen ich in 
ihr nur eine Geliebte zu erwerben hoffte. Eine Champagnergenossin. 
Ich glaube, ich werde in ihr eine Gefährtin besitzen, eine, die Schulter 
an Schulter mit mir geht. 0 Irene, w'ie beginne ich dich zu lieben 1 

Ich kann nicht zu ihr hin. Ich müsste ihre Kniee umfassen, und 
ihr alles gestehen. 

Heute morgen kam ein Billet von ihr: „Warum kommen Sie nicht?“ 
Nachmittag war ich dort. 

Ich traf sie von einem Kreis Bekannter umgeben. 

„Wie gehts Paul Landorff?“ fragte sie mir Thee einschänkend 
leichthin. 

„Ich glaube gut,“ entgegnete ich. „Ich habe ihn einige Tage 
nicht gesehen.“ 

Sie blickte mich traurig an. 

Sie meint wohl, sie sei Schuld, dass ich meinen Freund vernach¬ 
lässige. Die langweiligen Gäste rührten sich nicht von der Stelle. 
Sie seufzte einigemale leise auf, was ihr von Maman einen stumm ver¬ 
weisenden Blick eintrug. O dieses alte Weib! 

Ich stehe einem Rätsel gegenüber. Heute kam ich zu ihr. Sie 
empfing mich kalt, abstossend, beinahe verletzend. Dabei brannten 
ihre Wangen wie von einer innern Aufregung. „In vierzehn Tagen 
heiratet Paul,“ sagte ich im Laufe des Gesprächs. Ich dachte die 
Neuigkeit würde sie interessiren, da der Termin der Hochzeit 
ursprünglich für sechs Wochen später an beraumt war. 
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Sie sclmellte von ihrem Sessel auf. 

„Reden auch Sie nur von dieser Hochzeit? Ich begreife nicht. 
Jeder der hereintritt weiss von nichts andern zu sprechen. Als ob 
mich das kümmerte wann — als ob es gar nichts anders mehr in der 
Welt gebe als Paul Landorffs Hochzeit.“ 

Ich machte ein verblüfftes Gesicht, und bat um Entschuldigung. 

Sie schwimmt in Thränen. Die Alte und ihr Hausarzt geben ihr 
Brom und Chloral. Sie verschmäht beides. Sie will wach bleiben um 
zu weinen. Das arme Weib! Und ich, der sie liebt, gehe neben ihr 
her und kenne nicht die Ursache ihres Leids. Wenn ich sie nur ein¬ 
mal allein träfe. Aber daran ist gegenwärtig kein Gedanke. 

Gestern erzählte ich Paul von ihr. 

„So, krank ist sie,“ sagte er trocken. „Davon wusste ich nichts. 
Glaube es sind nur hysterische Zustände. Sie hat keine Kinder.“ 

Heute, heute.-—- 

S* ist Mitternacht. Mir ist, als ob ich ein Wunder erlebt hätte 
und daran sterben müsste vor Glück . . . Der Boden tanzt unter 
meinen Küssen. Ich war bei ihr. Sie war einen Augenblick allein. 
Ich wagte es ihre beiden Hände zu ergreifen, und tief in ihre Augen 
schauend, sie um den Grund ihres Kummers zu fragen. Sie neigte 
ihren Kopf an meine Sehulter. 

„Erraten Sie es denn nicht? Sie!“ schluchzte sie unter hervor¬ 
brechenden Thränen. Da kam jemand. Sie liess sich auf ihren Sessel 
fallen und drückte das Taschentuch vors Gesicht. 

0 Irene; rate ich recht???? 

In der Oper gewesen. Im letzten Akt erschien sie. Ein dunkel¬ 
blaues, schweres Kleid umhüllte ihren herrlichen Leib. Sie sah 
erhitzt, verweint aus. Ihr erster Blick galt — unserer Loge. Ich grüsste 
hinüber, und sie dankte mir, wie es schien mit — schmerzlichem 
Lächeln. Wenn sie so dasitzt, mit tief gesenkten Lidern, die Mund¬ 
winkel etwas herabgezogen, das gelbe Maar leise vom Kopfe auf¬ 
stehend, möchte ich sie mit jener Kaiserin Eudoxia vergleichen, deren 
Bildnis ein alter Maler uns überliefert hat. Es liegt viel monarchisch 
Starres in ihrer Haltung. Und doch sprudelt hinter dieser abweisenden 
Aussenseite ein warmer Ouell jungtrischen Seknens. Schliess Deine 

Augen, die reinen.Nun müssen wir beide weinen. 

Noch that ichs nicht. Aber ich fühle, ferne steht es mir nicht mehr. 
Es ist ein quälendes Verhängnis. Sie scheint ihrem Mann herzlich zu- 

gethan zu sein, und doch.der Zwiespalt zerreisst ihr das 

Herz. Die Alte streut Pfeffer in ihre Wunden, ich wollte wetten, sie 
ahnt alles. Deshalb blickt sie mich so forschend und missbilligend 
an. Ich ging für einen Augeublick hinüber. 

„Sind Sie allein?“ fragte Irene. Ich nickte, über diese Frage 
beglückt. „Maman wird gleich erscheinen,“ setzte sie müde hinzu. 

„Maman“ erschien auch. Sie dankte mir kaum, ich begreife 
selbst nicht, weshalb ich so thoricht bin und zögere Irenen das zu sagen, 
was ich früher oder später doch sagen weide. Denn dass ich ein 
Recht zu meinem Geständnis habe, bezweifle ich nicht. Fasse ich ihr 
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ganzes Benehmen mir gegenüber zusammen, ihre Launen, ihre Ver¬ 
wirrung, ihre Thränen, dann wieder ihre sonnige Liebenswürdigkeit, 
und das — das zuletzt Geschehene, so kann ich nicht zweifeln, dass 
ihre Neigung mir gehört. Es ist die Neigung eines Mädchens. Ein 
Weib würde nicht kämpfen, sondern ergreifen was es begehrt. Doch 
Irenens Ehe ist keine Ehe. Er ist stets weit von ihr. Sie hat sich 
die ganze Scheu vor der Liebe und ihrer unerbittlichen Forderung 
bewahrt. In ihrer äussern Erscheinung liegt das schon ausgeprägt, dieses 
abwehrende kühl Jungfräuliche. 

Nun ist sie ratlos in ihrer Brünne, unter der die goldnen Flammen 
ihrer Liebe lodern. Ich will dich erlösen du Asenkind mit dem 
Lichthaar! 

Draussen brennen die Sterne am winterlichen Himmel. 

Dass sich nicht Blumen aus der Erde hervordrängen! Dass sich 
die Vögel nicht aus dem Süden herbeitummeln! Meine Nerven gleichen 
den Saiten einer Harfe. Sie zittern und schwingen immerfort: cismoll, 
cismoll!! 

In ihrem Schlafzimmer brennt Licht. 

Dort sitzt sie am Rand ihres Lagers, das Goldhfiar gelöst, und 
gedenkt dessen, der hier unten vom Fieber geschüttelt zu der Gardine 
hinaufstarrt, die sein Schönstes verhüllt. 

Was geht mich Deine Hochzeit an, Paul? Ich werde nicht auf 
ihr erscheinen. Was geht mich die ganze Welt an, sie ausgenommen 
die Einzige! 

Es geht nicht so länger. Ich sterbe vor Sehusucht nach ihr. 
Morgen stürze ich mich ihr zu Füssen. 

Schliesse die Augen, die reinen, 

Und hör mich an. 

Heute Morgen. Was wird heute Abend sein? 

Vor acht Tagen zum letztenmal diese Blätter berührt. 

Eigentlich Unsinn das ganze Vorhaben. 

Schöne Gräfin Stauisla, du hast aus mir einen Dummkopf ge¬ 
macht. Besser übrigens als etwas anderes, Comtesse. — 

Andere junge Leute betränken sich in meinem Falle, oder scherzten 
sich bei Dirnen halbtot. Ich finde keinen Geschmack an der Betäubung. 

Als ob die Leute mir’s ansähen! Jeder der auf der Strasse mir 
begegnet scheint mich mitleidig zu betrachten. Eigentlich müssten 
sie lachen. Denn — es war höchst komisch, höchst heiter, wie aus 
einer Shakespearischen Narrenkomödie. — 

Es ist Dämmerung. Eine Dämmerung voll Sterne. Ich stürze 
aus meinem Hause. Mein Pelz steht offen trotz der Winterkälte, ich 
spür es nicht. Musikkläuge, von irgend einer Eisbahn her, dringen zu 
mir, sie beflügeln meine Sohlen, ln eiuer stillen, vornehmen Strasse, 
vor dem stillsten, vornehmsten Hause mache ich Halt und ziehe die 
Glocke. Der Portier öffnet mir, ich eile die Treppe hinauf, werfe dem 
mir entgegenkommenden Diener meinen Pelz zu, und eile der Zofe voran, 
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Sie meint besorgt ob die gnädige Frau auch empfängt, sie sei 
heute sehr unwohl, habe den Divan noch nicht verlassen* Was geht 
das mich an? Mich empfängt sie. „Herr von — M höre ich das 
Mädchen melden, die Portiere rauscht nieder und ich liege vor der an- 
gebeteten Frau auf den Knien. Sie überlässt mir stumm ihre Hände, 
dann richtet sie sich auf. Sie ist überaus blass, ihre blaugrünen Augen 
phosphoresciren. 

„Maman wird gleich erscheinen, vorher — versprechen Sie mir .... 
dass .... sagen Sie ihm nie, was .... Sie — sehen . . . .“ 

„0 Irene,“ will ich ausrufen, „sei doch nicht so verzehrend stolz 
du Göttliche,“ — da verliert sie die Fassung, ein Thränenschwall 
bricht aus ihren Augen, — «Paul, Paul, dass du mir das anthun 
konntest!“ schreit sie verzweifelt auf, und sinkt in die Kissen des 
Sofa’s. 

War das nicht lustig für — den Zeugen ? 

Das Wetter ist prachtvoll. Ich habe mit einigen Freunden eine 
famose Schlittenparthie gemacht. 

Paul ist mit seiner jungen Frau nach Frankreich gereist. Frau 
Blanc liegt an einer Gehirnentzündung krank. 

Wie glücklich das weibliche Geschlecht doch organisirt ist! Ein 
Kummer und sofort ist eine Krankheit bei der Hand mit Betäubung, 
mitfühlenden Freunden, besorgten Aerzten, kurz und gut einem starken 
Läutapparat, der alle Welt in Kenntnis von dem Vorgefallnen setzt, 
und zur Theilnahme zwingt. 

Alles erkundigt sich bei mir nach Frau Blancs Befinden. Ver¬ 
mag nicht Auskuuft zu geben, meine Herrschaften. Uebrigens wie 
kommen Sie dazu mich . 

Gestern debutirte ich wieder einmal im Colleg des Professor 
Kreidner. Er sprach über soziale Wirthschaftsstatistik und die Ab¬ 
änderung gewisser Gesetze. Ein sehr interessantes Thema aber — 
nicht tür alle. 

„Ich bin ein Esel.“ 

Ein Schusterjunge schrieb es mit Kreide an unsere Hausthüre. 
Noch niemals hat mich ein Satz so tief ergriffen und überzeugt wie 
dieser. 

Ob ich nicht doch einmal hingehen sollte mich nach ihrem Er¬ 
gehen zu erkundigen? Der Gatte soll in Shanghai sein, selbst Prinz 
Hohenwart ist augenblicklich abwesend. Er hat eine Rechtsstreitigkeit 
in Wien auszufechten, bei der es sich um den nicht geringeu Nachlass 
von einer Million Gulden handelt. Es ist zu wünschen, dass er gewinnt, 
denn man behauptet, die Summe seiner Schulden übersteigt die Ein¬ 
wohnerzahl unserer Stadt. 

Ich gehe doch hinauf zu ihr. Sie kann ja nicht dafür, dass 
sie — 


Warum nur gerade ihn? 

Neue Deutsch* BoncUchnu (Freit Bahne VII). gQ 
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Ich kanns doch nicht über mich bringen. Beim Hausthor kehrte 
ich wieder um. 

Gestern war ich oben. Sie sass in einem weissseidnen Schlafrock 
am Fenster. Sie sieht aus wie eine Lilie, auf die ein Hagel nieder¬ 
gegangen ist. Ach Gott, sie sieht wunderbar schön aus in ihrer 
Gebrochenheit. 

Weichen Gesichtern verleihen Thränen einen verschwommenen 
Ausdruck, härter gemeisselten geben sie verführenden Reiz. Sie ist 
schlank geworden, und die Krankheit hat ihr das byzantinisch Starre 
geraubt. 

„Gnädige Frau,“ sagte ich, ihre Hand küssend, „ich danke Ihnen, 
dass Sie wieder gesund sind.“ 

Sie ahnt nichts von der Tragödie, die sich in mir abgespielt hat. 
Sie lächelte schmerzlich. 

„Ja es ist ein angenehmes Bewusstsein der Hand der Aerzte ent¬ 
ronnen zu sein.“ 

„Wir reisen nächste Woche an den Genfersee,“ sagte Maman herein¬ 
tretend. 

Könnten Sie das nicht allein besorgen, verehrte Frau, hätte ich 
gerne geantwortet. 

„Ich mag nicht reisen,“ rief Irene im launischen Tone eines 
Backfisches. Sie sieht aus wie siebzehnjährig, wenn sie mit schmollenden 
Lippen der Alten widerspricht. 

Mich dünkt — —-- 

Es ist zu toll. Nun hebts wieder zu grünen und blühen an, in 
mir. Also die Enttäuschung hat nichts gefruchtet, die Demütigung 
nichts weiter erreicht als das, was in mir glühte, noch mehr zum Glühen 
zu bringen. Hydra. 

Ich bin oft bei ihnen. Mit der Alten, allmählige Aussöhnung. 
Mich scheint sie leiden zu können, nur ihn hat sie gehasst. Und 
das verarge ich ihr nicht. Packt doch auch mich zuweilen eine ähn¬ 
liche Stimmung gegen ihn. Wie wohl die Beziehungen zwischen ihm 
und Irenen gewesen sein mögen? Ob er — Freiheiten genoss? Ich 
weiss nicht, ich kann mir keinerlei Intimität zwischen ihnen Beiden 
vorstellen. Er ist ein so herber, abweisender Charakter. 

Wie kommt es nur, dass keine Vorstellung, wie niedrig sie auch 
sei, meine Neigung zu dieser Frau verkleinert? Sie hat mich zu einem 
lächerlichen Kerl gemacht, und doch .... Wie wenn ich mein Herz 
in ihre frische noch unvernarbte Wunde presste, dass sie sich mit 
ihrem Blut und Fleisch über ihm schlösse? Wie wenn ich ihre weiche 
Stimmung benützte, um sie für mich zu gewinnen? Wenn doch alles 
würde, was ich so heiss erwünscht? 

Er ist angekommen und hat mich besucht. Seine Seele scheint 
durch nichts ihr Gleichgewicht verlieren zu können. 

„Die Tabellen zu meinem Buch sind endlich fertig gestellt. Da 
brach ich schnell unsere Reise ab,“ sagte er leichthin, „um nun die 
letzten Abzüge und Correcturen durchzusehen. Ich schreibe eine Ab- 
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handlung über Wirtschaftsstatistik. Jetzt kann ich ja ungestört 
arbeiten, das ewige Wirtshausrennen ist nicht mehr nötig.“ 

Und diesen trocknen Patron hat sie geliebt! 
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Ich sass ihr zu Füssen und spielte mit den Troddeln ihres 
Hauskleides. 

„Ist es wahr?“ fragte sie leise. 

„Natürlich,“ rief ich instinctiv erratend was sie meinte, und 
fühlte die Röte des Zornes mir ins Gesicht steigen. „Es ist wahr. 
Er scheint im Glück seiner Flitterwochen ganz aufzugehen, spricht 
von nichts andern als den Nackenlöckchen seiner Frau, ihrer schanken 
Taille, ihrer Kunst zu küssen.“ 

Zuerst erblasste sie ein wenig, dann lachte sie hell auf. 

„Sie sind ein Lügner. Solche Gespräche führt er nicht.“ 

„Ich will nicht dass Sie ununterbrochen an ihn denken,“ rief ich 
gereizt. 

„Kind,“ lächelte sie, und streichelte begütigend meine Hände. 
Ich entzog sie ihr. 

Ich mag nicht — spielen. 

Sie warf mir einen vorwurfsvollen Blick zu. Ich fühlte dass ich 
im Begriff war, meine Fassung zu verlieren, da sagte sie etwas, das 
mich wieder still machte. 

„Ich sehne mich so nach Egbert. Kopf und Herz sind mir 
wund. Ich möchte mich an einer starken Brust ausruhen.“ 

Ich sass beschämt da, und blickte in ihr schönes, leidendes Gesicht. 
Ausruhen möchte sie sich, und hat niemand an dessen Schulter sie 
es thun kann. 

„Ich zweifle, dass es einen Mann auf Erden giebt, der Ihr — 
Freund sein möchte, gnädige Frau,“ sagte ich. 

Sie warf mir einen erschreckten Blick zu. 

„Sprach ich ausschliesslich von Männern? Ich zöge vielleicht 
eine Frau vor. Ich war immer ziemlich einsam, habe nie eine Schule 
besucht, nie Unterhaltungen wie andere junge Mädchen genossen. 
Meine Eltern deren einziges Kind ich war, trieben einen wahren Cult 
mit mir. Sie vergönnten mich Niemanden. Die grossen Reisen die 
wir alljährlich machten, verhinderten von vornherein jede innigere 
Anschliessung an Freunde. Als Mama starb, zog Vater auf eine Be¬ 
sitzung in Südfrankreich, die er einmal käuflich an sich gebracht hatte. 
Hier im Schatten hundertjähriger Bäume, durch hohe Mauern von der 
übrigen Welt abgegrenzt, durch den eintönigen Gesang des nahen 
Meeres in sanfte Melancholie gewiegt, verbrachten wir mehrere Jahre. 
Ich dachte nie anders als dass es immer sofort gehen würde, denn 
Vater war in den letzten Jahren reisemüde geworden. Ich sah mich 
als altes Fräulein mit silbernen Haaren auf diesen Moosbänken sitzen 
und dem Schlummer entgegenträumen, den die Menschen Tod nennen, 
der mir nur eine geringe Veränderung meines jetzigen Traumlebens 
zu bedeuten schien. Eines Tages erschien ein Mann, der meinem Vater 
Grüsse von Freunden ans Cypern brachte —“ 

„Dieser Mann trug in seinen Kleidern einen Duft von Seetang 
und Romantik der —“ 

„Sie haben recht, der mich voll heisser Sehnsucht nach der Welt, 
nach Zerstreuung, nach lachenden Menschen erfüllte. Er warb um 
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meine Hand, erhielt sie, und — die Einsamkeit hatte eine andere 
Gestalt angenommen, ln ihren Grundformen war sie dieselbe geblieben.“ 
„Und Ihr Vater?“ 

„Starb im ersten Jahr unserer Ehe, während ich eben meine 
erste, einzige, grosse Eeise mit Egbert machte.“ 

„Und wie kamen Sie hierher?“ 

„Egberts Mutter lebte hier.“ 

„Und das Haus in der Provence, mit dem stillen von hohen 
Mauern umschlossen Garten?“ 

„Ist verkauft worden.“ 

„Wie schade!“ 

„Aber in zwei Jahren gedenkt Egbert sich von seiner Stellung 
zurück zu ziehen, dann wollen wir hier friedlich und zufrieden leben.“ 
„Meinen Sie?“ 

Dieser Egbert scheint mir ein gefühlloser Fisch zu sein, sonst 
könnte er unmöglich seine Frau allein lassen. 

Irene hielt grausamerweise in ihren Confessionen inne, eben als 
sie interessant zu werden versprachen. Ich liess sie nicht ruhen. 

„Und hier, hier gerieten Sie gleich in den Strudel der Ge¬ 
sellschaft ?“ 

„0 nein, dafür sogrt schon Maman“ antwortete sie lächelnd. 
„Maman ist sehr eifersüchtig.“ 

„Im Namen ihres Sohnes . . . .“ 

„Mag sein. Ich verkehre mit wenig Familien. —“ 

„In einer derselben trafen Sie —“ Sie nickte. 

„Er war anders wie die übrigen. (Welche sagte das nicht von 
ihrem „Er“). Ich lud ihn ein mich zu besuchen.“ 

„Er thats lange nicht, — dann — “ 

„Packte er gleichsam meine Seele mit beiden Fäusten und starrte 
in ihr Innerstes —“ 

„Und?“ 

„Er liess sie bald los. Er muss etwas entdeckt haben, das ihm 
misflel. Er übersah dass sie —“ 

„Fahren Sie fort Irene!“ 

„Dass sie in seinen Händen zurückgeblieben war. Um — fertig 
mit mir zu werden, verheiratete er sich.“ 

„sie mögen recht haben. Und jetzt, was thut das arme Waisen¬ 
kind von Seele?“ 

„Es — fröstelt.“ 

Sie sah wunderschön aus in ihrer melancholischen Naivität. 
Furchtbar jung und thöricht. Ich liebte sie noch viel mehr als sonst. 

Was mag er missfälliges an ihr gefunden haben? Denn wie aus 
allem hervorgeht, war er nahe daran sein Knie vor ihr zu beugen. 

Mir ist flau zu Mut. Ob es nicht das beste wäre: auf und da¬ 
von? Freilich, ich glaube auf der dritten Eisenbahnstation würde ich 
das Coupe verlassen und zurückeilen. Es ist um den Verstand zu 
verlieren. 

Acht Tage mags her sein, da traf ich Paul. 

„Saperment du siehst schlecht aus,“ rief er mir die Hand schüttelnd, 
„Junge, Junge! Na. Komm doch manchmal zu uns hinaus, die Luft 
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meiner Häuslichkeit wird dir wohl thun. Keine Zeit hast dn,“ setzte 
er auf meine Einwendung hinzu, „ja alle Wetter, nimmt sie dich denn 
jeden Tag in Anspruch?“ 

„Wer?“ fragte ich trocken. 

„Na wer ? Glaubst, du, du lebst in der Wüste ? Immer die alte 
Geschichte, wenn eine Ältere einen Jüngern ins Joch spannt.“ 

„Red keinen Unsinn.“ 

„Mund halten, das weiss ich besser.“ 

„Die Verläumdung wird ihr nicht wehe thun.“ 

„Welche Verläumdung?“ 

„Ach was, lassen wir diesen Stoff ein für allemal,“ sagte ich 
unwirsch. 

„Es sollte ja nur eine harmlose Bemerkung sein,“ fuhr er fort. 
„Kein Mensch sieht ihr ihre vierunddreissig Jahre an. Adieu Alter.“ 
Ich sprang dem rasch davon Eilenden nach. 

„Du hör, weshalb kommst du gar nicht mehr hin ?“ stotterte ich, 
um ihn fest zu halten. Mein Interesse an dem berührten Thema war 
aufs heftigste erwacht. 

„Was soll ich bei ihr machen?“ entgegnete er mit seiner ge¬ 
wöhnlichen Rücksichtslosigkeit. „Geist besitzt sie nicht, Witz noch 
weniger, ihr Äusseres ist für meinen Geschmack nicht anziehend, das 
Juvenile an ihr ärgert mich, denn wenn man dessen letzten Grund 
nachspürt —“ 

„So entdeckt man ihn in einem unbefriedigtem Herzen.“ 
„Meinetwegen. Sie soll sichs doch zum Kuckuck befriedigen lassen.“ 
„Wenn der Richtige käme,“ sagte ich über Paul hinweg blickend. 
Er lachte auf. 

„Du irrst. Dieses Weib bringen keine vier Pferde vom „Pfade 
der Tugend,“ wie man die Angststrasse zaghafter Gemüter so poetisch 
bezeichnet. Sie geht ihren Tritt weiter aus — Bornirtheit wie die 
meisten Frauenzimmer.“ 

Hätte ich den Grund von Pauls Abneigung gegen sie erkannt ? 
War es vielleicht der, dass sie ihn abwies, als er in sie zu 
dringen begann? 

Ich betete sie innerlich noch glühender an. Aber — eins. Bei 
dem Heil meiner Seele, das kann ich ihr nicht vergeben. Und doch 
ists gerade das, wofür sie am wenigsten verantwortlich gemacht werden 
kann: ihre vierunddreissig Jahre. Vierunddreissig Jahre! Mein Vater 
pflegt zu sagen: mit zwanzig beginnt das Weib alt zu werden. Und 
sie ist vierzehn mehr! Ich möchte sie schlagen dafür. Ich lief gleich 
von Paul weg zu ihr. Hohenwart war dort. Er hat gewonnen und 
sieht sehr vergnügt aus. Während sie mit ihm kokettirte, denn das 
that sie unleugbar, hatte ich Müsse sie zu betrachten. Natürlich! 
Wo hatte ich denn früher meine Augen gehabt? Dieses volle über¬ 
reif ausgebildete Fleisch des Unterkinns! Diese beginnenden Hahnen- 
fusse um die Augen, wenn sie lacht. Die Furche die sich von der 
Nase herab bis in die Mundwinkel zieht. 

Ueberhaupt der ganze Körper mit seinen breit ausladenden Hüften, 
den majestätischen Schultern, die mich früher entzückt haben! Es 
ist die Fülle die das reife Alter anznsetzen beginnt, nicht das holde 
elastische Pfirsichfleisch der Jugend, das sie besitzt. Diable, wo hatte 
ich meine Augen gehabt? 
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Ich entfernte mich bald wieder. 

Ich besitze nicht die Freiheit des Geistes mich über solche 
Änsserlichkeiten hinweg setzen za können. 

Ich verlange vom Weibe Jugend Schönheit. Schönheit ohne Jugend 
ist mir widerwärtig. Wolkenloser Herbsttag aber — Herbsttag, der 
unendlich verschieden ist vom Lenz. 

Ich hasse die Wehmut solcher Herbsttage. 

Es ist doch kein rechtes Sichfreuen können mehr, wenn die Sonne 
auch noch so brennt und leuchtet. Ich könnte nie Lippen berühren, 
auf die vierunddreissig Sommer ihre bleichenden Küsse gedrückt haben. 

Leb wohl meine Irene! Du bist schuldlos daran, aber — ich 
kann nicht. 

Ich kann nicht.. . . . . 

Gestern bei Landorffs gewesen. 

Sie geht ganz im Mutterglück auf, das sie demnächst erwartet. 
Sie ist runder und hausfraulicher denn je. Das Glück tropft ihr nur 
so aus den Augen. Er behandelt sie wie seine Ui grosstante mit herz¬ 
licher Ehrerbietung. Sie bedient ihn wie eine Magd. Der Alte sieht 
zu, und strahlt über das Glück seiner Kinder. 

Heute begegnete ich Hohenwart, der mit Irenen aus der Blumen¬ 
halle kam. Sie ging mit gesenkten Augen an mir vorüber. Sie sieht 
blass aus, recht vergrämt, alt. Sie sah mich nicht. 

Wie lange werde ich es noch aushalten ohne sie? 

Ich wiederstehe tapfer. Denn — beglücken, das kann sie mich 
doch nicht mehr. 

Wir sind eigentlich erbärmliche Wichte. Immer schauen wir 
durch die Brille eines Andern die Verhältnisse an. Wenn der nun 
dunkle Gläser trägt? So reich müsste jeder sein, um sein eigenes 
Glas zu besitzen. 

Warum bat mir der Thor nur das gesagt? Kannte er meine 
Schwäche ? 

Hols der Teufel! 

Gestern war ich bei ihr. Als ich auf dem Puff zu ihren Füssen 
sass, ergriffs mich so toll, dass mir — die Augen übergingen. 

„Raoul,“ sagte sie sanft, die eine Hand auf meinen Kopf legend, 
und mit der Andern meine Rechte ergreifend, „Raoul, Sie sind ein Kind.“ 

Ach, was kam sie von selbst auf das leidige Thema! Nun sollte 
es ausgeschöpft werden. 

„Für wie alt halten sie mich?“ fragte ich. 

„Für achtundzwanzig bis dreissig Jahre,“ gab sie harmlos zurück. 

„Herrgott, und meinen Sie, dass ich in diesen Jahren noch als 
nachschreibendes Studentlein herumspazieren würde?“ 

„Warum nicht?“ meinte sie, „Studien sind doch an kein bestimmtes 
Alter gebunden.“ 
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„Ich hin zwanzig Jahre alt, gnädige Frau.“ 

„"Nicht möglich, Sie scherzen,“ lachte sie auf. 

„Und Sie sind achtzehn,“ sagte ich frech. 

„Ein wenig mehr,“ gab sie schelmisch zur Antwort. 

„Viel mehr?“ 

„Aber welche Ungezogenheit,“ rief sie, mir einen leichten Schlag 
versetzend, „wer wird Damen nach so heiklen Dingen fragen.“ 

O diese erbärmliche Kleinheit der Frauen, die immer das scheinen 
wollen, was sie nicht sind! 

Aber eins ist Thatsache, Je mehr ich dieser Frau zu vergeben 
habe, um so heftiger liebe ich sie. 

Ihr Benehmen gegen mich bleibt sich gleich, obschon sie nun 
weiss, dass ich fast ein Kind gegen sie bin. Augenscheinlich liegt 
ihr blutwenig daran, in welchen Beziehungen wir zu einander stehen. 

„Irene,“ bat ich. „jagen Sie diesen Hohenwart zum Teufel, ich 
ertrage es nicht ihn hier zu sehen.“ 

„Keine Unvernünftigkeiten,“ sagte sie kühl. „Er ist mein alter 
Bekannter.“ 

„Sie lieben ihn,“ versetzte ich. 

„Ich liehe ihn nicht, aber er ist mir sehr gut, solchen treuen 
Menschen setzt man nicht den Stuhl vor die Thttre.“ 

Verdammtes Mitleid des Weibes! 

„Wenn Sie glaubten dass — Ihre Hingabe einen von Ihnen Unge¬ 
liebten aus einer Gefahr errettete, würden Sie das Opfer bringen ?“ 
Sie errötete bis über die Ohren, verliess ihren Platz, und machte 
sich an ihrem Blumentisch zu schaffen. Die Allüren eines Backfisches! 
Ich hasse die Vertraulichkeiten der Freunde einer Frau. 

Dieses Betasten ihrer Psyche, diese Händedrücke und andern 
..Selbstverständlichkeiten“, die ihnen gewährt werden. Wenn ich ein 
Weib besässe, heiliges Feuer, keine Fingerspitze dürfte sie mir den 
„Freunden“ hinreichen. 

Landorff ist Vater eines „gesunden Jungen.“ Er macht ein 
gleichgültiges Gesicht dazu. 

„Nun ja,“ sagte er, „ich habs nicht anders erwartet. Du bist 
übrigens krank, Freund, Du leidest,“ setzte er ernsthaft hinzu ,~„an 
der Hyperbelosis. Jedes Verhältnis erscheint Dir in unnatürlich ver- 
grösserten Formen, jeder Mensch ein'Gigant, jedes kleine Mädchen 
eine Sybille.“ 

„Kleine Mädchen,“ lachte ich, „seit wie lange —“ 

„Du wirst eine lächerliche Figur,“ rief er erbost', „ich weiss wohl 
das man mit zwanzig Jahren noch eine'Kaulquappe ist, (er zählt um 
sechs mehr), aber das Kaulquappenthum'macht man mit sich allein ab.“ 
„Und ich?“ fragte'ich gereizt. 

„Du prahlst damit und übersiehst, dass man dich auslacht.“ 
„Wer lacht mich aus?“ 

Er blieb die Antwort schuldig. 

Ich gab sie mir selbst, und werde ihr gemäss handeln. Nur ein 
einziger kann es sein, und dieser soll Rede stehen. Eigentlich bin ich 
Paul dankbar. Er treibt mich nur schneller zu dem Schritt, den ich 
früher oder später doch gethan hätte. 
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Im Vorzimmer bei Frau Blanc. 

Hohenwart sass drei Stunden bei ihr um mein Weggehen abzu¬ 
warten, ich aber wollte das seine abwarten. 

Ich glaube wir hatten beide rothe Köpfe. Irene warf ab 
und zu einen besorgten Blick auf uns, sah mich liebevoll an, und 
drückte Hohenwart, ohne dass es gerade sehr notwendig war, zweimal 
die Hand. Schliesslich erhob er sich. 

„Amüsiren Sie sich gut, gnädige Frau!“ und dabei sieht er mit 
vieldeutigem Lächeln von mir auf sie. 

Ich folgte ihm auf dem Fusse. 

„Dürfte ich mir erlauben zu fragen, was Sie mit Ihren letzten 
Worten andeuten wollten?“ sagte ich mich vor ihm aufstellend. 

Er mass mich lächelnd. 

„Ich könnte wahrhaftig nicht mehr angeben —“ 

„Das ist keine Antwort, Durchlaucht,“ versetzte ich trocken, 
„vielleicht geben Sie diese lieber meinem Kartellträger, den ich morgen 
Ihnen zu senden die Ehre haben werde.“ 

Er neigte den Kopf mit geringschätzigem Blicke. 

„Soll mir willkommen sein.“ 

Die Hohenwarts sind übrigens weit jüngeren Adels als wir Im 
siebzehnten Jahrhundert begegnet man ihren Namen noch unter den 
Kaufleuten, die für den grossen Kurfürsten Waaren aus Frankreich 
und Holland lieferten. Erst Mitte des achtzehnten werden sie geadelt. 
Anfangs unseres Jahrhunderts erhob sie Friedrich Wilhelm in den 
Grafeustand, den er später zu einen erblichen Fürstenrang umwandelte. 

Mein Vater soll erst den Ausgang des Kampfes esfahren. Uebrigens, 
es ist ja nicht mein Debüt. 

Paul hat mir die Bitte, mein Sekundant zu sein, abgeschlagen. 
Ich fand Ersatz für ihn in Kraptow der gern zusagte. Das werde 
ich übrigens Paul nie vergessen. 

„Wenn du Dummheiten machen willst, mach sie zum mindestens 
allein. Mein Name wäre mir zu schade dazu.“ Der gute Freund! Wurstig¬ 
keit, heisst das edle Wort hinter das ähnliche Menschen wie er, ihre 
Gleichgültigkeit gegen alles verbergen, was sie aus ihrer dicklichen 
Buhe bringt. Als ich nicht unterlassen konnte ihm einige Bemerkungen 
über seine Freundschaftlichkeit zu machen, sagte er: 

„Wenn Ernst an der Sache wäre! Aber es ist ja pure Coquetterie 
von dir.“ 

Auf mein verwundertes Gesicht: 

„Du willst i h r imponiren, sie vielleicht zu einer That heraus¬ 
fordern. Ich kann dir im vorhinein versichern, dass die kein Gott zu 
einer That bewegt. Erlasse mir das Nähere. Sie wird weinen, sich 
auf den Boden wälzen, dir vielleicht schwören, dass sie dich toll liebt, 
aber „schlecht kann ich nicht werden,“ in der Pose eines weiblichen 
Josef ausrufen.“ 

Es ist vorbei. Zwanzig Schritte Distanz. Dreimaliger Kugel¬ 
wechsel. Er schoss wie ein Lyriker. Ich wollte grossmtttig sein. 
Erst zuletzt.Ein kleiner Denkzettel könnte nicht schaden, 
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dachte ich mir. Die Kugel streifte ihm leicht die Schulter. Eine 
harmlose Fleischwunde. 

Irene hat die Stadt verlassen. Das Duell ist Geheimnis geblieben, 
dafür sorgte seine Durchlaucht. 

Heute habe ich ihre Adresse erfahren. 

Sie wohnt in der Umgebung von hier auf einem Landhaus, das 
„Maman“ gehört. 

Man weigerte sich mich zu ihr zu lassen. Sie wäre nicht zu Hause. 
Dann warte ich bis morgen, sagte ich ruhig. 

Hierauf wollte man mir mit der Miene der Wichtigkeit gestehen, 
dass sie „krank“ wäre. Sie muss strenge Weisungen gegeben haben, 
mich nicht vorzulassen. 

„Das ist nicht wahr,“ herrsche ich den Diener an, da bat er mich 
ganz kleinlaut ihm zu folgen. 

Sie kam uns auf der Treppe entgegen. 

„Ich wollte eben ausgehen,“ sagte sie mit einem Blick auf den 
Menschen, „es ist nett, dass Sie mich besuchen.“ 

Wir durchschritten nebeneinander den Garten, der die Villa umgiebt. 
„Fidonc, gnädige Frau,“ sagte ich, „Sie heucheln wie eine 
fomödiantin.“ 

Nun wars gesehen. 

Sie sank auf eine Bank und drückte das Taschentuch vor das 
Gesicht. An dem convulsischen Beben ihres Leibes erkannte ich, dass 
sie schluchzte. Ich Hess mich neben ihr auf die Bank nieder und 
zog ihr die Hände vom Gesicht. 

„Irene, liebe, gute Irene, zürnen Sie mir? Um Ihretwillen habe 
ich seiner geschont, ist das der Lohn dafür? Haben Sie kein freund¬ 
liches Wort für mich ? Ich hätte fallen können . . .“ 

„0 er ist grossmütiger als Sie.“ 

„Wie,“ rief ich, und fühlte ein Brennen in meinen Wangen, „wie 
soll ich das verstehen ?“ 

„Er gab mir sein Ehrenwort Ihnen —“ 

Ich sprang auf. Ich wollte hinwegstürzen. Ausser meinem Vater 
will ich niemand mein Leben schuldig sein. Sie hing sich an mich. 
„Wohin wollen Sie?“ 

„Zu ihm, um ihn einen Schuft zu nennen.“ 

„Raoul!“ sie sank mit aufgehobenen Händen vor mir nieder, 
„Baoul, erbarmen Sie sich. Keinen neuen Skandal. Sie machen mich 
unmöglich, Sie zwingen mich zu fliehen.“ 

Ich beugte mich über sie. 

„Ist das Liebe zu ihm?“ 

„Schon einmal,“ sagte sie sich erhebend, schwach, „habe ich 
Ihnen erklärt, dass ich ihn nicht liebe, ihm aber gut bin, ihn als Freund 
achte. Und — überdies, einen Prinzen Hohenwart schiesst man nicht 
wie den ersten Besten zusammen.“ 

„Ah! In der That, dass wusste ich nicht. Ich dachte Mensch 
sei Mensch, Leben sei Leben . . .“ 

„So meinte ich es nicht . . .“ 
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„Hoffentlich,“ sagte ich ihr ins Ange sehend, „ich möchte nichts 
Erbärmliches an Ihnen entdecken.“ 

„Nichtwahr, Sie gehen ruhig nach Hause?“ 

„Das weiss ich nicht.“ 

„Raoul“ 

„Wie, wenn ich — Bedingungen daran knüpfte,“ flüsterte ich 
ihr zu. 

„Welche Bedingungen ?“ 

Sie ist wirklich harmlos. Ich drückte meine Lippen auf ihre 
Hand. 

„Wenn ich schon ehrlos hin, so will ich doch mindestens —“ 
„Ehrlos?“ .... 

„Gewiss, ich werde mein Lehen fortan als Geschenk eines gross- 
mütigen Rivalen zu betrachten haben —“ 

„Ach Gott —“ 

„Aber Ihre Liebe soll mich blind, taub, stumm machen —“ 
„Raoul!“ 

„Irene!“ 

Ich presste sie an mich. 

„Spiel keine Komödie! Du liebst deinen Gatten nicht, liebst 
Hohenwart nicht, ich kann wohl sagen, auch Paul hast du nicht ge¬ 
liebt, nein Irene, du hast ihn nicht geliebt,“ sie wehrte sich wie eine 
Wahnsinnige in meiner Umschlingung, „lass dein Leben nicht aus¬ 
klingen, ohne einen Glücklichen geschaffen zu haben, du. hörst du? 
Ich liebe dich mehr als du ahnst dass man dich lieben kann, ich ver¬ 
zeihe dir — alles, — o ja, ich habe dir viel zu verzeihen — alles, 
aber —“ 

Der Brunhilde war es gelungen sich von mir loszumachen, sie 
stand da, schwerathmend, roth, mit zerzaustem gelben Haar, zornig, 
schön, schön genug um zum Verbrechen zu reizen. 

„Nun gehe ich,“ sagte ich ruhig, „Sie wissen alles, Ihre Sache —' 
„Sie wollen von mir erpressen was ich — “ 

„Nein, nein,“ ich ergriff ihre Hand, „ich will nichts erpressen, 
ich wollte Sie nur vorbereiteu, damit Sie nicht zu sehr erschrecken, 
wenn die Stunde, meine Stunde über Sie kommt, denken Sie daran 
Irene!“ 

Ich ging. Langsam. Als ich ein Stück weiter war, sah ich mich 
um. Sie stand noch an derselben Stelle, die Augen wie abwesend vor 
sich gerichtet. Hatte endlich das Zittern meiner Seele sich der ihren 
mitgetheilt ? Ich flog zurück und in ihre Arme. Meine Lippen suchten 

die ihren. Als ob man aus einem marmornen Kelch Feuer tränke!. 

Dann lief ich fort. 

Nun weiss ich, dass sie mich nimmer lassen kann. 

Landorff war bei mir. 

„Wir sind doch die Alten, wenn ich dir auch als Philister er¬ 
scheine, he?“ 

Ich weiss nicht, so herzlich wie früher kann ich ihm nicht mehr 
begegnen. 

„Du weisst, dass Hohenwart nach Italien gereist ist?“ 

„Seit wann?“ fragte ich erstaunt. 

„Seit gestern. Ich kam eben von einem Ausflug zurück, als er 
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den Zug bestieg. Er war in einige Mäntel gehüllt, und sein Kammer¬ 
diener leistete ihm Dienste als ob er gelähmt wäre.“ Die Schlaue! 
Hat sie ihn gewarnt? 

„Höre Raoul,“ sagte Paul im Laufe des Gesprächs, „vergiss mir 
auch die Schutzleute nicht. Du scheinst ein toller Kerl zu sein, der 
sich einbildet im sechzehnten Jahrhundert zu leben. Hier kann man 
sich nicht a la Cellini aufführen.“ 

„Sei Du ruhig,“ lachte ich, „mit deiner Polizeifurcht erreicht 
man weniger als mit meiner Unbekümmertheit.“ 

Er sah mich forschend an. Ich fühlte wie ich unter seinen 
Blicken errötete. Der Tölpel. 

Die Geschichte vom Eisen, das man schmieden soll, solangs warm 
ist, hat ihre Berechtigung. Meine Thusnelda war heute als ich sie im 
Smoking besuchte — sie ist wie alle Weiber auf das Aeussere ihrer 
Anbeter eitel, — viel weniger herb als sonst. Sie reichte mir mit 
niedergeschlagenen Augen die Rechte. Ich begnügte mich nicht mit 
den Fingerspitzen, und bog ungestüm ihren Kopf an meinen Mund. 
Sie stiess einen Schrei aus, und stemmte die Hand gegen meine Brust. 
Ich bin ihr aber an Stärke überlegen. Zuletzt fühlte ich ihre Lippen 
sich gegen meine pressen. Sie küsst mit geschlossnen Augen. Sie 
schämt sich. Das verdammte Geziere! „Wessen man sich wirklicli 
schämt, das thut man nicht, Irene,“ flüsterte ich ihr ins Ohr. „Du 
spielst die Verschämte.“ Sie errötete brennend. Die Alte hat die 
Gicht und hütet das Zimmer. Die Gute! 

Irene wird täglich fassungsloser und — schöner. Sie scheint 
langsam zu erkennen, dass Paul nur auf ihren Intellect wirkte, ich 
aber — sie ist köstlich in ihrer Verwunderung über sich selbst. — 

Mir wird es immer deutlicher, dass noch keiner die Hand ernst¬ 
haft nach ihr ausgestreckt hat. Ihr Gatte kam mit der Kühle des 
rechtmässigen Förderers, und die Andern scheint ihr erster Widerstand 
zurückgestossen zu haben. Die Narren! Je weiter der Graben ist, 
desto höhere Lust darüber hinwegzusetzen. Sie ist ganz verwundert 
über diese Art der Werbung. 

Es ist hübsch ein Weib, das man lieb hat, zu erziehen. Sie ist 
ganz unerzogen in diesem Punkte. 

Neulich, als wir uns küssten, rief sie plötzlich: ich kann nicht 
mehr, und rannte schluchzend davon. 

Komm nicht mehr zu mir, schreibt sie heute, ich muss mich 
sonst töten. 

Es ist infam von mir, aber ich thu’s. Ich gehorche ihr. Sie 
hat nun erkannt so oder so, und spricht noch vom Töten. 

Warum kommst du denn gar nicht mehr? (Nach einer Woche.) 
Als ich hinauskomme ist sie byzantinisch steifer als sonst. Man darf 
sich nie von einer Frau erwarten lassen. Während sie dies thut 
reflectirt sie, und hat Müsse zum Posiren. 

Unerwartet muss mau sie ereilen. 
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Vier Tage nicht draussen gewesen. Entweder biegts oder brichts 
jetzt. Ich bin müde. Seit sechs Monaten umgirre ich sie. Ich bin 
schon das Muster eines Asketen ihretwegen geworden, demnächst 
wird man mich zur Anbetung auf einen Kirchenaltar ausstellen können. 

Sie schreibt nicht, und ich gehe nicht hin. 

Heute Abend war ich draussen. Sie kam mir bleich wie eine 
wandelnde Leiche entgegen. Bei meinem Anblick fuhr sie erschreckt 
zurück. Wie muss i ch erst aussehen ? Ich biss sie in die Lippe vor Wut. 

„Wie lange noch die Komödie?“ 

„Ich müsste, sofort Hand an mich legen wenn ich —“ 

„So thus doch dann, zum Teufel,“ sagte ich gemein, „aber 
vorher —“ 

Sie bleibt standhaft. 

Heute habe ich den grässlichsten Moment meines Lebens gehabt. 
Es war Nacht. Ich und Irene auf dem Balcon. Ich erlaube mir eine 
kleine Vertraulichkeit, sie fährt auf, ist im Nu auf der Brüstung und — 
ich weiss noch immer nicht wie ich es angefangen habe, sie rechtzeitig 
zu erhaschen. Das Teufelsweib! 

Nun bin ich ratlos. So gehts nicht mehr weiter, und anders 
will sie nicht. Ich. der Zwanzigjährige, kann doch nicht eine vier- 
unddreissigjährige Frau heiraten. Lieber als gemeiner Soldat nach 
Indien gehen oder sich eine Kugel vor den Kopf schiessen. Nur keine 
Lächerlichkeit. 

Sie riecht so gut, deshalb liebe ich sie so wahnsinnig. 

Freilich verträgt sich das, dummer Junge. Man kann davor 
zittern sich lächerlich zu machen, hingegen tollkühn allen Gesetzen 
zum Trotz seine Persönlichkeit durchsetzen. 

Eine Dirne zu heiraten würde ich dreist vor der Gesellschaft 
verantworten, aber eine Frau die älter als ich ist, niemals. 

Heute ein peinlicher Auftritt. 

Es klopft an die Thüre spät nachmittags. Herein tritt s i e. 
Sie, Irene die stolze Byzantinerin. Mit gesenktem Haupte trat sie 
auf mich zu und streckte mir stumm die Hände entgegen. Was sich in 
diesem Augenblicke meiner bemächtigte? Wut, grenzenlose Wut. ..Wie 
kommen Sie dazu mich zum Mitschuldigen zu machen, wenn Sie Ihren 
Kuf einbüssen?“ rief ich zornig. „Wie die Frau die ich anbete, zu 
compromittiren ?“ Hyperbelosis! Sie eilte weinend davon. 

Wenn eine anständige Frau ihrem Fall nahe ist, verliert sie viel¬ 
mehr den Verstand als ein Mädchen. Irene benimmt sich ununter¬ 
brochen wie eine Wahnsinnige. Sie schreibt mir täglich ein Dutzend 
Briefe und läuft stets selbst sie zur Post zu tragen, wo sie bereits 
Aufsei)en erregt. 

Ich will sie gemein haben und doch hasste ich sie, wenn sie die 
letzten Grenzen des Erlaubten überschritte. 

Gestern sass sie drei Stunden lang meinem Fenster gegenüber 
auf einer Bank und starrte herüber. Ich nahm Hut und Stock und 
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eilte fort, um des quälenden Anblicks los zu sein. Auf der Strasse 
lief sie mir nach. Sie wich nicht, bis ich sie in einen Wagen hob, 
uud nach Hause brachte. 

„Was willst du denn von mir?“ fragte ich sie finster „wenn 
du das nicht thust, was ich wünsche, so lass mich in Ruhe.“ 

„Da hast du mich,“ stammelte sie. und warf sich vor mich hin. 
Ich glaube ich habe sie geschlagen. Meine Augen waren voll Blut gefüllt. 

„Du sollst dich nicht verwerfen, Weib,“ schrie ich sie an, „du 
sollst nicht, hörst du?“ 

„Du willst es ja doch,“ sagte sie tonlos, das schöne Haar auf 
den Boden schleifend. Es war ein höllischer Amblick für mich. 

Ich heirate sie einfach. Ich kann nicht anders. Wenn nur der 
eine verdammte Gedanke nicht wäre! Der eine! Ich habe ihre Sinn¬ 
lichkeit geweckt. Die treibt sie mir entgegen. Nichts anders, keine 
seelische Notwendigkeit. Seit damals im Garten beginnt ihre Glut. 
Zuerst schüchtern dann heftiger und heftiger. Heute! — Und dabei 
habe ich die Ueberzeugung, dass ihr erster Schritt aus meinen Armen 
sie in die des Todes führen wird. Paul hat recht. Das ist eine un¬ 
heilvolle Natur. Und er kannte sie ja nicht einmal so wie ich! 

Hätte ich das alles geahnt! 

Hols der Teufel. Die Menschheitsapostel erwecken zuerst die 
Seelen ihrer Weiber, dann — das übrige. Ich habs umgekehrt gemacht. 
Weshalb Bedenken, Junge? 

Die Alte ist gestorben. Es war nicht Gicht, sondern Brustwasser¬ 
sucht, woran sie litt. Wieder ein glänzender Triumph für die 
Wissenschaft der Aerzte. 

In acht Wochen soll Capitän Blanc hier eintrefien. 

Meine Koffer waren gepackt. — Sie hat sich auf dem Bahnhof 
beinahe unter die Locomotive geworfen. Man brachte sie bewusstlos 
nach Hause. 

Ich glaube, auch ich verliere den Verstand. Ich liebe sie, sie 
liebt mich. Sie will mein sein, ich liebe sie aber so sehr, dass ich 
sie nicht töten kann. Und sie ist so schwach, zu schwach um, wie 
sie sagt, ihre Hingabe überleben zu können. Sie ist zu sehr Weib um 
mit offenen Augen sich zu sagen, dass, je höher ein Individuum steht, 
um so mehr königliche Rechte ihm zukommen. Sie ist ein klägliches 
Weib, wie ich ein kläglicher Mann bin. Ich liebe sie mehr als mich 
selbst, aber eine ironische Bemerkung über unser ungleiches Alter, 
könnte mich — w enn sie meine Frau wäre, zum Revolver greifen machen. 

Paul hat recht. Wir verdienen nichts Besseres als Schutzleute, 
wir Modernen mit dem ausgebildeten Geruchssinn und der zehrenden 
Todesangst uns lächerlich zu machen. 

Sie sitzt im Garten, schwarzgekleidet, blass, hager, mit grossen 
eingefallnen Augen, aus denen verweinte Nächte herausschauen. 

Meine Irene! Ich knie vor sie hin, und lege mein Haupt in ihren 
Schooss. Ihre Hände ruhen auf meinen Schultern. Sie ist ganz mäuschen- 
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Btill. Ganz Demut, ganz Weib. Und auf einmal rieselt ein warmer 
Regen auf mich nieder. 

Wie müssen diese Augen das Weinen gewöhnt sein! Ich um¬ 
schlinge die theuere Gestalt, küsse ihr Antlitz, ihr knisterndes Haar. 
Da kommt Sonnenschein in ihr Gesicht. Der Kegen versiegt. Ihre 
I/ippen trinken mir den Odem weg, die Berührung ihrer streichelnden 
Münde macht meine Nerven schreien. Ihr Geruch berauscht mich. 
Ach wenn ich dieses Weib do< h einmal, endlich! ganz umschliessen, 
die verdammten Hüllen von ihrem zitternden Leibe reissen dürfte, 
der wie eine Flamme ist, die mit tausend goldnen Lippen nach dem 
Sturm dürstet. 

Aber — sie töten? Nein. Sie, für immer an mich fesseln? Nein. 
Ich kanns nicht. 

Die Wolken ziehen sich immer drohender über unsern Häuptern 

zusammen. Immer drohender. 

Heute stürmte Landorff zu mir ins Zimmer. 

„Pfui,“ sagte er sich vor mir aufpüanzend, „wenn ich nicht mit 
Deinem Alten Mitleid hätte —“ 

„Was willst du denn?“ fragte ich verwundert. 

Er sah mich an und wurde ruhiger. 

„Du bist krank, Raoul, meiner Seel’ du bist krank. Ich nehme 
mein Wort zurück. Hör Junge, mach was du willst, aber verlasse 
die Stadt, es geht so nicht. Sie zeigen mit den Fingern auf euch.“ 
„Auf —“ 

„Euch, jawohl. Du machst ja das Weib unmöglich, man wird 
sie ins Irrenhaus bringen.“ 

Ich griff mir mit beiden Händen an den Kopf, mir wurde schwarz 
vor den Augen. 

„Ich kann nicht ohne sie fort, Paul, du hast ja vielleicht erfahren — “ 
„Natürlich hab ich das, deshalb komme ich ja her. Geh doch 
mit ihr fort.“ 

„In ein paar Wochen kommt ihr Mann.“ 

„Es giebt doch Mittel und Wege eine Heirat zu lösen, will sie nicht?“ 
„Sie wollte schon, aber — ich will nicht.“ 

„Wie? Hör ich recht? Du liebst sie bis zur Tollheit und —“ 
„Ich kann nicht Paul. Unsere Jahre, bedenke doch den Unter¬ 
schied unserer Jahre. . .“ 

„Mensch,“ schrie er, und schlug sich vor den Schädel, „nach so 
viel Besinnungslosigkeit, das einzig Vernünftige, die einzige Befreiung 
— in einem Monat könnt ihr wieder getrennt sein —“ 

„Ich werde sie bis zur Verrücktheit lieben —“ 

„Wie? dann, dann begreife ich — nichts mehr —“ 

„Ich bitte dich, ich bin nicht allein. Ich habe Familie, Freunde, 
Bekannte. Sie werden ihre Blicke vor mir senken um mich nicht in 
Verlegenheit zu setzen, sie werden ahnen, dass dieses Weib mich toll 
gemacht hat, und ich von ihr berauscht zum Altar taumelte, der für 
mich nichts weiter als einen — Betthimmel bedeutet; sie werden ihr 
die Kleider vom Leibe reissen und ihre Reize durchwühlen, um den 
zu finden, der mich wahnsinnig gemacht hat, ihr, der Reinen, Einzigen, 
Göttlichen, diese verdammte Brut, diese, diese — “ 

Paul warf sich auf mich. Ich glaube ich habe zu toben ange¬ 
fangen. 
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„Es giebt nur ein Mittel,“ rief er, „erbarme dich über dich 
selbst und benimm dich noch drei Tage wie ein normaler Mensch. 
Alles soll gut werden.“ 

Er stürzte davon. 

Sakerment. Ein blöder Gedanke! Wenn er meinen Vater hierher 
citirte! Der Alte ist ohnehin schon seit langem in Besorgnis um mich. 
Verdammte Freunde mit ihrem unerwünschten Diensteifer! 

Sie ist wieder in der Stadt in ihrer alten Wohnung. Die ganze 
Dienerschaft ist entlassen, nur eine alte Köchin behielt sie. Die ist 
so ziemlich in Alles eingeweiht Ein unverschämtes Kupplerinnen¬ 
gesicht. Ich möchte sie anspeien, so oft sie mir mit vielsagendem 
Lächeln öffnet. Und Irene zittert vor ihr, und schlägt die Augen nieder 
wenn sie mit ihr spricht. Wie erbärmlich ist dieses Gefühl der Un¬ 
sauberkeit, die das Weib gleich an sich zu empfinden vermeint. Wir 
fühlen uns nie besudelt. Sie besudeln sich selbst durch ihre steten 
Gedanken an Besudelung. 

Heute brachten wir die ganze Nacht Brust an Brust zu. Unsere 
Lippen sind zerfleischt und wund. Ihr Mund gehört mir, er muss 
büssen für alles übrige mir Versagte. Ich war ganz in ihre gelbe 
Haarmähne eingewühlt, als sie plötzlich bitter zu schluchzen anfing. 

„Was hast du denn?“ fragte ich betroffen. 

[£_. „Der arme Egbert, der arme Egbert,“ winselte sie. 

An meiner Brust weint sie um den Andern! Ich ballte ihr eine 
Flechte zwischen die Zähne, dass sie zu klagen aufhörte. 

„Kannst ihm ja angehören,“ sagte ich hämisch, „ich habe sein 
Recht nicht verletzt.“ 

„Ich kann nicht mehr,“ stöhnte sie, ihr Gesicht auf das meine 
drückend. 

„Das hast du dir auch bei Paul gedacht.“ 

Sie zuckte zusammen und — lachte. Mitten aus der tiefsten 
Tragik heraus, ein übermütiges Backfischlachen. 

„Du, wenn ich denke, wie dumm ich damals war. Das hab ich 
für Liebe gehalten! Dieses armselige kleine Gefühl, diese winzige Unruhe.“ 

Ich hatte ihr rosiges Ohrläppchen zwischen den Zähnen. 

„Sei ruhig, sonst beiss ich dirs ab. Red’ von niemand, nur von 
mir und dir.“ 

ln drei Tagen kommt ihr Mann. Eben schickte sie mir die 
Depesche her. Er muss etwas erfahren haben. — Sie liegt auf der 
Erde nnd rauft sich das Haar. Grosser Gott, was soll ich thun? 

Stundenlang bin ich in der Stadt umhergeirrt, ohne zu wissen, 
wohin meine Füsse mich trugen. 

„Eine Dame hat sich zweimal nach Ihnen erkundigt,“ sagte mir 
das Mädchen als ich nach Hause kam. Irene! Ich stürzte zu ihr. 

„Mein armes Lieb, komm in meine Arme!“ 

Sie sank auf die Knie vor mir. Meine Thränen benetzten ihre 
Stirne. 

„Höre Irene, es ist — bitter, was ich jetzt sage, aber es bedeutet 
den einzigen Ausweg den ich für dich finde, — von mir rede ich nicht 
— mir wird was ich verdiene — sei Egbert wieder was du ihm warst. 
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Ich habe dich Dicht entehrt, Irene, du kannst ihm ruhig in die Augen 
blicken.“ 

„Raoul,“ schrie sie, Jetzt, wo ich mit allen Fibern, mit jedem 
Nerv mich von ihm abgewendet habe, zurückfinden zu ihm ? Unmöglich. 
Es ist mir ganz unmöglich. Ganz, Raoul, ich bin aus ihm fort, 
verstehst du das? Er ist mir ein Fremder, fremder als fremd, jeder 
Unbekannte ist mir vertrauter als er, denn ich kann nicht verstehen 

wie ich ihm so viel.alles gewähren konnte. Ich — hasse 

ihn-“ 

„Nicht zurückfinden . . . Weib, Weib, ich bitte, ich beschwöre 
dich, thus, versuch es!“ 

„Ich kann nicht,“ rief sie aufspringend und sich schüttelnd dass 
ihre Haare wild flogen. „Lieber — “ 

Ich rannte weg. 

Ohne dass sie’s weiss will ich L. verlassen. Der einzige Aus¬ 
weg für uns beide! Blanc mit seiner ruhigen Manneswürde wird sie 
wieder zur Vernunft bringen. Sie wird sich ergeben. Er nimmt sie 
auf seine Reisen mit, sie zerstreut sich. 

Ich werfe in Eile meine Sachen in die Koffer, der Diener holt 
mir einen Wagen, da ist der Bahnhof, nein, Gott sei Dank, sie ist 
nicht da. Ein Billet nach Genf. Warum gerade dorthin, ich weiss 
nicht, der Name kommt mir zufällig auf die Lippen, es hätte ebenso 

gut Nizza, oder Cöln sein können.Ich springe ins Coupö, 

allein, allein, Gott sei Dank! Der Zug setzt sich in Bewegung. Ich 
will mich freuen aber — es geht nicht. Teufel, die Müdigkeit und 
dabei die glühende Unrast, ich möcht am liebsten wieder hinausstürzen, 

zurück, zurück.aha da kommts schon. Aber hier in der 

Westentasche, da ist ein Freund der mich ruhig machen wird. Chloral! 
In letzter Zeit mein Wein, mein Brod, meine Mutter die mich in Schlaf 
wiegt. Ich esse statt zwei sechs Pulver, das wird wirken, ich werde 
schlafen bis München. — 

Mein Kopf schmerzt unsinnig. 

Ich sehe keine zehn Schritte weit. Nacht in den Augen. Der 
Wagen hält vor den „Jahreszeiten.“ Man frägt mich etwas, ich nicke. 
Dann bin ich auf einmal in einem Zimmer, in einem Zimmer mit jenem 
entsetzlichen internationalen Pomadengeruch, mit dem aufgeschlagenen 
Waschkasten, und der feuchten, grauen Flanelldecke auf dem Bett 
Teufel, ist das ekelhaft. Und warum nur das alles eigentlich? Ich 
hätte so schön .... ja warum bin ich nur fort? Wohin will ich denn? 
Es ist sehr gut, dass ich dieses Buch mechanisch herausgezogen habe, 
um darin zu schreiben. Das ordnet die Gedanken ein wenig. 

Da unten steht ein Schutzmann und glotzt herauf. Ob das nur 
zufällig ist ? Schutzmann ?! Warum bringt mir dieses Wort — etwas 
nickt in mir und lächelt. 

Ach ja, Schutzmann. Paul der.Landorff! Schade dass 

er nicht hier ist! War doch ein netter Junge. Bis zuletzt. Da rannte 
er, glaube ich davon, nun — ja warum nur ? 0 wie mich die Schläfen 
schmerzen! Da drüben schlagen sie ein Placat an. „Einziges Auf¬ 
treten von Irene Abendrot,“ 

Irene! !!!!!!! - 
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Sie haben mich ins Bett gebracht. 

„Leiden Sie oft an solchen Zufällen ?“ fragt ein Mann mit einer 
Brille, über mich gebeugt. Die Leute scheinen ihn geholt zu haben. 
Er wohnt nebenan und heisst Doctor Siebmaier. 

Ich, Ohnmachtsanwandlungen ? ! 

Auf einmal muss ich ihm ins Gesicht lachen , und springe aus 
dem Bett. 

„Bestellen Sie mir bitte Sect, und ein ordentliches Diner, ich 
habe seit sechsundvierzig Stunden nichts gegessen als Chloral. Muss 
heute noch Weiterreisen.“ 

Weil er ein so dummes Gesicht macht, drücke ich selbst auf 
die Klingel. Man bringt mir Essen. Er schickt sich an zu gehen. 

Zwei Fremde standen sich gegenüber, jeder dem Andern zum 
Anspeien gleichgültig. 

„Beisen Sie weit ?“ fragte er mit nachdenklicher Miene sein Geld 
einstreichend. 

„Nach L.“ antwortete ich innerlich jubelnd. 

„Ich dachte, Sie kämen von dort?“ 

Natürlich, Schafskopf, deshalb gehe ich schleunigst wieder dahin 
zurück! 

Das Essen war vortrefflich. 

Ich habe alle im Hotel reichlich beschenkt. Diese guten Menschen ! 
Sie wünschen mir eine glückliche Keise. Ich gehe mir mein Weib zu 
holen. Die Sonne muss sich verstecken vor meinem Glück. Wenn 
alles klappt kann ich übermorgen mit Irenen wieder liier im Hotel 
sein auf dem Weg nach Italien. Sie soll sich einen Ort dort aus¬ 
suchen um einige Wochen auszuruhen bis wir uns einschiffen. Denn 
ich will mit ihr nach Indien hinüber, o ich bin ganz klar bei Verstände, 
nach Indien, wo ich keine Tanten und Onkels habe, die — lächeln 
könnten, .... dort wollen wir uns küssen bis wir sterben. 

Im Coupe. Mein Vater wird sich nicht weigern mir mein Erb- 
theil auszubezahlen. Ich bin ja sein einziger Sohn. Ohne Geld kämen 
wir nicht weit. Sie darf mir nichts mitnehmen. 

Endlich sind wir aus Baiern. Ich möchte weinen vor Glück. 
0 Irene, mein Weib, so hat doch die Liebe zu dir meine Feigheit be¬ 
siegt; du sollst aus mir einen ganzen Kerl gemacht haben! Ob ihre 
Lippen schon heil sind? 

Sie hat keine Ahnung wo ich bin. Wenn sie sich ängstigte! 
Nun ich verliess sie ja erst vorgestern. Heute Nacht will ich noch 
zu ihr. 

Herrgott, wie ist mir? Wann sollte Blanc kommen? Ich weiss 
nicht heute oder morgen. Aber was geht er mich an? Ich hole meine 
Braut, wenn er sich weigert sie herauszugeben, schlage ich ihn nieder. 

L.! Meine Aufzeichnungen sind beendet. Das nächste Blatt soll 
sie, sie schreiben, die Asentochter mit dem Goldhaar und der Keusch¬ 
heit der Griechengöttin Atliena. 

Spät Abends wurde heftig an der Klingel der Eilertschen 
Wohnung gezogen. Frau Eilerts Dienstmädchen kam erschrocken zu 
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öffnen. Raoul von Starewski, leichenblass, ein verzerrtes Lächeln um 
die Lippen stand im Corridor. 

„Bitte Koffer herein besorgen,“ sagte er flüchtig, und wollte in 
die Wohnung stürzen. 

„Aber — Sie sind ja von uns ausgezogen,“ sagte das Mädchen 
geängstigt, den jungen Menschen anstarrend. 

„So, bin ich das?“ lächelte er, „mag sein,“ fügte er hinzu, sich 
durch das wirre Haar fahrend, „ich habe so viel auf der Reise zu 

denken gehabt.aber die Hände kann ich mir doch bei Ihnen 

waschen.“ 

Er blickte das Mädchen bittend an. „Die Koffer können im Haus¬ 
flur stehen bleiben, ich habe einen eiligen Weg vor.“ 

Die Dienerin bat ihn einzutreten, und führte ihn in das früher 
von ihm bewohnte Zimmer, wo sie ihm Wasser ins Waschbecken goss. 

Er sah sich glückselig lächelnd in dem Raum um, wusch sich, 
bürstete sich und eilte dann davon. 

Unterwegs riss er sich den Hut vom Kopfe. Die frische Nacht¬ 
luft schien ihm wohl zu thun. Er murmelte ununterbrochen einen 
weiblichen Namen vor sich hin, verirrte sich in den Gassen, fluchte 
zornig, und riss endlich an der Glocke eines ihm wohlbekannten Hauses 
in einer stillen, vornehmen Strasse. Der Portier öffnete schläfrig, 
warf aber dann einen tief verwunderten Blick auf ihn. Ehe er noch 
Zeit gefunden hatte, hinauf zu leuchten, war Raoul schon die Treppen 
emporgesprungen und läutete Sturm. 

Eine fremde Person öffnete sofort, auf dem mit Teppichen belegten 
Corridor brannte das Gas. Er sah verwundert um sich, da erschien 
die Köchin. 

„Kann ich hinein?“ sagte er, sich seines Ueberziehers entledigend. 
Die Alte schien starr geworden zu sein. 

„Ja, wissen Sie denn nicht, Herr Baron ?“. 

„Was denn?“ fragte er ahnungslos. 

„Na so was, na so was!“ zeterte das Weib, die Hände über den 
Kopf zusammenschlagend. 

„Ja was ist denn?“ Die Augen Starewskis gingen weit auf, 
„reden Sie augenblicklich!“ 

„Na so was, na so was!“ kicherte die Person. 

Nun wars mit Raouls Geduld zu Ende. Er packte sie an den 
Schultern. 

„Reden Sie sofort oder —“ rief er sie unsanft schüttelnd. 

Sie machte einen Schritt zurück und grinste ihn höhnisch ins 
Gesicht. 

„Na . . . na . . . aber so was, das Sie das nicht wissen .... 
ich ... . hihi, denken Sie: die Gnädige .... die .... die ... die 
Gnädige . . . fort, mit der Durchlaucht, fort . . alle beide . . . durch¬ 
gebrannt miteinander, durchgebrannt, ja, aber, Herr Jeses, Herr 
Jeses ... na ... na ... .“ 

Raoul war an die Wand getaumelt, sie schob ihm rasch einen 
Stuhl hin. Er stiess ihn mit dem Fuss zurück. „Reden Sie!“ 

Seine Augen hefteten sich drohend auf sie. 

Nun, nun, erschrecken Sie nicht gleich so, es ändert nichts, und 
der Mühe wert . . .“ 

„Reden Sie!“ 
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„Ja aber . . .“ 

„Reden Sie!“ brüllte er die Hände ballend. 

Na, na, reden Sie, reden Sie, ich red ja schon. Wie der . . . 
der .... ich mein die . . . . mir wird schon selbst ganz schwumme- 
lich.wie also, die Frau mein ich, erfahren hat, dass Sie ver¬ 

reist seien, fing sie wie eine Tolle an, na, — Sie kennen das schon —“ 

„Weiter, weiter.“ 

„Das war vorgestern. Am Abend kam der Prinz an. Er fand 
sie am Boden liegend mit zerrissenem Haar, na, ein Anblick sag 
ich Ihnen, dass Einer von der Lieb hätt’ kurirt werden können. Ich 
liess ihn hinein, weil ich froh war, dass ein Mannsbild kam, was ihr 
vielleicht den Kopf zurechtsetzen konnte. Er redete ihr zu, wie einem 
kranken Pferd. Sie kamen nicht ganz gut davon. Dann befahl er 
mir, sie anzukleiden. 

Ich zog ihr Schuhe an, und legte ihr einen Mantel um. Er redete 
immer auf sie ein, ganz nahe an ihrem Ohr, und dabei speichelten 
sie seine Hände. Zuletzt war sie ganz willenlos. Er trug sie die 
Treppe hinab, und fuhr mit ihr in einem geschlossnen Wagen davon. 
Gestern ist der Capitain angekommen. Er ist augenblicklich weiter¬ 
gereist, ihr nach, wie sie sagen.Die Polizei soll sowas wie 

eine Spur von ihnen entdeckt haben. Eine saubere Frau das, aber 
ich habs immer gesagt, wies eine mit ihrem Mann macht so —“ 

Die Alte sah sich plötzlich allein, Raoul war fortgestürzt. Yon 
der Treppe her schallte noch sein schneidendes Gelächter. 

Instinctiv eilte er nach Hause. 

Als die Dienerin ihm die Thüre öffnete, und seine wildrollenden 
Augen, den Schaum vor seinem Munde sah, prallte sie entsetzt zurück. 

Aber es war schon zu spät. 

Er hatte sich auf sie gestürzt, und sie zu Boden geschlagen. 
Auf ihr Hülfegeschrei eilte ein hochgewachsener, weisslockiger Greis 
herbei, sein Vater, der einer Depesche Pauls folgend, eben hier an¬ 
gekommen war. Es gelang ihm nicht den Tobsüchtigen zu beruhigen. 
Wärter mussten geholt werden, die ihn fesselten und vorläufig ins 
JSpital brachten. 

Man hofft indes ihn heilen zu können. Er ist zu schwach, zu 
schwach selbst, um eine ernsthafte Krankheit zu haben. 


81 * 
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GERHART HADPTMANN'S „VERSUNKENE GLOCKE“, 


VON 

PAUL SCHLENTHER. 


Zwischen „Florian Geyer“ und „der versunkenen Glocke“ liegt ein 
knappes Jahr. Wider alles Hotten des Dichters hatte beim „Florian Geyer“ 
die Bühnenwirkung versagt. Der Art und Kunst dieses cyklopischen Dramas 
gegenüber werden Theater und Publikum nicht immer so spröde bleiben, 
wie beim ersten Schlag. Aber dieser erste Schlag ging fehl. Das wuchtige 
Werk versank. Tief erschüttert, irre geworden an sich selbst, sah der Dichter 
ihm nach in den Abgrund. Wie dunkel diese Stunden der Enttäuschung waren, 
ist kein Geheimniss geblieben. Mit der Aufrichtigkeit, die dem Manne ziemt 
und den Künstler ziert, hat Gerhart Ilauptmann sein Weh offen eingestanden, 
als ihm bald nach „Florian Geyers“ Sturz für „Hannele“ der Grillparzerpreis 
zuerkanut wurde. Yom fernen Wien her kam diese Huldigung seines dichterischen 
Genius ebenso unerwartet, wie zuvor der Berliner Misserfolg. Aber diese 
Huldigung warf in des Dichters bewölkte Brust einen frohen Sonnenstrahl. 
Erst dadurch mag er genug Freiheit über sich selbst gewonnen haben, um den 
seelischen Stimmungen jener düsteren Zeit künstlerische Gestalt geben zu 
können. Wenn das der Fall ist, so haben jene Wiener Preisrichter Ruhm¬ 
volleres bewirkt, als sie je ahnen durften. Dieser Preis war dann mehr als 
Goldes werth. Er hat dann nicht nur ein Meisterwerk belohnt, er hat auch 
geholfen, ein anderes Meisterwerk entbinden. Er gab dem Dichter den Glauben 
an sich selbst zurück, den freien Mut, zu sagen, was er litt. Dieser Mut hob 
die alte Kraft empor, und so entstand kaum nach eines Jahres Frist „die ver¬ 
sunkene Glocke“. 

Wie Meister Gerhart am „Florian Geyer“, hat auch Meister Heinrich an 
seiner Kirchenglocke langt' gegossen. Nun ward die Glocke, die heller klingen 
soll, als alle früheren Glocken desselben Meisters. Aber wie ein Drama noch 
nicht vollendet ist, wenn es schwarz auf weiss in den Druckbogen steht, so 
ist auch eine Glocke noch nicht vollendet, so lange sie in der Werkstatt 
bleibt. Erst wenn der Theatervorhang drüberfällt, ist ein Drama fertig. Er>t 
wenn sie unter dem Thurmkreuze weit hinaus in die Lande läutet, ist eine 
Glocke fertig. 

W ie Hauptmann's Geyerdrama auf dem Weg über die Bühne versank, 
so geschieht es der neuen Glocke Meister Heinrichs auf dem Wege von der 
Werkstatt hinauf zur neuen Kirche hoch oben im Waldgebirg. Am «ein¬ 
spännigen Wagen, der die schwere, eiserne Masse auf schmalen, steilen Berg¬ 
pfaden hart neben dem Ahgrund hinaufschleppen soll, bricht ein Rad. Die 
Glocke schiesst kopfüber viele Klafter tief in ein unergründliches Wasserloch. 
Der Meister aber, der sein Werk versinken und ertrinken sieht, stürzt — 
„wars willig? widerwillig?“ — nach. Freunde aus dem Dorf, die die Glocken¬ 
fahrt begleiteten, finden ihn in der Bergeinsamkeit auf, vor der Hütte eines 
verrufenen alten Weibes. 

Am frühen Morgen desselben festlichen Tags, an dem die Glocke 
zum ersten Mal hoch droben läuten sollte, bringen sie auf einer Tragbahre 
den verunglückten Glockengiesser seiner Frau ins Haus zurück. Meister 
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Heinrich liegt auf den Tod. Im Fieber sucht er nach Ursachen seines 
Unglücks. Er sucht sie in seinem verlornen Werke selbst. In eigenen 

Zweifeln an der Bühnenkraft des vielgeliebten „Florian Geyer“ mag es ge¬ 
wesen sein, dass Meister Gerhart den Meister Heinrich klagen liess: „Ja, 

mein Werk war schlecht: die Glocke, M ag d a, die hinunterfiel, sie war nicht 
für die Hohen — nicht gemacht, den Widerschall der Gipfel aufzuwecken 
.... Im Thale klingt sie, in den Bergen nicht!.... Noch 
einmal denn: mein jüngstes Werk misslang. Beklommnen Herzens 

stieg ich hinterdrein.Sie fiel hinab wohl hundert Klaftern tief und 

ruht im Bergsee. Dort im Bergsee ruht die letzte Frucht von 

meiner Kraft und Kunst. Mein ganzes Leben, wie ich es gelebt, 
trieb keine bessre, konnte sie nicht treiben: So warf ich’s denn dem 

schlechten Werke nach.So Glock', als Leben, keines kehrt mir wieder 

. . . . der Dienst der Thiiler lockt mich nicht mehr.“ 

Wie der Dichter der „Einsamen Menschen“, der „Weber“, des „Hannele“ 
im „Florian Geyer“ zum ersten Mal den gewaltigen Anstieg aus räumlichen 
uud zeitlichen Engen des eigenen Daseins auf die weltgeschichtliche Höhe 
der Jahrhunderte gewagt hatte und scheinbar dabei gestrauchelt war, so 
wollt' auch Meister Heinrich fortan „im Klaren überm Nebelmeere wandeln 
und Werke wirken aus der Kraft der Höhen.“ Weil er das nicht vermochte, 
will er trotz Weib und Kindern sterben. Aber er stirbt nicht. Auf wunderbare 
Weise wird er gesund. Er wird „noch einmal seinen Schritt ins Leben wenden, 
noch einmal wünschen, streben, hotten, wagen — und schaffen, schaffen.“ 
Di es Wunder hat freilich kein tröstender Preisrichter vollbracht. Dies Wunder, 
das Frau Magda zunächst ach so jubelnd begriisst, dies Wunder, an dem 
sie dann selber sterben soll, vollführt der junge Zauber eines fremden, weib¬ 
lichen Wesens. 

Kaum erstanden, verlässt Meister Heinrich sein Dorf im Thale, seine 
Frau und seine Knaben. Er steigt hinauf zu jenen wilden Waldeshöhen, wo 
im Thurm des Kirchleins, das kaum erbaut, ein Blitz vernichtete, seine ver¬ 
sunkene Glocke klingen sollte. Dort lässt er sich in einem verlassenen Hütten¬ 
werk nieder und schmiedet angeblich Schmuck für sein Liebchen. Das 
Heimatsdorf ist entsetzt über solchen unerhörten Frevel. Der Seelenhirte des 
Dorfes macht sich auf, „das verstiegne Lamra zurückzuretten“. Zunächst 
kanzelt dieser Pastor die liebliche Verführerin ab: „Du freches Ding! nicht 
mir, dem Weib allein, noch seinen Kindern —: du nahmst der ganzen 
Menschheit diesen Mann!“ Aber dann tritt ihm dieser Mann selbst ent¬ 
gegen, so frei und leicht und stark und frühlingsfroh und königlich, wie ihn 
der gute Pfarrer nie zuvor gesehn, und auch so schattensfreudig und so 
voller Zuversicht, wie er ihn noch nie gesehn hatte: 

Was in mir wächst, ist werth, dass es gedeihe, 

Werth, dass es reife. Wahrlich, sag’ ich' Euch! — 

Es ist ein Werk, wie ich noch keines dachte: 

Ein Glockenspiel aus edelstem Metall, 

Das aus sich selber, klingend, sich bewegt. 

Wenn ich die Hand, wie eine Muschel, lege 
So mir ans Ohr und lausche, hör ich's tönen — 

Schliess ich die Augen, quillt mir Form um Form 
Der reinen Bildung greifbar auf. 

Keiner bestehenden Christenkirche gilt dies Glockenspiel der Einbildung. 
Es gilt einem Tempel der Einbildung. Aus seinem Kunsthandwerk ist, wie 
den Freimaurern aus ihrer Kelle, dem Meister das Sinnbild für Höheres, für 
Unbestimmtes geworden. Der Realist schwebt zum Ideal empor: 

Nennt immerhin mein Werk, wenn ich es nannte: 

Ein Glockenspiel! Dann aber ist es eines, 

Wie keines Münsters Glockenstube je 

Es noch nmschloss, von einer Kraft des Schalles, 

An Urgewalt dem Frühlingsdonncr gleich, 

Der brünstig brüllend oh den Tritten schlittert; 
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Und so: mit wetternder Posaunen Laut 
Mach’ es verstummen aller Kirchen Glocken 
Und künde, sich in Jauchzen überschlagend, 

Die Neugeburt des Lichtes in die Welt. 

Ein Menschheitbeglückungstraum erfüllt ihn ganz. Wie aber seine Worte 
und in ihnen seine Gefühle immer höher aufsteigen, kehrt unser leiser Gedanke 
von diesem verzückten Meister Glockengiesser heim zu einem stillen Dichter 
unsrer Tage, der durch die unbeschönigte Darstellung irdischen, zeitlichen 
Jammers Menschenfurcht und Menschenmitleid im Tiefsten erregt batte und 
nun in hellen Jubeltönen das neue Lied von der Glocke, das Lied einer ver¬ 
söhnten, schönen Zukunft singen lässt. Die Sehnsucht, die den aufgereizten 
Webern aus dem Eulengebirge nie gestillt wurde, die Hoffnung, die sich dem 
sterbenden Bettelkind nur im Todestraum erfüllt, hier springt und singt alles 
das aus dem festen Glauben einer starken, wachen, reifen Mannesküöstlerbrust 
hervor und jauchzet dem zu, was vorhin der Pfarrer in so viel engerem Sinne 
„die ganze Menschheit“ genannt hatte. 

Und nun erklingt mein Wunderglockenspiel. 

Und wie es anhebt, heimlich, zehrend-bang, 

Bald Nachtigallenschmerz, bald Tanbenlachen — 

Da bricht das Eis in jeder Menschenbrust, 

Und Hass und Groll und Wuth und Qual und Pein 
Zerschmilzt in heissen, heissen, heissen Thränen. 

Das Buhldirnchen an seiner Hand versteht ihn ganz. Der Seelsorger 
vom Thal unten, obwohl kein starrer Eiferer, sondern nur ein milder Mahner, 
kann ihm nicht folgen. Väterlich warnend tritt er vor ihn hin, wie einst der 
alte Vockerat vor seinen Johannes. Der Geistliche, der seiner Gemeinde über 
das Jenseits predigt, will in diesem Falle von „verstiegnen Dingen“ nichts 
wissen und hält sich an das, was diesseits von Gut und Böse liegt. Er hält 
dem „Verstiegnen“ seine Christenpflicht vor, seine Bürgerpflicht, seine Gatten- 
und Vaterpflicht und muss ihm dann auch sagen: „Bis an den Hals steckt 
ihr im Bösen und eure Hölle himmlisch ausgeschmückt: sie hält euch fest.“ 
Er sagt dem Ungläubigen noch Eins; von jener Glocke, die unten im Bergsee 
liegt und nun beiden ein Symbol des vergangenen Meisterlebens unten im 
Thale wird, prophezeit der Priester: „Sie klingt euch wieder, Meister! Denkt 
an mich!“ 

Aber mit dem häuslichen Herd, wo sie entstand, soll für den Meister 
auch die versunkene Glocke abgethan sein. Mit übermenschlichen Kräften 
arbeitet er (halb Kirche und halb Königsschloss) an seinem neuen Werk, 
dessen „hochgethürmter Bau in einsam freier Luft zur Sonnennähe seinen 
Knauf soll heben.“ Aber dieselben geheimen Kräfte, die ihm halfen, versagen 
sich dem Vollbringen. Dieser Mann der That, der nicht, wie Johannes 
Vockerat, die feiernde Dämmerstunde liebt, der schaffen oder schlafen will, 
fällt in einen qualvollen Halbschlummer ; was er träumt ist — der Pfarrer 
hatte recht — die alte versunkene Glocke. Tief niedergeschlagen wacht 
er auf und sucht bei der Liebsten vergeblich Labung. 

Gieb meiner Seele den erhabnen Rausch, 

Dess sie bedarf zum Werk! Denn: wie die Hand 
mit Zang’ und Hammer mühsam wirken muss, 

Den Marmor spalten und den Meissei führen, 

Wie dies missräth und jenes nicht gedeiht, 

Und sich der Fleiss ins Kleinste muss verkriechen — 

Verliert auch oft sich Rausch und Zuversicht, 

Verengt sich oft die Brust, der Blick ermattet, 

Der Seele klares Vorbild schwindet hin. 

In all dem Tagelöhner-Werkelkram 

Dies himmlische Geschenk nicht einzubüssen, 

Das — sonnenduftig — keine Klammer hält, 
ist schwer. Und flieht’s, entflieht der Glaube mit. 
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Sie will ihn durch die gewohnten Genüsse trösten. Er aber klebt an 
seiner unverrichteten Sache. Sie fühlt schmerzlich, dass sein eingebildetes 
Werk ihm mehr gilt als ihre spielenden Reize. Aber als ihm die Nöthe des 
Lebens, die Rache seiner Schuld scharf auf den Leib rücken, schüttelt er noch 
einmal das alles ab, im Hoffnungsblick auf die Geliebte: „Du bist die Schwinge 
meiner Seele, Kind, zerbrich mir nicht!“ Und nun, da Körper und Geist im 
Sieg über die Mächte der Vergangenheit gestärkt sind, ist er auch wieder 
zum Spiel der Liebe bereit. Aber alles hat er doch nicht abgeschüttelt von 
den Mächten der Vergangenheit. Zu den Küssen der Geliebten drängt kältende 
Reflexion, die sich wiederum erhitzt bis zur Gespensterfurcht: Sein böses 
Gewissen — der Pfarrer hatte recht geweissagt — hört den Klageton seiner 
versunkenen Glocke, sieht, von den eigenen Kindern im Krüglein dargebracht, 
die Thränen seiner ertrunkenen Frau, die er verliess. 

Aus nassen Grüften steigt seine Vergangenheit wider ihn auf; geängstigt 
stösst er mit wildem Fluch die sündhaft-holde Gegenwart des schon schwangeren 
Liebchens von sich weg. Was er besitzt, verlässt er; was er verloren hat, 
findet er nicht mehr. Den ungetreuen Hausvater, den schlimmen Christen 
empfangen die Nachbarn unten im Dorf mit Steinwürfen und hetzen ihn wieder 
hinauf in die Wildniss des Waldes, wo er seine Bergschmiede und den Bau 
seiner Zukunft in Flammen aufgehn sieht. Ein ganz Gebrochener schleppt 
er sich bis vor die Hütte jenes verrufenen alten Weibes, wo er schon einmal 
zu Tode erschöpft niedergesunken war. Die Alte ist eine kluge Frau. In 
ihrer Weltweisheit blitzt noch einmal sein ganzes Leben an ihm vorüber, dann 
giebt sie ihm den Erlösungstrank, und dann ist es vorbei. 

Dieses Künstlers Erdenwallen, wie es hier in seinen natürlichen Vor¬ 
gängen dem Dichter nacherzählt wurde, könnte sich überall und immer be¬ 
geben. Es hängt nicht ab von Raum und Zeit; der Dichter hat Zeit und 
Raum auch nur flüchtig augedeutet. Als Schauplatz sind wieder seine 
schlesischen Heimatberge gedacht, wo auch das Hannele her ist; die alte 
Waldfrau spricht im Dialekte der Weber aus dem Eulengebirge. Aber in 
die Bergbezirke Rübezahls zog fremde Kultur ein. Was Heinrich der Glocken- 
giesser in seinen guten Bürgerjahren schafft, deutet auf die Blüthenzeit und 
den Blüthenort des deutschen Kunstgewerbes. Als Gerhart Hauptmann vor 
einigen Jahren zum Frommen Florian Geyers eine fränkische Forschungsreise 
unternahm, bannte seine entzückten Sinne fast noch mehr als Rotenburg und 
Würzburg die alte Stadt Nürnberg mit ihren Kunstschätzen und Künstler¬ 
erinnerungen. Schon sein Florian Geyer spricht das Wort: „Gott grües die 
Kunst“ aus der vollen, von Adam Kraft und Peter Vischer erfüllten Seele des 
Dichters, auf den Grösse wirkt. Nun schmücken Werke Peter Vischers und 
Adam Krafts auch die gute Stube des schlesischen Glockengiessers, der in 
seinen Lehr- und Wanderjahren gewiss einmal die Glocken von Sanct Sebaldus 
und Sanct Lorenz hat läuten hören. Seine ehrbare Hausfrau Magda darf ge¬ 
kleidet gehn, wie die Frau des Hans Sachs oder des Dürer, obgleich ihre 
Kinder den Vater Papa nennen, obgleich Tabakspfeife und Schwefelhölzchen 
schon in Gebrauch sind. Aber auch die finstern Seiten jenes glänzenden Zeit¬ 
alters der deutschen Kunst treten in Hauptmanns neuem Werk hervor. Für 
Ketzer und Sünder brennen Scheiterhaufen im Land. Die Alte im Walde gilt den 
Leuten als Hexe, die man schmoren sollte, und nur ein humanistisch angewehter 
Schulmeister wagt sich zu der nüchternen These vor: „Hexen giebt es nicht!“. 
Wer so weit wie Heinrich der Glockengiesser vom rechten Wege bürgerlicher 
Pflichten abweicht, gilt seinen Zeitgenossen als besessen von bösen Geistern. 

Diesen Volksaberglauben hat der Dichter benutzt, um aus seiner 
Künstlertragödie ein Märchendrama zu schaffen. „Die versunkene Glocke“ ist 
das erste Märchendrama, das Gerhart Hauptmann für die Bühne vollendete. 
„Hannele“ wurde fälschlich so genannt. Bei „Hannele“ liegt alles Ereigniss 
in den Grenzen irdischer Wirklichkeit; was dort überirdisch scheint, vollzieht 
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sich nur im Fiebertraum des Kindes, der an sieh auch eine irdische Wirk¬ 
lichkeit ist. Die bösen Geister „der versunkenen Glocke“ hingegen führen 
in ihrer übermenschlichen Existenz ein ganz reales Leben. Der Dichter ver¬ 
langt von unserer Illusion denselben Glauben an sie, den wir dem Dorf- 
pfarrcr, dem Dorfschulmeister und dem Dorfbalbierer nicht vorenthalten. 

Die Biihnendarstellung, die den Traumgestalten Hanneles etwas Sub¬ 
sistenzloses, Schemenhaftes geben müsste, darf hier bei diesem Wald- und 
Bergspuk fest ins Fleisch und Blut gehn. Von der Illusion des Zuschauers 
wird der sichere Glaube an diese Zauberwesen gefordert, denen der Dichter 
Boecklins Farbenfülle und Lebenswärme, denen er auch Boecklins Humor 
gegeben hat. 

Ueberall greifen diese Geister ein, wo sich Heinrichs des Glockengiessers 
Schicksal wendet. Jenes Wagenrad, das er am liebsten, wie das feurige Sonnen¬ 
rad der Sage, zündend durch die Welt triebe, zerbricht der bocksfüssige, ziegen¬ 
bärtige Waldschrat, ein urgesunder, munterer Bursch von strotzender Natur¬ 
kraft, lustig, genussfroh, unanständig und stark, in seinem menschenfeindlichen 
Schabernack von naiver Grausamkeit, wie ein Knabe, der Fliegen ijuält, zer¬ 
störend wie ein Orkan, der durch die Baumkronen tobend bricht, doch ohne 
Grösse. Seinen heidnisch-weltlichen Sinn ärgert das Glockengebimmel. Die Glocke 
stürzt daher in den Bergsee und gelangt so auf das Gebiet eines froschartigen 
Wassermanns, des Nickel man 11s, der an die Schwerkraft des Erdmittel¬ 
punkts so verhaftet ist, dass er aus seinen Brunnenbecken und Wassertrögen 
immer nur auf Nabelhöhe emporsteigen kann. Er hütet die versunkene Glocke, 
und er sieht auch, ihm selbst ein schauriges Wunder, wie Heinrichs Frau, die 
vor Gram ins Wasser ging, mit ihren Todtenfingern dort unten der Glocke 
Klöppel rührt, so dass sie laut hinauf dem Meister ans Gewissen schlägt. Der 
Wassernix ist culturbeleckter, tiefsinniger, schwermütiger, als der W r aldneck. 
Kr ist schon ein philosophischer Frosch. Er kennt die Sehnsucht. Ihn plagen 
die Grillen seiner Eifersucht. Bedachtsam und betrachtsam, wohl auch ver- 
achtsam blickt er von seinen Brunnenrändern ins Menschliche hinein. Wenn 
den Waldschrat die Menschen stören, so stellt er ihnen ein Bein: er wirkt 
körperlich gegen ihre Körper. Der Nickelmann hingegen macht sich seelisch 
bemerkbar. Er quält den Menschen, der ihn ärgert, mit bösen Träumen. 
Wie jedes feuchte Element, so sind ihm auch die Menschenthrünen dienstbar. 
In seiner Welterfahrung ist er mit christlichen Anschauungen so vertraut, dass 
er, wie ein Pfarrer, den strafenden Gott, das Schreckgespenst von Schuld und 
Sühne vor ein beladenes Gewissen zu zaubern vermag. Mit derselben Glocke, 
die der Waldschrat ins Wasser stiess, lässt Nickelmann dem Glockengiesser 
ins Gennith läuten, denn er missgönnt diesem das Liebchen. Nickelmann 
streckt seine feuchten, tausendjährigen Arme nach dem reizenden Kinde aus, 
das er an eines Menschen Brust glühend erwärmen sieht, das bald auch ein 
Menschenkind unter dem Herzen trägt. Und wirklich, als auch sie von 
Heinrich dem Glockengiesser verstossen w ird, zieht der Wassermann mit sanfter 
Gewalt auch sie herab in seinen Brunnen. Berührt von Menschlichkeit, sinkt 
das luftige leichte Waldvüglein schwer in den Schlamm zu Kröten und 
Fröschen. 

Auch dieses liebliche Kind, Rautendelein, ein Elfchen unter den 
Elfen, ist in seinen Einwirkungen auf menschliche Schicksale kein guter Geist. 
Sie kennt sich und erzählt selbst von ihren kleinen Schandthaten, wie Puck 
in Shakespeares „Sommernachtstraum“. Sie gehört nicht zu denen ihres Ge¬ 
schlechts, von denen Ariel vor dem Lager des schlummernden Faust sagt: 

Kleiner Elfen Geistergrösse 

Eilet wo sie hellen kann, 

Ob er heilig, ob er höse, 

Jammert sie der Unglücksmann. 

Als Rautendelein helfen möchte, kann sie nicht mehr helfen; denn sie 
selbst ist es, durch die ihr Unglücksmann, Heinrich der Glockengiesser, ent- 
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heiligt wird. Ihn verwandelnd verwandelt sie sich selbst. Der Waldschrat, 
mit dem sie auf dem Neckfusse steht, war naiv und bleibt naiv. Nickelmann, 
der mit ihr äugelt, ist längst sentimentalisch geworden. In Rauteudelein geht 
eine Entwicklung vor. Sie w T ar naiv und wird nun sentimentalisch. Anlage 
zu dieser Wandlung war immer da. Schon früh beschäftigt sie der Wunsch, 
ihre dunkle Herkunft zu erfahren. Aber sie ist rasch getrost: 

Kann es nicht sein, lüg’ ich mich drein. 

Doch als dem Kindersinn dieses unbekannten Wesens ein Menschenherz 
nahe tritt, lernt sie, die bisher nur lachen konnte, auch weinen. Sehnsucht 
überkommt sie zu den Menschen. Sie möcht’ es ihren Bergbächen nachthun: 

Da ist kein Wässerlein so dünn und klein, 

Es will und muss ins Menschenland hinein. 

Nickelmann warnt: 

Lass du die Knechtlein ihrer Wege gehn, 

Den Menschen Wäsche waschen, Mühlen drelm, 

In ihren Gärten wässern Kohl und Kraut, 

Ich weiss nicht was verschlucken, brrr, mir graut. 

Aber Nickclmann warnt und fleht umsonst. 

Rautendelein eilet nun wirklich zu helfen. Als heilende Fee tritt sie 
an das Sterbelager Heinrichs des Glockengiessers. Sein Leib wird gesund, 
aber seine Seele bleibt im Banne Der, die seinen Leib genesen liess. Rau¬ 
tendelein zieht den Sterblichen in ihren Zauberkreis; unter ihrem Kusse 
scheinen sich ihm „alle Himmelsweiten“ zu öffnen und „ahnungsweis ergreift 
er ihre Welt“. Er folgt ihr nicht am Gängelband. Gerade an ihr entfaltet 
sich seine Persönlichkeit freier. Zwischen Elfchen und Menschensohn entsteht 
ein Verhältnis von gegenseitigem Geben und Empfangen. Er wird Ueber- 
mensch, wenn auch nur in seinem Willen; sie wird menschlich, wenn auch 
nur in ihren Wünschen. Kaum ist sie ihm nah, so tritt an sie die Auffassung 
heran, die von ihr und ihresgleichen unter Menschen gilt. 

Aber wir dienen froh und bereit, 

Weil uns beherrschet, der uns befreit. 

Sie ahnt etwas von einem Bann, von dem Geister ihrer Art zu er¬ 
lösen wären, von einem Fluch, unter dem sie alle, wissend oder nichtwissend, 
stehn. Sie nähert sich der christlichen Anschauung, dass in verderblichen 
Geistern ihrer Art das Heidenthum der alten Gottheiten weiterspukt, und sie 
muss sich den Spott des Waldschrat gefallen lassen: „Den Heiland wirst Du 
nicht gebären“. Indem sie den Menschen durch ihre natürliche Wildheit ent¬ 
heiligt, wird sie selbst durch ihn heiliger. Wie sein Fleisch und Blut in 
ihrem Körper zu (juillen beginnt, so geht auch ein Stück Christenthum, das 
er verliert, in sie ein. 

Er dagegen ist schon ein halber Heide. Wie die alten indogermanischen 
Sonnenanbeter schwört er schon „bei Hahn und Schwan und Pferdekopf 44 , den 
Symbolen des Sonnencultes; die christliche Legende vom verlorenen Sohne 
muss sich in seiner Anschauung mit Gott Frevr vertragen; aus seinem über¬ 
spannten, von ihr gesteigerten Selbstbewusstsein heraus sieht er in sich 
eine Synthese von Christus und dem Licht- und Frühlingsgotte Balder. Der 
todte Heiland soll „strahlend, lachend, ew’ger Jugend voll, ein Jüngling, in 
den Maien niedersteigen.“ 

Seines Mädchens Zauberkünste, mit denen sie die äussere Natur be¬ 
herrscht, w ollen ihm die Wege zur höchsten Vollkommenheit ebnen. Heinrich 
aber kann diese Wege nicht wandeln. Er hat Augenblicke, wo seinem 
pflichtgew ohnten Menschensinn ihr ganzes Wesen w ie eine Kinderei vorkommt, 
die bunte Schmetterlinge zärtlich liebt und lachend tödtet. Er erwehrt sich: 
„Ich aber bin was mehr als solch ein Falter ! 44 Sie jedoch ist kein Waldschrätlein 
und darf mit tiefem Ernste fragen: „Und ich? bin ich nicht mehr als.solch 
ein Kind ?“ Dieser menschliche Ernst lähmt ihre übermenschliche Kraft. Als 
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menschlicher Eifer, sittliche Entrüstung gegen ihren Geliebten ein schreiten, 
kann sie nicht mehr helfen, und bei allen Geistern ihrer Art sucht sie ver¬ 
geblich Hilfe. Im Kampfe gegen menschlich-sittliche Mächte ist sogar seine 
Menschenkraft stärker als ihr Hocuspocus. Diese Beiden, die mit einander ihr 
Bestes getauscht haben, fragen sich selbst, wer den andern zerbrechen wird; 
beiden wird derselbe Zwiespalt ihres Inneren klar: „fremd und daheim 
dort unten — so hier oben fremd und daheim.“ Aber in dieser Halbheit ist 
keine Dauer. Der Ruf der Urheimat zieht jedes von Beiden wieder dorthin, 
woher es kam. Mit den dumpfen Schlägen seiner versunkenen Glocke treibt 
den Menschen das Gewissen weg, und Rautendelein sinkt über den Brunnen¬ 
rand in Nickelmanns trübes Gebiet. Die Elfenwelt trauert um Balders Tod. Aber 
den sterbenden Balder umschwebt mit der ganzen Unbestimmtheit des Traumes, 
bald fern, bald nah, bald unbekannt, bald innig vertraut sein blasses, mattes, 
schon schmerzlich und schwer an seiner Liebe tragendes, unhold-holdes Ver- 
hängniss. Noch einmal umweht ihn ihr lichter Geist, noch einmal fühlt er die 
alte Kraft seiner Hände, aber beides flackert zum letzten Mal auf, und dann 
stirbt Heinrich der Glockengiesser in den Armen seiner Elfe: die Wirklich¬ 
keit stirbt am Märchen und im Märchen. 

Dieses Märchen, das von wunderbarer Dichterhand aus Leben und 
Phantasie zusammengewoben ist, hat einen Schluss, in dem sich das Gewebe 
zu verwirren droht. Beide Welten fluten schliesslich durcheinander, wie 
im Traume, wo dieses Gewebe allein Realität hat, wo diese Realität gerade 
in ihrer Verworrenheit besteht. So geht der Dichter des „Hannele“ zu¬ 
letzt auch hier auf einen Todestraum aus, und zuletzt steht auch hier wieder 
die Bühne vor der schweren Frage, wie sie das Unbegreifliche begreifen, wie 
sie die Symbole realisiren soll. 

Zwischen Geisterwelt und Menschenwelt lässt der Dichter eine ver¬ 
mittelnde Gestalt treten. Es ist jene alte Frau, vor deren Hütte Heinrich der 
Glockengiesser zweimal im Sterben liegt. Sie hat in beiden Welten ihren 
Platz. Für die Menschen im Dorf ist sie „die alte Wittichen“, ein Weib wie 
andre mehr, die im Hexenrufe stehn; für die Geister ist sie „die Buschgross¬ 
mutter“, von der Rautendelein ihre Zauberkünste gelernt hat. Diese Alte 
tritt nur zweimal in den Vordergrund: ganz zu Anfang und ganz gegen 
Schluss. Dort gehört sie mehr zur Geisterwelt, denn sie füttert mit brummiger 
Güte die kleinen Kobolde des Waldes, und auch Waldschrat nennt sie seine 
Grossmutter; die Menschen aber, die gegen sie zetern oder zagen, lässt sie 
ihre geistige Ueberlegenheit fühlen, eine unerschütterliche Ruhe der Verach¬ 
tung: sie ist unter den Geistern die Einzige, die in dieser Ruhe und Ueber¬ 
legenheit Grösse hat. Was Heinrich dem Glockengiesser nicht glückt, Mensch 
zugleich und Uebermensch zu sein, ist dieser uralten Frau gelungen. Sie weiss 
all’ seine Schmerzen und steht über solchen Schmerzen. Christ wie Heide gelten 
ihr gleich. Ihr klangen Heinrichs Glocken so w r enig gut, wie ihm selbst, denn 
sie wohnt nicht mehr im Thale; sie hat in den Bergen festen Fuss gefasst. 
Wie sie ihren kleinen Erdmännchen wohl gethan hat, so erweist sie zuletzt, 
wo sie Mensch beim Menschen steht, auch ihm eine Wohlthat. Sie braut 
ihm Tränke, die ihn von den Qualen des Lebens nun endlich doch erlösen. 
Und in ihre Weine mischt sie ihre Wahrheiten und ihre Weisheit. Sie ist 
einsilbig und regt doch mit ihren kargen Worten die Erkenntniss seiner selbst 
breit in ihm auf. Die verrufene Hexe setzt ihm ein christliches Wort wider 
die Brust: er ward berufen, aber nicht auserwählt! Sie w r eiss es, dass seine 
Todten ihm zu mächtig sind. Und sie, die das Leben ihm nicht giebt, son¬ 
dern von ihm nimmt, wird ihm wie eine Mutter. 

Die alte Wittichen steht skeptisch über allen religiösen Dingen. 
Sie kümmert sich weder um Balder noch um Christus. Von Freya und 
Freyr, von Loki und dem Meister Thor, die in den Vorstellungen der anderen 
Geister leben und herrschen, will sie so wenig wissen, wie von dem 
Gott, mit dessen Kreuz ihr der Priester entgegen tritt. Aus der unmittel¬ 
barsten Naturanschauung, der vornehmsten Bedingung alles Lebens nimmt sie 
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ihr Gleichniss der Grösse her. Von dem Menschensohne, der zertreten vor ihr 
liegt, dem sie rathen und helfen soll, sagt sie das stolz-mitleidige Wort: „Der 
dort hat die Sonne nie gesehen.“ Sie selbst aber sieht die Sonne. Sie be- 
grüsst sie schon früh Morgens nach altheidnischer Vorstellung als das güldene 
Ei, das dem — Sonnenaufgang verkündenden — Hahn seine Henne gelegt 
hat. Auch Nickelmann, der Wassergreis, fühlt sich der Sonne näher, als das 
arme Menschenvolk, von dem er verächtlich spricht: 

Mit Schmachterarmen langt es nach dem Licht, 

Die Sonne, seine Mutter, kennt es nicht. 

Balder ist ihm ein „Sonnenbote“, der den Köcher mit den „Sonnen¬ 
pfeilen 44 trägt. Auch in Rautendelein, dessen goldenes Haar aus Sonnenstrahlen 
gesponnen ist, lebt dieselbe Vorstellung. In ihrem Geliebten erscheint ihr 
Balder, der Sonnenheld. Aber Meister Heinrich, der Mensch, sucht in sich 
selbst vergeblich den Sonnenhelden. Das mächtige Gottesauge, um das alle 
diese Geister schwärmen, wird auch ihm ein Sinnbild seines höchsten Strebens. 
Im Fieber schreckt ihn der Gedanke, dass die Sonne flieht. Als er sterben 
soll, beglückt ihn der Glaube, dass die Sonne kommt, dass ihm seine Glocken 
aus der Sonne klingen. Zeitlebens sucht er die Sonne. Ihren Untergang be¬ 
gleitet seine Klage: 

Die Sonne allen Purpur um sich hüllend, 

Steigt in die Tiefen . . . lässt uns hier allein, 

Die wir, des Lichts gewohnt, nun hilflos schauen, 

Uns ganz verarmt der Nacht ergeben müssen. 

Die Sonne ist ihm Urmutter. Sie wird ihren verirrten Kindern das 
Erlösungsfest geben, das nach alter heidnisch-christlicher Uebergangsvorstellung 
Balder und Christus, Beiden in Einem, gelten soll. Für dieses Fest war Hein¬ 
richs Tempel bestimmt. Das war in guten Stunden seine Zuversicht. 

Auch in bösen Stunden folgt seine Pein demselben Sonnenziel: 

'Ich hin der Sonne ausgesetztes Kind, 

Das heim verlangt; und hilflos ganz und gar 
Ein Häuflein Jammers, grein’ ich nach der Mutter, 

Die ihren goldnen Arm sehnsüchtig streckt 
Und nie mich doch erlangt. 

Da der Dichter für sein Märchen aus den Sonncnculten aller Völker 
die mannigfaltigsten Vorstellungen zusammenträgt, da er mit Bewusstsein nicht 
nur heidnisches und christliches Gennanenthum durcheinander wirkt, sondern 
auch alttestamentarische und antike Elemente einfügt, so darf im Zusammen¬ 
hang dieses deutschen Märchens an Ikarus erinnert werden. 

Auch Heinrich der Glockengiesser fliegt auf zur Sonne. Er hebt sich von 
der Niederung, wo ihm Herd und Werkstatt muss voll gediehen. Sein Denken 
sucht eine überirdische Kunst, sein Fühlen sucht eine übermenschliche Liebe. 
Am Übermasse dieses Doppelwollens stürzt er. 

Meister Heinrich sinkt mit allen seinen guten und bösen Geistern der 
versunkenen Glocke nach. Der Dichter des „Florian Geyer 44 aber ist sicher 
aufwärts gestiegen und steht nun lichtumtlossen da, im wundervollen Scheine 
einer höheren Poesie. 


—- 
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NACH DEM RUSSISCHEN BEARBEITET VON ALFRED L0REK. 


„Das ist hübsch, dass Sie kommen, Lunarsky!“ Und den eintretenden, 
jungen Mann traf ein warmer, freudiger Blick unter den langen, dunkeln 
Wimpern Nina’s hervor. Es war einer von jenen Blicken, die zu dem reich¬ 
lichen Arsenal Nina’s gehörten und ihren Mann, den armen Sergei stets bis 
zur Raserei trieben, sobald ein anderes Wesen männlichen Geschlechts damit 
beglückt wurde. Sein grösster Kummer dabei war aber, dass er schweigen 
und so thun musste, als ob er garnichts merke. Was sollte er anders? Er 
konnte doch unmöglich seiner Frau befehlen die Leute so anzusehen, wie es 
ihm gerade passte. Wenn er ihr gesagt hätte: „ich will nicht, dass Du den 
und den so und so ansiehst, ich will, dass Du es unterlässt ihm solche Blicke 
zuzuwerfen!“ dann wäre die Antwort ein silberhelles Lachen gewesen und sie 
hätte gefragt: ,,und wie sollen die Blicke also beschatten sein, die ich dem 
und jenem schenken darf? Ganz wegsehen kann ich doch wohl nicht gut!!“ 
Ja, wie sollten die Blicke beschatten sein! Mache das ’mal Jemand vor ohne 
selbst eine komische Figur abzugeben! 

Es war daher nur natürlich, dass bei Lunarsky's Erscheinen Scrgci's 
Gesichtsmuskeln nervös zu zucken begannen und seine Augen unruhig von 
seiner Frau zum Gast und wieder zu jener zurückwanderten. Doch er hielt 
an sich und suchte den Ruhigen zu spielen. Vielleicht klang es sogar ein 
wenig übertrieben ruhig, als er, sieh an seine Frau wendend, sagte: 

„Bitte, reiche mir doch einmal den Braten!“ 

Nina schob ihrem Mann achtlos die Schüssel hin und Sergei fast ganz 
den Rücken drehend (was er, nebenbei bemerkt, äusserst taktlos fand) wandte 
sie sich wieder Lunarsky zu und wiederholte: 

„Wirklich hübsch, dass Sie kommen! Und wann gehen Sie nach der 
Krim?“ 

„Wahrscheinlich Ende Juni“, antwortete der Angeredete, jedes Wort 
langsam und mühevoll durch die Nase hervorstossend. 

„Ich darf wohl hoffen, dass Sie auf dem Heimweg bei uns auf unserm 
Gut Station machen werden. — Sie müssen ja sowieso vorüber!?“ 

Eine ungeschickte Verbeugung war die Antwort. 

„Weshalb reisen Sie eigentlich in die Krim?“ warf Sergei ziemlich un¬ 
liebenswürdig hin. 

„Weshalb ich in die Krim gehe?“ wiederholte der Andere sehr ver¬ 
bindlich die Frage „um mich zu erholen und der Luftveränderung wegen.“ 

„So, so! Ich glaubte schon, um sich einer Kur zu unterziehen!“ 

Lunarsky machte ein sehr betretenes Gesicht und stotterte pikirt: „Oh 
nein, ich bin Gottlob ganz gesund!“ 

Nina sah ihren Gatten strafend an. 

Die übrigen noch um den Esstisch versammelten Personen schwiegen. 
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Es waren vier an der Zahl. Sergei’s Vater, ein alter, korpulenter Herr mit 
einem sogenannten Bankdirektorbart (und thatsächlich war er auch Bank¬ 
direktor), eine Tante Sergei’s, eine gezierte, alte Dame mit gefärbtem Haar, 
welche fortwährend ihre Lorgnette an die Augen führte, ein Studiosus juris, 
ein Vetter des Hausherren und endlich Nina’s Gesellschafterin , ein Fräulein 
Frisch, ein dürres, altes Fräulein mit unglaublich langer Taille und sehr grossen, 
rothen Händen. 

„Ich glaube, es ist Zeit, dass wir auf brechen“, sagte Sergei mit einem 
bedeutungsvollen Blick auf seinen Vater. 

Der alte Herr sah auf die Wanduhr, nahm dann der Sicherheit halber, 
langsam seine goldene Uhr aus der Tasche, verglich und sagte bedächtig: 
„Wir haben noch eine volle Viertelstunde zu unserer freien Verfügung.“ 

„Ich wünschte, wir hätten sie wirklich zu unserer Verfügung!“ 
flüsterte ihm Sergei mit besonderer Betonung des „unserer“ bissig zu, ohne 
seine Frau anzusehen, die eifrig und halblaut mit Lunarsky plauderte. „Aber 
Du vergisst die Damen“, meinte er laut. 

„Die Damen?! Wieso? 

„Ihnen genügt eine Viertelstunde meist nicht!“ 

„Ein reizendes Urtheil über Dich, Nina!“ meinte der alte Herr scherzend. 

„Ich bin es nicht anders gewöhnt,“ erwiderte sic flüchtig und wandte 
sich von Neuem an Lunarsky. 

Sergei riss wüthend an der Glocke und befahl dem eintretenden 
Diener barsch : „Vorfahren lassen !“ 


In dem einen Wagen sassen Nina und Sergei und ihnen gegenüber Frl. 
Frisch und die Amme Agrafcua mit der sechswochenalten Sinja. Im folgen¬ 
den Wagen fuhr Sergei's Vater mit der alten Tante, dem Studiosus und 
Lunarsky. Der alte Herr Hess sich wohlgefällig von dem leicht federnden 
W agen auf Gummirädern dahinführen, rauchte mit Behagen seine Cigarre und 
verdaute das eben genossene solenne Frühstück. 

„Und wohin gehen Sie von der Bahn aus“, frug der Alte Lunarsky 
scherzend. „Sie müssen sich heute unbedingt noch etwas zerstreuen. Sie 
sehen verstimmt aus, mein Lieber. Was ist Ihnen?“ 

„Nichts, oh garnichts“ stotterte der Andere verlegen hervor. 

„Nun, dann ist es ja gut, sehr gut,“ spöttelte der Alte weiter und indem 
er sich in den Fond des Wagens zurücklegte, deklamirtc er pathetisch: 
„Himmelhoch jauchzend,' zu Tode betrübt“ — 

„Sie deklamiren ja grässlich !“ unterbrach ihn Lunarsky. 

,,Mag sein, mein Lieber, mag sein! Ich verstehe das auch nicht so — 
aber Nina sollten Sie ’mal das sprechen hören: himnnnelhoch jauchzend, zu 
Tode betrübt — einfach wundervoll!“ 

Lunarsky erröthete, drehte sich um und gewahrte, am Riickeu des 
Kutschers vorbeiblickend, die schmctterlingsartigen Bänder auf Nina's Hut. 
Ihm war traurig zu Muth und er bedauerte der Einladung des Alten, in seinem 
Wagen Platz zu nehmen und mit zur Bahn zu fahren, gefolgt zu sein. 

Währenddessen schmollte im ersten Wagen Sergei mit seiner Frau und 
beobachtete dabei eingehend die Amme. „Gar kein übles Weib“ dachte er. 
„Dem Pass nach ist sie erst achtzehn Jahre — wie früh die Mädchen auf 
dem Dorfe heirathen.“ Die Sonnenstrahlen fielen grell auf das junge, frische 
Gesicht der Amme und gaben demselben etwas Mädchenhaftes. Sergei verglich 
es in Gedanken treffend mit einer Pfirsich. „Dieses schlanke, graziöse Weib“ 
— dass sie graziös sei, war ihm beute, als sie in den Wagen stieg, ganz be¬ 
sonders aufgeiällen — „könnte wahrhaftig mancher Dame unserer Gesellschaft 
ein Paroli bieten“ und dadei blickte er seitwärts flüchtig nach seiner Gattin 
hin. Dieselbe sass steif in der einen Ecke des Wagens, die Lippen fest auf¬ 
einander gebissen, wodurch die kleine, zierliche Nase etwas Unschönes, Hev- 
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vortretendes erhielt. Sergei fand sie in diesem Augenblick hässlich und ärgerte 
sich ausserdem über ihr Kokettieren mit Lunarsky. „Einen grösseren Fatzke, 
als diesen dummen Jungen, der nur eben erst die Schulbank verlassen hat, 
konnte sie sich auch nicht aussuchen. Aber so sind die Frauen. Ueber ihnen 
Allen schwebt das Fatum verschiedener faux pas. Alles geht gut und schön 
und plötzlich olinö jeden Grund: cascadöe la vertue. Alles geht zum Teufel 
und der Mann ist chocirt. Und das Letztere ist das schlimmste an der Sache. 
Was fehlt ihr eigentlich? Einfach unbegreiflich! Wozu das Ganze?“ Sergei 
verglich sich in Gedanken mit Lunarsky und konnte nicht umhin sich Gerech¬ 
tigkeit widerfahren zu lassen und sich den Vorzug zu geben. „Er ist gross, 
breitschultrig, nicht zu dick und nicht zu dünn und — soweit ihm bekannt — 
haben seine blauen Augen noch auf ein jedes weibliche Wesen Eindruck 
gemacht. Lunarsky dagegen ist schmalschultrig, engbrüstig, so garnicht 
männlich und wie ihm scheint, sogar etwas verwachsen. Und dabei sieht er 
blasiert und verlebt aus. Nein, nein, Geschmack haben unsere Frauen nicht 
mehr — alle sind sie verschroben und hysterisch.“ 

„Höre ’mal, Agrafena, Du solltest den Sonnenschirm aufspannen!“ wandte 
er sich an die Amme. 

Sie wurde aus irgend einem Grunde dunkelroth und griff mit den grossen 
Händen ungeschickt nach dem Sonnenschirm. 

„Warte, ich werde Dir helfen, so geht es nicht!“ 

Er öffnete den Schirm und reichte ihn der Amme. Die kleine Sinja 
streckte die Händchen nach der Spitzengarnitur des Schirmes aus, strampelte 
und reckte sich und kreischte vor Freude. 

„Na, und wie steht es mit Deinem Mann ?“ frug Sergei gutmüthig, konnte 
dabei aber nicht umhin ein wenig spöttisch pfiffig zu lächeln. 

„Mit meinem Mann?“ wiederholte sie, „ich weiss es nicht.“ 

„Wass heisst dass? Er hat doch das Geld erhalten?“ 

„Gewiss doch Herr, gewiss!“ (Sie fuhr nach Bauernart mit den Fingern 
unter die Nase, besann sich aber noch rechtzeitig, griff* in die Tasche und 
zog das Taschentuch hervor. Im Wagen machte sich ein scharfer unan¬ 
genehmer Patchouligeruch bemerkbar.) 

„Pfui Teufel! Auch ein Odeur!“ entrüstete sich Sergei. „Bitte, sorge 
doch dafür,“ wandte er sich an seine Frau, „dass sie sich in Zukunft anderer 
Wohlgerüche bedient.“ 

Nina sah ihren Mann und hierauf die Amme an und kehrte sich dann, 
ohne ein Wort zu sagen, ganz mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, wieder 
ab, um von neuem vor sich hin zu starren. 

„Also das Geld hat er bekommen?“ 

„Natürlich hat er es bekommen, Herr, natürlich — und wir danken 

auch herzlichst dafür. Jetzt können wir doch wenigstens eine Kuh anschaffen. 

Die Kinder bekommen doch wenigstens Milch!“ 

„Wieviel Kinder hast Du denn,“ frug er lachend weiter. 

„Eines Herr ... ein Mädchen .... was denken Sie auch?“ und die 
Amme wurde plötzlich verlegen und suchte das Gesicht hinter dem Hut des 
kleinen Kindes zu verbergen. „Das Andere haben wir von der Schwester .... 
Die Schwester ist tot .... es ist eine Waise .... fünf Jahre ist sie nun 
schon tot, die Schwester .... das Kind war damals acht Jahre alt .... so 
ein Unglück!“ 

Sergei begannen die Einzelheiten zu langweilen, er suchte das Gespräch 
abzulenken: „Na also, was ist es mit Deinem Mann?“ 

Agrafena wurde ernst. „Er will durchaus nicht, dass ich mit den Herr¬ 
schaften mitreise — durchaus nicht. Ach, was hat er mich mit Bitten ge¬ 
quält! Ganz schrecklich, Herr!“ 

„Du siehst doch aber ein, dass es für Dich vortheilhafter ist mit uns 
zu gehen — und für ihn auch. Jetzt könnt Ihr Euch eine Kuh und ein Pferd 
und weiss Gott was noch Alles kaufen.eine ganze Wirthschaft!* 

„Freilich Herr, freilich!“ antwortete sie, sah dabei jedoch verlegen zu 
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Boden und unsicher setzte sie hinzu: „wie hätten wir sonst so viel Geld be¬ 
schaffen können!“ 

Er drehte sich selbstgefällig den Schnurrbart und meinte leutselig: „Na 
siehst Du!“ Dabei blickte er die Amme nochmals von oben bis unten an, un¬ 
gefähr so wie der Besitzer sein Eigenthum, der Asiate die erstandene Sklavin, 
der Sportsman ein Pferd. Und es war auch ein ganz geschäftsmässigcr 
Gedanke, der ihm durch den Kopf fuhr: „kein übler Handel ! Uebrigens,“ 
resumirte er in Gedanken weiter, „ist es ja wirklich eine Art Leibeigenschaft, 
in der sie sich befindet. Sie wird gepflegt und gehegt, mit Leckerbissen ge¬ 
füttert und Alles wird gctban um sie zufrieden und bei guter Laune zu er¬ 
halten — aber nicht rühren darf sie sich, ohne Erlaubnis keinen Schritt aus 
dem Hause thun, oder ohne Begleitung, immer wird sie überwacht, beobachtet 
und selbst ihr Mann darf sie nicht besuchen. Und doch werfen sich die 
jungen Frauen vom Dorf schon nach einjähriger Ehe dieser süssen, sättigenden, 
keine Arbeit heischenden Sklaverei mit Wollust in die Arme. Sie wollen 
eben Sklaven sein — und dafür gut leben, essen und trinken. Ihre Sache!“ 

„Ich habe ihm garnicht gesagt, dass wir heute schon reisen,“ nahm 
Agrafena das Gespräch wieder wichtig auf. „Er wollte durchaus, dass ich 
ihm mittheilen solle, wann wir abfahren, damit er Abschied nehmen könne — 

aber die gnädige Frau wollte nicht, dass er kommt.und so weiss er 

gar nicht, dass ich ihm ausrücke.“ Und dabei lachte sie vergnügt vor 
sich hin. 

Sergei antwortete nicht und rauchte schweigend seine Cigarre. Aber¬ 
mals betrachtete er die junge „Sklavin,“ wie er sie in Gedanken nannte, ein¬ 
gehend und je eingehender er das jugendfrische, üppige Bauernweib mit den 
Augen prüfte, desto besser gefiel es ihm. Und plötzlich kam ihm der ganz 
unvermittelte Gedanke, dass eine kleine Poussirerei der Amme doch auch seine 
Reize haben müsste. Er musste selbst innerlich über diese Idee lachen und 
dennoch setzte sie sich immer mehr in ihm fest. Am Meisten reizte ihn dabei 

der Gedanke, dass es eben nie mehr als eine Poussirerei werden konnte. 

war es doch die Amme seines Kindes. Das aber war ja gerade das Originelle. 
Er war übersättigt durch die andersartigen Erfolge, die er stets bei den 
Frauen gehabt, und daher war der Vorgeschmack des Genusses ihm viel werth- 
voller, als der Genuss selbst. Und ausserdem rächte er sich dadurch doch 
mindestens ein wenig an seiner Frau für ihre, wenn auch ganz unschuldige, 
aber doch ungehörige Liebäugelei mit Lunarsky. 

Wieder sah er die Amme an, aber dieses Mal mit ganz anderen Blicken. 
Ein Stück Lebemann aus früheren Zeiten war wieder in ihm erwacht. Agrafena 
jedoch sass ihm gegenüber: verständnisslos, ruhig, mit von der Hitze ge- 
röthetem Gesichtchen und begegnete seinen herausfordernden Blicken mit 
rührender Naivität. Sie bemerkte nicht einmal da etwas, als seine Augen mehr 
als gut w r ar zu verrathen begannen. 

„Sie versteht mich nicht, — garnicht! Oh, wie dumm, wie dumm ist 
sie! Mit der kann man sich wahrhaftig verteufelt viel erlauben,“ dachte 
Sergei und berührte ziemlich herausfordernd mit seinem lackbeschuhten Fuss 
ihren derben, grossen Stiefel. Er erröthete wie ein auf böser That er¬ 
tappter Schulbube und sah sich vorsichtig nach seiner Frau um. Aber Nina 
sah und hörte nichts und blickte in Gedanken versunken vor sich hin. 

„Natürlich, sie denkt an den Fatzke Lunarsky,“ grollte er innerlich, 
wandte dann aber sofort seine Aufmerksamkeit der Amme zu. Sie schien ihm 
verlegen seinen Blicken auszuweichen — d. h. thatsaehlicli redete er sich das 
nur ein und — es gefiel ihm ungemein. Er war überzeugt, dass es ihm be¬ 
reits in der kurzen Zeit gelungen sei ihr weibliches Interesse zu wecken, und 
dieses Interesse hielt er bei allen weiblichen Wesen für das wichtigste und 
ausschlaggebendste Moment. Seiner Ansicht nach war das W 7 eib schon in 
dem Augenblick, wo es auch nur das flüchtigste kaum wahrnehmbare In¬ 
teresse für einen Mann aufkommen liess, verloren und meist, wenn auch oft un¬ 
bewusst, bereits Mitschuldige an dem Vergehen, welches der Mann sich spater 


Digitized by ^.ooQle 





1224 


K. BARANZEWITSCH. 


herausnehmen würde. Das heisst, sie war in der Gegenwart schon für das 
Zukünftige verantwortlich zu machen. 

Sergei drückte seinen Lackbeschuhten fester und fester auf den Fuss der 
Amme. Endlich spürte sie etwas — aber sie zog nur den Fuss ruhig fort 
und sah ihn erstaunt an. 

„Oh, wie dumm, wie dumm, u polterte er vor sich hin. Es bemächtigte sich 
seinereine ganz unerklärliche Aufregung, er fühlte sich wieder jung und frisch; 
er hatte endlich das so lang ersehnte Spielzeug gefunden. 

„Ja, was so ein junges, hübsches Weib nicht alles aus Einem machen 
kann,“ dachte er, „aber wie dumm sie ist, wie unglaublich dumm.“ 


Als der Wagep in der Einfahrt des Bahnhofs hielt, sprang er leicht wie 
ein Jüngling heraus und reichte seiner Frau ziemlich unliebenswürdig die 
Hand. Lunarsky stand bereits am Wagenschlag. Sergei warf ihm einen halb 
spöttischen, halb vernichtenden Blick zu, was jenen aber nicht zu veranlassen 
vermochte von Nina’s Seite zu weichen. Hinter den Dreien ging Sergei's 
Vater, langsam und behäbig und brummte vor sich hin: „Himmelhoch jauchzend, 
zu Tode betrübt.“ Der junge Rechtsgelehrte an seiner Seite hatte sich ein 
Monocle eingeklemmt und tixirte das Publikum. 

Man begab sich in den Wartesaal erster Klasse, wo Lunarsky sich so¬ 
fort einen Platz neben Nina eroberte, während Sergei an Agrafena 1 s Seite blieb. 
Langsam rückte er ihr immer näher und berührte zum Schlus wie versehent¬ 
lich ihren entblössten Unterarm. Sie sah ihn an und rückte ein wenig weiter. 
Dieser kurze Blick genügte Sergei bereits sich einzubilden, er habe schon ge¬ 
siegt. Er redete sich ein, dass in jenem Blick etwas wie Verständniss und 
Verwunderung gelegen habe. Endlich also hatte sie begriffen, hatte gemerkt, 
dass er sie nicht aus Versehen berührt habe, sondern dass es im Gegentheil 
durchaus beabsichtigt war. Und ihm schien es, als zweifle sie einerseits noch 
und fürchte sich falsch zu verstehen, während sie andererseits bereits sich über 
ihre Entdeckung zu freuen begann. 

Alles dies existirte aber nur in der Einbildung des guten Sergei. 

Und er beschloss ihre Zweifel zu zerstreuen. Er rückte noch näher 
heran, so dass sein Knie das ihre berührte und begann mit der kleinen Sinja 
zu scherzen. Den Kopf weit vorgestreckt, berührte er fast das Gesichtchen 
des sich an die Amme fest ansehmiegenden Kindes und damit auch das Ge¬ 
sicht der Amme selbst. Und jetzt erröthete Agrafena wirklich. Einen Augen¬ 
blick schämte sieh Sergei selbst über das falsche Spiel, das er spielte — aber 
nur einen Augenblick. Wieder begann es ihn unwiderstehlich zu reizen, wieder 
schlug ihm das Herz höher und er sah die Amme mit nicht mehr miss¬ 
zuverstehenden Blicken an. 

Und jetzt hatte ihn das junge Weib tliatsächlich verstanden. Sie er- 
rötlietc bis unter die Haarwurzeln und wandte sich verschämt ab. 

Er schwelgte in dem Gefühl seines Sieges und freute sich ihrer Ver¬ 
legenheit. Unverwandt starrte er sie an. 

Da riss ihn Nina’s scharf klingende Stimme aus seinen Träumen: „Pass 
doch auf, Agrafena, sieh’ auf das Kind!“ fuhr sie die Amme hart an. 

Sinja hatte die Gelegenheit ausgenutzt, war vom Schoss der Amme halb 
hcruntcrgeglittcn und baumelte nun mit den nackten Beinchen vergnügt in 
der Luft herum. Die Windeln lagen an der Erde. 

Nina sah ihren Mann und dann die Amme durchdringend an und sich 
wieder Lunarsky zukehreiul, beantwortete sie dessen letzte Frage, während ein 
spöttisches, verächtliches Lächeln ihren Mund umspielte. 

„Wie lange wir auf dem Gut bleiben werden? Wahrscheinlich bis zum 
September !“ 

„Oh, ich glaube sogar länger,“ warf Sergei rasch ein. 
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„Jedenfalls erwarten wir Sie,“ sagte Nina mit einer Betonung, die deut¬ 
lich ausdrückte: ich erwarte Sie. 

Lunarsky verbeugte sich. Das erste Glockenzeichen wurde gegeben und 
Alles eilte zu den Waggons. Sergei ging dicht hinter der Amme. Der 
Schaffner, dem er die Billets für eine ganze Wagenabtheilung I. Klasse vor¬ 
zeigt, öffnete dienstbeflissen die Waggonthür. Sergei hielt sich noch immer 
dicht hinter Agrafena und als sie sich Beide in dem engen, halbdunkeln Corridor 
befanden, durchblitzte ihn plötzlich der Gedanke das junge Weib mit beiden 
Händen um die Taille zu fassen. Gedacht, gethan! 

Die Amme fuhr ärgerlich auf: „Was soll das, Herr, lassen Sie die 
Spielerei — ich werde es der gnädigen Frau sagen!“ 

„Bist Du verrückt?! Was fällt Dir ein!“ fuhr er sie streng an, „ich 
wollte Dich bei Seite schieben, um vorbeizukommen!“ Aber die Sache war 
ihm trotz der äusserlichen Ruhe sehr unangenehm und der Ton, in dem er 
die Rüge ertheilte, klang nicht ganz rein und fest. Er setzte sich in die 
dunkelste Ecke und zündete sich eine Cigarre an. Agrafena stand, ihm den 
Rücken kehrend, am Fenster. Nina befand sich noch auf dem Bahnsteig und 
plauderte mit Lunarsky weiter. 

Sergei’s Vater trat an das Fenster heran und die kleine Sinja in die 
Backen kneifend, berichtete er mit tragikomischem Entsetzen: „Fast hätte 
mich eben so ein Bauernkerl hier mitten vor allen Leuten auf den Bahnsteig 
niedergesetzt! Hätte bei meinem Körperumfang ein Bild abgegeben, was? Rennt 
den Zug wie wild entlang, offenbar auf der Suche nach Jemand und natürlich 
gerade gegen mich an. Uebrigens geh’ in den Waggon, Nina, es hat schon 
zum zweiten Mal geläutet! Du vergisst doch nicht wegen des Hauses, 
Sergei ?“ 

„Es giebt doch nichts Schrecklicheres, als Abreisende auf die Bahn zu 
begleiten,“ bemerkte der Student, um doch auch etwas zu sagen. 

„Und wer zwingt Sie dazu?“ frug Nina. 

„Die Gefühle der Verwandtschaft!“ versuchte er sich heraus zu reden. 

„Gefühle der Verwandtschaft!“ lachte sie ihn aus, „sehr gut ausgedrückt, 
wirklich sehr gut!“ 

„Da ist er, da ist er!“ rief in diesem Augenblick Sergei’s Vater, indem 
er sehr drollig den zu Tode Erschrockenen spielte, „und gerade wieder dahin, 
wo ich stehe, rennt er!“ 

Den Bahnsteig hinauf kam ein junger Bursche dahergestürmt, in hohen 
Stiefeln, im Bauernhemd und starrte mit angstverzerrten Zügen in jedes Wagen¬ 
fenster hinein. Als Agrafena ihn erblickte, erbleichte sie und trat rasch in 
das Innere des Wagens zurück. Aber der Bauer hatte Bie schon bemerkt, 
stürzte an das Fenster heran und beide Hände zu demselben erhebend, bat 
er: „Agrafena!“ 

Sie trat wieder an das Fensfer: „Was willst Du denn, wozu kommst 
Du hierher?“ frug sie unwillig. 

„Agrafena!“ .... (Die Stimme des Burschen zitterte und Töne innigster 
Freude und tiefsten Weh’s klangen gleichzeitig aus dem einen Wort hervor.) 
„Agrafena ...... liebe, gute Agrafena! .... also wirklich? .... Herr¬ 
gott das kann ja nicht sein!!“ 

„Was hast Du denn gedacht? glaubst wohl, die Herrschaften haben 
Spass gemacht? Hast doch das Geld bekommen?!“ 

„Das Geld! .... Ach das Geld!!“ und indem er sich fest an das Fenster 
klammerte, flehte er: „Agrafena .... liebe Agrafena!“ 

„Na, was bedeutet denn das!“ brüllte Sergei, ans Fenster tretend den 
armen Kerl an: „was willst Du, Freundchen, he? Was hast Du hier zu 
suchen?!“ und er stellte sich in seiner ganzen Breite und Wohlgenährtheit 
vor das Fenster. 

„Das ist mein Mann .... ich erzählte Ihnen, Herr.fiel Agra¬ 

fena, die jetzt hinter Sergei stand, zaghaft ein. 

„Dein Mann! Nun schön!! Aber was will der Kerl denn hier?“ und 
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sich etwas aus dem Fenster hinauslehnend, sah er dem Burschen Btreng und 
wie er meinte, vernichtend in das Gesicht. 

Der aber liess sich nicht beirren, blieb stehen und murmelte nur be¬ 
scheiden: „verzeihen Sie .... aber .... aber ....!“ 

Weiter kam er nicht! Jetzt mischte sich auch Nina und zwar sehr erregt 
hinein: „Habe ich Dir nicht verboten zu uns zu kommen, 14 donnerte sie ihn 
an, „und jetzt kommst Du gar hierher um Skandal zu machen. Dummer 
Bauernkerl, mach’, dass Du fortkommst !“ 

„Man müsste ihn einfach abführen lassen,“ ereiferte sich nun auch der 
Herr Studiosus der Rechte, „Gendarm, rief er, Gendarm!!“ 

Einer der auf jedem russischen Bahnhof Wache habenden Gendarmen, 
welcher nur wenige Schritte vom Ort der Handlung Posto gefasst hatte, that 
als ob er nicht höre, drehte sich um und ging nach der entgegengesetzten Seite. 

„Ich bitte Euch, nicht so laut, nicht so aufgeregt!“ mischte sich jetzt 
auch Sergei's Vater hinein, und an den jungen Burschen herantretend, zog er 
ihn leise ein wenig vom Fenster fort und frug freundlich: „Also Du bist der 
Mann der Agrafena?“ 

„Ja Herr — der Mann,“ antwortete der Bauer und dabei rannen ihm 
die dicken Thränen über die Backen. 

„Du weinst,“ rief der Alte, mit halb gespieltem, halb wirklichem Ent¬ 
setzen, „ein Mann, der weint!“ Und Nina mit den Augen bedeutend, dass sie 
von der Plattform in daß Innere des Waggons treten solle, fuhr er fort: „Denkt 
Euch nur, er weint .... so ein stattlicher, fester, hübscher Kerl, weint! 44 

Der Herr Studiosus lachte so herzlich auf, dass ihm sein Monocle entfiel 
und auf den Steinfliesen in tausend Scherben zerbrach. 

„Also worüber weinst Du, 44 fuhr der Alte fort. „Deine Frau reist weg, 
schön — aber sie kommt doch wieder .... und ausserdem hat man Euch 
reichlich dafür bezahlt. 41 

Der Bauer drängte sich wieder zum Fenster, ohne ein Wort auf all’ das 
zu erwidern und rief hinein: „Agrafena, .... liebe, gute .... werden wir 
uns denn auch Wiedersehen?“ 

„Gewiss! Im Herbst 1“ antwortete der Alte für sie. 

„Agrafena, komm einen Augenblick heraus!“ bat der Bauer. 

„Ach, was Dir einfällt, .... ich kann nicht!“ 

„Und darf nicht, musst Du hinzusetzen!“ liess sich Nina’s scharfe Stimme 

hören. 

„Es ist wirklich unausstehlich! Die Leute fangen schon an aufmerksam 
zu werden! Man müsste ihn abführen lassen 1“ bemerkte der Student auf 
Französisch. 

„In drei Minuten geht der Zug ab, 44 antwortete der Alte in derselben Sprache. 
„Agrafena! 44 flehte der Bursche wieder. 

„Was dennl“ 

„Komm doch nur auf einen Augenblick heraus! 41 
„Wir fahren gleich abt 44 Sie stand dunkelroth vor Scham und Verlegen¬ 
heit in einiger Entfernung vom Fenster und wiegte die kleine Sinja auf den 
Armen. Ihre grossen, schwarzen Augen, die kalt auf dem Mann ruhten, ver- 
riethen etwas Hartnäckiges, Eigenwilliges und deutlich konnte man in ihnen 
lesen, dass sie auch nicht zu ihrem Mann hinausgegangen wäre, wenn man 
es ihr selbst nicht verboten und wenn der Zug noch ein wenig gewartet hätte. 
Ja, ein feiner Menschenkenner hätte unfehlbar gewahren können, dass sich 
zwischen ihr und dem Bauern da draussen bereits eine unüberbrückbare Kluft 
aufgethan hatte. Uod der schlichte Bauer fühlte es instinktiv. Er fasste plötz¬ 
lich mit beiden Händen iu die Fensteröffnung, zog den Körper empor und 
Bteckte den Kopf bis zu den Schultern in den Wagen hinein. 

„Du kommst nicht heraus?“ frug er flüsternd, 

„Nein, bist Du aber auch!“ rief sie erschreckt, aber der Ton verriet, 
dass sie sich geschmeichelt fühlte, so geliebt zu werden. 

Das dritte Klingelzeichen wurde gegeben. Mit unerschütterlicher Buhe 
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ging der Gendarm den Zug entlang, die allzu nah an den Wagen Stehenden 
zurückdrängend. Als er an den Burschen kam, schob er ihn sanft mit der 
Schulter bei Seite. 

„Agrafena!“ schluchzte der Bauer auf, packte sich an den Kopf, riss 
sich die Mütze ab und warf sie verzweifelt auf die Fliesen. Die Fenster des 
Waggons glitten schnell eines nach dem andern an ihm vorüber — das Fenster, 
an dem sein Weib stand, sah man nur noch von Weitem. Der Bauer klammerte 
sich an einen Laternenpfahl, drückte die heisse Stirn gegen das Eisen und be¬ 
gann fürchterlich zu weinen. 

„Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt,“ flüsterte Sergei’s Vater im 
Vorbeigehen Lunarsky zu, „sehen Sie, mein lieber Freund, der ist wirklich zu 
Tode betrübt. Glauben Sie nicht auch?“ 

„Weiss ich nicht,“ antwortete dieser zerstreut. „Wo speisen Sie zu Mittag?“ 
Der Alte sah ihn erstaunt an. „Ich — immer zu Hause“ sagte er nach 
einer Weile. „Kommen Sie mit? 44 
„Ich nehme dankend an.“ 

Der Alte nahm seinen Arm, sah ihn forschend an und sagte spöttisch: 
„Ja, ja zu Tode betrübt . . . aber Sie spielen nur betrübt . . . nach solchen 
Scharmützeln, wie Sie eines diesen Winter gehabt, ist man nicht zu Tode 
betrübt, genau wie man sich nach einem Dutzend Austern nicht satt gegessen hat. 
Der aber — hören Sie nur, wie der dumme Kerl heult ... so ganz nutzlos!“ 
Um den immer stärker schluchzenden Bauern hatte sich währenddessen 
eine Gruppe Neugieriger gebildet. Die Meisten unter ihnen sahen voll Theil- 
nahme auf den weinenden, armen Kerl. 

„Hat man ihn bestohlen ?“ frag ein altes Bauernweib. 

„Ach wo! Seine Frau ist abgereist“ antwortete der dicke Zeitungs¬ 
verkäufer hinter seinem Tisch vor. 

„Die Frau? 44 sagte die Alte verwundert, „und ich dachte schon, er hat 
ernstlichen Kummer! 44 

„Ja, ja, meinte der Zeitungsverkäufer und schüttelte mit dem Kopf: es 
giebt doch sonderbare Käuze — und das ist noch dazu ein ganz ausnehmend 
komischer Kauz!! 4, 

Der Gendarm trat jetzt hinzu und klopfte dem Burschen freundschaftlich auf 
die Schulter: „Nun, nun, Freundchen, geh Deiner Wege, — hast genug geweint!“ 
„Du hast gut reden, — was geht Dich auch fremder Leute Kummer an!“ 
antwortete jener, indem er sich die dicken Thränenmit der Hand aus den Augen 
wischte. „Aber ich habe sie geliebt, und wie geliebt — von ganzer Seele!“ 
„Und wirst sie eben weiter lieben!“ 

„Ich schon .... aber sie, sie wird mich nicht lieb behalten!“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Warum? Ich weiss nicht! Aber sie ist nicht eine von denen, die lieb 
behalten! Sie ist nicht ernsthaft genug! Verstehst Du! Jetzt ist es aus!“ 
„Weshalb hast Du sie dann aber in den Dienst gehen lassen?“ 
„Weshalb? Und wovon sollten wir leben? Wir wollten doch essen und 
trinken!“ Und wieder begann er zu schluchzen. „Sie selbst hat es ja gewollt! 
Wir werden viel Geld verdienen, hat sie gesagt, wir werden es leichter haben 
— was sollte ich da machen?!“ 

„Natürlich, sie hat es so leichter,“ lachte der Gendarm spöttisch auf, 
„und Du sieh zu, wie Du’s trägst, denkt sie sich. Aber jetzt, Freundchen, 
geh nach Hause!“ befahl er streng mit plötzlich ganz verändertem Ton. „Du 

verursachst einen Auflauf — und das darf nicht sein.Geh!“ 

Und er machte vor dem vorübergehenden Hauptmann der Gendarmerie Front. 
Der Bauer liess die Laterne los, wischte sich nochmals mit der flachen 
Hand die Augen aus, nahm dem Gendarm die Mütze aus der Hand, die dieser 
aufgehoben hatte, setzte sie sich, ohne daurauf zu achten, verkehrt^auf und 
torkelte halb geistesabwesend dem Ausgang zu. 
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Das neue Ritterdrama birgt nicht, wie das alte, eine Sehnsucht nach der 
Wiederkehr vergangener Zeiten. Es zeigt die Ritter im Kampfe mit der Gegen¬ 
wart ; die Gegenwart im Kampfe mit den Rittern. Die Ritter haben keine Knappen 
mehr und sind nicht immer strahlende Gestalten. Sie sind oft lachhaft, oft be¬ 
dauernswert, oft auflallend rüde. Sie werden nicht am glänzenden Hofe des 
mächtigen Kaisers gezeigt, weil das, in Deutschland, die Censur verbieten 
würde. Es giebt keine Erstürmung von Burgen, aber Kapitulation von Ritter¬ 
gütern. Das Gottesgericht hat die himmlisch-inbrünstigen Formen abgelegt 
und den Inhalt wichtigen Schautentums angenommen. 

Das neue Ritterstück zeigt in seinen erschütterndsten und grössten Er¬ 
scheinungen, nämlich bei August Strindberg, die tragischen Nachteile eines 
gewissen Ehrgefühls; des „Ehrgefühls, welches die höheren Klassen ererben 
— von wo? von der Barbarei, von der asiatischen Urheimat, von dem Ritter¬ 
tum des Mittelalters? — und welches sehr schön ist, jetzt aber unvorteilhaft 
für das Bestehen der Art. u Jeder, der mit tiefem und weitem Blick sieht, 
wird am Rittertum die Merkmale des Untergangs heut als das Wesentliche 
sehen; er wird die ganze Bewegung erfassen, den Riesenprozess des Welt¬ 
geschehens, der neue Werte und neue Menschen aus den Fluten gehoben hat 
und ihnen für eine gewisse Zeit die Kommandobrücke wie die Maschinenräume 
ausliefert. Er wird die Aussichtslosigkeit im Kampf der Ritter gegen diese Mächte 
zuerst erkennen und entweder Teilnahme bereit haben, wie Strindberg, oder 
Hohn, wie ein Plebejer, oder Gleichmut, wie ein Geschiehtsbetrachter, für die 
Überbleibsel des alten Kriegeradels, „welcher jetzt vor dem neuen Nerven- 
oder Grossgehirn-Adel untergeht. 44 So ähnlich sah auch Jules Lemattre die 
« Dinge, der als zartfübliger Republikaner halb bedauernd, halb befriedigt ausruft: 
les rois s’en vont. Kleiner ist es für einen tragischen Dramatiker, die gelegent¬ 
lichen Unannehmlichkeiten mit tötlichem Ausgang vor allem wahrzunehmen, 
welche die Ritter vereinzelt der heutigen Menschheit bereiten können; ein 
Zustand, der mit dem grossen Ganzen der Entwicklung weit weniger zusammen¬ 
hängt als mit der zufälligen Haltung einiger Regierungen. Unter diesem kleineren 
Gesichtspunkte dürften Duelldramen entstehen. Immerhin: auch sie können be¬ 
deutungsvoll werden und tiefgreifend, wenn zwei ganze Menschen einander 
gegenübertreten, von denen der eine im Charakter für die Merkmale des 
Rittertums Wurzeln bietet, der andre in seinem Wesen die Züge des modernen 
Menschen begründet zeigt. „Freiwild 44 von Arthur Schnitzler, diesem Dichter, 
welcher auf andrem Gebiete manches letzte Wort gesagt und manche letzte 
Empfindung geweckt hat, ist ganz zweifellos ein Duellstück. Es zeigt im 
ersten Akt den Anlass zu einer Forderung, im zweiten die Ablehnung dieser 
Forderung, im dritten die Folgen dieser Ablehnung. Hat er zwei ganze 
Menschen hingestellt? Hat er zwei Welten klarwerden lassen? Ist er, über 
das zufällige, zeitliche Problem hinaus, zu ewigeren Dingen gelangt? Die 
Antwort, fiat justitia et pereat mundus, heisst: nein. 

Den reinen Kunstwert eines Problemstücks abzuschätzen ist leicht. Man 
nimmt das Problem als gelöst an. Ein französisches Drama, siebziger Jahre, 
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das die Untrennbarkeit der Ehe behandelt; ein deutsches Stück, vor achtund¬ 
vierzig, das die Schuldhaft behandelt: — was beide nach eingeführter Scheidung 
und aufgehobener Schuldhaft taugen, stellt ihren Kunstwert dar. Der Be¬ 
trachter denkt sich die Duellsitte abgeschafft. Der Gedanke ist berechtigt, 
denn sie hat nicht immer bestanden und besteht nicht überall; es ist viel¬ 
leicht kein Zufall, dass diese unklare und heuchlerische Einrichtung nur bei 
christlichen Völkern vorkommt; auch erst seit dem Mittelalter. Die Sitte be¬ 
steht heut bloss in Europa, aber nicht einmal in allen europäischen Landen, 
und wo sie besteht, ist ihr eine Tausendstel-Minderheit unterworfen ; neun¬ 
hundertneunundneunzig Teile machen nicht mit. Die sozialistische Weltan¬ 
schauung breitet sich stärker aus und trägt zur Abschaffung der Zweikämpfe 
bei. Die Verringerung ihrer Zahl ist im deutschen Reichstag festgestellt worden; 
zugleich die wachsende Beteiligung der Juden, aus der wiederum geschlossen 
werden kann, dass das Duell sicher ruiniert wird. Wenn es in absehbarer 
Zeit verschwindet: was bliebe von Schnitzlers Drama übrig? Dieser Rest 
ergäbe den Kunstwert des Stücks. 

Die Antwort ist nicht trostlos Wer einen Dichter, den Dichter der 
„Liebelei“, in diesem Schauspiel sucht, wird ihn finden; wenn er auch zu¬ 
gleich einen neuen Schnitzler daneben findet. Der ungewöhnlich feine Um* 
riss des Ganzen, diese Linien, wie vom Silberstift gezeichnet, diese meister¬ 
liche Schlankheit, kurz das, was dieser Glückliche im gegenwärtigen Deutsch¬ 
land allein besitzt: das ist vorhanden. Die Innigkeit und Weichheit, die er 
früher gezeigt, ruht, wenn schon in flüchtigem Abglanz, über dem Verhältnis 
des einen der beiden Helden zu einem jungen Mädchen. Der Humor, der in 
„Liebelei“ das Gegenspiel der Tragik wird, tritt hier an einer Anzahl von 
Schmierenkomödianten auf, satirisch verschärft, zuw-eilen mit leichter lustspiel- 
massiger Auftragung. Eine ungewöhnliche dramatische Begabung, die das 
theatralische Moment in der achtungsvollsten Bedeutung dieses Wortes in sich 
birgt, spricht aus dem Werke; so stark, wie sie Schnitzler nie hätte vermuten 
lassen; so stark, wie sie in Deutschland keine drei Leute haben; und Schuitzler 
wendet nie ein unvornehmes Mittel an. Das Ende seines ersten Aufzugs, 
wo sich aus einer plänkelnden, flatternden, leichten Milieuschilderung in haar¬ 
scharfen , knappen, energischen Strichen ein Drama herauszulösen beginnt, 
Schlag auf Schlag, aufwärtsgehend bis zum Aktschluss: das gehört in der 
Komposition zum Glänzendsten, was die neue deutsche Dramatik hervorgebracht 
hat. Hier allein würde es klarwerden, dass ein seltener Künstler auch dieses 
Werk geschrieben hat, welches in Schnitzlers Entwicklung, so gewiss es ver¬ 
fehlt ist, eine neue Linie zu beginnen scheint. 

Der Dichter hätte nicht das leichte Schicksal einer Schauspielerin, der ihre 
körperliche Anständigkeit eine Ausnahmestellung zuweist, mit dem schwereren 
Geschick eines geächteten Mannes als ebenbürtig zusammenspannen sollen. Beide 
sind Freiwild, doch sie könnte zehn leidliche Auswege haben, wo er anscheinend 
nicht einen hat; durch diese Gleichstellung wird seine ernste Sache herabge¬ 
zogen. In der Behandlung des Problems bleibt Schnitzler, wo minder feine 
Köpfe blosse Theoretiker werden, ein Künstler: durch die besondre Lage 
seines Falls, der in der Ablehnung einer Forderung besteht, sodass im Falle 
selbst, in den nothwendigen Auseinandersetzungen begründet ist, wenn der 
theoretische Inhalt des Problems zur Sprache kommt. Erörterung ist hier 
Handlung. Wie aber fasst der Dichter das Problem? Er will parteilos sein. 
Ist er es ? Es bildet den äusseren Hauptfehler seines Stücks, dass es weder 
rein tendenzlerisch, das heisst ein Schmarren ist, noch so tief angelegt in 
der Charakterzeichnung, dass es im letzten Sinne zu den tout-comprendre- 
Werken gezählt werden könnte. Gefühlsmässig lässt sich wahrnehmen, dass 
er seinen Ritter nicht als schw r arzen Mann hinstellen wollte, sondern gewisse Sym¬ 
pathien auch ihm entgegenbringt. Er zeigt einen geladenen, verzweifelten 
Soldaten, aber er zeigt nicht ganz, wie diese Verzweiflung grade in dem Proble¬ 
matischen des ritterlichen Berufs wurzelt; hier genügen kleine Andeutungen 
nicht. Er wollte nicht gegen ihn Partei nehmen; und schliesslich kam doch 
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herausnehmen würde. Das heisst, sie war in der Gegenwart schon für das 
Zukünftige verantwortlich zu machen. 

Sergei drückte seinen Lackbeschuhten fester und fester auf den Fuss der 
Amme. Endlich spürte sie etwas — aber sie zog nur den Fuss ruhig fort 
und sah ihn erstaunt an. 

„Oh, wie dunnn, wie dumm,“ polterte er vor sich hin. Es bemächtigte sich 
seinereine ganz unerklärliche Aufregung, er fühlte sich wieder jung und frisch; 
er hatte endlich das so lang ersehnte Spielzeug gefunden. 

„Ja, was so ein junges, hübsches Weib nicht alles aus Einem machen 
kann, tt dachte er, „aber wie dumm sie ist, wie unglaublich dumm.“ 

4> 4t 

* 

Als der Wagep in der Einfahrt des Bahnhofs hielt, sprang er leicht wie 
ein Jüngling heraus und reichte seiner Frau ziemlich unliebenswürdig die 
Hand. Lunarsky stand bereits am Wagenschlag. Sergei warf ihm einen halb 
spöttischen, halb vernichtenden Blick zu, was jenen aber nicht zu veranlassen 
vermochte von Nina's Seite zu weichen. Hinter den Dreien ging Sergei’s 
Vater, langsam und behäbig und brummte vor sich hin: „Himmelhoch jauchzend, 
zu Tode betrübt.“ Der junge Rechtsgelehrte an seiner Seite hatte sich ein 
Monocle eingeklemmt und tixirtc das Publikum. 

Man begab sich in den Wartesaal erster Klasse, wo Lunarsky sich so¬ 
fort einen Platz neben Nina eroberte, w'ührend Sergei an Agrafena's Seite blieb. 
Langsam rückte er ihr immer näher und berührte zum Sehlus wie versehent¬ 
lich ihren entblössten Unterarm. Sie sah ihn an und rückte ein wenig weiter. 
Dieser kurze Blick genügte Sergei bereits sich einzubilden, er habe schon ge¬ 
siegt. Er redete sich ein, dass in jenem Blick etwas wie Verständnis» und 
Verwunderung gelegen habe. Endlich also hatte sie begriffen, hatte gemerkt, 
dass er sie nicht aus Versehen berührt habe, sondern dass es im Gegentheil 
durchaus beabsichtigt war. Und ihm schien es, als zw'eille sie einerseits noch 
und fürchte sich falsch zu verstehen, während sie andererseits bereits sich über 
ihre Entdeckung zu freuen begann. 

Alles dies existirte aber nur in der Einbildung des guten Sergei. 

Und er beschloss ihre Zweifel zu zerstreuen. Er rückte noch näher 
heran, so dass sein Knie das ihre berührte und begann mit der kleinen Sinja 
zu scherzen. Den Kopf weit vorgestreckt, berührte er fast das Gesiehtehen 
des sich an die Amme lest ansehmiegenden Kindes und damit auch das Ge¬ 
sicht der Amme seihst. Und jetzt erröthete Agrafena wirklich. Einen Augen¬ 
blick schämte sich Sergei selbst über das falsche Spiel, das er spielte — aber 
nur einen Augenblick. Wieder begann es ihn unwiderstehlich zu reizen, wieder 
schlug ihm das Herz höher und er sah die Anmie mit nicht mehr miss- 
zuverstchenden Blicken an. 

Und jetzt hatte ihn das junge Weib tluitsächlich verstanden. Sie er¬ 
röthete bis unter die Haarwurzeln und wandte sich verschämt ab. 

Er schwelgte in dem Gefühl seines Sieges und freute sich ihrer Ver¬ 
legenheit. Unverwandt starrte er sie an. 

Da riss ihn Nina’s scharf klingende Stimme aus seinen Träumen: „Pass 
doch auf, Agrafena, sieh’ auf das Kind!“ fuhr sie die Amme hart an. 

Sinja hatte die Gelegenheit ausgenutzt, war vom Schoss der Amme halb 
heruntergeglitten und baumelte nun mit den nackten Beinehen vergnügt in 
der Luft herum. Die Windeln lagen an der Erde. 

Nina sah ihren Mann und dann die Amme durchdringend an und sich 
wieder Lunarsky zukehrend, beantwortete sie dessen letzte Frage, während ein 
spöttisches, verächtliches Lächeln ihren Mund umspielte. 

„Wie lange wir auf dem Gut bleiben werden? Wahrscheinlich bis zum 
September ! tt 

„Oh, ich glaube sogar länger,“ warf Sergei rasch ein. 
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„Jedenfalls erwarten wir Sie. 4 sagte Nina mit einer Betonung, die deut¬ 
lich ausdrückte: ich erwarte Sie. 

Lunarsky verbeugte sich. Das erste Glockenzeichen wurde gegeben und 
Alles eilte zu den Waggons. Sergei ging dicht hiuter der Amme. Der 
Schaffner, dem er die Billets für eine ganze Wagenabtheilung I. Klasse vor- 
zeigt, öffnete dienstbeflissen die Waggonthur. Sergei hielt sich uoeh immer 
dicht hinter Agrafena und als sie sich Beide in dem engen, Halbdunkeln Comdor 
befanden, durchblitzte ihn plötzlich der Gedanke das junge Weib mit beiden 
Händen um die Taille zu fassen. Gedacht, gethan! 

Die Amme fuhr ärgerlich auf: „Was soll das, Herr, lassen Sie die 
Spielerei — ich werde es der gnädigen Frau sagen! 4 

„Bist Du verrückt ?! Was fällt Dir ein! 4 fuhr er sie streng an, „ich 
wollte Dich bei Seite schieben, um vorbeizukommen! 4 Aber vite Sache war 
ihm trotz der äusserlichen Ruhe sehr unangenehm und der Ton, in dem er 
die Rüge ertheilte, klang nicht ganz rein und fest. Er setzte sich in die 
dunkelste Ecke und zündete sich eine Cigarre an. Agrafena stand, ihm den 
Rücken kehrend, am Fenster. Nina befand sich noch auf dem Bahnsteig und 
plauderte mit Lunarsky weiter. 

Sergei’s Vater trat an das Fenster heran und die kleiue Sinja in die 
Backen kneifend, berichtete er mit tragikomischem Entsetzen: „Fast hätte 
mich eben so ein Bauerukerl hier mitten vor allen Leuten auf den Bahnsteig 
niedergesetzt! Hätte bei meinem Körperumfang ein Bild abgegeben, was? Rennt 
den Zug wie wild eutlaug, offenbar auf der Suche nach Jernaud und natürlich 
gerade gegen mich an. Uebrigens geh' in den Waggon, Nina, es hat schon 
zum zweiten Mal geläutet! Du vergisst doch nicht wegen des Hauses, 
Sergei ? 4 

„Es giebt doch nichts Schrecklicheres, als Abreiseude auf die Bahn zu 
begleiten, 4 bemerkte der Student, um doch auch etwas zu sagen. 

„Und wer zwingt Sie dazu?“ frug Nina. 

„Die Gefühle der Verwandtschaft! 4 versuchte er sich heraus zu reden. 

„Gefühle der Verwandtschaft !* lachte sie ihn aus, „sehr gut ausgedrückt, 
wirklich sehr gut! 4 

„Da ist er, da ist er! 4 rief in diesem Augenblick Sergei's Vater, iudem 
er sehr drollig den zu Tode Erschrockenen spielte, „und gerade wieder dahiu, 
wo ich stehe, rennt er! 4 

Den Bahnsteig hinauf kam ein junger Bursche dahergestürmt, in hohen 
Stiefeln, im Bauernhemd und starrte mit angstverzerrten Zügen in jedes Wagen¬ 
fenster hinein. Als Agrafena ihn erblickte, erbleichte sie und trat rasch in 
das Innere des Wagens zurück. Aber der Bauer hatte sie schou bemerkt, 
stürzte an das Fenster heran und beide Hände zu demselben erhebend, bat 
er: „Agrafena! 4 

Sie trat wieder an das Fenster: „Was willst Du denn, wozu kommst 
Du hierher? 4 frug sie unwillig. 

„Agrafena!“ .... (Die Stimme des Burschen zitterte und Töne innigster 
Freude und tiefsten Weh's klangen gleichzeitig aus dem einen Wort hervor.) 
„Agrafena.liebe, gute Agiatena! .... also wirklich? .... Herr¬ 

gott das kann ja nicht sein!!“ 

„Was hast Du denu gedacht? glaubst wohl, die Herrschaften haben 
Spass gemacht? Hast doch das Geld bekommen?!* 

„Das Geld! .... Ach das Geld!!“ und indem er sich fest an das Fenster 
klammerte, flehte er: „Agrafena .... liebe Agrafena! 4 

„Na, was bedeutet denn das!“ brüllte Sergei, ans Fenster tretend den 
armen Kerl an: „was willst Du, Freundchen, he? Was hast Du hier zu 
suchen?!“ und er stellte sich in seiner ganzen Breite und Wohlgenahrtheit 


vor das Fenster. 

„Das ist mein Mann .... ich erzählte Ihnen, Herr., 4 fiel Agra¬ 

fena, die jetzt hinter Sergei stand, zaghaft ein. 

„Dein Mann! Nun schön!! Aber was will der Kerl denn hier? 4 und 
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ging der Gendarm den Zug entlang, die allzu nah an den Wagen Stehenden 
zurückdrängend. Als er an den Burschen kam, schob er ihn sanft mit der 
Schulter bei Seite. 

„Agrafena!“ schluchzte der Bauer auf, packte sich an den Kopf, riss 
sich die Mütze ab und warf sie verzweifelt auf die Fliesen. Die Fenster des 
Waggons glitten schnell eines nach dem andern an ihm vorüber — das Fenster, 
an dem sein Weib stand, sah man nur noch von Weitem. Der Bauer klammerte 
sich an einen Laternenpfahl, drückte die heisse Stirn gegen das Eisen und be¬ 
gann fürchterlich zu weinen. 

,,Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt,“ flüsterte Sergei’s Vater im 
Vorbeigehen Lunarsky zu, „sehen Sie, mein lieber Freund, der ist wirklich zu 
Tode betrübt. Glauben Sie nicht auch ?“ 

„Weissich nicht,“ antwortete dieser zerstreut. „Wo speisen Sie zu Mittag?“ 
Der Alte sah ihn erstaunt an. „Ich — immer zu Hause“ sagte er nach 
einer Weile. „Kommen Sie mit?“ 

„Ich nehme dankend an.“ 

Der Alte nahm seinen Arm, sah ihn forschend an und sagte spöttisch: 
„Ja, ja zu Tode betrübt . . . aber Sie spielen nur betrübt . . . nach solchen 
Scharmützeln, wie Sie eines diesen Winter gehabt, ist man nicht zu Tode 
betrübt, genau wie man sich nach einem Dutzend Austern nicht satt gegessen hat. 
Der aber — hören Sie nur, wie der dumme Kerl heult ... so ganz nutzlos!“ 
Um den immer stärker schluchzenden Bauern hatte sich währenddessen 
eine Gruppe Neugieriger gebildet. Die Meisten unter ihnen sahen voll Theil- 
nahme auf den weinenden, armen Kerl. 

„Hat man ihn bestohlen?“ frug ein altes Bauernweib. 

„Ach wo! Seine Frau ist abgereist“ antwortete der dicke Zeitungs¬ 
verkäufer hinter seinem Tisch vor. 

„Die Frau?“ sagte die Alte verwundert, „und ich dachte schon, er hat 
ernstlichen Kummer!“ 

„Ja, ja, meinte der Zeitungsverkäufer und schüttelte mit dem Kopf: es 
giebt doch sonderbare Käuze — und das ist noch dazu ein ganz ausnehmend 
komischer Kauz!!“ 

Der Gendarm trat jetzt hinzu und klopfte dem Burschen freundschaftlich auf 
die Schulter: „Nun, nun, Freundchen, geh Deiner Wege, — hast genug geweint!“ 
„Du hast gut reden, — was geht Dich auch fremder Leute Kummer an! a 
antwortete jener, indem er sich die dicken Tliränen mit der Hand aus den Augen 
wischte. „Aber ich habe sie geliebt, und wie geliebt — von ganzer Seele!“ 
„Und wirst sie eben weiter lieben!“ 

„Ich schon .... aber sie, sie wird mich nicht lieb behalten!“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Warum? Ich weiss nicht! Aber sie ist nicht eine von denen, die lieb 
behalten! Sie ist nicht ernsthaft genug! Verstehst Du! Jetzt ist es aus!“ 
„Weshalb hast Du sie dann aber in den Dienst gehen lassen?“ 
„Weshalb? Und wovon sollten wir leben? Wir wollten doch essen und 
trinken!“ Und wieder begann er zu schluchzen. „Sie selbst hat es ja gewollt! 
Wir werden viel Geld verdien« n, hat sie gesagt, wir werden es leichter haben 
— was sollte ich da machen?!“ 

„Natürlich, sie hat es so leichter,“ lachte der Gendarm spöttisch auf, 
„und Du sieh zu, wie I)u's trägst, denkt sie sich. Aber jetzt, Freundchen, 
geh nach Hause!“ befahl er streng mit plötzlich ganz verändertem Ton. „Du 

verursachst einen Auflauf — und das darf nicht sein.Geh!“ 

Und er machte vor dem vorübergehenden Hauptmann der Gendarmerie Front. 
Der Bauer lies9 die Laterne los, wischte sich nochmals mit der flachen 
Hand die Augen aus, nahm dem Gendarm die Mütze aus der Hand, die dieser 
aufgehoben hatte, setzte sie sich, ohne daurauf zu achten, verkehrt auf und 
torkelte halb geistesabwesend dem Ausgang zu. 


82 * 
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DAS NEUE RITTERDRAMA. 

VON 

ALFRED KERR. 


Das neue Ritterdrama birgt nicht, wie das alte, eine Sehnsucht nach der 
Wiederkehr vergangener Zeiten. Es zeigt die Ritter im Kampfe mit der Gegen¬ 
wart ; die Gegenwart im Kampfe mit den Rittern. Die Ritter haben keine Knappen 
mehr und sind nicht immer strahlende Gestalten. Sie sind oft lachhaft, oft be¬ 
dauernswert, oft auffallend rüde. Sie werden nicht am glänzenden Hofe des 
mächtigen Kaisers gezeigt, weil das, in Deutschland, die Censur verbieten 
würde. Es giebt keine Erstürmung von Burgen, aber Kapitulation von Ritter¬ 
gütern. Das Gottesgericht hat die himmlisch - inbrünstigen Formen abgelegt 
und den Inhalt wichtigen Scbautentums angenommen. 

Das neue Ritterstück zeigt in seinen erschütterndsten und grössten Er¬ 
scheinungen, nämlich bei August Strindberg, die tragischen Nachteile eines 
gewissen Ehrgefühls; des „Ehrgefühls, welches die höheren Klassen ererben 
— von wo? von der Barbarei, von der asiatischen Urheimat, von dem Ritter¬ 
tum des Mittelalters? — und welches sehr schön ist, jetzt aber unvorteilhaft 
für das Bestehen der Art.“ Jeder, der mit tiefem und weitem Blick sieht, 
wird am Rittertum die Merkmale des Untergangs heut als das Wesentliche 
sehen: er wird die ganze Bewegung erfassen, den Riesenprozess des Welt¬ 
geschehens, der neue Werte und neue Menschen aus den Fluten gehoben hat 
und ihnen für eine gewisse Zeit die Kommandobrücke wie die Maschinenräume 
ausliefert. Er w ird die Aussichtslosigkeit im Kampf der Ritter gegen diese Mächte 
zuerst erkennen und entweder Teilnahme bereit haben, wie Strindberg, oder 
Hohn, wie ein Plebejer, oder Gleichmut, wie ein Geschichtsbetrachter, für die 
Überbleibsel des alten Kriegeradels, „welcher jetzt vor dem neuen Nerven- 
oder Grossgehirn-Adel untergeht.“ So ähnlich sah auch Jules Lemaitre die 
» Dinge, der als zartfübliger Republikaner halb bedauernd, halb befriedigt ausruft: 
leß rois s’en vont. Kleiner ist es für einen tragischen Dramatiker, die gelegent¬ 
lichen Unannehmlichkeiten mit tötlichem Ausgang vor allem wahrzuuehmen, 
welche die Ritter vereinzelt der heutigen Menschheit bereiten können; ein 
Zustand, der mit dem grossen Ganzen der Entwicklung weit weniger zusammen¬ 
hängt als mit der zufälligen Haltung einiger Regierungen. Unter diesem kleineren 
Gesichtspunkte dürften Duelldramen entstehen. Immerhin: auch sie können be¬ 
deutungsvoll werden und tiefgreifend, wenn zwei ganze Menschen einander 
gegenübertreten, von denen der eine im Charakter für die Merkmale des 
Rittertums Wurzeln bietet, der andre in seinem Wesen die Züge des modernen 
Menschen begründet zeigt. „Freiwild“ von Arthur Schnitzler, diesem Dichter, 
welcher auf andrem Gebiete manches letzte Wort gesagt und manche letzte 
Empfindung geweckt hat, ist ganz zweifellos ein Duellstück. Es zeigt im 
ersten Akt den Anlass zu einer Forderung, im zweiten die Ablehnung dieser 
Forderung, im dritten die Folgen dieser Ablehnung. Hat er zwei ganze 
Menschen hingestellt? Hat er zwei Welten klarwerden lassen? Ist er, über 
das zufällige, zeitliche Problem hinaus, zu ewigeren Dingen gelangt? Die 
Antwort, fiat justitia et pereat mundus, heisst: nein. 

Den reinen Kunstwert eines Problemstücks abzuschätzen ist leicht. Man 
nimmt das Problem als gelöst an. Ein französisches Drama, siebziger Jahre, 
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das die Untrennbarkeit der Ehe behandelt; ein deutsches Stück, vor achtund¬ 
vierzig, das die Schuldhaft behandelt: — was beide nach eingeführter Scheidung 
und aufgehobener Schuldhaft taugen, stellt ihren Kunstwert dar. Der Be¬ 
trachter denkt sich die Duellsitte abgeschafft. Der Gedanke ist berechtigt, 
denn sie hat nicht immer bestanden und besteht nicht überall; es ist viel¬ 
leicht kein Zufall, dass diese unklare und heuchlerische Einrichtung nur bei 
christlichen Völkern vorkommt; auch erst seit dem Mittelalter. Die Sitte be¬ 
steht heut bloss in Europa, aber nicht einmal in allen europäischen Landen, 
und wo sie besteht, ist ihr eine Tausendstel-Minderheit unterworfen ; neun¬ 
hundertneunundneunzig Teile machen nicht mit. Die sozialistische Weltan¬ 
schauung breitet sich stärker aus und trägt zur Abschaffung der Zweikämpfe 
bei. Die Verringerung ihrer Zahl ist im deutschen Reichstag festgestellt worden ; 
zugleich die wachsende Beteiligung der Juden, aus der wiederum geschlossen 
werden kann, dass das Duell sicher ruiniert wird. Wenn es in absehbarer 
Zeit verschwindet: was bliebe von Schnitzlers Drama übrig? Dieser Rest 
ergäbe den Kunstwert des Stücks. 

Die Antwort ist nicht trostlos Wer einen Dichter, den Dichter der 
„Liebelei“, in diesem Schauspiel sucht, wird ihn finden; wenn er auch zu¬ 
gleich einen neuen Schnitzler daneben findet. Der ungewöhnlich feine Um¬ 
riss des Ganzen, diese Linien, wie vom Silberstift gezeichnet, diese meister¬ 
liche Schlankheit, kurz das, was dieser Glückliche im gegenwärtigen Deutsch¬ 
land allein besitzt: das ist vorhanden. Die Innigkeit und Weichheit, die er 
früher gezeigt, ruht, wenn schon in flüchtigem Abglanz, über dem Verhältnis 
des einen der beiden Helden zu einem jungen Mädchen. Der Humor, der in 
„Liebelei“ das Gegenspiel der Tragik wird, tritt hier an einer Anzahl von 
Schmierenkomödianten auf, satirisch verschärft, zuweilen mit leichter lustspiel- 
mässiger Auftragung. Eine ungewöhnliche dramatische Begabung, die das 
theatralische Moment in der achtungsvollsten Bedeutung dieses Wortes in sich 
birgt, spricht aus dem Werke; so stark, wie sie Schnitzler nie hätte vermuten 
lassen; so stark, wie sie in Deutschland keine drei Leute haben; und Schnitzler 
w T endet nie ein unvornehmes Mittel an. Das Ende seines ersten Aufzugs, 
wo sich aus einer plänkelnden, flatternden, leichten Milieuschilderung in haar¬ 
scharfen , knappen, energischen Strichen ein Drama herauszulösen beginnt, 
Schlag auf Schlag, aufwüirtsgehend bis zum Aktschluss: das gehört in der 
Komposition zum Glänzendsten, was die neue deutsche Dramatik hervorgebracht 
hat. Hier allein würde es klarwerden, dass ein seltener Künstler auch dieses 
Werk geschrieben hat, welches in Schnitzlers Entwicklung, so gewiss es ver¬ 
fehlt ist, eine neue Linie zu beginnen scheint. 

Der Dichter hätte nicht das leichte Schicksal einer Schauspielerin, der ihre 
körperliche Anständigkeit eine Ausnahmestellung zuweist, mit dem schwereren 
Geschick eines geächteten Mannes als ebenbürtig zusammenspannen sollen. Beide 
sind Freiwild, doch sie könnte zehn leidliche Auswege haben, wo er anscheinend 
nicht einen hat; durch diese Gleichstellung wird seine ernste Sache herabge¬ 
zogen. In der Behandlung des Problems bleibt Schnitzler, wo minder feine 
Köpfe blosse Theoretiker werden, ein Künstler: durch die besondre Lage 
seines Falls, der in der Ablehnung einer Forderung besteht, sodass im Falle 
selbst, in den nothwendigen Auseinandersetzungen begründet ist, wenn der 
theoretische Inhalt des Problems zur Sprache kommt. Erörterung ist hier 
Handlung. Wie aber fasst der Dichter das Problem? Er will parteilos sein. 
Ist er es ? Es bildet den äusseren Hauptfehler seines Stücks, dass es weder 
rein tendenzlerisch, das heisst ein Schmarren ist, noch so tief angelegt in 
der Charakterzeichnung, dass es im letzten Sinne zu den tout-comprendre- 
Werken gezählt werden könnte. Gefühlsmässig lasst sich wahrnehmen, dass 
er seinen Ritter nicht als schw arzen Mann hinstellen wollte, sondern gewisse Sym- 
pathieen auch ihm entgegenbringt. Er zeigt einen geladenen, verzweifelten 
Soldaten, aber er zeigt nicht ganz, wie diese Verzweiflung grade in dem Proble¬ 
matischen des ritterlichen Berufs wurzelt; hier genügen kleine Andeutungen 
nicht. Er wollte nicht gegen ihn Partei nehmen; und schliesslich kam doch 
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etwas wie ein Angeklagter heraus. Dieser Oberleutnant Karinski ist gegen 
Frauen nicht bloss von frecher Zudringlichkeit, sondern auch zu leichtsinniger 
Verleumdung bereit, er bietet einen Augenblick seine Hand zu der ver¬ 
logenen Posse eines Scheinduells, er ist schon vorher gewaltthätig, er wird 
als eigensinnig geschildert, und er sieht mit der Hartnäckigkeit eines sozial 
beschränkten Kopfs in seinem Berufe die Welt. Was die ganze Erscheinung 
hebt, ist die verwegene Entschlossenheit, die auf Alles oder Nichts geht. 
Ein Teil seiner Eigenschaften sind unzweifelhaft typische Rittereigenschaften, 
aber das Beste — die Entstehung dieser Züge — fehlt. Der Gegenpart, 
Rönning, wehrt sich gegen das Duell. Er liebt das Leben nach schwerer 
Krankheit und ist voll Neigung zur Unabhängkeit. Das ist alles; man hört 
es, ohne das Gehörte in andrer Hinsicht als gegen das Duell bethätigt zu 
sehn. Er hat blos diejenigen Züge, die für die Eiörterung seines Duellstand¬ 
punkts in Betracht kommen. Er ist nicht ein Mensch; er ist eine Seite eines 
Menschen. Und weil er sich nicht schlagen will, schiesst ihn der Andre 
kommentlos über den Haufen. Das ist der Ausgang. 


* 


* 


* 


Es ist die Frage, was dieser Ausgang sagt? Etwa: es ist besser, ihr 
schiesst Euch regelrecht, als dass Ihr unregelrecht erschossen werdet? 
Darum ein Drama zu schreiben konnte nicht die Absicht sein. Dieser Lehr¬ 
satz wäre auch recht speziell: weil das Erschossenwerden nicht stets so sicher 
ist. Und er wäre falsch: weil eine geregelte Schiesserei nicht gerechter aus¬ 
fällt als eine wilde. Der Dichter gab dem Duellgegner zuletzt jedenfalls eine 
Waffe in die Hand ; hier liegt der Schlüssel. Er wollte wohl pessimistisch 
zeigen, dass auch der Grossgehirn-Adel schliesslich ins Faustrecht zurückfällt: 
dass leider die ultima ratio doch nichts Höheres als der Appell an die Tier¬ 
heit, schopenhauerisch zu reden, ist. Er zeigte sehr fein, und abseits von 
gradlinigem Doctinarismus, wie ein letzter Rest unbewussten Rittertums auch 
im modernen Menschen schlummern kann, und wie nicht alle frei sind, die 
ihrer Ketten spotten. Dieser Zug, stärker betont, hätte dem Drama etwas 
Ewiges geben können. Der spiritualistisclie Duellgegner im Stück betrachtet 
den körperlichen Mut nicht folgerichtig als eine „Unteroffizierstugend“, wie 
sehr folgerichtig der frankfurtische Philosoph, sondern es bäumt sich etwas in 
ihm, als das Vorhandensein dieser Unteroffizierstugend in ihm bezweifelt 
werden könnte; er bleibt, obwohl er schon abreisen wollte, und wird so ge¬ 
tötet. Eine ältere Ästhetik hätte hier die „tragische Schuld“ des Helden ge¬ 
sehen. Zugleich aber kann dieser entscheidende Zug anders aufgefasst werden: 
der Idealist, der Gläubige trotzt auf Vernunft und Recht, und darum bleibt er. 
Der Glaube, es kann mir von Rechts wegen nichts geschehen, lässt ihn die 
Sache bis zum Ende verfolgen; der Unsinn siegt, und er muss untergehn; 
er aber war im Recht. 

Nein, er war garnicht im Recht! Er zeigt schon vorher eine logisch an¬ 
fechtbare Stelle. Er handelt im Grunde nicht anders als Karinski. Was giebt 
den Anlass zur Forderung? Eine Ohrfeige, die er dem Leutnant versetzt, 
weil er verleumderisch über eine Dame spricht. Auch sein Vorgehen ist ja 
Selbsthilfe. Auch er reagiert mit körperlichen Mitteln ungesetzlich auf die 
Handlung eines Andren, auch er beweist durch diesen Schlag so wenig die 
Ehrenhaftigkeit der Dame, wie Karinski die seinige durch das Duell. Zwar 
ist sein Vorgehen minder gefährlich, da Ohrfeigen nicht tötlich wirken, aber 
auch er wählt nach eignem Ermessen aus seiner Sphäre ein Mittel zur Sühne: 
er muss es sich gefallen lassen, wenn der Andre eins aus der seinigen 
wählt. Der Grossgehirn-Adel hat offenbar noch Momente in denen ihm vor 
seiner Gottähnlichkeit bange wird und atavistische Ritterneigungen hervor¬ 
kommen: es triumphiert der Apell an die Tierheit. So kann man in diesem 
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neuen Ritterstück eine schiefe Prämisse sehn: man kann aber auch eine be¬ 
sonders feine Absicht in dieser Schiefheit erblicken. 


Das Thema im weiteren Sinn könnte humoristisch gefasst, werden. Der 
Humor ruht ja stets auf einem Gegensatz. Hier wäre der wundervolle Gegen¬ 
satz die Kluft zwischen erdenfreiem Wollen und den erdenschweren Grund¬ 
lagen. Die Komik der Ritter vom Geist liefe hinaus auf den lachenden Ent¬ 
sagungsruf: stell’ deinen Fuss auf ellenhohe Socken, du bleibst doch immer, 
was du hist. Die Ritter von der Faust bieten auf endlichere Art humoristische 
Gegensätze. Etwa den: zwischen der ausseren. strammen Biderbheit und 
einem inneren Schwindlertum. Ihn wählte Hartleben in dem Ritterdrama 
vom * Ehrenwort“. Humoristisch hat er ihn, Gott ist mein Zeuge, nicht be¬ 
handelt. Wie sonst? satirisch? Die Satire darf bitter ernst bleiben, wenn 
sie Widersprüche zornig und schneidend aufdeckt. Schneidend und mit innerem 
Zorn. Dieser Hannoveraner ist zeitweilig des Dafürhaltens, ein Satiriker zu 
sein. Wenigstens liess er auf das Titelblatt eines Dramas drucken, es sei 
eine Satire. Doch er hat manchen hübscheren Einfall gehabt, als eben diesen. 
Überflüssig zu sagen, dass seine Satire jedesmal soziale Satire ist. Ach Gott, 
er scheint durchaus geeignet, Herrengesellschaften von sehr verschiedenen 
sozialen Anschauungen zu belustigen. Satiren hin, Satiren her. Weiss er, 
warum er kein Satiriker ist? Darum: weil in seiner Brust kein Schrei wohnt. 
Weil das Wesen seiner Kunst eine tiefe Hundeschnauzigkeit birgt. Dieser 
manchmal feinen und öfter hinreissend komischen Kunst. Und weiss er, wa¬ 
rum er kein grosser Humorist ist, sondern mehr ein lustiger Bruder? Darum: 
weil in seiner Brust nichts vom Jean Paul steckt. Weil ihm die weiche, gütige 
Grösse fehlt und die Fähigkeit heissen lachenden Mitfühlens. Er ist ein 
Cyniker. Und weiss er, warum er kein grosser Cyniker ist, sondern ein kleiner? 
Darum, weil sein Cvnismus auf Kleinigkeiten geht, aber noch nie auf die 
letzten Dinge ging. Weil er frei ward von auffälliger Gesellschaftsphilisterei, 
aber nicht von aller letzten Philisterei. Weil er gegen Ewigkeitscvniker selbst 
ein Philister ist. Er sieht die Menschen schliesslich doch in Kleidern. 
Zwar Frauen nicht immer; jedoch: die Menschen. Es sei, wie es sei: er hat 
uns manche lustige Stunde geschenkt. Und ein Possenspiel (so las ich irgend¬ 
wo), wenn es auch von zehen Menschen nur einen froh gemacht, lasset es 
euch gefallen. Am Ende steckt gar weniger Wurstigkeit in ihm, als er sich 
merken zu lassen getraut. Am Ende auch geht dieser Humorist noch in sich. 
Jedenfalls aber: Mensch, werde wesentlich! Der Ritter ist bei ihm der Lump. 
Er zeigt einen schoflen, schofelsten Burschen, welcher die Gebote der äusseren 
Ehre, das ist der Ritterehre, prompt erfüllt. Der Lump darf zum Duell fordern, 
ein Ehrenmann wird zerschossen. Die Gemeinheit triumphiert also von Rechts 
wegen. Das heisst: beinahe — zum Glück kommt es nicht so weit; denn 
ein zugereister Freund u. s. w. Als Kunstwerk ist dieses ßchauspiel von 
grosser Gottverlassenheit. Ganz poesielos, ganz dürr, ganz ohne Saft und in 
Einzelheiten plump. Man dürfte Herrn Hartleben hiernach nicht beurteilen. 
Es ist auch nicht geschehen. Mit dem sachlichen Inhalt allein aber wird man 
sich nicht befassen. Dass die Corpsehre nicht die wahre Sittlichkeit ist: wer 
kein Schimpanse ist, weiss das. Der Satz macht kein Stück aus. Da war 
mir der verblichene Roberts lieber. In seinem Schauspiel „Satisfaction* bot 
er in der Tendenz putzigen Unsinn. Sein heldischer Duellgegner ist nur gegen 
das Pistolenduell. Dann nur gegen das Duell mit jugendlichen Gegnern. Dann 
überhaupt. Dann schiesst er sich, freudig, der lieben Frau zu Liebe. Er 
ist Revolutionär, doch er sagt ernst: „Ich weiss, was ich meiner Uniform 
schuldig bin!“ (ohne damit das Abbürsten zu meinen). Na, es ist heiter. 
Aber die Gestalten sind annähernd lebendig. Bei Hartleben sind sie Schemen. 


Digitized by ^,000 Le 




K. BARANZEWITSCH. 



vortretendes erhielt. Sergei fand sie in diesem Augenblick hässlich und ärgerte 
sich ausserdem über ihr Kokettieren mit Lunarsky. „Einen grösseren Fatzke, 
als diesen dummen Jungen, der nur eben erst die Schulbank verlassen hat, 
konnte sie sich auch nicht aussuchen. Aber so sind die Frauen. Ueber ihnen 
Allen schwebt das Fatum verschiedener faux pas. Alles geht gut und schön 
und plötzlich ohnö jeden Grund: cascad6e la vertue. Alles geht zum Teufel 
und der Mann ist chocirt. Und das Letztere ist das schlimmste an der Sache. 
Was fehlt ihr eigentlich? Einfach unbegreiflich! Wozu das Ganze?“ Sergei 
verglich sich in Gedanken mit Lunarsky und konnte nicht umhin sich Gerech¬ 
tigkeit widerfahren zu lassen und sich den Vorzug zu geben. „Er ist gross, 
breitschultrig, nicht zu dick und nicht zu dünn und — soweit ihm bekannt — 
haben seine blauen Augen noch auf ein jedes weibliche Wesen Eindruck 
gemacht. Lunarsky dagegen ist schmalschultrig, engbrüstig, so garnicht 
männlich und wie ihm scheint, sogar etwas verwachsen. Und dabei sieht er 
blasiert und verlebt aus. Nein, nein, Geschmack haben unsere Frauen nicht 
mehr — alle sind sie verschroben und hysterisch.“ 

„Höre ’mal, Agrafena, Du solltest den Sonnenschirm aufspannen!“ wandte 
er sich an die Amme. 

Sie wurde aus irgend einem Grunde dunkelroth und griff mit den grossen 
Händen ungeschickt nach dem Sonnenschirm. 

„Warte, ich werde Dir helfen, so geht es nicht!“ 

Er öffnete den Schirm und reichte ihn der Amme. Die kleine Sinja 
streckte die Händchen nach der Spitzengarnitur des Schirmes aus, strampelte 
und reckte sich und kreischte vor Freude. 

„Na, und wie steht es mit Deinem Mann ?“ frug Sergei gutmüthig, konnte 
dabei aber nicht umhin ein wenig spöttisch pfiffig zu lächeln. 

„Mit meinem Mann?“ wiederholte sie, „ich weiss es nicht.“ 

„Wass heisst dass? Er hat doch das Geld erhalten?“ 

„Gewiss doch Herr, gewiss!“ (Sie fuhr nach Bauernart mit den Fingern 
unter die Nase, besann sich aber noch rechtzeitig, griff in die Tasche und 
zog das Taschentuch hervor. Im Wagen machte sich ein scharfer unan¬ 
genehmer Patehouligeruch bemerkbar.) 

„Pfui Teufel! Auch ein Odeur!“ entrüstete sich Sergei. „Bitte, sorge 
doch dafür,“ wandte er sich an seine Frau, „dass sie sich in Zukunft anderer 
Wohlgerüche bedient.“ 

Nina sah ihren Mann und hierauf die Amme an und kehrte sich dann, 
ohne ein Wort zu sagen, ganz mit ihren eigenen Gedanken beschäftigt, wieder 
ab, um von neuem vor sich hin zu starren. 

„Also das Geld hat er bekommen?“ 

„Natürlich hat er es bekommen, Herr, natürlich — und wir dauken 

auch herzlichst dafür. Jetzt können w ir doch wenigstens eine Kuh ansebaffen. 

Die Kinder bekommen doch wenigstens Milch!“ 

„Wieviel Kinder hast Du denn,“ frug er lachend weiter. 

„Eines Herr . . . ein Mädchen .... was denken Sie auch?“ und die 
Amme wurde plötzlich verlegen und suchte das Gesicht hinter dem Hut des 
kleinen Kindes zu verbergen. „Das Andere haben wir von der Schwester .... 
Die Schwester ist tot .... cs ist eine Waise .... fünf Jahre ist sie nun 
schon tot, die Schwester .... das Kind w ar damals acht Jahre alt .... so 
ein Unglück!“ 

Sergei begannen die Einzelheiten zu langweilen, er suchte das Gespräch 
abzulenken: „Na also, was ist es mit Deinem Mann?“ 

Agrafena wurde ernst. „Er will durchaus nicht, dass ich mit den Herr¬ 
schaften mitreise — durchaus nicht. Ach, was hat er mich mit Bitten ge¬ 
quält! Ganz schrecklich, Herr!“ 

„Du siehst doch aber ein, dass es für Dich vortheilhafter ist mit uns 
zu gehen — und für ihn auch. Jetzt könnt Ihr Euch eine Kuh und ein Pferd 
und weiss Gott was noch Alles kaufen.eine ganze Wirthscbaft!“ 

„Freilich Herr, freilich!“ antwortete sie, sah dabei jedoch verlegen za 
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Boden und unsicher setzte sie hinzu: „wie hätten wir sonst so viel Geld be¬ 
schaffen können!“ 

Er drehte sich selbstgefällig den Schnurrbart und meinte leutselig: „Na 
siehst Du!“ Dabei blickte er die Amme nochmals von oben bis unten an, un¬ 
gefähr so wie der Besitzer sein Eigenthum, der Asiate die erstandene Sklavin, 
der Sportsinan ein Pferd. Und es war auch ein ganz geschiiftsmässiger 
Gedanke, der ihm durch den Kopf fuhr: „kein übler Handel ! Uebrigens,“ 
resumirte er in Gedanken weiter, „ist es ja wirklich eine Art Leibeigenschaft, 
in der sie sich befindet. Sie wird gepflegt und gehegt, mit Leckerbissen ge¬ 
füttert und Alles wird gethan um sie zufrieden und bei guter Laune zu er¬ 
halten — aber nicht rühren darf sie sich, ohne Erlaubniss keinen Schritt aus 
dem Hause thun, oder ohne Begleitung, immer wird sie überwacht, beobachtet 
und selbst ihr Mann darf sie nicht besuchen. Und doch werfen sich die 
jungen Frauen vom Dorf schon nach einjähriger Ehe dieser süssen, sättigenden, 
keine Arbeit heischenden Sklaverei mit Wollust in die Arme. Sic wollen 
eben Sklaven sein — und dafür gut leben, essen und trinken. Ihre Sache!“ 

„Ich habe ihm garnicht gesagt, dass wir heute schon reisen,“ nahm 
Agrafena das Gespräch wieder wichtig auf. „Er wollte durchaus, dass ich 
ihm mittheilen solle, wann wir abfahren, damit er Abschied nehmen könne — 

aber die gnädige Frau wollte nicht, dass er kommt.und so weiss er 

gar nicht, dass ich ihm ausrücke.“ Und dabei lachte sic vergnügt vor 
sich hin. 

Sergei antwortete nicht und rauchte schweigend seine Cigarre. Aber¬ 
mals betrachtete er die junge „Sklavin,“ wie er sie in Gedanken nannte, ein¬ 
gehend und je eingehender er das jugendfrische, üppige Bauernweib mit den 
Augen prüfte, desto besser gefiel es ihm. Und plötzlich kam ihm der ganz 
unvermittelte Gedanke, dass eine kleine Poussirerei der Amme doch auch seine 
Reize haben müsste. Er musste selbst innerlich über diese Idee lachen und 
dennoch setzte sie sich immer mehr in ihm fest. Am Meisten reizte ihn dabei 

der Gedanke, dass es eben nie mehr als eine Poussirerei werden konnte. 

war es doch die Amme seines Kindes. Das aber war ja gerade das Originelle. 
Er war übersättigt durch die andersartigen Erfolge, die er stets bei den 
Frauen gehabt, und daher war der Vorgeschmack des Genusses ihm viel werth- 
voller, als der Genuss selbst. Und ausserdem rächte er sich dadurch doch 
mindestens ein wenig an seiner Frau für ihre, w'enn auch ganz unschuldige, 
aber doch ungehörige Liebäugelei mit Lunarsky. 

Wieder sah er die Amme an, aber dieses Mal mit ganz anderen Blicken. 
Ein Stück Lebemann aus früheren Zeiten war wieder in ihm erwacht. Agrafena 
jedoch sass ihm gegenüber: verstündnisslos, ruhig, mit von der Hitze ge- 
rötlietem Gesiehtchen und begegnete seinen herausfordernden Blicken mit 
rührender Naivität. Sie bemerkte nicht einmal da etw as, als seine Augen mehr 
als gut war zu verrathen begannen. 

„Sie versteht mich nicht, — garnicht! Oh, wie dumm, wie dumm ist 
sie ! Mit d er kann man sich wahrhaftig verteufelt viel erlauben,“ dachte 
Sergei und berührte ziemlich herausfordernd mit seinem lackbeschuhten Fuss 
ihren derben, grossen Stiefel. Er erröthete wie ein auf böser Tliat er¬ 
tappter Schulbube und sah sich vorsichtig nach seiner Frau um. Aber Nina 
sah und hörte nichts und blickte in Gedanken versunken vor sich hin. 

„Natürlich, sie denkt an den Fatzke Lunarsky,“ grollte er innerlich, 
wandte dann aber sofort seine Aufmerksamkeit der Amme zu. Sie schien ihm 
verlegen seinen Blicken auszuw eichen — d. h. thatsiichlich redete er sich das 
nur ein und — es gefiel ihm ungemein. Er war überzeugt, dass es ihm be¬ 
reits in der kurzen Zeit gelungen sei ihr weibliches Interesse zu w ecken, und 
dieses Interesse hielt er bei allen weiblichen Wesen für das wichtigste und 
ausschlaggebendste Moment. Seiner Ansicht nach war das Weib schon in 
dem Augenblick, wo es auch nur das flüchtigste kaum wahrnehmbare In¬ 
teresse für einen Mann Aufkommen liess, verloren und meist, wenn auch oft un¬ 
bewusst, bereits Mitschuldige an dem Vergehen, w elches der Mann sich später 
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Man t<'^ah f'.h :% c c n Wa.r-faai fr**fr wo Ljnar*kv ^i^.h v>- 

fort fi f ;ffi P.ar/ nf*.f l N.'a fr'/ff rtf. » aurfLi E*rjfi an A.TaiVna’s bii» b. 

Ear;'>am r^/zrf fr ,; r idsr.fr LaL-r ul: *.fr»urw; z.m ^chiu* wif r^r«fheci- 
Ja n ;hffn fnt r . —>>a L'r.fearrro rr.f *a?i Ihn an und r"j-kif ein wor:^ w» ix^r. 
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da** fr r #> r t * Vf-refh* n o^zäun ha'f. «ondfra üai; im Gf: r » nthfil 
d >rfha:* k*ar*-fL*:^t »ar. Und if.ro nifn es. ai^ zweirie eie einerseits noch 
ur:'l 4 > ri htf *-.' n fa;-< h /-j *fr*L:h*-n. »altfnd *ie andererseits bfrfit« «ich uher 
*hre Er.-'-ef '%$:.£ zu :r< uen * < ;ar,n. 

Ai.e-> 0.*« ex ist ite a'^-r nar in der Einküduf.j des j^utcn >en f ei. 

Und er hes'h.o*« ihre Zw^iffl zu z<rstr^u f 'n. Er rückte noch näher 
h*'farj. *o <:ao sc in Krie oa« ihre berühre und begann reit d^r kleinen Sinja 
zj scLer/fn. Inn Kopf weit %or^e*tr*;.kt. berührte er fa«t das Gesiehtchen 
0< s weh an d:e An r/.e f<-t an•< htnie^« !.•> n Kinde« und damit auch das Ge- 
►. f ht oer Amme »flbst. Und y \/i errothete Ajraf^na wirklich. Einen Au^en- 
bi.ck -chärnte sieh r*< r^ci «cj f .*t über oa* f.ii-* he Spiel, da« er spielte — aber 
fi ir einen Au^n’bck. Wi.-Oer begann es ihn unwiderstehlich zu reizen, wieder 
n.Uu/ dirn da- Her/ höher und er ^h die Amme mit nicht mehr miss- 
zuver-tehenden Hiiek<*n an. 

Und j*-tzt h.itte ihn das jur^e Weib that-ü< hl ich verstanden. Sie er- 
röth* tc* \A* unt<-r nie Haarwurzeln und wandte sich ver*< häint ah. 

Er schwfj-te in dem G^fühi -eines Siebes und freute sieh ihrer Ver- 
h/erih‘-it. Unverwandt starrte er sie an. 

Ha ri-s ihn Xma'« ^«harf klingende Stimme aus «einen Träumen: „Pass 
doch auf, A^rafena, si* h’ auf da- K. i n *11 * * fuhr -ie die Amme hart an. 

Siuja hatte die Gelegenheit au-genutzt, war vom Scho«« der Amme halb 
herunter;.'* -jitten und 1 aumelte nun mit den nackten Heinchen vergnügt in 
der Luit herum. Die Windeln lau'en an der Erde. 

Nina sah ihren Mann und dann die Amme durchdringend an und sich 
wieder Lunar-kv zukehrend, beantwortete ^^e d»*--en letzte Frage, während ein 
«p'dti-<d t es. veräi htliches Lächeln ihren Mund um-pielte. 

• Wie lange wir auf dein Gut bleiben werden‘r Wahrscheinlich V>is zum 
Septem far!“ 

„Oh, ich glaube sogar länger,* warf Sergei ra-ch ein. 
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„Jedenfalls erwarten wir Sie,* sagte Nina mit einer Betonung, die deut¬ 
lich ausdrückte: ich erwarte Sie. 

Lunarsky verbeugte sich. Das erste Glockenzeichen wurde gegeben und 
Alles eilte zu den Waggons. Sergei ging dicht hinter der Amme. Der 
Schaffner, dem er die Billets für eine ganze Wagenabtheilung I. Klasse vor¬ 
zeigt, öffnete dienstbeflissen die Waggonthür. Sergei hielt sich noch immer 
dicht hinter Agrafena und als sie sich Beide in dem engen, halbdunkeln Corridor 
befanden, durchblitzte ihn plötzlich der Gedanke das junge Weib mit beiden 
Händen um die Taille zu fassen. Gedacht, gethan! 

Die Amme fuhr ärgerlich auf: „Was soll das, Herr, lassen Sie die 
Spielerei — ich werde es der gnädigen Frau sagen!* 

„Bist Du verrückt?! Was fallt Dir ein!* fuhr er sie streng an, „ich 
wollte Dich bei Seite schieben, um vorbeizukommen!* Aber die Sache war 
ihm trotz der äusserlichen Rahe sehr unangenehm und der Ton, in dem er 
die Rüge ertheilte, klang nicht ganz rein und fest. Er setzte sich in die 
dunkelste Ecke und zündete sich eine Cigarre an. Agrafena stand, ihm den 
Rücken kehrend, am Fenster. Nina befand sich noch auf dem Bahnsteig und 
plauderte mit Lunarsky weiter. 

Sergei’s Vater trat an das Fenster heran und die kleine Sinja in die 
Backen kneifend, berichtete er mit tragikomischem Entsetzen: „Fast hätte 
mich eben so ein Bauernkerl hier mitten vor allen Leuten auf den Bahnsteig 
niedergesetzt! Hätte bei meinem Körperumfang ein Bild abgegeben, w r as? Rennt 
den Zug wie wild entlang, offenbar auf der Suche nach Jemand und natürlich 
gerade gegen mich an. Uebrigens geh 1 in den Waggon, Nina, es hat schon 
zum zweiten Mal geläutet! Du vergisst doch nicht wegen des Hauses, 
Sergei?* 

„Es giebt doch nichts Schrecklicheres, als Abreisende auf die Bahn zu 
begleiten,* bemerkte der Student, um doch auch etwas zu sagen. 

„Und wer zwingt Sie dazu?“ frug Nina. 

„Die Gefühle der Verwandtschaft!* versuchte er sich heraus zu reden. 

„Gefühle der Verwandtschaft!* lachte sie ihn aus, „sehr gut ausgedrückt, 
wirklich sehr gut!* 

„Da ist er, da ist er!“ rief in diesem Augenblick Sergei’s Vater, indem 
er sehr drollig den zu Tode Erschrockenen spielte, „und gerade wiedor dahin, 
wo ich stehe, rennt er!* 

Den Bahnsteig hinauf kam ein junger Bursche dahergestürmt, in hohen 
Stiefeln, im Bauernhemd und starrte mit angstverzerrten Zügen in jedes Wagen¬ 
fenster hinein. Als Agrafena ihn erblickte, erbleichte sie und trat rasch in 
das Innere des Wagens zurück. Aber der Bauer hatte sie schon bemerkt, 
stürzte an das Fenster heran und beide Hände zu demselben erhebend, bat 
er: „Agrafena!* 

Sie trat wieder an das Fenster: „Was willst Du denn, wozu kommst 
Du hierher?* frug sie unwillig. 

„Agrafena!“ .... (Die Stimme des Burschen zitterte und Töne innigster 
Freude und tiefsten Weh’s klangen gleichzeitig aus dem einen Wort hervor.) 
„Agrafena.liebe, gute Agiatena! .... also wirklich? .... Herr¬ 

gott das kann ja nicht sein!!* 

„Was hast Du denn gedacht? glaubst wohl, die Herrschaften haben 
Spass gemacht? Hast doch das Geld bekommen?!* 

„Das Geld! .... Ach das Geld!!“ und indem er sich fest an das Fenster 
klammerte, flehte er: „Agrafena .... liebe Agrafena!“ 

„Na, was bedeutet denn das!“ brüllte Sergei, ans Fenster tretend den 
armen Kerl an: „was willst Du, Freundchen, he? Was hast Du hier zu 
suchen?!“ und er stellte sich in seiner ganzen Breite und Wohlgenährtheit 
vor das Fenster. 

„Das ist mein Mann .... ich erzählte Ihnen, Herr.,* fiel Agra¬ 

fena, die jetzt hinter Sergei stand, zaghaft ein. 

„Dein Mann! Nun schön!! Aber was will der Kerl denn hier?* und 
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«ich etwas aus dem Fenster hinauslehnend, sah er dem Burschen streng und 
wie er meinte, vernichtend in das Gesicht. 

Der aber lies» sich nicht beirren, blieb stehen und murmelte nur be¬ 
scheiden: „verzeihen Sie .... aber .... aber ....!“ 

Weiter kam er nicht! Jetzt mischte sich auch Nina und zwar sehr erregt 
hinein: „Habe ich Dir nicht verboten zu uns zu kommen,“ donnerte sie ihn 
an, „und jetzt kommst Du gar hierher um Skandal zu machen. Dummer 
Bauernkerl, mach 1 , dass Du lortkommst!“ 

„Man müsste ihn einfach abführen lassen,“ ereiferte sich nun auch der 
Herr Studiosus der Rechte, „Gendarm, rief er, Gendarm!!“ 

Einer der auf jedem russischen Bahnhof Wache habenden Gendarmen, 
welcher nur wenige Schritte vom Ort der Handlung Posto gefasst hatte, that 
als ob er nicht höre, drehte sich um und ging nach der entgegengesetzten Seite. 

„Ich bitte Euch, nicht so laut, nicht so aufgeregt!“ mischte sich jetzt 
auch Sergei's Vater hinein, und an den jungen Burschen herantretend, zog er 
ihn leise ein wenig vom Fenster fort und trug freundlich: „Also Du bist der 
Mann der Agrafena?“ 

„Ja Herr — der Mann,“ antwortete der Bauer und dabei rannen ihm 
die dicken Thränen über die Backen. 

„Du weinst,“ riet* der Alte, mit halb gespieltem, halb wirklichem Ent¬ 
setzen, „ein Mann, der weint!“ Und Nina mit den Augen bedeutend, dass sie 
von der Plattform in das Innere deB Waggons treten solle, fuhr er fort: „Denkt 
Euch nur, er weint .... so ein stattlicher, fester, hübscher Kerl, weint!“ 

Der Herr Studiosus lachte so herzlich auf, dass ihm sein Monocle entfiel 
und auf den SteinHiesen in tausend Scherben zerbrach. 

„Also worüber weinst Du,“ fuhr der Alte fort. „Deine Frau reist weg, 
schön — aber sie kommt doch wieder .... und ausserdem hat man Euch 
reichlich dafür bezahlt.“ 

Der Bauer drängte sich wieder zum Fenster, ohne ein Wort auf all’ das 
zu erwidern und rief hinein: „Agrafena, .... liebe, gute .... werden wir 
uns denn auch Wiedersehen?“ 

„Gewiss! Im Herbst!“ antwortete der Alte für sie. 

„Agrafena, komm einen Augenblick heraus!“ bat der Bauer. 

„Ach, was Dir einfällt, .... ich kann nicht!“ 

„Und darf nicht, musst Du hinzusetzen!“ liess sich Nina’s scharfe Stimme 

hören. 

„Es ist wirklich unausstehlich! Die Leute fangen schon an aufmerksam 
zu werden! Man müsste ihn abführen lassen!“ bemerkte der Student auf 
Französisch. 

„In drei Minuten geht der Zug ab,“ antwortete der Alte in derselben Sprache. 

„Agrafena!“ flehte der Bursche wieder. 

„Was denn!“ 

„Komm doch nur auf einen Augenblick heraus!“ 

„Wir fahren gleich ab!“ Sie stand dunkelroth vor Scham und Verlegen¬ 
heit in einiger Entfernung vom Fenster und wiegte die kleine Sinja auf den 
Armen. Ihre grossen, schwarzen Augen, die kalt auf dem Mann ruhten, ver- 
riethcn etwas Hartnäckiges, Eigenwilliges und deutlich konnte man in ihnen 
lesen, dass sie auch nicht zu ihrem Mann hinausgegangen wäre, wenn man 
es ihr selbst nicht verboten und wenn der Zug noch ein wenig gewartet hätte. 
Ja, ein feiner Menschenkenner hätte unfehlbar gewahren können, dass sich 
zwischen ihr und dem Bauern da draussen bereits eine unüberbrückbare Kluft 
aufgethan hatte. Und der schlichte Bauer fühlte es instinktiv. Er fasste plötz¬ 
lich mit beiden Händen in die Fensteröffnung, zog den Körper empor und 
steckte den Kopf bis zu den Schultern in den Wagen hinein. 

„Du kommst nicht heraus?“ trug er flüsternd, 

„Nein, bist Du aber auch!“ rief sie erschreckt, aber der Ton verriet, 
dass sie sich geschmeichelt fühlte, so geliebt zu werden. 

Das dritte Klingelzeichen wurde gegeben. Mit unerschütterlicher Buhe 
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ging der Gendarm den Zug entlang, die allzu nah an den Wagen Stehenden 
zurückdrängend. Als er an den Burschen kam, schob er ihn sanft mit der 
Schulter bei Seite. 

„Agrafena!“ schluchzte der Bauer auf, packte sich an den Kopf, riss 
sich die Mütze ab und warf sie verzweifelt auf die Fliesen. Die Fenster des 
Waggons glitten schnell eines nach dem andern an ihm vorüber — das Fenster, 
an dem sein Weib stand, sah man nur noch von Weitem. Der Bauer klammerte 
sich an einen Laternenpfahl, drückte die heisse Stirn gegen das Eisen und be¬ 
gann fürchterlich zu weinen. 

„Himmelhoch jauchzend, zu Tode betrübt,“ flüsterte Sergei’s Vater im 
Vorbeigehen Lunarsky zu, „sehen Sie, mein lieber Freund, der ist wirklich zu 
Tode betrübt. Glauben Sie nicht auch?“ 

„ Weiss ich nicht,“ antwortete dieser zerstreut. „Wo speisen Sie zu Mittag ?“ 
Der Alte sah ihn erstaunt an. „Ich — immer zu Hause“ sagte er nach 
einer Weile. „Kommen Sie mit?“ 

„Ich nehme dankend an.“ 

Der Alte nahm seinen Arm, sah ihn forschend an und sagte spöttisch: 
„Ja, ja zu Tode betrübt . . . aber Sie spielen nur betrübt . . . nach solchen 
Scharmützeln, wie Sie eines diesen Winter gehabt, ist man nicht zu Tode 
betrübt, genau wie man sich nach einem Dutzend Austern nicht satt gegessen hat. 
Der aber — hören Sie nur, wie der dumme Kerl heult ... so ganz nutzlos!“ 
Um den immer stärker schluchzenden Bauern hatte sich währenddessen 
eine Gruppe Neugieriger gebildet. Die Meisten unter ihnen sahen voll Theil- 
nahme auf den weinenden, armen Kerl. 

„Hat man ihn bestohlen?“ frug ein altes Bauernweib. 

„Ach wo! Seine Frau ist abgereist“ antwortete der dicke Zeitungs¬ 
verkäufer hinter seinem Tisch vor. 

„Die Frau?“ sagte die Alte verwundert, „und ich dachte schon, er hat 
ernstlichen Kummer!“ 

„Ja, ja, meinte der Zeitungsverkäufer und schüttelte mit dem Kopf: es 
giebt doch sonderbare Käuze — und das ist noch dazu ein ganz ausnehmend 
komischer Kauz!!“ 

Der Gendarm trat jetzt hinzu und klopfte dem Burschen freundschaftlich auf 
die Schulter: „Nun, nun, Freundchen, geh Deiner Wege, — hast genug geweint !“ 
„Du hast gut reden, — was geht Dich auch fremder Leute Kummer an!“ 
antwortete jener, indem er sich die dicken Thränen mit der Hand aus den Augen 
wischte. „Aber ich habe sie geliebt, und wie geliebt — von ganzer Seele!“ 
„Und wirst sie eben weiter lieben!“ 

„Ich schon .... aber sie, sie wird mich nicht lieb behalten!“ 

„Warum denn nicht?“ 

„Warum? Ich weiss nicht! Aber sie ist nicht eine von denen, die lieb 
behalten! Sie ist nicht ernsthaft genug! Verstehst Du! Jetzt ist es aus!“ 
„Weshalb hast Du sie dann aber in den Dienst gehen lassen?“ 
„Weshalb? Und wovon sollten wir leben? Wir wollten doch essen und 
trinken!“ Und wieder begann er zu schluchzen. „Sie selbst hat es ja gewollt! 
Wir werden viel Geld verdien» n, hat sie gesagt, wir werden es leichter haben 
— was sollte ich da machen?!“ 

„Natürlich, sie hat es so leichter,“ lachte der Gendarm spöttisch auf, 
„und Du sieh zu, wie Du’s trägst, denkt sie sich. Aber jetzt, Freundchen, 
geh nach Hause!“ befahl er streng mit plötzlich ganz verändertem Ton. „Du 

verursachst einen Auflauf — und das darf nicht sein.Geh!“ 

Und er machte vor dem vorübergehenden Hauptmann der Gendarmerie Front. 
Der Bauer liess die Laterne los, wischte sich nochmals mit der flachen 
Hand die Augen aus, nahm dem Gendarm die Mütze aus der Hand, die dieser 
aufgehoben hatte, setzte sie sich, ohne daurauf zu achten, verkehrt^auf und 
torkelte halb geistesabwesend dem Ausgang zu. 
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DAS NEUE RITTERDRAMA. 

VON 

ALFRED HERR. 


Das neue Ritterdrama birgt nicht, wie das alte, eine Sehnsucht nach der 
Wiederkehr vergangener Zeiten. Es zeigt die Ritter im Kampfe mit der Gegen¬ 
wart ; die Gegenwart im Kampfe mit den Rittern. Die Ritter haben keine Knappen 
mehr und sind nicht immer strahlende Gestalten. Sie sind oft lachhaft, oft be¬ 
dauernswert, oft auffallend rüde. Sie werden nicht am glänzenden Hofe des 
mächtigen Kaisers gezeigt, weil das, in Deutschland, die Censur verbieten 
würde. Es giebt keine Erstürmung von Burgen, aber Kapitulation von Ritter¬ 
gütern. Das Gottesgericht hat die himmlisch - inbrünstigen Formen abgelegt 
und den Inhalt wichtigen Schautentums angenommen. 

Das neue Ritterstück zeigt in seinen erschütterndsten und grössten Er¬ 
scheinungen, nämlich bei August Strindberg, die tragischen Nachteile eines 
gewissen Ehrgefühls; des „Ehrgefühls, welches die höheren Klassen ererben 
— von wo? von der Barbarei, von der asiatischen Urheimat, von dem Ritter¬ 
tum des Mittelalters? — und welches sehr schön ist, jetzt aber unvorteilhaft 
für das Bestehen der Art.“ Jeder, der mit tiefem und weitem Blick sieht, 
wird am Rittertum die Merkmale des Untergangs heut als das Wesentliche 
sehen; er wird die ganze Bewegung erfassen, den Riesenprozess des Welt¬ 
geschehens, der neue Werte und neue Menschen aus den Fluten gehoben hat 
und ihnen für eine gewisse Zeit die Kommandobrücke wie die Maschinenräume 
ausliefert. Er wird die Aussichtslosigkeit im Kampf der Ritter gegen diese Mächte 
zuerst erkennen und entweder Teilnahme bereit haben, wie Strindberg, oder 
Hohn, wie ein Plebejer, oder Gleichmut, wie ein Geschichtsbetrachter, für die 
Überbleibsel des alten Kriegeradels, „welcher jetzt vor dem neuen Nerven- 
oder Grossgehirn-Adel untergeht.“ So ähnlich sah auch Jules Lemattre die 
Dinge, der als zartfühliger Republikaner halb bedauernd, halb befriedigt ausruft: 
les rois s’en vont. Kleiner ist es für einen tragischen Dramatiker, die gelegent¬ 
lichen Unannehmlichkeiten mit tötlichem Ausgang vor allem wahrzunehmen, 
welche die Ritter vereinzelt der heutigen Menschheit bereiten können; ein 
Zustand, der mit dem grossen Ganzen der Entwicklung weit weniger zusammen¬ 
hängt als mit der zufälligen Haltung einiger Regierungen. Unter diesem kleineren 
Gesichtspunkte dürften Duelldrainen entstehen. Immerhin: auch sie können be¬ 
deutungsvoll werden und tiefgreifend, wenn zwei ganze Menschen einander 
gegenübertreten, von denen der eine im Charakter für die Merkmale des 
Rittertums Wurzeln bietet, der andre in seinem Wesen die Züge des modernen 
Menschen begründet zeigt. „Freiwild“ von Arthur Schnitzler, diesem Dichter, 
welcher auf andrem Gebiete manches letzte Wort gesagt und manche letzte 
Empfindung geweckt hat, ist ganz zweifellos ein Duellstück. Es zeigt im 
ersten Akt den Anlass zu einer Forderung, im zweiten die Ablehnung dieser 
Forderung, im dritten die Folgen dieser Ablehnung. Hat er zwei ganze 
Menschen hingestellt? Hat er zwei Welten klarwerden lassen? Ist er, über 
das zufällige, zeitliche Problem hinaus, zu ewigeren Dingen gelangt? Die 
Antwort, fiat justitia et pereat mundus, heisst: nein. 

Den reinen Kunstwert eines Problemstücks abzuschätzen ist leicht. Man 
nimmt das Problem als gelöst an. Ein französisches Drama, siebziger Jahre, 
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das die Untrennbarkeit der Ehe behandelt; ein deutsches Stück, vor achtund- 
vierzig, das die Schuldhaft behandelt: — was beide nach eingeführter Scheidung 
und aufgehobener Schuldhaft taugen, stellt ihren Kunstwert dar. Der Be¬ 
trachter denkt sich die Duellsitte abgeschafft. Der Gedanke ist berechtigt, 
denn sie hat nicht immer bestanden und besteht nicht überall; es ist viel¬ 
leicht kein Zufall, dass diese unklare und heuchlerische Einrichtung nur bei 
christlichen Völkern vorkommt; auch erst seit dem Mittelalter. Die Sitte be¬ 
steht heut bloss in Europa, aber nicht einmal in allen europäischen Landen, 
und wo sie besteht, ist ihr eine Tausendstel-Minderheit unterworfen; neun¬ 
hundertneunundneunzig Teile machen nicht mit. Die sozialistische Weltan¬ 
schauung breitet sich starker aus und trägt zur Abschaffung der Zweikämpfe 
bei. Die Verringerung ihrer Zahl ist im deutschen Reichstag festgestellt worden ; 
zugleich die wachsende Beteiligung der Juden, aus der wiederum geschlossen 
werden kann, dass das Duell sicher ruiniert wird. Wenn es in absehbarer 
Zeit verschwindet: was bliebe von Schnitzlers Drama übrig? Dieser Rest 
ergäbe den Kunstwert des Stücks. 

Die Antwort ist nicht trostlos Wer einen Dichter, den Dichter der 
„Liebelei“, in diesem Schauspiel sucht, wird ihn finden; wenn er auch zu¬ 
gleich einen neuen Schnitzler daneben findet. Der ungewöhnlich feine Um“ 
riss des Ganzen, diese Linien, wie vom Silberstift gezeichnet, diese meister¬ 
liche Schlankheit, kurz das, was dieser Glückliche im gegenwärtigen Deutsch¬ 
land allein besitzt: das ist vorhanden. Die Innigkeit und Weichheit, die er 
früher gezeigt, ruht, wenn schon in flüchtigem Abglanz, über dem Verhältnis 
des einen der beiden Helden zu einem jungen Mädchen. Der Humor, der in 
„Liebelei“ das Gegenspiel der Tragik wird, tritt hier an einer Anzahl von 
Schmierenkomödianten auf, satirisch verschärft, zuweilen mit leichter lustspiel- 
mässiger Auftragung. Eine ungewöhnliche dramatische Begabung, die das 
theatralische Moment in der achtungsvollsten Bedeutung dieses Wortes in sich 
birgt, spricht aus dem Werke; so stark, wie sie Schnitzler nie hätte vermuten 
lassen; so stark, wie sie in Deutschland keine drei Leute haben; und Schnitzler 
wendet nie ein unvornehmes Mittel an. Das Ende seines ersten Aufzugs, 
wo sich aus einer plänkelnden, flatternden, leichten Milieuschilderung in haar¬ 
scharfen, knappen, energischen Strichen ein Drama herauszulösen beginnt, 
Schlag auf Schlag, aufw’ärtsgehend bis zum Aktschluss: das gehört in der 
Komposition zum Glänzendsten, was die neue deutsche Dramatik hervorgebracht 
hat. Hier allein würde es klarw r erden, dass ein seltener Künstler auch dieses 
Werk geschrieben hat, welches in Schnitzlers Entwicklung, so gewiss es ver¬ 
fehlt ist, eine neue Linie zu beginnen scheint. 

Der Dichter hätte nicht das leichte Schicksal einer Schauspielerin, der ihre 
körperliche Anständigkeit eine Ausnahmestellung zuweist, mit dem schwereren 
Geschick eines geächteten Mannes als ebenbürtig zusammenspannen sollen. Beide 
sind Freiwild, doch sie könnte zehn leidliche Auswege haben, wo er anscheinend 
nichteinen hat; durch diese Gleichstellung wird seine ernste Sache herabge¬ 
zogen. In der Behandlung des Problems bleibt Schnitzler, wo minder feine 
Köpfe blosse Theoretiker werden, ein Künstler: durch die besondre Lage 
seines Falls, der in der Ablehnung einer Forderung besteht, sodass im Falle 
selbst, in den nothwendigen Auseinandersetzungen begründet ist, wenn der 
theoretische Inhalt des Problems zur Sprache kommt. Erörterung ist hier 
Handlung. Wie aber fasst der Dichter das Problem? Er will parteilos sein. 
Ist er es ? Es bildet den äusseren Hauptfehler seines Stücks, dass es weder 
rein tendenzlerisch, das heisst ein Schmarren ist, noch so tief angelegt in 
der Charakterzeichnung, dass es im letzten Sinne zu den tout-comprendre- 
Werken gezählt werden könnte. Gefühlsmässig lässt sich wahrnehmen, dass 
er seinen Ritter nicht als schw arzen Mann hinstellen wollte, sondern gewisse Sym¬ 
pathien auch ihm entgegenbringt. Er zeigt einen geladenen, verzweifelten 
Soldaten, aber er zeigt nicht ganz, wie diese Verzweiflung grade in dem Proble¬ 
matischen des ritterlichen Berufs wurzelt; hier genügen kleine Andeutungen 
nicht. Er wollte nicht gegen ihn Partei nehmen; und schliesslich kam doch 
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etwas wie ein Angeklagter heraus. Dieser Oberleutnant Karinski ist gegen 
Frauen nicht bloss von frecher Zudringlichkeit, sondern auch zu leichtsinniger 
Verleumdung bereit, er bietet einen Augenblick seine Hand zu der ver¬ 
logenen Posse eines Scheinduells, er ist schon vorher gewaltthätig, er wird 
als eigensinnig geschildert, und er sieht mit der Hartnäckigkeit eines sozial 
beschränkten Kopfs in seinem Berufe die Welt. Was die ganze Erscheinung 
hebt, ist die verwegene Entschlossenheit, die auf Alles oder Nichts geht. 
Ein Teil seiner Eigenschaften sind unzweifelhaft typische Rittereigenschaften, 
aber das Beste — die Entstehung dieser Züge — fehlt. Der Gegenpart, 
Rönning, wehrt sich gegen das Duell. Er liebt das Leben nach schwerer 
Krankheit und ist voll Neigung zur Unabhängkeit. Das ist alles; man hört 
es, ohne das Gehörte in andrer Hinsicht als gegen das Duell bethätigt zu 
sehn. Er hat blos diejenigen Züge, die für die Eiörterung seines Duellstand¬ 
punkts in Betracht kommen. Er ist nicht ein Mensch; er ist eine Seite eines 
Menschen. Und weil er sich nicht schlagen will, schiesst ihn der Andre 
kommentlos über den Haufen. Das ist der Ausgang. 


♦ 


* 


* 


Es ist die Frage, was dieser Ausgang sagt? Etwa: es ist besser, ihr 
schiesst Euch regelrecht, als dass Ihr unregelreclit erschossen werdet? 
Darum ein Drama zu schreiben konnte nicht die Absicht sein. Dieser Lehr¬ 
satz wäre auch recht speziell: weil das Erschossenwerden nicht stets so sicher 
ist. Und er wäre falsch: weil eine geregelte Schiesserei nicht gerechter aus¬ 
fällt als eine wilde. Der Dichter gab dem Duellgegner zuletzt jedenfalls eine 
Waffe in die Hand ; hier liegt der Schlüssel. Er wollte wohl pessimistisch 
zeigen, dass auch der Grossgehirn-Adel schliesslich ins Faustrecht zurückfällt: 
dass leider die ultima ratio doch nichts Höheres als der Appell an die Tier¬ 
heit, schopenhauerisch zu reden, ist. Er zeigte sehr fein, und abseits von 
gradlinigem Doctinarismus, wie ein letzter Rest unbewussten Rittertums auch 
im modernen Menschen schlummern kann, und wie nicht alle frei sind, die 
ihrer Ketten spotten. Dieser Zug, stärker betont, hätte dem Drama etwas 
Ewiges geben können. Der spiritualistische Duellgegner im Stück betrachtet 
den körperlichen Mut nicht folgerichtig als eine „Unteroffizierstugend“, wie 
sehr folgerichtig der frankfurtische Philosoph, sondern es bäumt sich etwas in 
ihm, als das Vorhandensein dieser Unteroffizierstugend in ihm bezweifelt 
werden könnte; er bleibt, obwohl er schon abreisen wollte, und wird so ge¬ 
tötet. Eine ältere Ästhetik hätte hier die „tragische Schuld“ des Helden ge¬ 
sehen. Zugleich aber kann dieser entscheidende Zug anders aufgefasst werden: 
der Idealist, der Gläubige trotzt auf Vernunft und Recht, und darum bleibt er. 
Der Glaube, es kann mir von Rechts wegen nichts geschehen, lässt ihn die 
Sache bis zum Ende verfolgen; der Unsinn siegt, und er muss untergehn; 
er aber war im Recht. 

Nein, er war garnicht im Recht! Er zeigt schon vorher eine logisch an¬ 
fechtbare Stelle. Er handelt im Grunde nicht anders als Karinski. Was giebt 
den Anlass zur Forderung? Eine Ohrfeige, die er dem Leutnant versetzt, 
weil er verleumderisch über eine Dame spricht. Auch sein Vorgehen ist ja 
Selbsthilfe. Auch er reagiert mit körperlichen Mitteln ungesetzlich auf die 
Handlung eines Andren, auch er beweist durch diesen Schlag so wenig die 
Ehrenhaftigkeit der Dame, wde Karinski die seinige durch das Duell. Zwar 
ist sein Vorgehen minder gefährlich, da Ohrfeigen nicht tätlich wirken, aber 
auch er wählt nach eignem Ermessen aus seiner Sphäre ein Mittel zur Sühne: 
er muss es sich gefallen lassen, wenn der Andre eins aus der seinigen 
wählt. Der Grossgehirn-Adel hat offenbar noch Momente in denen ihm vor 
seiner Gottähnlichkeit bange wird und atavistische Ritterneigungen hervor¬ 
kommen: es triumphiert der Apell an die Tierheit. So kann man in diesem 
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neuen Ritterstfick eine schiefe Prämisse sehn; man kann aber auch eine be¬ 
sonders feine Absicht in dieser Schiefheit erblicken. 


Das Thema im weiteren Sinn könnte humoristisch gefasst werden. Der 
Humor ruht ja stets auf einem Gegensatz. Hier wäre der wundervolle Gegen¬ 
satz die Kluft zwischen erdenfreiem Wollen und den erdenschweren Grund¬ 
lagen. Die Komik der Ritter vom Geist liefe hinaus auf den lachenden Ent¬ 
sagungsruf: stell’ deinen Fuss auf ellenhohe Socken, du bleibst doch immer, 
was du bist. Die Ritter von der Faust bieten auf endlichere Art humoristische 
Gegensätze. Etwa den: zwischen der ausseren, strammen Biderhheit und 
einem inneren Schwindlertum. Ihn wählte Hartlehen in dem Ritterdrama 
vom „Ehrenwort“. Humoristisch hat er ihn, Gott ist mein Zeuge, nicht be¬ 
handelt. Wie sonst? satirisch? Die Satire darf bitter ernst bleiben, wenn 
sie Widersprüche zornig und schneidend aufdeckt. Schneidend und mit innerem 
Zorn. Dieser Hannoveraner ist zeitweilig des Dafürhaltens, ein Satiriker zu 
sein. Wenigstens liess er auf das Titelblatt eines Dramas drucken, es sei 
eine Satire. Doch er hat manchen hübscheren Einfall gehabt, als eben diesen. 
Überflüssig zu sagen, dass seine Satire jedesmal soziale Satire ist. Ach Gott, 
er scheint durchaus geeignet, Herrengesellschaften von sehr verschiedenen 
sozialen Anschauungen zu belustigen. Satiren hin, Satiren her. Weiss er, 
warum er kein Satiriker ist? Darum: weil in seiner Brust kein Schrei wohnt. 
Weil das Wesen seiner Kunst eine tiefe Hundeschnauzigkeit birgt. Dieser 
manchmal feinen und öfter hinreissend komischen Kunst. Und weiss er, wa¬ 
rum er kein grosser Humorist ist, sondern mehr ein lustiger Bruder? Darum: 
weil in seiner Brust nichts vom Jean Paul steckt. Weil ihm die weiche, gütige 
Grösse fehlt und die Fähigkeit heissen lachenden Mitfiihlens. Er ist ein 
Cyniker. Und weiss er, warum er kein grosser Cvniker ist, sondern ein kleiner? 
Darum, weil sein Cvnismus auf Kleinigkeiten geht, aber noch nie auf die 
letzten Dinge ging. Weil er frei ward von auffälliger Gesellschaftsphilisterei, 
aber nicht von aller letzten Philisterei. Weil er gegen Ewigkeitscyniker selbst 
ein Philister ist. Er sieht die Menschen schliesslich doch in Kleidern. 
Zwar Frauen nicht immer; jedoch: die Menschen. Es sei, wie es sei: er hat 
uns manche lustige Stunde geschenkt. Und ein Possenspiel (so las ich irgend¬ 
wo), wenn es auch von zehen Menschen nur einen froh gemacht, lasset es 
euch gefallen. Am Ende steckt gar weniger Wurstigkeit in ihm, als er sich 
merken zu lassen getraut. Am Ende auch geht dieser Humorist noch in sich. 
Jedenfalls aber: Mensch, werde wesentlich! Der Ritter ist bei ihm der Lump. 
Er zeigt einen schoflen, schofelsten Burschen, welcher die Gebote der äusseren 
Ehre, das ist der Ritterehre, prompt erfüllt. Der Lump darf zum Duell fordern, 
ein Ehrenmann wird zerschossen. Die Gemeinheit triumphiert also von Rechts 
wegen. Das heisst: beinahe — zum Glück kommt es nicht so weit; denn 
ein zugereister Freund u. s. w. Als Kunstwerk ist dieses Schauspiel von 
grosser Gottverlassenheit. Ganz poesielos, ganz dürr, ganz ohne Saft und in 
Einzelheiten plump. Man dürfte Herrn Hartleben hiernach nicht beurteilen. 
Es ist auch nicht geschehen. Mit dem sachlichen Inhalt allein aber wird man 
sich nicht befassen. Dass die Corpsehre nicht die wahre Sittlichkeit ist: wer 
kein Schimpanse ist, weiss das. Der Satz macht kein Stück aus. Da war 
mir der verblichene Roberts lieber. In seinem Schauspiel „Satisfaction* bot 
er in der Tendenz putzigen Unsinn. Sein heldischer Duellgegner ist nur gegen 
das Pistolenduell. Dann nur gegen das Duell mit jugendlichen Gegnern. Dann 
überhaupt. Dann schiesst er sich, freudig, der lieben Frau zu Liebe. Er 
ist Revolutionär, doch er sagt ernst: „Ich weiss, was ich meiner Uniform 
schuldig bin!“ (ohne damit das Abbürsten zu meinen). Na, es ist heiter. 
Aber die Gestalten sind annähernd lebendig. Bei Hartleben sind sie Schemen. 
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Und doch: nicht nur Hartlebens Gestalten wären leicht Überzeugender 
ausgefallen, auch der ganze Ton dieses Ritterstückes wäre ihm adäquater 
gewesen, wenn er von seinem Cynismus gerade hier ein Quäntchen gegeben 
hätte. Er hätte dann spielend zu dem letzten Schluss kommen können, zu 
dem alle Guten kommen und den er Bchon im Kommersbuch fand: 

Gekränkt an der Ehre, verläumdet, verkannt, 

Behandelt mit schneidendem Hohne, 

Was wirft, von edlem Zorn entbrannt, 

Der Mann der Welt an die Krone? 

Es sind vier Worte in stolzestem Ton, 

Und ruhig zieht der Edle davon. 


BERLINER SUITE. 

VON 

FELIX POPPENBERG. 


Nachts, wenn die Klingeln der Pferdebahnen, das Donnern und Sausen 
der Stadtbahn schweigt, wenn das grellscharfe Licht der elektrischen Monde 
dem schummerigen Flackergaslicht einer schlafenden Kleinstadt gewichen, 
dann ist die Zeit, das alte Berlin sich aufzusuehen. Tags wirds zu hell über¬ 
flutet und übertönt, der Gegenwartsrhythmus schlägt brausend darüber hinweg. 

Aber Nachts schweigt, trotz aller Weltstadtillusion, vom langen Minne¬ 
pfad der Friedrichstrasse abgesehn, das hastende Treiben. Und die neuste Er¬ 
rungenschaft, der Nachtomnibus in seiner monströsen schwerhinschwankenden 
Archenform, stimmt zn den alten Bildern, die wir suchen, gut. 

Als Gefährte wandelt neben uns E. Th. A. Hoffmann, mit hastig 
trippelnden Schritten ; das bizarre Gesicht zuckt in tausend Fältchen, possir- 
lich und unheimlich zugleich. Und er, der im nüchtern nikolaitischen Berlin 
das Spukhafte entdeckt, die Geister die unter der Hülle schlummern, führt 
uns durch die Nacht. 

In die alte Königsstadt geht es über die Kurfürstenbrücke, wo er einst 
den armen Geheimen Kanzleisekretär Tusmann zum grossen Friedrich Wilhelm 
auf das mächtige Ross gehext. Wie düster liegen die schwarzen Mauern des 
Königschlosses an dem trüben Wasser, mit seinen stumm-trägen Kähnen. Nur 
wenige Minuten und wir sind im berlinischen Griechenland, auf der Museums¬ 
insel mit ihren südlichen Arkaden, ihren überragenden Säulentempeln, so ver¬ 
wunschen hineingestellt in die nordische Nebelwelt, und über dem Wasser 
bizarr kontrastvoll schimmert die zopfige Gartenmauer von Schloss Monbijou. 

Es ist pikant, wie sich die Städte das Land der Griechen mit der Seele 
suchten und ihr eigenes Wesen mit dem Fremden keck und skrupellos am&lga- 
mirten. In München eint sich wie zum Fastnachtsscherz Griechentum und 
Bierphilisterium. Hier die Propyläenwelt mit ihren edlen Säulenbauten in 
stiller heller Ruhe. Durchschreitet man das erhabene Thor, so kommen schnell 
derbfrische Biergärten mit grünen Tischen unter überhängenden Bäumen, mit 
polternden Masskrügen und Radiweibern. 

In Berlin aber reckt in die festlich-heitere Feierpracht hellenischer 
Architektur eine eisengeschiente Riesenhand sich hinein. Wie im zweiten Faust 
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Mittelalter und Antike sieh fast feindlich in die Augen sehen, so rücken 
hier sich hart an die Seite Pallas Athene und die Borussia militans: die 
Akropolis der Nationalgalene, und dort die trotzigen Mauern der Hohen- 
zollernburg, die eisenklirrende Ruhmeshalle mit den Masken sterbender Krieger, 
eine Verkörperung der Kleistworte: „In Staub mit allen Feinden Brandenburgs“ 
in Erz und Stein. 

E. Th. A. Hoffmann führt uns dann weiter die nachtdunklen Linden 
hinunter. Wo der Durchbruch nach der „kleinen Mauerstrasse“ leitet, da 
schiebt sich in die moderne Welt der Geschäftspaläste, flankirt von den mon¬ 
dänen Spiegelscheiben der P6trus und Biester mit Spitzen- und Seidenwogen, 
mit fliessenden Stoffen und blühenden Battisten, ein altmodischer, finsterer, 
winkliger Hofdurchgang hinein. Und ein Schritt trägt uns in eine vergangene 
Welt, die aus blinden Fensteraugen unheimlich in die Nacht sieht. Schmale 
Thore, vergitterte Glasthüren, lange gläserne Galerien, die sich die Fronten 
entlang ziehen, steile sich wechselseitig überkletternde Dächer scheinen Ge¬ 
heimnisse zu bergen. Hier ist der Schauplatz der Hoffraannerzählung vom 
„ÖdeD Haus“, das am Tage mit verhängten Fenstern erstorben dalag, und bei 
Nacht das schrille Heulen des Wahnsinns auf die schlafenden Strassen liess. 

Hoffmann hatte jenen so modernen die Hülle der Oberfläche durch¬ 
dringenden Blick, der symbolisch die Seele der Dinge sucht und findet; ihm 
sprechen die alten vertretenen Flursteine; die getriebenen Thürklopfer beleben 
sich ihm, und aus verblassten Brokatvorhängen um riesige, geschweifte, ver¬ 
blichene Barockbetten wehen und rascheln ihm geheimnissvolle Stimmen. 

Sie sprechen auch zu uns auf dem Nachtwachengang. In der Wilhelm¬ 
strasse voll stolzer Palastabgeschlossenheit, mit abwehrenden Vorgärten und 
vorgebauten Rampen, die den Fussgänger auf den Damm drängen. Die 
Stimmen flüstern im gezierten Französisch, lispelnd und preziös und es ist 
ein Hofdamenknixen und Neigen. Und bauchige, strotzende Karossen mit weiss¬ 
gepuderten Dienern fahren an, vor den Portalen mit den ungefügen Laternen. 

Am stärksten aber spricht die Seele des alten Berlins an den Spree¬ 
strassen zu uns und an den Kanalufern. Die niederländischen Stimmungen an 
der Friedrichsgracht, mit ihren gähnenden, tiefen Höfen, mit ihren Wasser¬ 
häusern, die aufs Wasser münden, den plumpen Kahn Ungeheuern, dem schief 
verwitterten Pflaster, den trüben Fenstern. 

Und von romantischem Reiz alle die Stellen, wo das neue Berlin sich 
klammernd und ringend an das alte drängt und die Stimmungen von Ver¬ 
gangenheit und Gegenwart durcheinander fluten. Die Jannowitzbrücke mit 
ihrer Fischersphäre, den Netzgestellen im Wasser; herüberragend der schwer¬ 
fällige Kirchturm aus Berlins ältester Zeit. Aber über die grauen, ver¬ 
morschten Dächer ziehen sich funkelnd die Telephondrähte, und am Fluss ent¬ 
lang windet sich der rote Viadukt der Stadtbahn. 

Oder das Bild aus dem Eisenfiligranwerk des Schlüterstegs am Schiff¬ 
bauerdamm. Die Seitenkulissen alte schiefwindige Häuser Schulter an Schulter 
mit modernen Prachtbauten ; Schifferkneipen aus denen Harmonikaklang tönt 
neben einem hellerleuchteten Theaterrestaurant. Und wie durch ein Fernrohr 
sehen wir durch die breitgestreckte Strasse, über das düstere Wasser mit 
seinen farbigen Brückenlichtreflexen, und dort wo sich die parallelen W T ände 
zu verengen und zu einen scheinen, da fassen sie in sich eine gold leuchtende 
Kuppel, das Reichstagsgebäude. 

* * 

* 

An den Strassen und Häusern der Vergangenheit rüttelt die Hand der 
neuen Zeit. Das Alte hält sich nur mühsam. Die originale, persönliche Athmo- 
sphäre verfliegt in der scharfen, klaren Luft. Wollen wir sie ganz intensiv 
schlürfen, so müssen wir aus den Strassen uns in die alten Wirtschaften be¬ 
geben, wo keine unberufene Hand an die dunkelschweren Möbel gerüttelt, 
wo nicht nur die Menschen sondern auch die Dinge voll zäher Sesshaftigkeit. 
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Es giebt ihrer nicht mehr allzuviel. 

Wo sind die Lesekonditoreien, von denen uns Hoffmann und Heine 
erzählen, Spargnapani und Stehely. Wo ißt SalaTarone und Jagor mit der Sonne 
über der Pforte und den Portraits im Glaskasten, da der Theologe Neander friedlich 
neben der Schauspielerin Stich hing. Und wo ist jenes Eldorado derer, die 
in den vierziger Jahren nachts nicht nach Hause finden wollten, die Konditorei von 
Guiseppe Fiocati. Theodor Fontane plaudert von ihm in einem verschollenen 
Aufsatz, der nach seinem Erscheinen in Lindaus „Neuen Berlin“ (188b) nicht 
wieder gedruckt worden ist. Am Mühlendamm, „hart an der schluchtartig 
einmündenden Fischerbrücke“, hauste der Italiener. Die Klänge der Singuhr 
begleiten den nächtlichen Pilger. In einen Thorbogen geht cs hinein; dann 
muss ein nach der Wasserseite hin gelegenes Stück Zaun genommen werden. 
Durch Gerümpel und Scherben an die Hinterwand des Hauses, wo durch 
kräftiges Pochen an die Laden der wackere Konditor ins Leben gerufen wird. 
Er erscheint in roten Plüschparisern und weisser Mütze. Drinnen auf dem Tisch 
unter dem unsichern Licht liegt der „Freimütige“, der „Yolksfreund“, Kühnes 
„Europa“ und der „Berliner Figaro“. Und dann kommt Fiocati mit allem, 
was zur Cioccolata nötig ist. Das Quirlen in dem Blechgefäss geht los, bald 
dampft der warme Trank in den Tassen, und Fiocati setzt sich zu den Gästen, 
macht den Wirt und ist «ganz Politik und Litteratur“. Das schwand nun un¬ 
wiederbringlich dahin; die Cafes mit den Zählkellnern, dem hellen Licht und 
den Marmortischen, die Tempel des goldhellen Pilsener haben die Fiocatiwelt 
überwunden. 

Was man jetzt von den alten feuchten Stätten sucht, erschliesst sich 
nicht mehr in der Nacht und wenn man klopfen würde, da käme nicht mehr 
der gemütliche, so beschaulich-archaistische Nachtwächter, sondern ein ganz 
offizieller preussischer Schutzmann. 

Die Zeit des Dämmerschoppens an einem nebligen Tage ist die günstigste. 
Und im Gedenken E. Th. A. Hofmanns gehen wir zuerst zu Lutter und Wegner 
am Gensdarmen-Markt, auf den Kater Murr lange vor den Zeiten des Löwen¬ 
bräupalazzos aus des Vetters Eckfenster herabsah. Wir gehen aber nicht 
über die breite, ausgehauene Steintreppe unter dem Säulenvorbau in das Haus. 
Wir steigen lieber durch einen engen Kellerhals über halsbrecherische Stiegen 
in die Tiefe. Hier ist ein wonniger Raum. Schwere gewölbte Wände, schwere 
breite Tische und Holzlehnstühle, und alte Bilder hängen, ein Weinsymposion 
im Herbstlaubengarten, die Männer in der holdvertrauten Tracht von 18o0 mit 
langen Faltenröcken und hochhalsig geschnürten Binden. Und wenn Du Dir 
ein Glas Wein bestellst, dann bringt dir der Küfer die volle Flasche zum Ein¬ 
schenken. Und dann Habel unter den Linden mit seinen weissgescheuerten 
Tischen, dem breitrandigen verräucherten Spiegel im bürgerlichen Empirestil, 
die Königin Luise in alten Stichen, und über allem der tiefe Weinduft. An 
der Wand hängend die lange, lange edle Jahrgangsliste, ein gothaischer Al- 
manach köstlichen Geblüts. Und die Fenster sind dicht verstellt gegen das 
Leben der Linden. 

Der Kundige findet auch zu jenen traulichen Hinterzimmern der alten 
Weinstuben, die wie die Honoratiorenkämmerchen in einem kleinen Städtchen 
anmuten, mit altmodischem, geschweiften, geblümten Sofa; dunklen Mahagoni- 
servanten voll alter hoebhenkliger Tassen; dünnstimmigen Uhren auf Ala- 
bastersäulen. 

* * 

* 

Es thut gut, sich in Berlin von der alten Zeit umwittern zu lassen. Sie 
war in vielem um so persönlicher und intimer. Sie bietet vor dem nivellirenden 
Verallgemeinern der Gegenwart dem Einzelnen einen gewissen Ruheplatz. 
Nötiger noch als jetzt war solche Einkehr in den siebziger und achtziger 
Jahren, da über unsere liebe Stadt eine Zeit der schweren Not einbrach, das 
Cuivre-poli Zeitalter, die Epoche der schlimmsten Geschmacksverirrung, der 
Unechtheit und der Surrogate. 
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Das war eine der Errungenschaften des siegreichen Krieges, diese alt¬ 
deutsche Stilperiode, die da geräuschvoll ihren Einzug hielt. Da schossen aus 
der Erde die Bräus mit ihren als Eiche frisirten Kiehnpaneelen, mit all dem 
falschen Steinzeug und Zinkkram, mit den ungemütlichen, jeden feinen Sinn 
verletzenden Kneiptafeln, an die man wahllos zusammengepfercht wurde. Der 
brave Bürger ersehnte sich das „Stilvolle“ auch für das eigene traute Heim. 
Und das Altdeutsche kam ihm und seinem Beutel liebevoll entgegen. Kein 
Stil ist. wie dieser geeignet, sich mit billigen Mitteln imitiren zu lassen, so 
hat auch nichts geschmacksverderblicher gewirkt. Nun hingen überall an den 
bunt-tapezirten Wänden die grobgehauenen Cuivre-poli-Teller, die als beson¬ 
deren Mittelschmuck noch eine Uhr bargen, deren Zifferblatt sich schämte. 
Auf die Wandbretter kamen schlecht lasirte Steinguthumpen mit Sprüchen 
tiefster Lebensweisheit: „Ein froher Gast ist niemands Last.“ In der Ecke 
verstaubte sanftselig die ärgste Spottgeburt dieser Jahre, das Makartbouquet. 
Nicht gedacht soll seiner werden! 

Die Zeit liegt jetzt glücklicherweise hinter uns. Der Geschmack be¬ 
wegt sich auch in Berlin ganz allmählich vorsichtig tastend aufwärts. Das 
erste Zeichen dafür war das sich steigernde Interesse für den Import charak¬ 
teristischer und origineller Produkte des Auslandes. Vor allem kam aus Eng¬ 
land und Amerika frische Nahrung. England schuf sich nur mit leiser An¬ 
lehnung an historische Formen einen modernen Stil, der praktische Zweck¬ 
mässigkeit mit feiner dekorativer Wirkung verband. Das überladene, nur zn 
leicht nachzuahmende Schnitzornament schwand. Der Reiz des Möbels wurde 
im aparten konstruktiven Aufbau und im Material gesucht. So kam man darauf, 
neue Farbentöne zu finden. Man beizte das Eichenholz grün, doch so, dass 
die edle Maserung deutlich erhalten blieb. Man erreicht reizvolle Wirkung 
durch eine bizarre Unregelmässigkeit der Anordnung, die auf das Strengste 
das Princip des Pendants perhorrescirt. Da sprangen aus der Architektur 
eines Schrankaufsatzes launische Erkerchen mit verglasten Thürchen heraus, 
da öffnete sich bald hier bald da eine zierlich von Stäbchen gerahmte Loggia, 
die eine Bronce oder ein irisirendes Glas barg. Und das Farbenbild des 
Ganzen wurde noch variirt durch Schliessen von polirtem Messing oder mattem 
Altkupfer, durch gefältelte, kleine Portieren aus gelber indischer Seide, die 
wie eiu Hauch vor den offenen Fächern schwebt. Für die Stoffe kamen neue 
Motive. Mit den feinfühligeren Augen des modernen Landschaftsempfindens 
entdeckte man sich in der Natur neue Formen und stilisirte sie mit sicherem 
dekorativen Sinn für ihren jeweiligen Zweck. So fand man die wundervollen 
Flachmuster, die wir auf den englischen Velvets, den Cretonnes, Mousselines 
und Seiden sehen. Künstler, wie Walter Crane und Morris, hielten es für 
keinen Raub, sich dem Kunstgewerbe zu widmen. Sie pflückten von den blühenden 
duftigen Früchten des Japonismus und occulirten ihren eigenen Garten. Neben 
den schlanken schmachtenden Legendenblumen Fra Angelicos entfaltete sich 
der üppig brennende Farbenprunk der Chrysanthemen. So entstand eine 
reiche, westöstliche dekorative Kultur. 

Als Erster führte Hirschwald den neuen Geschmack in bezaubernden 
Mustern nach Berlin. Welch ein Konstrast zu den ungemütlichen Räumen 
unserer Wohnhäuser mit den hässlichen weissen Öfen, die einem plumpen 
Turm glichen, den grellblumigen Tapeten, den aufdringlichen Doppelthüren, 
die ganze Wände beherrschen— diese neuen Interieurs. Wie schmeichlerisch 
und heimlich wirkte dies Schaffen der Räume im Raum; die lauschig kompo- 
nirten Ecksitze mit ihren schmiegsam federnden Polstern, von kleinen Schränk¬ 
chen umbaut, durch Paravents und Portieren isolirt zu kleinen Chambres 
s6par6es. 

Die Öfen waren in diesen Räumen keine notwendigen, jeden künst¬ 
lerischen Eindruck störenden Übel, sondern wurden dekorativen Zwecken 
dienstbar gemacht; sie wurden nicht blöde in die Ecke geklemmt, sondern 
freistehend aus der Wand herausgebaut, Kaminform mit Gesimsaufbau und 
schönen Fliesen; und wurden nun wieder zum Mittelpunkt für einen mollig 
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umschlossenen Raum. I)ips englische Prinzip des Kleininterieurs, der Detail- 
lirnng, und das deutsche der langen Kneiptafel, an der die Gäste gemeinsam 
uniform ritzen, ist kulturell sehr charakteristisch. 

Nicht nur die englischen Möbel reizten, sondern auch die Belebung mit 
edlen Zierraten aller Kulturen, mit persischen Teppichen, leuchtend und sanft¬ 
weich schimmernd wie Pfirriehflaum, mit der Korangoldstickerei des Orients, 
mit den Fayenzen der Holländer und den Majoliken Italiens, mit den kunst¬ 
reichen Zinnarheiten der Franzosen, die so berückend weich in der Linien¬ 
führung weiblicher Körper sind : den flimmernden Glasgefassen Venedigs. Und 
zu den Produkten modernsten Kunnraffinements wählt man die schönen Stücke 
alten Kunstfieisses, die so lange durch die schnöden Surrogate der altdeutschen 
Talmiperiode verdrängt worden waren. 

Künstler und Aestheten hatten diesen Kultus wohl schon früher getrieben, 
das Wesentliche aber war an dieser englischen Invasion, dass die Neigung in 
Berlin jetzt auch in weite Kreise getragen wurde, freilich zunäc hst nur zu den Be¬ 
güterteren. Charakteristisch für den Umschwung ist, was Ludwig Pietsch in 
seinen „Lebenserinnerungen* aus den sechsziger Jahren von dem Hause des 
Orientmalers Wilhelm Gentz in der Feilnerstrasse erzählt. Fs ist noch von 
Schinkel in Ziegelrohbau mit reicher Terrakottadekoration erbaut. Die antiken 
Möbel, die exotischen Nippes: altägyptische Reliquien, Kleinkun«twerke aus 
Stein und Bronce, arabische Schwerter, Watten vereint mit den modernen 
Pariser Erzeugnissen boten für Berlin einen völlig ungewohnten Luxus. Und 
die Perser- und Smyrnateppiche, die Kelims und indischen Shawls sah man 
hier überhaupt zum ersten Male angewendet. 

Der Import des Fremden schulte nun den Geschmack; das Auge ward 
feinfühlig, eine schmerzliche Sehnsucht nach Schönheit, nach reizvollen Früchten 
eigenen Bodens überkam die ästhetisch Fühlenden. 

Und ganz langsam, schüchtern sprossen aus dürrem Stecken frische 
Knospen und Blüten starken feurigen Duftes. 

Von einer Hebung dos Kunstgewerhes enthusiastisch zu sprechen, wäre 
verfrüht: überhaupt muss man hier peinlicher denn je Verallgemeinerungen 
meiden. Die grosse Heerstrasse ist noch die gleich langweilige Allee wie 
früher, nur haben sich im begrenzenden Dickicht kleine heimliche Seitenpfade 
erschlossen. Die Geschmarksarbeit wirkt vorläufig mehr im Detail, im Bei¬ 
werk des Lehens, als dass sie sich auf das Ganze richtete. 

Zeuge dess ist die verflossene Berliner Gewerbe-Ausstellung, die das 
Kulturniveau unserer Stadt tiefer druckte, als es vor dem Betrachter wirklich 
liegt. Die aparten Einzelheiten, die hier und da versteckten, verloren sich 
völlig in der Masse; sie wurden erdrückt durch das Gesammtlild. 

Ein Gang durch die Strassen, an den Schaufenstern der Leipziger- und 
Friedlichstrasse gicbt reiche Ausbeute. Allerlei neues will werden. Die edlen 
alten Handfertigkeiten leben wieder auf. der stolze Lederschnitt voll Ernst 
und heraldischer Feierlichkeit; die Treibkunst in tiefdunklen) wuchtigen Kupf°r 
und mattem Messing; die köstliche Schmiedekunst des Eisens, die so reiche 
Fülle in sich birgt: männliche kriegerische Wucht in Helm und Harnisch, und 
weibliche Filigrananmut im zierlichen Flechtwerk von rankenden Blumen 
und Blättern, am durchbrochenen Gegitter. Mitten in unserer lieblosen 
Maschinenzeit kamen diese persönlichen Künste, die jedem einzelnen Stück das 
Gepräge der schäftenden Hand aufdrücken, wieder zu Ehren. Die häusliche 
Kunst verfeinerte sich, die weibliche Handarbeit vertauschte das Ziel der 
Monogrammstickerei und der Spritzarbeit mit einem höheren Ehrgeiz. Hier ge¬ 
bührt der stärkste Dank der unvergessenen verstorbenen Freifrau von Lipper- 
heide. Sie gab in ihren Büchern über häusliche Kunst eine Geschraackerzie- 
hung von instruktivster unschätzbarer Bedeutung. Und die kostbaren kunst¬ 
gewerblichen Lipperheidescheu Sammlungen, deren Eröffnung verheissen ist, 
werden für unsere Kultur ein wichtiger Faktor werden. 

Aueh die Künstler regten sich. Hermann Obrist, der Münchener, stellte 
in unserem Kunstgewerbemuseum, das durch seine öffentlichen Vorträge, seine 
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Separatausstellungen seltener Stoffe, Walter Cranesehen Werke, der Jacob¬ 
möbel aus den Räumen der Marie-Antoinette rührig fördert, Stickereien aus. 
Wie der Norweger Munthe hat er auch die Entwürfe schöpferisch erdacht. 
Die Delicatesse der Farben und die Grazie der Linie liehen ihm die Japaner; 
seine Naturanschauung und ihre innerliche Verarbeitung ist ganz sein eigen. 
Er ist die gleiche Mischung des bis ins kleinste scharf analysirenden Natur¬ 
forscherblicks und des dichterischen Verarbeitens der Gestalten wie etwa bei 
Jens Peter Jacobsen. 

Und völlig original ist auch die Kunst der Ziergläser, die wir jetzt in 
den Werken des Malerradierers Köpping und des Wiesbadener Zitzmann 
sehen. Ihre Rivalität hier zu entscheiden ist nicht der Ort. Es kommt nur 
darauf an zu konstatiren, dass wir unabhängig vom Auslande etwas völlig 
neues geleistet haben. An die Obristsche Blätter- und Gräserwelt voll 
träumerisch-webender Stimmung erinnern diese Gefässe, schwanken Blumen 
gleich. Die venetianischen Gläser erscheinen plump und fest gegen diese wie 
hingehauchten Kelche. Spiele der Kaprice, Elfenscherze sind die Dolden auf 
schwankem Stiel, an dem die Halme leicht wie vom flüsternden Frühlingswinde 
angeweht herausflattern. Schelmische Laune umschmeichelt diese Botanik. 
Da biegen und winden sich in graziösem Schmiegen die Stengel, ehe sie die 
Blüte nach oben in die Luft tragen wollen. Im andern wieder steht die 
Wunderblume fast feierlich in schwertförmig gekrümmten, hochgewölbten 
gläsernen Zweigen. Und in eine triefende, tropfende Farbenglut changierender, 
opalisirender Farben sind diese Gebilde getaucht. 

Alle die matten differenzirten Tinten der Himmelsübergänge voll phan¬ 
tastischer Unwahrscheinlichkeit, die der Farbenblindheit der grossen Menge auf 
unseren Landschaften so fremd Vorkommen, hier sind sie auch im Kunst¬ 
gewerbe zum Leben erwacht. 

Die ästhetisirende Heilsbotschaft, die strebend sich bemüht, alle Er¬ 
scheinungen des Lebens aus der Schablone und Banalität zu lösen, drang 
auch in einen arg verstaubten Winkel, Hier hingen Plakate schaudervoller 
Art. Gute Mütter, ausgeschnitten aus Thekla Gumperts Töchteralbum, sassen 
emsig tretend an der Nähmaschine; Negerköpfe fletschten ihre weissen Riesen¬ 
zähne zu einem Hymnus auf das Kalodont. Herb und plump in Farben und 
Konturen, dabei ohne jedes originelle Gepräge erweckten sie wehmütige Er¬ 
innerungen an den feschen flottwirbelnden Serpentintanz der Ch6rctschen Farben¬ 
wogen; an die kecke Charakteristik Toulouse-Lantrecs. In Frankreich und 
England war die Plakatschöpfung längst eine hochgepriesene Kunst geworden, 
an den Fussenden dieser meterlangen Trikoloren standen die besten Namen, 
die man nennt. Und das Hauptprinzip der modernen kunstgewerblichen 
Aesthetik war auch hier wieder treffsicher erreicht: die Verbindung durchaus 
zielbewusster Zweckmässigkeit mit dekorativer Wirkung. 

In Berlin regen sich nun auch die Kräfte. Und wieder hat das Kunst¬ 
gewerbemuseum Pate gestanden und die Erstlinge ausgestellt. Tastend und 
noch nicht so sicher schreiten unsere jungen Maler den neuen Weg. An Ein¬ 
fällen fehlts ihnen nicht, aber die schlagende Wirkung in die Ferne, das 
Komponiren auf die weite Perspektive haben sie noch nicht. Die Plakate von 
Brandenburg und Baluschek können ebensowohl Illustrationen sein. Den Ber¬ 
linern ist noch sehr überlegen der Münchener Thomas Theodor Heine, dessen 
wütige Simplizissimus-Höllenhunde in die Weite knurren. 

Neues Leben blüht in der Buchausstattung. Freilich hier ist noch eifrig 
und innig von den Engländern mit ihren apart geschnittenen Lettern zu lernen. 
Aber welch ein Umschwung jetzt schon gegen das letzte Jahrzehnt. Langen in 
München, S. Fischer und Schuster und Löftier in Berlin streben mit Ehrgeiz 
danach, den Titelblättern ihrer Werke Vignetten und Schmuckstücke unserer 
ersten dekorativen Künstler zu geben und am liebsten begegnet man da den 
fein gestimmten Leisten Eckmanns. 

Über all die Emsigen aber, die am Kleinwerke feilen und schnitzen, ist in 
diesem Monat eine einsame ragende Gestalt aufgestiegen, — Melchior L echt er. 
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umschlossenen Raum. Dies englische Prinzip des Kleininterieurs, der Detail- 
lirnng, und das deutsche der langen Kneiptafel, an der die Gäste gemeinsam 
uniform sitzen, ist kulturell sehr charakteristisch. 

Nicht nur die englischen Möbel reizten, sondern auch die Belebung mit 
edlen Zierraten aller Kulturen, mit persischen Teppichen, leuchtend und sanft¬ 
weich schimmernd wie Pfirsichflaum, mit der Korangoldstickerei des Orients, 
mit den Fayanzen der Holländer und den Majoliken Italiens, mit den kunst¬ 
reichen Zinnarbeiten der Franzosen, die so berückend weich in der Linien¬ 
führung weiblicher Körper sind; den flimmernden Glasgefässen Venedigs. Und 
zu den Produkten modernsten Kunstraffinements wählt man die schönen Stücke 
alten Kunstfleisses, die so lange durch die schnöden Surrogate der altdeutschen 
Talmiperiode verdrängt worden waren. 

Künstler und Aestheten hatten diesen Kultus wohl schon früher getrieben, 
das Wesentliche aber war an dieser englischen Invasion, dass die Neigung in 
Berlin jetzt auch in weite Kreise getragen wurde, freilich zunächst nur zu den Be¬ 
güterteren. Charakteristisch für den Umschwung ist, was Ludwig Pietsch in 
seinen „Lebenserinnerungen“ aus den sechsziger Jahren von dem Hause des 
Orientroalers Wilhelm Gentz in der Feilnerstrasse erzählt. Es ist noch von 
Schinkel in Ziegelrohbau mit reicher Terrakottadekoration erbaut. Die antiken 
Möbel, die exotischen Nippes: altägyptische Reliquien, Kleinkunstwerke aus 
Stein und Bronce, arabische Schwerter, Waffen vereint mit den modernen 
Pariser Erzeugnissen boten für Berlin einen völlig ungewohnten Luxus. Und 
die Perser- und Smyrnateppiche, die Kelims und indischen Shawls sah man 
hier überhaupt zum ersten Male angewendet. 

Der Import des Fremden schulte nun den Geschmack; das Auge war< 
feinfühlig, eine schmerzliche Sehnsucht nach Schönheit, nach reizvollen Früchte 
eigenen Bodens überkam die ästhetisch Fühlenden. 

Und ganz langsam, schüchtern sprossen aus dürrem Stecken frisch 
Knospen und Blüten starken feurigen Duftes. 

Von einer Hebung des Kunstgewerbes enthusiastisch zu sprechen, w 
verfrüht; überhaupt muss man hier peinlicher denn je Verallgemeinerun 
meiden. Die grosse Heerstrasse ist noch die gleich langweilige Allee 
früher, nur haben sich im begrenzenden Dickicht kleine heimliche Seiten} 
erschlossen. Die Geschmacksarbeit wirkt vorläufig mehr im Detail, im 
werk des Lebens, als dass sie sich auf das Ganze richtete. 

Zeuge dess ist die verflossene Berliner Gewerbe-Ausstellung, di 
Kulturniveau unserer Stadt tiefer drückte, als es vor dem Betrachter w 
liegt. Die aparten Einzelheiten, die hier und da versteckten, verlor* 
völlig in der Masse; sie wurden erdrückt durch das Gesaramtbild. 

Ein Gang durch die Strassen, an den Schaufenstern der Leipzig 
Friedrichstrasse giebt reiche Ausbeute. Allerlei neues will werden. 1 
alten Handfertigkeiten leben wieder auf, der stolze Lederschnitt v< 
und heraldischer Feierlichkeit; die Treibkunst in tiefdunklem wuchtig* 
und mattem Messing; die köstliche Schmiedekunst des Eisens, die 
Fülle in sich birgt: männliche kriegerische Wucht in Helm und Hai 
weibliche Filigrananmut im zierlichen Flechtwerk von rankend« 
und Blättern, am durchbrochenen Gegitter. Mitten in unsere 
Maschinenzeit kamen diese persönlichen Künste, die jedem einzelne! 

Gepräge der schaflenden Hand aufdrücken, wieder zu Ehren. Di 
Kunst verfeinerte sich, die weibliche Handarbeit vertauschte d 
Monogrammstickerei und der Spritzarbeit mit einem höheren Ehrge 
bührt der stärkste Dank der unvergessenen verstorbenen Freifrau 
beide. Sie gab in ihren Büchern über häusliche Kunst eine Ges- 
liung von instruktivster unschätzbarer Bedeutung. Und die kost 
gewerblichen Lipperheideschen Sammlungen, deren Eröffnung v- r 
werden für unsero Kultur ein wichtiger Faktor werden. 

Auch die Künstler regten sich. Hermann Obrist, der Mün 
in unserem Kunstgewerbemuseum, das durch seine öffentlichen V 
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Die Ausstellung dieses einzigen Mannes, der nun schon zehn Jahre im 
Verborgenen hier lebt und jetzt zum ersten Mal und gleich als ein Fertiger 
und Grosser vor die Öffentlichkeit tritt, offenbart uns wunderbare Hoffnungen. 
Das Theoretisiren in den kunstgewerblichen Zeitschriften von einem neuen 
deutschen Stil, von der Abwehr der sklavischen Engländerei, gewinnt in dieser 
Erscheinung Gestalt und Leben. 

Er hat den Kultus des Dekorativen, der tief aus dem modernen Sehnen 
nach Schönheit stammt; er hat die hohe, ornamentale Kunst der Crane und 
der Rossetti, aber gefühlstiefer als bei den Engländern gehen ihre Wurzeln 
diesem deutschen Meister. Sie graben sich wühlend hinein in die Grabsteinplatten 
der düsteren gotischen Dome mit ihrer brünstigen Schmerzenswelt, ihren wie 
ein Wehruf ex profundis in die Höhen steigenden Pfeilern; ihren wie die 
Donner des Herrn rollenden Orgelklängen; ihren mystischen Fenstern voll 
farbiger Andachtsglut, auf denen die Heiligen in Körperlichkeit und doch un- 
körperlich, immaterialisirt lichtumflossen werden, wie Auferstandene in den 
Sphären. 

An diese Welt hat sich Melchior Lechter mit klammernden Organen fest¬ 
gesogen. Aber er hat nicht nur von dem siebenröhrigen mystischen Brunnen 
mittelalterlicher Mystik seine dürstende Seele trinken lassen, er hat auch auf 
Adlerhöhn zu Zarathustras Füssen gesessen, um ihn tönte erlösend der ewige 
Dreiklang der Kunstharmonie Richard Wagners. Aus solchen Gefühlstiefen 
gestalteten sich seine Glasfenster, in denen die Farben wie in unendlicher 
Sehnsucht sich umfliessen, sich schlürfen und trinken, süchtig, brennend, 
sehrend in unendlichen Tristanmelodien. Dies herrisch verlangende Rot und 
das schluchzende Blau; das sterbend verhauchende Violett. 

Und in diesem Fühlen entdecken wir das Charakteristische der mo¬ 
dernen Schönheitssehnsucht, das brennende Verlangen uns zu umgeben mit 
Dingen, die körperlich plastische Symbole unserer Innenwelt sind; unsere 
Sinne zn schmeicheln mit Köstlichem und Besonderem ; das geringste Gerät, 
das uns dient, zu adeln und aus unserem Gefühl heraus zu stimmen. Das 
giebt einen Schutz gegen die Aussenwelt, gegen das Leben, sich so zu ver- 
schliessen mit den Dingen, sie zu betrachten und in ihrer Beschauung die 
eigene Seele, das eigene Fühlen greifbar zu gemessen. So hat Melchior 
Lechter für seine eigenen Räume sich die bemalten Scheiben geschaffen, die 
die Aussenwelt abwehren und stille, tiefe Stimmung ringsum breiten. Goethes 
Wort kommt bei solcher Innenandacht in den Sinn: 

Gedichte sind gemalte Fensterscheiben! 

Sieht man vom Markt in die Kirche hinein, 

Da ist alles dunkel und düster; 

Und so sieht’s auch der Herr Philister; 

Der mag denn wohl verdriesslich sein 

Und lebenslang verdriesslich bleiben. 

Kommt aber nur einmal herein! 

Begrüsst die heilige Kapelle! 

Da ists aut einmal farbig helle; 

Geschieht und Zierrat glanzt in Schuelle; 

Bedeutend wirkt ein edler Schein; 

Dies wird euch Kindern Gottes taugen, 

Erbaut euch und ergötzt die Augen.“ 

So hat Lechter sich seine eigenen, sein Wesen ausdrückenden Möbel 
gezeichnet und die Bucheinbände zu den Büchern seines Herzens entworfen. 

Hier ist Wirken und schaffendes Weben und von ihm kann uns viel¬ 
leicht das Heil kommen. 

* * 

* 

Wie sich in der Betrachtung des Interieurs das Gute nur in Einzel¬ 
leistungen, viel weniger im Gesammtbild zeigt, so ist es auch in dem grossen 
Aussern Bilde des neuen Berlins. Wir haben keine grossen perspektivischen 
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Strassenbilder und es herrscht eine Stilverschiedenheit und Verwirrung, die 
beschämend und verletzend wirkt. Das romanische Haus, dessen Loggiaarkaden 
zu unserm Klima parodistisch wirken, grüssen zu dem bunten Elephantenpalast 
des Zoologischen Gartens herüber, dessen Mauer die Motive einer Zellen- 
gefangnisswand schwer verläugnet. Und Schulter an Schulter steht der in Material 
und Ausführung vornehme Bau mit den Talmiprotzenhäusern der Kantstrasse. 
Romanisches Haus und Kaiser-Wilhelms-Gedächtnisskirche sehen sich in die 
Augen und fragen sich staunend, „was hat man dir, du armes Kind gethan?“ 

Die verwittert zopfigen Figuren der Herkulesbrücke — darunter ihr Pracht¬ 
stück ein Herkules Kallipygos — hat man auf einer ganz nüchtern flachen Brücke 
am Schöneberger Ufer wieder aufwachen lassen. Sie wirken hier wie Götter 
im Exil und der nemäische Löwe sieht noch grollender drein als früher. 

Mit den modernen kunstgewerblichen Strömungen und ihren Erfolgen 
ging der Architekt Sehring. Er schuf die Innenräume für die neuen Interieurs. 
Er stattete seine Wohnungen mit Liebe von vornherein für geschmackvolle 
Menschen aus. Er gab den Wänden die gedämpften Unitapeten, die einen 
so ruhigen warmen Untergrund für die geriefelten weissen Rahmen der Radi¬ 
rungen boten. Er zog an die Wand des Speisezimmers ein Paneel und weisste 
den Raum darüber als lustigen Fond für die farbenfrohen blauweissen 
Delftteller und die alten Portraits in schweren schwarzen Kastenrahmen. Die 
Fenster wurden beschaulich mit farbigen Scheiben eingerahmt, hell genug, 
das leise Himmelslicht einzulassen, und gedämpft genug, die Stimmung heim¬ 
lich zu tönen. Und an der Breitwand fand man nun auch den langersehnten 
grünen Kaminofen. In den Höfen schuf er reizvolle Durchblicke. Epheu 
und schlichte, aber dekorative Gartenkunst stimmte ihr Grün in das braune 
Rot des Ziegelbaues. Aber schon bemerkte man mit Befremden an mancher 
grell mit Bierzeitungsfresken überladenen Fassade, dass dieser Künstler nicht 
sicher im Geschmack war und sich nur allzuleicht übers Mass hinausreissen 
liess. Und nun haben wir das Theater des Westens. Kein charakteristischeres 
Monument giebts für den Stand unserer gegenwärtigen Geschraackskultur. 
Reich an entzückenden Einzelheiten, noch reicher an Widerspruch und Un¬ 
sicherheit und Schiefe. Wundervolle neue Farben im Innern, kanariengelbe 
Sammete mit weissen Brokaten; daneben aber grell und grob vergoldete 
Figuren. Ränge, die ohne Säulen und Stützen frei in der Luft schweben und 
die bei allem praktischen Sehnutzen dem Theaterraum etwas Gähnendes geben. 
Die schönen Glasfenster mit dem musikalischen Rhythmus ihrer Linien und 
davor bunte Laternen, die etwas fatal Blechernes haben. Ein romanisches 
Zimmer mit Mosaiken und Gralbildern auf Goldgrund als Stammkneipe für 
die Charlottenburger Philister, die hier ihr Abendschöpplein trinken. 

Eine festliche Vorderfassade mit Säulen, an die sich ganz unvermittelt 
die bunten Seitenwände anschliessen, auf denen sich Sehring nicht einmal 
vor der groben Dekoration künstlich gepinselter blinder Fenster mit künst¬ 
lich gepinselten Blumentöpfen gehütet hat. 

So steht Gutes neben Schlechtem, markant für unsere Geschmacksperiode. 
Auf dem Boden, der vor zehn Jahren Dornen und Disteln trug, blühen 
vereinzelt seltene Wunderblumen auf. Aber man muss sie liebend suchen. 
Der Tag der Ernte ist noch fern. 
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LYRIK. 

GUSTAV RENNER.*) 

„Mir (fab Natur di« l««r« Ilarf* mit. 

Und «r»t dan Leben spannte mir di« Saiten. 

Wenn meine Verse ernst und dAster schreiten. 

Ist es der schweren Tag' and Nächte Tritt,* 
(Gustav Kenner.) 

Gustav Renner war mir von Anfang 
an in doppelter Weise diskreditiert worden. 
Einmal dadurch, dass ihn Herr Friedrich 
Lange, der frühere Leiter der „Täglichen 
Rundschau“ entdeckt und ihn zum „Lyriker 
der Zukunft“ gestempelt hatte, uud zum 
Andern, weil man ihm in Journalen als 
einem „Volksrichter ganz besondere — 
Ambrosianische — Ehren erwies. Trotz¬ 
dem gewann ich aus seinen „Gedichten“ die 
Überzeugung, einem Talent gegenüber- 
znstehen, dessen Gedanken und Gefühle 
die Schrattenthalsche Sphäre des Volks¬ 
dichterischen weit überschritten, und dessen 
Einführung in die Öffentlichkeit, aus 
welchen Gründen sie auch geschehen sein 
mochte, eine gute That war. 

Dass freilich bereits jetzt, nach kaum 
einem Jahre, eine dritte Auflage im Buch¬ 
handel erscheint, erfüllt mich fast mehr 
mit Sorge als mit Freude: denn wieweit 
so etwas in Deutschland mit natürlichen 
Dingen zugeht uud wieweit man etwa 
Protektion oder eine den „Volksrichtern 
entgegenbrachte modische Parteilichkeit 
dahinter vermuten darf, bleibt immer eine 
offene Frage. Es wäre schade, wenn auch 
Gustav Renner ein Opfer jener trügerischen 
und wertlosen Begeisterung würde, welche, 
als ein Feuer aus Strohköpfen, verwirrt 
und blendet aber nicht erleuchtet, und 
ebenso jäh, wie sie aulgelodert ist, zu er¬ 
löschen pHegt. Wehe, wenn er vom Bei¬ 
fall der Vielen verführt, glauben sollte, 
bereits auf Lorbeeren ausruhen zu dürfen. 
Noch sind die Mehrzahl seiner Gedichte 
mehr Rudimente eines von energi>chem 
Seelenleben getragenen Talents, als eigent¬ 
liche Kunstwerke. Der „naturalistische“ 
Lyriker, der ein reiches Innenleben, wie 
es in ihm drängt, aushrechen lässt, täusche 
sich nicht darüber, dass schon die nächste 
Generation nicht mehr Notiz von ihm 

•) Aa« der Flat einlnufmder, lyrischor Werke 
greift Morgenstern einige Feruonlichkeiten heran«. 

L>. E. 


nehmen wird, wenn er sein Menschliches 
nicht als Kunstwerk gegeben hat. Denn 
der Genius der Kultur ist ein eigener 
Gott, welcher dessen nicht achtet, der ihm 
statt reinen Goldes golddurchsprengtes 
Gestein opfern zu können glaubt! 

Dem freilich, der zum ersten Male 
giebt, sei noch keine seiner Hoffnungen 
geraubt, — hat er doch noch ein Leben 
vor sich, in seinen Bergwerken zu arbeiten. 
Und am wenigsten dem, der wie Gustav 
Renner, der Buchbindergeselle, „nicht mit 
dem Schulsack auf dem Rücken ins weite 
Reich des Geistes trat,“ zumal wenn sein 
Stil immer noch bei Weitem besser ist, als 
der des Juristen Hans Benzmann und der 
des Literaten Paul Bornstein. Haben 
diese Lyriker — uud noch wie viele 
andere! — nie gelesen, was Goethe, 
Schopenhauer, Nietzsche über unsere 
Sprache gesagt haben? Haben sie nie 
bedacht, dass sie ein Jahrhundert nach 
Lessing und vier Jahrhunderte nach 
Luther leben, und dn6S es trotz aller 
naturalistischer Phrasen ein Schimpf ist, 
sich in einer bereits so hochentwickelten 
Sprache nicht reiner und geschmackvoller 
ausdrücken zu können? Was sind 
„drängend volle Strassen“, wer „lebet“, 
„schwebet“, „steiget“ heute noch, wer 
reimt ungestraft auf, „Fittig“ „litt' ich“, 
wer wird „feigen Quark* nicht als unge- 
niessbar zurückweisen? 

Gustav Renner leidet noch stark an 
den Fehlern der Antodidakten. Er be¬ 
vorzugt, statt als Mann des Volkes die 
raffinierten Formen der Kunstpoesie za 
meiden, das Sonett und schwärmt zuweilen 
in einem Jambenpathos, lür dessen Breite 
wir den rechten Ernst verloren haben. 
Aber er entschädigt durch interessante 
und tiefgehende Reflexionen wie in dem 
Cyclus „Gedanken und Stimmungen. Bruch¬ 
stücke zu eiuem Drama“ und durch eine 
oft herrliche Energie der Empfindung. 
Bittrer Kampf und verzweifelnde Not 
sprechen aus vielen seiner Lieder und 
Töne des Hasses klingen auf, die ich, be¬ 
glückt, als echt empfand. Beglückt: denn 
man hört sie selten im trägen, servilen 
Deutschland. Es wird viel mit revolutio¬ 
närer Tinte geschrieben, aber hier ist 
Blutfarbe, hier ist Recht weil Macht zur 
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Revolution, hier bäumt sich wirklich ein¬ 
mal ein Mensch, ein Mann, ein Egoist 
gegen die rohe Unvernunft seines socialen 
Schicksals. „Wenn ihr“ — ruft der „in 
Not und Armut lebendig Begrabene“ den 
Salon-Pessimisten zu — 

„Wenn ihr des Lebens eiserne Galeere 

Nur rudern solltet mit den blut'gen Händen 

Und ohne Aussicht auf den sichern Port — 

Ihr würdet selbst, mit einem Flucheswort 

Dub Boot durchstossen, um die Qual zu enden, 

Und d«mn yorsinken mit der ganzen Führe.“ 

Jahr um Jahr hat keiner „den dumpfen 
wilden Schrei* 4 seiner Seele gehört. 
„Fühllos schreiten sie alle hinweg über“ 
sein „Haupt, und Keiner“ zieht ihn empor 
„an das goldne, leuchtende, atmende Licht 

— Keiner 1“ Und oft trenut „nur die 
That, von Feigheit im Entstehn ver¬ 
schlungen, allein* 4 ihn „noch vom Mörder, 
der satt vom eklen Mahl des Lebens, 
selber Zuletzt sich anfüllt und, die 
morsche Schale Zerbrechend, sprengt den 
Wein zum Opfer aus. Als Dank den 
Göttern, die das Mahl gespendet, Freigebig, 
reich und prangend.“ 

Aber, — 

-Wer mich in die dunkle Erde senkt, 

Der gebe das Messer, dos sch&rfgesohliflfen, 

Mir in die Faust, 

ln die bloiche, die kalte, die todesstarre, 

Dass wenn uns die Auferstehung weckt 
Znr ewigen, süssen Glückseligkeit, 

Als Schüflein zu weiden auf grüner Wiese, 

Welsse Schüflein auf grüner Himmelswiese — 

Ich einbrecho in die selge Flur, 

Das Huiielujahgedudel zu stören. 

Den Tod in die fade Welt zu bringen, 

Den Tod, den düstern, im Gefolge, 

Und die Not und die Angst und den grimmen Hangor. 

Und rinnen soll das rote Blut 

Gleich Purpurbüchen uuf grüner Wiese, 

Auf grüner Wiese das rote Blut.“ 

Es ist dies ein gewisses rhetorisches 
Schwelgen in wildeu Vorstellungen, aber 
sollte nicht gerade hierin ein Wahrheits¬ 
beweis der leidenschaftlichen Grund- 
Stimmung liegen? In jedem Falle redet 
hier ein Mensch, der die ursprüngliche 
Heftigkeit seiner Gefühle noch nicht „über¬ 
wunden hat“, der da weiss, dass jeue De¬ 
vise historisch Empfindender „Alles ver¬ 
stehen heisst alles verzeihen“ allerdings 
ein gutes Schlafmittel ist, aber kein Zeichen, 
unter dem ein starkes, lebenbejahendes 
Individuum sich und seinesgleichen durch¬ 
zusetzen vermag. 

Nicht dieses „feige zärtliche Gewimmer 
von halbem Trotz und halber Liebe immer: 

— Krieg bis auf’s Messer oder stumpfer 
Glaube!“ predigt er „den Lauen“ und 
schreibt dem Pöbel um sich herum die 
gleiche „Absage“ wie dem „Lumpen im 
Fracke“; denn — 

„Wenn aus den Höb'n, wo thront die Welt, die feine, 
Verachtung ström weis mir auf's Haupt geflossen. 
Habt ihr mit schmutzigem Witze mich begossen, 
Bisst ihr aus niedrem Neid mich in die Beine“. 

Neue Deutsche Rundschau (Freie Bühne Y1I). 


Aber bei alledem liebt er seine „holde 
Amme, Not“ und seinen „Schmerz“, der 
ihm den „kühnen Hass* 4 , das „eisige Ver¬ 
achten“ und den „bohrenden Zweifel“ ge¬ 
lehrt, und schließet mit einem Triumphlied 
auf das „Leben, — die heisse Schlacht 
um Sein und Nichtsein, um Alles und 
Nichts.“ Grosse Phantasien hebeu ihn 
immer wieder von „des Tages trüben 
Stundentreppen“ aufwärts. 


.0, einen Tritt dom kleinen ErdenbaU, 

Dass er, im glühen Donnerschwindelrasen, 

Sich um die funkensprüh'ndo Sonne schwingt 
Und seine Liohtspur, die er auf dem Pfad 
Zurücklüsst, einholt und zum Kreis sie rundet. 
Darin die Sonn', ein tranknes Aage, lacht! 

Dass sich in diesem schnell und schnelleren Lauf 
Zu Tagen drängen diese schleppenden Jahre 
Und sich in solchen Tages k^rxem Ringe 
Die Jahreszeiten anf die Fersen treten: 

Blüte und Frucht und Welken nacheinander. 

Dass alle Last und allos Leid, auf diesen 
So schwindolnd engen kurzen Raum gesperrt, 

Nu: höher lohe und so tiefer fresse. 

0 welche Fülle in der kurzen Spanne, 
ln diesem schwindelnden Minutendosoin, 

Wo jeder Atemzug für Tage zählt: 

Wo kaum das Auge sicht die Nacht sich dunkeln 
Und schon der Tag auf ihren Rücken springt — 
Ein flücbf'ger Blick der Tag, die Nacht ein Schalten .. 


Oder er sieht die Menschheit als „ein 
göttlich Wesen“, einen „Wunderbau“ „bis 
in die Wolken reichend* 4 , er schildert den 
Tod wie er auf der Kugel der Pistole 
reitet, träumt uns alle als die Gedanken 
eines göttlichen Kiescnhirns, trauert, dass 
er die Thaten künftiger Jahrhunderte 
nie schauen kann, wünscht sich vom Tode 
wie eine Tanne vom Sturm entwurzelt und 
beendet den Cyclus in einem Aufschwung 
heissen Selbstvertrauens — 


„Nur Licht und Freiheit! 

Wie sollen dann die Schwingen sich entfalten!“ . . . 

Der diesen Stücken vorangehende Teil 
ler Sammlung enthält manches Wertlose 
ind Konventionelle. Im Hinblick anf das 
iuch als Ganzes aber wiederhole ich, dass 
s durch eine kritische Revision, eine 
jtreichung, Zusammendrängung, Nack- 
tnd Umkomposition vieler Stellen ausser- 
irdentlicb gewinnen könnte. Augenblick- 
iche Begeisterung mag vieles vergeben 
»der übersehen, das endliche Urteil der 
Jeschicbte thut dies niemals. Ich denke 
labei an Unmöglichkeiten wie: „Und, iest- 
jekreuzigt an der Jammererde, Voll 
Wunden und verachtet und gemiedeu, — 
^ eilt des gequälten Herzeus heisser 
Jchrei“; „Ich nage in Verzweiflung meine 
lände — Wie Gott in seinem Eben- 
üld sich schände 4 *; „Ob du ein Lump im 
Mucke, - Ob du ein solcher in zer. 
issner Jacke“; „Grausam ist die Natur 
m höchsten Grad“, „Du stickst den 
Schrei“ Der Faust, den ich beut erst- 
Äs lesen wollte-;’ „Wohin dn bhekst 
La thauet Segen nieder, — Dass Neid und 
Missgunst nebelgleich entschwand - 
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Und sich entwaffnet zürnende Geberde“ 

u. ß. f. 

Wird Gustav Renner sich in dieser Hin¬ 
sicht zu vervollkommenen und wahrhaft 
zu bilden vermögen, so werden auch kultur- 
und kunstsinnigere Kreise, als die politisch¬ 
ästhetischen, in welche er geraten sein 
mag, seine Bücher mit edlem Gewinn lesen. 
Ein skeptisches Auge aber mag gerade 
darin eine feine Ironie sehen, dass ein so 
überaus deutschtüinelnder Entdecker, der 
ihm doch sicher bei der ersten Herausgabe 
hülfreich zur Hand gegangen, seine Auf¬ 
merksamkeit nicht aut die sprachliche Seite 
seiner Dichtungen gelenkt hat. Denn wo¬ 
rüber hätte ein Agitator der „deutschen 
Volksseele“ eifriger wachen sollen, als ge¬ 
rade darüber, dass das heiligste Gut seiner 
Nation, ihre Sprache, in einem von ihm 
in die Öffentlichkeit lancierten Buche nur 
Ehre erfahre? 

CHRISTIAN MORGENSTERN. 


KUNST-LITTERATUR. 

Die „Verlagsanstalt für Kunst und 
Wissenschaft“ (vorm. Fr. Bruckmann) in 
München geht eben an die Herausgabe 
eines berühmten kleinen Museums, das 
den seltenen Vorzug besitzt, sowohl lehr¬ 
reich als schön zu sein: das Ny-Karls- 
b erg-Museum des Brauers und Mäcens 
Jacobsen in Kopenhagen. Ausser etwa der 
assyrischen Epoche sind alle wesentlichen 
Perioden der antikenKunst d urchExemplare 
vertreten, die eineu reinen ästhetischen 
Genuss gewähren können. Den Text 
schreibt Paul Arndt, der sich schon durch 
die Begleitworte zu der Bruckmann’schen 
antiken Porträtsammlung einen Namen ge¬ 
macht hat. Die Bilder sind das Voll¬ 
kommenste, was sich von moderner Re¬ 
produktionstechnik erwarten lässt: wichtige 
B'iguren betrachten sie behaglich in drei 
Blättern von drei Seiten. 


In dem kunstgewerblichen Verlag von 
Alexander Koch, Darmstadt, ist ein prächtig 
ausgestattetes Werk erschienen, das sich 
als das beachtenswerteste Produkt der 
modernen deutschen auf Möbelregeneration 
gerichteten Bewegung darstellt. Der Archi¬ 
tekt Hermann Werle bietet unter dem 
Titel „das vornehme deutsche Haus“ 
eine grosse Anzahl von Blättern mit Text¬ 
erläuterungen, auf denen er ein Ideal- 
Interieur sich einrichtet, durch das gesamte 
Wohnhaus, bis in Küche und Keller. Sein 
Ideal hält sich allerdings auf der aller- 
vornehmsten, allerreichsten Stufe, und er 
arbeitet mit einer so üppigen Innen-Archi- 
tektur in Erkern und Einbauten, wie sie 


das Mietshaus niemals darbieten wird. 
Aber so wenig er den Grundriss seines 
Idealhauses klar entwirft, so wenig hat er 
überhaupt an ein bestimmtes Hans und 
an bestimmte Bedürfnisse im Wohnen, an 
den komfortablen Zusammenhang der 
Räume gedacht. Man muss sein Werk 
als ein Nachschlagewerk betrachten, in 
welchem man sich Anregungen holt, wenn 
man ein bestimmtes Möbel oder irgend 
ein Arrangement beabsichtigt. Die Vor¬ 
lagen sind so reich, dass dann immer eine 
gute Idee hängen bleiben wird. Ausser 
diesem Vorzug des anregenden Nach¬ 
schlagewerks besitzt das Werk Werle’s 
noch einen zweiten, bedeutenderen: es ist 
aus einem einheitlichen künstlerischen Ge¬ 
sichtspunkt geschaffen, es stellt uns einen 
interessanten Künstler vor. Der „Stil“ 
Werles ist ein gothischer, aus dem Wesen 
des Holzes entwickelt, und anknüpfend 
an alte gothische Gewohnheiten, die in 
Landgegenden Deutschlands sich bis heut 
zu erhalten wussten. Nicht blos infolge 
der augenblicklichen englischen Mode ist 
diesem Stil eine gewisse Zukunft zu pro¬ 
phezeien. Werle weiss ihn sehr geschickt 
und sehr phantasievoll mit modernen Be¬ 
dürfnissen zu vereinen. In den spät¬ 
französischen Stilformen des Salons und 
Boudoirs lässt er ihn leise durchklingen; 
für die Ornamentik von Stühlen und von 
Schränken, die seine besten Möbel sind, 
gewinnt er aus den gotbischen Fischblasen¬ 
motiven ein System von geschwungenen 
Linien, das sich mannigfach anwenden 
lässt; die nach oben strebende Formeo- 
welt der Gothik benutzt er gut zu Wand¬ 
deckungen , die sich organisch aus den 
Motiven der Möbel, den Himmeln, Etagören, 
Nischen entwickeln. Als Gothiker hat er 
wenig Sinn und muss wenig Sinn haben 
für Draperien, er zieht Fensterkreuz- 
Systeme vor, die sich solide und wirksam 
aus der Holzplastik ergeben, ^uch die 

Einzelheiten, die Holz verschiedenheiten and 

Illustrationen der verdienstvollen und be¬ 
deutsamen Werle’schen Möbelwelt würden 
sehr interessieren, wenn sie bei der etwas 
skizzenhaften Art der Entwürfe klarer er¬ 
kennbar wären. 


Als ein Muster von Publikation älterer 
Möbel darf die Sammlung hingestellt 
werden, die bei Jos. Albert, München so¬ 
eben unter dem Titel „Möbel aller 
Stilarten“ erschienen ist. Es sind an 
füufzig prächtige Lichtdruck-Tafeln, die 
in technisch bewundernswerten Aufnahmen 
eine sehr gut zusammengestellte Kollektion 
wesentlich deutscher Möbel von der Gothik 
bis zum Empire bringen. Die Fugger- 
Sammlung und das Germanische Museum 
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haben das Beste dazu beigesteuert. Es 
ist ein Möbelmuse um in Blättern, das man 
lieb gewinnt, je öfter man es besucht. 

* * 

* 

Einige Bücher: das Rätsel des Schönen, 
eine Studie über die Ästhetik von Julius 
Milthaler, Leipzig, W. Friedrich (Eine Dar¬ 
stellung der Kant-Spencer’schen Theorie) 
— Einführung in die Musik von A. Poch¬ 
hammer, Frankfurt a. M., H. Bechhold, 
Der Verlag der „Musikführer“. (Eine 
gute gedrängte Darstellung des gesamten 
Musikmaterials). — Glasenapp, das Leben 
Rieh. Wagners, 2. Band. Leipzig, Breit¬ 
kopf & Härtel (die bekannte, an Material 
reichhaltigste Biographie in neuer moderni¬ 
sierter Auflage). — H. Türck, der geniale 
Mensch. Jena, Bassmann. (1. Künst¬ 
lerisches Geniessen. 2. Philosophisches 
Streben. 3. Praktisches Verhalten. 4. 
Shakespeares Hamlet. 5. Goethes Faust. 
6. Byrons Manfred. 7. Schopenhauer und 
Spinoza. 8. Christus und Buddha. 9. 
Darwin und Lombroso. 10. Stirner, 
Nietzsche und Ibsen). 


INTERNATIONALE ZEITSCHRIFTEN- 
RUNDSCHAU. 

NORD-AMEKKKA. 

In der August-Nummer der „North 
American Review“ entwickelt Walter 
Besaut ausführlich seine Ideen über die 
Zukunft der angelsächsischen Rasse, der 
er, alles in allem, ein sehr günstiges 
Horoskop stellt. Ein Mr. Porter zerbricht 
sich den Kopf über den japanischen 
Wettbewerb, der nach ihm durchaus keine 
Mythe, sondern eine sehr reale Thatsache 
ist. Gar amüsant weiss auch der Dr. 
Robinson über die Katze zu plaudern, 
oder richtiger über das Verhältnis des 
Menschen zu dieser lebendigen Mäusefalle. 
„Was denken Sie über Russland oder 
über Bismarck oder über die Unsterblich¬ 
keit der Seele?“ — so lauten ja gegen¬ 
wärtig die vielen Rundfragen an berühmte 
Männer. „Was denkst Du über den 
Menschen?“ fragte nun auch Dr. Robinson 
die Katze. Er hat dabei eine ganz er¬ 
staunliche Antwort bekommen Bekannt¬ 
lich ist die Wildkatze ein einsames 
Waidtier, das in hohlen Baumstämmen 
schläft und sich von den Früchten nährt, 
die von den Zweigen fallen. Die Erinnerung, 
die Reminiscenz, die romantische Sehn¬ 
sucht nach diesem Zustand der Urzeit ist 
auch der heutigen Hauskatze noch ge¬ 
blieben. Als nun der Mensch in den 
Gesichtskreis dieses Tieres trat, bewahr¬ 
heitete sich der Satz, dass neue Vor¬ 
stellungen nur an der Hand der Analogie 
von älteren Associationen konzipirt werden 


können. Und so wurde der Mensch der 
Katze zum wandelnden Baum. Im 
Stamm desselben, zwischen den Füssen, 
auf dem Schoss, findet der alte Baum¬ 
bewohner noch jetzt einen behaglichen 
Ruhesitz und von den Zweigen, den 
Armen und Händen, fallen noch immer 
saftige Früchte in der Form von Schöpsen¬ 
fleisch und anderen Leckerbissen zum 
Boden herab. — Einen sehr wichtigen 
Gegenstand behandelt in dem gleichen 
Heft H. S. Williams, der nachzuweisen 
sucht, dass eine verständige Erziehung 
auch der grössten erblichen Belastung 
des Individuums die Wage hält. 

* * 

♦ 

Das letzte Heft des Forum enthält 
nicht weniger als fünf Artikel über die 
Präsidentenwahl. Interessant ist der Auf¬ 
satz Bishops über den Einfluss des Fahr¬ 
rades. W. H. Mallock bricht eine wütende 
Lanze gegen das Mitleid, das er nach 
bekanntem Muster für die schlechte so¬ 
ziale Auslese verantwortlich macht. — 
Sehr unzufrieden mit den amerikanischen 
Universitäten ist der Professor William 
Macdonald. Nach ihm wirken diese hohen 
Schulen nur noch als Unterichtsanstalten 
und nicht mehr als Faktoren einer höhe¬ 
ren Kultur. Er will keine engherzigen 
und kritischen Universitäten haben, son¬ 
dern andere, welche gross, freigebig und 
weitblickend wären. — Allerdings ein sehr 
allgemeines und sehr unklares Programm. 


DEUTSCHLAND - ÖSTERREICH. 

Das neueste Heft des „Pan“ ist Sachsen 
und Skandinavien gewidmet. Unter den 
Kunstbeilagen fällt eine zeichnerisch sehr 
feine Lithographie Greiners (Golgatha), 
eine wirksame Radierung Fischers (Ge¬ 
witter), eine prächtige Porträt-Lithographie 
von Mediz (Roh. Diez) und eine gute 
Heliogravüre Ibsen’s von Werenskiold am 
meisten auf. Eine Jugendkomposition 
Nietzsches „Die junge Fischerin“ ist mit 
eingeheltet. Die Sächsischen Dichter und 
Erzähler Ompteda, Avenarius, Kögel, 
Polenz. Martens u. A. sind vertreten; 
unter den Textaufsätzen bemerken wir be¬ 
sonders W. Bode’s wertvolle Betrach¬ 
tungen über die Aufgaben von Kunstge¬ 
werbemuseen, Gurlitt's und Lichtwark’s 
Apper^üs zum Dresdener Stadtbild und 
die jüngste, kräftige Entwicklung der 
Dresdener Künstlerschaft, die v. Seydlitz 
darstellt. Wissenschaftliche Aufsätze 
grosseu Wertes von Heine, Schmarsow 
und Friedländer. Eine sehr hübsch ge¬ 
schriebene Geschichte der Leipziger litterar. 
Gesellschaft von Walter Harlan. Schliess- 
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lieh G. Morgensterns treffliche Bemer¬ 
kungen zur nordischen Litteratur, in denen 
V. Krag und Obstfelder ihre bedeutende 
Stelle angewiesen wird. 

♦ * 

* 

Ähnliche Zwecke wie dns in voriger 
Nummer erwähnte „Museum“ verfolgt eine 
neue Monatsmappe „Das Kn pferstich- 
kabinet“, die in billigen und immer 
besser ausgestatteten Blättern allmählich 
unsern ganzen Besitz an berühmten Kupfer¬ 
stichen, Radierungen nnd Holzschnitten 
bis zum 19. Jahrhundert wiedergeben wird. 
Es ist dringend rnötig dieses wichtige und 
erfreuliche Unternehmen (Verlag von 
Fischer und Franke, Gr. Lichterfelde) zu 
unterstützen, damit die beabsichtigte Luxus¬ 
ausgabe sich rcutirt, die der Sammellreude 
erst ganz entsprechen kann, während bis¬ 
her das kunsthistorische Interesse im 
Vordergrund steht. 

* * 

* 

Einige neue Zeitschriften: Dur und 
Moll, eine musikalische und belletristische 
Monatsschrift (Payne, Leipzig), besonders 
wichtig dadurch, dass eine ordentliche, 
periodische Lieferung von Musikstücken 
(Volkscharakter) damit ins Leben tritt. 
— Musikpädagogische Blätter, die 
Karl Zuschneid bei Vieweg (Quedlinburg) 
herausgiebt. — Neue Musikalische 


Rundschau, eine Prager Musikzeitschrift. 
die den tüchtigen R. ßatka zum Redakteur 
hat und einen sehr zweckdienlichen Ein- 
! druck macht — „Mephisto“ von Schaum¬ 
berger in München herausgegeben, als 
| Organ der Interessen, die sich um das 
i neue deutsche Theater und überhaupt um 
dns moderne München gruppieren 10 Pfg. 

, — Monatsschrift für neue Litte¬ 
ratur und Kunst, von Dr. Bornstein 
| bei Siegfried Cronbach, Berlin, heraus- 
j gegeben, im Sinne einer Popularisierung 
moderner Kunstbestrebungen. 


In „Westermanns Monatsheften“ 
veröffentlicht Cornelius Gur litt (Oktober- 
November) einen illustrierten Artikel über 
die Anfänge der englichen Landschafts¬ 
malerei , wieder eine der vorzüglichen 
Studien Gurlitts aus dem englischen 
Kunstleben, die man erwähnen muss, weil 
man sie vielleicht in dem erwähnten Organ 
nicht vermutet und übersieht. 

♦ * 

• 

In Lessmanns „Allg. Musik-Zeitun g“ 
veröffentlicht Ed. Reuss einen längeren 
Artikel, in welchem er die schmachvolle 
Behandlung, die ßernh&rdi in seinen 
Memoiren („Deutsche Rundschau“) Liszt 
hat zu teil werden lassen, mit glänzendem 
Material zurück weist. 


Unverlangte Manuscripte können nur bei Portozufügung zurüok- 

gesendet werden. 


Nuchdruck von Roman und Novellen verboten. 

Nachdruck der übrigen Artikel nur mit Genehmigung der Verfasser und nor mit genauer Quellenangabe geetattet. 
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